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PIBD  L’ieïPTE 


J’ai  eu  l’honneur,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  de  siéger  à la 
Chambre  des  députés  pendant  plus  de  vingt  ans.  J’y  suis  entré  à 
cette  heure  décisive  où  le  parti  républicain  achevait  sa  conquête 
et  prenait  orgueilleusement  possession  de  l’État.  Gambetta  était 
alors  dans  tout  l’éclat  de  sa  puissance  et  de  sa  gloire.  Il  incarnait 
la  Pvépublique  ; il  l’absorbait  même  en  sa  personnalité  débordante 
et  dominatrice,  et,  par  un  édifiant  effet  d’ironie,  jamais  ce  gou- 
vernement, qui  est  impersonnel  en  son  essence  et  collectif  en  ses 
formes,  n’a  plus  exactement  reproduit  les  « tyrannies  )>  antiques 
qu’à  cette  heure  même  où  ses  coryphées  se  glorifiaient  ingénument 
d’avoir  émancipé  la  démocratie! 

Tant  que  le  pouvoir  était  resté  aux  mains  des  conservateurs,  la 
politique  extérieure  de  la  France  n’avait  jamais  excédé  la  mesure 
d’une  observation  attentive,  mais  circonspecte.  Elle  se  recueillait,  à 
l’exemple  de  la  Piussie,  après  la  guerre  de  Grimée.  Si  l’on  n’eùt 
consulté  que  les  habitudes  et  les  goûts  du  parti  républicain  consi- 
déré dans  son  ensemble,  la  République  ne  se  fût  jamais  départie  de 
ce  recueillement.  Ce  sont,  en  général,  des  gens  de  génie  casanier, 
qui  aiment  à vivre  et  à se  quereller  chez  eux,  fenêtres  et  portes 
closes,  par  dédain  des  autres  et  par  crainte  aussi  des  aventures. 
Mais  ceux  qui  les  mènent  ne  l’entendent  pas  ainsi.  L’orgueil  de 
parti  se  révolte  en  eux  contre  toute  infériorité,  et  ils  font  ce  qu’ils 
peuvent  pour  en  masquer  l’affront.  Ils  ont  conservé  tout  le  décor 
diplomatique  des  monarchies  auxquelles  ils  succèdent.  Ils  occupent 
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la  place  traditionnelle  de  la  France  dans  les  congrès  et  dans  les 
conférences,  et  à ne  considérer  que  les  apparences,  on  pourrait 
croire  que  notre  pays  a conservé,  non  seulement  son  rang,  mais 
son  crédit  dans  le  concert  des  puissances. 

Gambetta,  qui  joignait  à beaucoup  d’orgueil  un  gros  appétit  de 
gloire,  fut  l’initiateur  d’une  politique  nouvelle.  A la  méthode 
disciète  et  recueillie  que  M.  de  Rémusat,  le  duc  de  Broglie  et  le 
duc  Decazes  avaient  jugée  non  seulement  conforme  à notre  condi- 
tion, mais  particulièrement  propice  à la  reconstitution  de  nos 
forces,  il  substitua  la  politique  d’action  et  de  représentation  dont 
M.  Jules  Ferry,  son  successeur,  mit  en  œuvre  les  turbulences  et 
les  ambitions.  Les  républicains  de  cette  école  sont  hantés  par  la 
vision  du  passé.  Ils  ont  la  nostalgie  des  grandeurs  monarchiques. 
Ils  n’admettent  pas  que  la  France  républicaine  se  ravale  aux 
modestes  et  tranquilles  destinées  de  la  Suisse.  De  là  ce  besoin  de 
paraître,  de  parler  et  d’agir  qui  est  le  trait  dominant  de  l’opportu- 
nisme: de  là  ce  goût  des  aventures  qu’on  lui  a si  justement 
reproché  et  qui  n’est  qu’une  fièvre  d’orgueil  inassouvi;  de  là  cet 
éparpillement  d’efforts  en  tous  sens  qui  a pour  objet  de  rendre  au 
monde  l’illusion  de  la  puissance  française  et  qui  témoigne  seule- 
ment des  altérations  de  son  esprit,  de  sa  force  et  de  son  génie. 

Il  y a,  sans  doute,  une  inspiration  généreuse  au  fond  de  ces 
entreprises  mal  conçues,  mal  conduites  et  pleines  de  mécomptes, 
dans  ce  constant  souci  de  reconquérir  la  situation  perdue,  ou  d’en 
compenser  les  déchets  par  des  aventures  retentissantes.  Mais  il  ne 
suffît  pas  de  nier  sa  déchéance  pour  y remédier;  il  ne  suffit  pas  de 
déguiser  sa  misère  sous  la  pompe  des  mots  et  la  boursouflure  des 
actes  pour  forcer  l’estime  du  monde  et  lui  donner  la  foi.  Chaque 
peuple  vaut  ce  que  valent  ses  institutions,  ses  mœurs  et  les  hommes 
qui  le  gouvernent,  et  son  rôle  dans  le  monde  est  exactement  pro- 
portionné à sa  vertu. 

Dans  cet  espace  de  vingt  années,  trois  questions  principalement 
ont  occupé  l’action  extérieure  du  gouvernement  de  la  République  : 
la  question  d’Egypte,  la  question  du  Tonkin  et  la  question  d’Orient. 
C’est  seulement  de  l’Egypte  que  je  m’occupe  ici  pour  montrer 
comment  nous  l’avons  perdue. 

I 

Peu  de  gens  en  France  savent  ce  que  nous  avons  perdu,  en  per- 
dant l’Egypte.  Quelqu’un  a dit  cependant  que  notre  éviction  là-bas 
n.  été  aussi  désastreuse  pour  nous  que  la  perte  de  l’Alsace-Lor- 
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raine.  Le  mot  peut  être  taxé  de  paradoxe  et  même  d’impiété,  si  on 
le  mesure  uniquement  à nos  ressentiments.  L’Alsace-Lorraine  était 
un  morceau  de  notre  chair;  l’amputation  nous  a fait  au  flanc  une 
blessure  qui  saigne  incessamment.  Mais  si  l’on  regarde  uniquement 
à ce  que  nous  avons  perdu,  en  perdant  notre  situation  en  Egypte, 
il  est  exact  que  cette  éviction  est  un  immense  désastre.  Depuis 
Méhémet-Ali,  dont  les  sympathies  françaises  s’étaient  fidèlement 
transmises  à ses  successeurs,  l’Egypte  était  le  prolongement  de  la 
France  en  Orient.  La  situation  faite  à notre  politique,  à notre 
influence,  à nos  nationaux,  était  prépondérante  et  privilégiée.  C’est 
la  France,  en  réalité,  qui  possédait  et  gouvernait  l’Egypte  par  ses 
savants,  ses  artistes,  ses  ingénieurs,  ses  commerçants.  En  ces 
derniers  temps  surtout,  le  prestige  souverain  dont  jouissait 
M.  de  Lesseps,  l’œuvre  grandiose  qu’il  avait  accomplie,  faisaient  de 
l’Egypte  une  conquête  française,  une  colonie  libre,  qui  ne  comptait 
pas  moins  de  18,000  individus  et  dont  le  commerce  avec  la 
métropole  atteignait  120  millions.  C’était,  en  un  mot,  un  centre 
d’intérêts  matériels  et  un  foyer  d’influence  politique  qui  rayonnait 
sur  tout  l’Orient.  Comment  se  fait-il  que  nous  ayons  perdu  une 
pareille  situation,  sans  la  défendre? 

Vers  la  fin  de  l’année  1875,  le  khédive  ïsmaïl,  toujours  pressé 
d’argent,  se  résolut  à vendre  les  177,000  actions  du  canal  de  Suez 
qu’il  possédait  à titre  personnel.  Comme  il  était  l’ami  de  la  France, 
c’est  à notre  gouvernement  qu’il  les  offrit  d’abord.  L’opération  était 
doublement  avantageuse  ; politiquement,  parce  quelle  devait  con- 
sacrer la  prépondérance  de  la  France  dans  l’administration  du 
canal;  financièrement,  parce  que  ces  actions  devaient  acquérir, 
quelques  années  plus  tard,  une  plus-value  énorme.  Mais  la  France 
était  alors  aux  mains  d’un  gouvernement  économe  qui  avait  grand 
peine  à réorganiser  ses  finances.  Il  se  fit  scrupule  de  demander  à 
l’Assemblée  nationale  les  108  millions  nécessaires.  Il  savait,  d’ail- 
leurs, qu’elle  les  eût  refusés,  et  il  refusa  lui-même.  Le  khédive, 
rebuté  par  la  France  offrit  ses  aciions  à l’Angleterre,  qui  sauta  sur 
cette  aubaine  comme  sur  une  proie.  Ce  fut  le  commencement  de 
l’ingérence  anglaise  en  Egypte,  et,  par  suite,  le  principe  de  notre 
éviction  future. 

Jusque-là,  l’Angleterre  n’avait  aucun  titre  à intervenir  dans  les 
choses  d’Egypte.  Le  canal  était  une  œuvre  essentiellement  fran- 
çaise, à laquelle  elle  avait  fait  une  opposition  tenace.  Il  avait  fallu, 
pour  en  venir  à bout,  toute  l’opiniâtreté  de  M.  de  Lesseps,  et  aussi 
le  concours  de  Napoléon  III.  Par  l’achat  des  actions  du  khédive, 
elle  devenait  la  principale  actionnaire  du  canal,  et  cette  opération, 
plus  politique  que  financière,  lui  créait  un  titre  à l’intervention.  Il 
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y avait,  en  outre,  en  Angleterre,  un  nombre  considérable  de 
bondholders  de  la  rente  égyptienne,  et  comme  l’administration 
imprévoyante  et  dilapidatriee  d’Ismaïl  mettait  leurs  créances  en 
péril,  l’Angleterre  allait  trouver  dans  leurs  justes  protestations  un 
titre  à réclamer  des  garanties.  Telle  fut,  en  effet,  l’origine  de 
l’intervention  anglaise. 

La  France  avait,  de  vieille  date,  une  situation  prépondérante  et 
privilégiée;  elle  commença  dès  lors  par  la  partager  avec  F Angle- 
terre. De  concert  avec  elle,  elle  institua  sous  le  nom  de  contrôle,  un 
régime  mixte  dans  lequel  les  deux  gouvernements  avaient  chacun 
un  représentant.  Le  représentant  de  l’Angleterre  était  M.  Rivers- 
Wilson,  et  le  représentant  de  la  France,  M.  de  Blignières.  C’est 
cette  combinaison  qui  fut  appelée  le  Condominium.  La  part  était 
égale,  en  apparence;  en  fait,  le  Condominium  ne  devait  profiter 
qu’à  l’Angleterre.  Il  fut  entre  les  mains-  de  son  ministre  et  de  son 
agent  diplomatique  sir  Edward  Malet,  un  instrument  d’accapare- 
ment systématique.  L’Angleterre  tirait  tout  à elle,,  et  la  France 
laissait  faire.  En  vain  nos  nationaux  exclus  ou  dépossédés  adres- 
sent aux  pouvoirs  publics  leurs  plaintes  et  leurs  récriminations. 
Le  pouvoir,  en  France,  est  un  sourd  volontaire  qui  ne  veut  pas 
entendre.  Il  s’est  voué  sans  restriction  à l’alliance  anglaise,  et  il 
tolère  que  Falliance  anglaise  nous  ècorcbe  sans  qu’il  nous  soit 
même  permis  de  crier. 

Cependant  Ismaïl,  gêné  dans  ses  habitudes  de  gaspillage  par  le 
contrôle,  essaye  de  se  soustraire  à la  tutelle  anglo -française^ 
M.  Waddmgton,  ministre  des  affaires  étrangères,  en  ces  circons- 
tances, provoque  son  abdication,  et  comme  le  khédive  résiste, 
il  le  fait  déposer.  Ce  fut  là  une  très  grosse  faute  qui  nous,  a coûté 
l’Egypte.  Certes,  Ismaïl  était  un  dissipateur,  et  il  était  évidemment 
nécessaire  de  brider  sa  fantaisie  désordonnée,  sans  quoi  il  courait 
droit  à la  banqueroute.  Mais  c’était  aussi  un  ami  sincère  et  dévoué 
de  la  France,  et  une  diplomatie  plus  prévoyante  eût  trouvé  le 
moyen  de  parer  à ses  désordres  sans  aller  jusqu’à  la  déposition. 
Son  fils  Tewfik,  qui  lui  succédait,  était  un  être  faible  et  pusilla,- 
nime,  voué  par  sa  faiblesse  même  à devenir  un  instrument  tantôt 
inconscient  et  tantôt  servile  des  ambitions  anglaises. 

Ce  serait  excéder  de  beaucoup  le  cadre  d’un  article,  que  de 
raconter  en  détail  les  intrigues  et  les  menées  qui  rem-plirent  les 
premières  années,  du  règne  de  Tewrik.  11  eut  le  sort  de  tous  les 
chefs  d’État  sans  caractère  et  sans  volonté,  qui  est  d’encourager 
l’intrigue  et  la  sédition.  En  1881,  le  remplacement,  d’ailleurs, 
injustifié  d’un  colonel  indigène  par  un  Circassien  provoqua  une 
sorte  de  pronunciamiento  militaire  qui  fut  la  cause  initiale  des 
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troubles  d’où  sortit  rinterveiitiou  britaunique.  Ce  mouTement  était 
dirigé  contre  le  mmistère  anglophile  du  khédive  et,  par  conséquent, 
contre  l’influence  de  l’Angleterre.  La  France  était  alors  représentée 
au  Caire  par  un  consul  général  intelligent  et  résolu  qui  croyait 
ingénument  remplir  son  devoir  en  servant  de  son  mieux  l’influence 
française;  c’était  le  baron  de  Ring.  Il  n’avait  point  pris  parti  pour 
l’émeute,  et  son  attitude  était  irréprochable.  Mais  les  trois  colonels 
qui  avaient  fomenté  le  mouvement  étaient  allés  lui  demander  de 
prendre  en  main  leur  cause  et  de  soutenir  auprès  du  khédive  leurs 
justes  revendications.  Il  avait  refusé  aux  colonels  insurgés  cette 
démarche;  mais  dans  son  désir  d’être  utile,  sans  manquer  à la 
correction  diplomatique,  il  avait  demandé  à son  collègue  anglais 
de  s’unir  à lui  pour  proposer  au  khédive  des  mesures  de  pacifica- 
tion qui  furent  accueillies  et  produisirent  le  résultat  souhaité. 
Quatre  jours  après,  le  ministre  des  affaires  étrangères  de  France, 
M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  le  frappait  d’un  rappel. 

M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  n’était  pas  plus  apte  à défendre 
les  intérêts  français  que  M.  Waddington  n’était  capable  de  les 
comprendre.  Ils  furent  tous  deux  les  instruments  inconscients  et 
dociles  de  la  diplomatie  d’un  autre,  et  cet  autre,  c’était  Gambetta. 
On  peut  Tendre  libéralement  à Gambetta  la  justice  de  reconnaître 
qu’il  avait,  pour  la  France,  de  très  hautes  ambitions.  C’était  un 
^patriote  -exubérant  et  téméraire,  mais  aussi  sincère  que  fervent 
dans  ses  rêves  de  rédemption  nationale.  Très  sopérieur  à la  plupart 
des  politiciens  qui  se  sont  partagé  son  héritage  et  qui  n’aiment  le 
pouvoir  que  pour  les  égoïstes  satisfactions  qu’ils  en  tirent,  il  mettait 
sa  puissance  politique,  et  volontiers  il  eût  mis  sa  gloire  à nous 
rendre  la  primauté  perdue.  Malheureusement,  il  était  novice  en 
toutes  choses,  principalement  en  diplomatie.  Gomme  il  s’était 
aveuglément  épris  de  l’alliance  anglaise,  il  fut  sa  première  dupe, 
et  cette  duperie  nous  a coûté  l’Egypte.  He  1878  A 1882,  c’est-à- 
dire  pendant  les  trois  années  où  s’est  joué  le  sort  de  l’Egypte,  il 
n’est  pas  un  acte  diplomatique  qui  n’ait  été  l’expression  de  la  poli- 
tique personnelle  de  Gambetta.  La  légende  prétend  qu’il  eût  sauvé 
si  on  l’eût  laissé  faire.  Mais  l’histoire  démontre  qu’il  l’avait 
déjà  conduite  à deux  doigts  de  sa  perte,  lorsque  le  pouvoir  lui  fut 
ravi. 

Après  le  rappel  de  M.  de  Ring,  la  situation  n’avait  fait  qu’em- 
pirer. Il  n’y  avait  plus  d’autorité  nulle  part,  et  sur  cette  anarchie 
chronique  avaient  poussé  des  influences  usurpatrices,  comme 
poussent  les  plantes  parasites  sur  un  sol  abandonné.  C’était, 
d’une  part,  la  chambre  des  notables  qui  se  piquait  d’être  la  repré- 
^enitation  d’un  parti  national  dont  on  eût  drffioilement  perçu  l’exis- 
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teiîce,  et  c’était,  d’autre  part,  une  oligarchie  militaire  qui  se  flattait 
de  conduire  ce  parti,  encore  embryonnaire,  au  pouvoir.  La  chambre 
des  notables  battait  en  brèche  l’autorité  du  ministère  et  du  khédive, 
et  l’armée  conspirait  ouvertement  contre  eux.  Arabi,  l’un  des  trois 
colonels  insurgés  du  l"""  février  1881,  avait  réussi  à conquérir  une 
situation  prépondérante.  II  était  le  chef  du  parti  militaire,  et  le 
parti  militaire  à sa  dévotion  manifestait  hautement  l’intention  de 
se  soustraire  aux  arrangements  anglo-français  qui  résultaient  de 
la  loi  de  liquidation  et  de  l’institution  du  contrôle.  Au  commen- 
cement de  1882,  il  devenait  ministre  de  la  guerre,  et  ce  ministre 
d’aventure  avait  l’allure  et  les  ambitions  d’un  dictateur.  Il  s’était 
à ce  point  grisé  de  sa  popularité,  qu’il  ne  cachait  plus  sa  révolte 
contre  la  tutelle  anglo-française.  Il  poussait  si  loin  l’insolence  qu’il 
avait  fait  élever  des  fortifications  à Alexandrie,  juste  en  face  des 
vaisseaux  de  guerre  anglais  et  français  qui  se  tenaient  en  obser- 
vation dans  la  baie.  En  s’y  prenant  plus  tôt,  il  eût  été  facile  de 
briser  ses  prétentions  par  des  moyens  purement  diplomatiques. 
Mais  les  choses  en  vinrent  à ce  point  qu’une  intervention  militaire 
parut  indispensable. 

11  y avait  alors  trois  modes  d’intervention  auxquels  on  avait 
successivement  pensé,  et  entre  lesquels  il  fallait  choisir;  d’abord, 
une  coopération  armée  de  la  France  et  de  l’Angleterre;  ensuite, 
un  appel  à l’intervention  collective  des  grandes  puissances;  enfin, 
le  recours  à une  action  diplomatique  ou  militaire  de  la  puissance 
suzeraine,  c’est-à-dire  de  la  Turquie. 

C’est  une  légende  aujourd’hui  très  accréditée,  et  désormais 
difficile  à détruire,  que  Gambetta  seul  avait  vu  clair  dans  les 
affaires  d’Egypte,  que  seul  il  avait  préparé,  d’accord  avec  l’Angle- 
terre, une  solution  avantageuse  aux  intérêts  français,  et  qu’une 
coopération  militaire  des  deux  gouvernements,  préparée  par  ses 
soins,  allait  tout  sauver,  lorsque  la  Chambre,  en  le  renversant, 
renversa  ses  projets,  et  tout  fut  perdu.  Gambetta  croyait  fer- 
mement lui-même  à cette  histoire.  Un  jour  que  je  me  promenais 
avec  lui  dans  les  couloirs  de  la  Chambre,  en  causant  de  la  question 
d’Egypte,  et  que  j’opposais  à ses  projets  le  mauvais  vouloir  de 
l’Angleterre,  il  s’arrêta  brusquement  et  me  dit  d’un  ton  superbe  : 
« L’Angleterre?  Je  l’avais  bouclée!...  » Son  imaginaion  le  trom- 
pait. Il  avait  essayé  de  « boucler  » l’Angleterre;  mais  elle  ne 
s’était  pas  laissé  faire. 

La  vérité,  c’est  que  Gambetta,  qui  s’obstinait  à croire  à la 
sincérité  anglaise,  avait  imaginé  de  lier  partie  avec  elle  pour 
pacifier  l’Egypte.  Il  avait  proposé,  à cet  effet,  une  intervention 
anglo-française,  dont  chacune  des  deux  nations  aurait  fourni  les 
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éléments  dans  une  égale  proportion.  Si  ce  projet  avait  abouti,  nui 
doute  qu’il  eût  réussi.  Car  rien  n’était  plus  facile  que  de  réprimer 
la  sédition  d’Arabi.  On  doit  donc  à Gambetta  cette  justice  qu’il 
a voulu  énergiquement  sauver  la  part  de  la  France  en  Egypte. 
Mais  il  prêtait  bénévolement  à l’Angleterre  des  sentiments  et  des 
vues  identiques  à ses  propres  visées,  et  l’Angleterre,  bien  loin  de 
se  prêter  à cette  coopération  fraternelle,  se  réservait  déjà  à elle 
seule  l’initiative  et  le  bénéfice  de  l’expédition.  Jamais,  à aucun 
moment  des  négociations  poursuivies  à cet  effet,  le  gouvernement 
anglais  n’a  accepté  le  principe  de  la  coopération  militaire  qui  lui 
était  offerte  par  Gambetta.  Ses  refus  réitérés  sont  inscrits  dans 
le  Livre  Jaune,  et  je  n’en  veux  fournir  d’autre  preuve  que  ce 
passage  extrait  d’une  dépêche  de  M.  Ghallemel-Lacour,  alors 
ambassadeur  à Londres. 

Gambetta  lui  avait  écrit  : « J’ai  à peine  besoin  de  vous  faire 
remarquer  que  les  termes  dont  se  sert  lord  Lyons  ^ n’impliquent 
pas  de  la  part  du  lord  Granville  l’intention  d’écarter  toute  hypo- 
thèse d’action  commune  ultérieure.  » M.  Ghallemel-Lacour  lui 
répond,  à la  date  du  17  janvier  1882  : « Il  est  à peu  près  certain 
pour  moi  que  si  le  cabinet  de  Londres  a envisagé  l’éventualité 
d’une  action  effective  des  deux  puissances  à l’appui  de  la  Note 
collective,  c’a  été,  en  fm  de  compte,  pour  l’écarter...  Lord  Gran- 
ville entendait,  en  effet,  que  la  Note  collective  ne  devait  être 
considérée  que  comme  un  encouragement  platonique  qui  n’impli- 
quait la  promesse  d’aucune  sanction.  » G’était  aussi  catégorique 
que  peut  l’être  le  langage  diplomatique,  et  l’Angleterre  n’a  pas 
un  seul  instant  varié.  G’est  qu’à  ce  moment  déjà,  elle  se  réservait 
d’intervenir  seule,  à son  heure,  ou  de  ne  se  rallier  qu’à  toute 
autre  combinaison  qui  évinçât  la  France,  avec  laquelle  elle  ne 
voulait  plus  rien  partager. 

A ce  moment  de  la  crise,  l’échange  des  communications 
diplomatiques  entre  les  deux  gouvernements  est  particulièrement 
intéressant.  Gambetta  et  lord  Granville  emploient  les  mêmes 
termes,  mais  chacun  d’eux  leur  donne  un  sens  différent.  Autant 
le  ministre  français  se  montre  pressant,  autant  le  chef  du  Foreign 
Office  s’applique  à se  dérober.  Le  30  décembre  1881,  Gambetta 
lui  propose  de  faire  dire  au  khédive,  afin  de  fortifier  son  aulorité, 
qu’il  peut  compter  sur  l’appui  des  deux  puissances.  « Le  principal 
intérêt  de  celte  démarche,  écrit-il  à M.  Ghallemel-Lacour,  me 
paraît  être  d’affirmer  avec  plus  de  précision  encore  que  par  le 
passé,  la  ferme  volonté  de  la  France  et  de  l’Angleterre  de  rester 


^ Ambassadeur  d’Angleterre  à Paris. 
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üDies  à Tavenir,  aussi  bien  qid®  dans  le  moment  présent,  pour 
parer  à toutes  les  complications  qu-e  nous  pouvons  redouter  de 
voir  se  produire  en  Egypte.  » Lord  Granville  consent  à la  démarche 
proposée;  mais  il  a soin  d’en  détruire  préalablement  tout  l’effet 
qu’en  attendait  Gambetta,  en  spécifiant  que  cela  n’engageait  à 
rien!  « Il  est  bien  entendu,,  fait-il  observer  à l’ambassadeur  de 
France,  que  les  instructions  communes,  n’entraîneront  aucun 
engagement  d’action  effective,  et  qu’elles  ont  pour  but  unique 
d’exercer  une  action  morale  sur  le  khédive,  en  l’assuraat,  une  fois 
de  plus,  de  l’accord  des  deux  puissances,  » 

Ainsi,  de  part  et  d’autre,  on  proclame  l’enitente;  mais  on  ne 
s’entend  pas  du  tout  sur  le  sens  qu’il  convient  d’y  attacher.  Le 
7 janvier,  les  deux  gouvernements  faisaient  remettre  au  khédive 
une  note  identique  que  Gambetta  considérait  comme  la  préface 
d’une  action  commune  ; mais,  dés  le  lendemain,  le  ministre  anglais 
s’empressait  d’en  atténuer  l’effet.  Enfin,  comme  Gambetta  s’obsti- 
nait à ne  pas  comprendre  les  réserves  de  l’Angleterre,  lord  Gran- 
ville lui  faisait  transmettre  par  M,  Challemel-Lacour  la  déclaration 
catégorique  que  je  viens  de  citer. 

En  dehors  du  mauvais  vouloir  de.  l’Angleterre,  des  objections 
qu’il  n’avait  pas  prévues  lui  venaient  de  différents  côtés.  C’est 
ainsi  que,  à la  date  du  10  janvier,  notre  agent  diplomatique  à 
Berlin  lui  adressait  la  communication  suivante  : — <c  D’après  les 
renseignements  que  j’ai  recueillis,  un  échange  d’idées  s’est  produit 
entre  rAliemagne,  la  Russie,  l’Autriche  et  Fitalie,  au.  sujet  de 
l’attitude  qu’il  conviendrait  d’observer  si  de  nouveaux  troubles, 
de  la  nature  de  ceux  qui  ont  éclaté  en  Egypte  il  y a peu  de  mois, 
venaient  à se  produire.  Il  résulterait  de  ces  pourparlers  que  les 
cabinets  de  l’Europe  orientale  seraient  unanimes,  bien  qu’à  des 
degrés  divers,  à repousser  i’bypolhèse  de  la  descente  sur  les  bords 
du  Nil  de  forces  anglo-françaises,  et  que  la  solution  qui  leur  paraî- 
trait la  seule  praticable  serait  l’envoi  de  régiments  turcs,  après 
entente  préalable  de  la  Porte  avec  ks  cabinets  de  Londres  et  de 
Paris,  et  avec  radjonction,  au  besoin,  d’une  démonstration  navale 
de  ces  deux  puissances.  » 

D’autre  part,  le  sultan,  suzerain  de  l’Egypte,  protestait  contre 
le  sans-façon  avec  lequel  la  France  et  l’Angleterre  intervenaient 
là-bas,  au  mépris  de  ses  propres  droits.  Enfin,  le  21  janvier,  le 
consul  général  de  France  au  Caire,  M.  Sienkenwicz,  lui  télégra- 
phiait : « Le  moment  actuel  est  très  défavorable  à une-  interven- 
tion. Ce  n’est  guère  que  dans  le  cas  oh  toutes  les  grandes  puissances 
s’accorderaient  à reconnaître  qu’une  intervention  est  nécessaire 
qu’elle  pourrait  avoir  lieu  dans  des  conditions  avantageuses.  » 
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C’est  au  milieu  de  ce  fouillis  diplomatique  que  Gambetta  fut 
renversé  du  pouvoir,  en  laissant  à son  successeur  une  situation 
hérissée  de  doutes.  Qu’aurait-il  fait  s’il  eût  continué  de  régner? 
11  n’y  a pas  grand  intérêt  à discuter  cette  hypothèse.  Une  seule 
chose  est  certaine,  c’est  que  l’effort  de  sa  diplomatie  ne  répond 
aucunement  à la  légende  qu’on  lui  a faite.  L’histoire,  très  docu- 
mentée sur  ce  point,  témoigne  que,  s’il  voulut  fermement  servir 
la  cause  française  en  Egypte,  sa  bonne  volonté  était  fondée  sur  un 
faux  calcul.  Il  comptait  sur  une  intervention  anglo-française,  et 
l’Angleterre  refusait  obstinément  de  se  prêter  à son  dessein. 


II 


M.  de  Freycinet,  qui  lui  succédait  à la  présidence  du  conseil  et 
au  ministère  des  affaires  étrangères,  n’avait  ni  le  parti-pris  ni  la 
témérité  de  Gambetta.  C’était  un  esprit  circonspect  et  souple, 
surtout  attentif  à ne  pas  s’engager  dans  une  aventure,  et  soucieux 
de  modeler  sa  diplomatie  sur  les  mœurs  pacifiques  et  casanières 
du  Parlement.  Il  rompt,  pour  ses  débuts,  avec  les  projets  d’inter- 
vention chers  à Gambetta,  et,  dès  le  3 février,  se  met  d’accord 
avec  le  cabinet  de  Londres  sur  trois  points  essentiels  qui  résument 
son  attitude  dans  la  question  d’Egypte.  « Lord  Lyons,  écrit-il  à son 
ambassadeur,  m’a  dit  qu’il  allait  écrire  à lord  Granville  pour  lui 
faire  connaître  que  nous  étions  d’accord  sur  ces  trois  points  ; 

« 1°  Nous  réservions  notre  adhésion  à toute  action  effective 
ultérieure  ; 

« Nous  répugnions  à l’emploi  des  moyens  coercitifs  ; 

((  3°  Nous  étions  contraires  à l’envoi  des  troupes  turques  en 
Egypte.  » 

Cette  politique  expectante  le  conduit  à s’en  remettre  à l’inter- 
vention collective  des  grandes  puissances,  toujours  sous  cette 
double  réserve  que  la  France  n’enverra  pas  de  troupes  en  Egypte 
et  que  la  Turquie  ne  sera  pas  autorisée  à y envoyer  les  siennes. 

M.  de  Freycinet  ne  prenait  pas  assez  garde  aux  contradictions 
que  contenait  cette  double  proposition.  D’une  part,  en  effet,  le 
recours  au  concert  européen  impliquait  une  renonciation  à la  situa- 
tion prépondérante  et  privilégiée  qu’il  avait  revendiquée  pour  la 
France  dans  ses  discours  au  Parlement,  et,  d’autie  part,  l’inter- 
venlion  de  l’Europe  devait  nécessairement  aboutir  à l’action  mili- 
taire de  la  Turquie  qu’il  prétendait  exclure.  11  est,  en  effet,  bien 
certain  qu’aucune  puissance  n’eût  consenti  à envoyer  en  Egypte 
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un  corps  expéditionnaire,  et  que  toutes  devaient  se  mettre  néces- 
sairement d’accord  pour  charger  la  puissance  suzeraine,  c’est-à-dire 
la  Porte,  de  cette  opération  de  police.  Aussi  bien  M.  de  Freycinet 
ne  tarda  guère  à reconnaître  cette  nécessité,  car  il  écrivait,  le 
16  juin,  à ses  agents  diplomatiques  : « Je  vous  prie  de  proposer 
au  gouvernement  auprès  duquel  vous  êtes  accrédité  que  le  Sultan 
soit,  en  cas  de  nécessité,  invité  simultanément  par  les  puissances 
réunies  en  conférence  à se  tenir  préparé  à prêter  au  khédive  une 
force  suffisante  pour  permettre  à S.  A.  de  maintenir  son  autorité.  » 

Cependant  la  conférence  internationale,  qui  s’était  substituée  à 
l’accord  an glo- français,  se  réunissait  à Constantinople,  et  elle 
inaugurait  ses  travaux  en  faisant  signer  au  représentant  de  chaque 
puissance  un  protocole  de  désintéressement.  Il  était  stipulé  que 
chacun  des  gouvernements  représentés  à la  conférence  déclarait 
s’interdire  toute  recherche  d’un  intérêt  particulier  et  toute  action 
isolée.  La  Porte,  qui  considérait  cette  intervention  de  l’Europe  en 
Egypte  comme  une  atteinte  à ses  droits  de  suzeraineté,  avait  refusé 
de  participer  à la  conférence.  Mais  elle  s’apprêtait  à la  délégation 
qui  lui  serait  donnée,  et  le  ministre  des  affaires  étrangères  de 
France,  enfin  résigné  à cette  intervention  turque,  écrivait  à son 
ambassadeur  à Constantinople,  M.  de  Noailles  : « Dans  le  cas  où 
l’intervention  armée  de  la  Turquie  serait  mise  en  délibération,  je 
vous  recommande  expressément  d’insister  pour  que  cette  interven- 
tion soit  réglée  de  manière  à ne  pas  dégénérer  en  une  occupation 
définitive.  » Il  eût  été  plus  prudent  de  prendre  cette  précaution 
contre  l’Angleterre! 

Pendant  que  la  diplomatie  procédait  avec  la  majestueuse  lenteur 
qui  est  dans  ses  traditions,  la'situation  en  Egypte  empirait  de  jour 
en  jour,  et  les  événements  allaient  se  précipiter.  Des  troubles  san- 
glants avaient  éclaté  au  Caire  et  à Alexandrie.  Le  parti  militaire, 
avec  Arabi  pour  meneur,  redoublait  d’insolence  et  menaçait  le 
khédive  de  déposition.  D’un  commun  accord,  la  France  et  l’Angle- 
terre avaient  envoyé  chacune  six  vaisseaux  de  guerre  devant 
Alexandrie,  dans  l’espérance  que  cette  manifestation  intimiderait 
les  meneurs.  Ce  fut  l’effet  contraire  qui  se  produisit.  Au  lieu  de 
reculer,  Arabi,  ministre  de  la  guerre  en  titre,  et  dictateur  en  réalité, 
faisait  construire  des  forts  en  face  des  bâtiments  de  l’escadre  anglo-  " 
française  et  les  armait  de  canons  insolemment  dirigés  sur  eux. 
L’Angleterre  voyait  ces  manœuvres  avec  impatience  et  ses  inten- 
tions ne  se  laissaient  plus  ignorer.  « Je  ne  serais  pas  étonné, 
écrivait  à son  consul  général  M.  de  Freycinet,  que  l’exécution  des 
nouveaux  travaux  de  défense  à Alexandrie  déterminât  l’Angleterre 
à opérer  un  bombardement.  » Et  le  consul  général  lui  répondait  le 
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îendemain  : « Tout  semble  disposé  pour  une  action  prochaine  de 
l’Angleterre,  avec  ou  sans  nous.  » 

Il  voyait  juste.  Le  5 juillet,  le  gouvernement  anglais  envoyait  à 
l’amiral  Seymour  l’ordre  d’adresser  aux  Egyptiens  un  ultimatum 
aux  termes  duquel  ils  étaient  sommés  de  suspendre  leurs  travaux 
de  fortification,  sans  quoi  l’escadre  anglaise  ouvrirait  le  feu.  En 
même  temps,  l’ambassadeur  de  la  reine  à Paris,  lord  Lyons  recevait 
l’ordre  de  communiquer  cette  décision  au  gouvernement  de  la 
Piépublique.  Le  cabinet  anglais  ne  demandait  pas  au  nôtre  de 
s’associer  à l’action  de  guerre  qu’il  avait  résolue;  mais  il  s’infor- 
mait si  l’amiral  Conrad,  commandant  de  l’escadre  française,  avait 
reçu  ou  allait  recevoir  des  instructions  conformes  à celles  qu’il 
avait  données  lui-même  au  commandant  de  l’escadre  anglaise. 

L’heure  décisive  avait  sonné.  M.  de  Freycinet  ne  prit  pas  sur  lui 
de  répondre  personnellement  à la  demande  de  l’Angleterre.  Il 
réunit  le  conseil  des  ministres  et  lui  soumit  la  question;  le  conseil 
se  décida  pour  l’abstention.  En  conséquence,  l’amiral  Conrad 
reçut  l’ordre  de  s’éloigner  avec  ses  vaisseaux,  à l’instant  même  où 
l’escadre  anglaise  commencerait  le  bombardement.  L’événement 
ne  tarda  guère.  Il  semblait  que  les  Anglais  eussent  pris  mesure  de 
la  folle  présomption  d’Arabi.  Vultimatum  de  l’amiral  Seymour  ne 
l’avait  pas  arrêté  ; il  n’armait  qu’avec  plus  de  furie!  Le  11  juillet, 
à sept  heures  du  matin,  les  vaisseaux  anglais  ouvrirent  le  feu  sur 
les  ouvrages  égyptiens.  Ils  furent  détruits  en  quelques  heures, 
sans  avoir  riposté.  Arabi  et  sa  misérable  armée  se  retirèrent  à 
quelques  lieues  d’Alexandrie,  abandonnant  la  ville  au  pillage  de  la 
populace.  Ce  fut  une  invitation  au  débarquement  pour  rétablir 
l’ordre.  L’amiral  anglais  n’y  manqua  pas.  Ce  débarquement  des 
équipages  anglais,  bientôt  suivi  de  l’envoi  d’un  corps  expédition- 
naire, marqua  la  prise  de  possession  de  l’Egypte  par  l’Angleterre. 
Conformément  aux  instructions  qu’il  avait  reçues,  l’amiral  français 
s’était  éloigné  avec  ses  vaisseaux.  Ce  fut  le  signal  de  notre  éviction. 


III 

Il  est  un  épilogue  à ce  gros  événement  qui  appelle  une  expli- 
cation nécessaire,  parce  qu’il  est  l’objet  d’une  interprétation 
erronée.  Quelques  jours  après  le  bombardement  d’Alexandrie  et 
le  débarquement  des  équipages  anglais,  M.  de  Freycinet  proposait 
à la  Chambre  le  vote  d’un  crédit  de  7 millions  pour  fenvoi  de 
quelques  troupes  françaises  en  Egypte.  Le  crédit  fut  rejeté  à une 
immense  majorité,  et  ce  rejet  détermina  la  chute  du  ministère. 
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C’est  à cette  journée  que  l’opinion  publique,  toujours  mal 
informée,  fait  remonter  la  perte  de  l’Egypte,  et  c’est  naturel- 
lement sur  la  Chambre  qu’elle  en  fait  peser  la  responsabilité. 
Cette  légende  est  si  fortement  accréditée  qu’elle  court  le  monde 
sans  soulever  la  moindre  contradiction.  Chaque  fois  que  l’occasion 
s’en  présente,  les  orateurs  la  propagent  du  haut  de  la  tribune  du 
Parlement,  les  journaux  la  reproduisent  à l’envi,  et  le  public,  qui 
n’a  ni  le  temps  ni  le  souci  de  remonter  aux  sources,  et  ne  connaît 
pas  l’art  de  vérifier  les  dates,  s’en  tient  à la  leçon  qu’on  lui  a 
faite.  Mais  ce  n’est  pas  cela  du  tout. 

Dès  le  lendemain  de  son  entrée  en  Egypte,  le  gouvernement 
anglais  s’empressait  de  prendre  les  mesures  nécessaires  pour 
assurer  sa  prise  de  possession.  Il  faisait  voter  par  la  Chambre 
des  communes  un  crédit  de  2 millions  500,000  livres,  soit  une 
somme  de  62  millions  500,000  francs  pour  pourvoir  aux  néces- 
sités immédiates,  et  il  décidait  l’envoi  en  Egypte  d’un  corps 
expéditionnaire  de  7,000  hommes  empruntés  au  contingent  de 
l’Inde.  De  son  côté,  le  gouvernement  français  demandait  à la 
Chambre  des  députés  un  crédit  de  7 millions.  Pour  quel  objet? 
Pour  prendre  place  à côté  du  corps  expéditionnaire  anglais, 
s’associer  à son  action  et  partager  sa  conquête?  Pas  le  moins  du 
monde.  Non  seulement  il  ne  songeait  pas  à doubler  l’Angleterre 
dans  son  expédition  militaire,  mais  encore  il  se  défendait  éner- 
giquement contre  cette  interprétation.  Sa  seule  préoccupation  était 
d’assurer  la  liberté  du  canal  de  Suez  qu’il  croyait  menacée,  et  le 
vote  du  crédit  demandé  avait  pour  unique  objet,  non  point 
immédiat  et  certain,  mais  seulement  éventuel,  d’établir  quelques 
postes  français  le  long  du  canal  pour  le  protéger,  s’il  en  était 
besoin.  Je  n’interprète  pas  sa  pensée;  j’invoque  simplement  son 
témoignage.  Voici,  en  effet,  en  quels  termes  le  président  du 
Conseil  défendait  sa  proposition  devant  la  Chambre  : 

« En  nous  concertant  avec  l’Angleterre  sur  ce  point,  nous 
avons  expressément  formulé  deux  réserves  : l’une,  que  nous  ne 
ferions  de  débarquement  sur  le  canal  que  si  la  circulation  était 
manifestement  menacée  au  point  4e  rendre  le  débarquement 
indispensable. 

« La  seconde  réserve,  c’est  que  nous  refuserions  de  toutes 
façons,  dans  tous  les  cas,  de  coopérer  à l’intervention  proprement 
dite  en  Egypte. 

<(  Le  cabinet  britannique  a pris  acte  de  ces  réserves  et  les  a 
acceptées.  » (Séance  du  29  juillet  1882.j 

La  Chambre  ne  fut  séduite  ni  par  ce  dessein  ni  par  les  réserves 
dont  il  était  entouré,  et  c’est  par  une  majorité  de  375  voix 
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contre  75  quelle  rejeta  le  crédit.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  faire 
observer  que  Gambetta  fut  au  nombre  de  ceux  qui  le  repoussèrent, 
et  ce  vote  de  Gambetta,  qui  s’était  montré  le  partisan  le  plus 
ardent  d’une  intervention  française  à côté  de  l’Angleterre,  est  bien 
la  réponse  la  plus  décisive  qu’on  puisse  opposer  à ceux  qui 
accusent  la  Chambre  d’avoir  perdu  l’Egypte  ce  jour-là. 

L’Egypte  était  déjà  perdue  pour  nous,  et  ce  n’est  pas  une 
occasion  qui  nous  était  offerte  de  la  reconquérir.  Ceux  qui  ont 
repoussé  la  proposition  de  M.  de  Freycinet,  — et  je  suis  du 
nombre,  — peuvent  interroger  leur  conscience,  sans  crainte  d’y 
retrouver  les  suggestions  de  parti  ou  de  passion  qui  pouvaient 
alors  la  troubler.  Elle  leur  dira  comme  alors  que  leur  opposition 
était  justifiée,  parce  que  la  proposition  ministérielle  pouvait  tout 
compromettre,  et  ne  pouvait  rien  sauver.  Avant  le  bombardement, 
il  était  facile  et  simple  de  régler  notre  action  sur  celle  de  nos 
voisins,  de  bombarder  avec  eux,  de  débarquer  avec  eux,  bref  de 
partager  leur  action  en  toutes  choses,  afin  de  ne  leur  laisser 
prendre  aucun  avantage  particulier  sur  nous.  Il  est  probable 
qu’après  cette  exécution,  l’Angleterre  n’eùt  pas  poussé  plus  loin 
l’aventure,  et  qu’elle  se  fût  empressée  de  rendre  l’Egypte  aux 
Egyptiens. 

Mais  c’était  chose  hasardeuse  que  d’envoyer  une  troupe  fran- 
çaise en  Egypte  pour  y remplir  une  besogne  subalterne  et  latérale 
à l’expédition  anglaise.  Car,  autant  il  était  aisé  d’envoyer  nos 
soldats  sur  les  bords  du  canal,  autant  il  apparaissait  difficile  de 
les  faire  revenir.  S’ils  ne  devaient  pas  participer  à l’expédition 
anglaise  contre  Arabi,  ils  ne  pouvaient  conférer  à la  France  aucun 
droit  aux  bénéfices  de  l’entreprise.  Et  si,  d’autre  part,  l’Angleterre 
devait,  comme  elle  le  fit  plus  tard,  nous  contester  tout  droit  au 
partage,  il  devenait  impossible  de  maintenir  là-bas  nos  soldats 
sans  raison,  comme  il  était  impossible  de  les  rapatrier  sans  humi- 
liation. Il  n’y  avait  donc  dans  ce  projet  qu’une  chance  de  conflit 
sensiblement  analogue  à celui  qui  mit  aux  prises  l’Autriche  et  la 
Prusse,  dans  le  Schleswig-Holstein,  après  leur  expédition  com- 
mune contre  le  Danemark.  Et  s’il  n’aboutissait  pas  au  conflit,  il 
n’eùt  fait  qu’accuser,  à un  moment  donné,  par  le  rappel  résigné 
de  nos  soldats,  d’une  façon  plus  humiliante  encore,  l’accapare- 
ment de  l’Angleterre  et  notre  propre  éviction.  Dans  l’un  ou  l’autre 
cas,  il  créait  un  péril  ou  soulignait  une  honte. 

Il  est  évident  que  la  diplomatie  de  M.  de  Freycinet,  en  ces 
circonstances,  fut  incertaine  et  timide.  Il  l’avait  subordonnée  aux 
dispositions  probables  du  Parlement,  ce  qui  est  pour  un  gouverne- 
ment le  plus  sûr  moyen  de  paralyser  son  action.  Il  n’est  pire 
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conseil  que  l’opinion  des  Assemblées,  parce  qu’elles  sont  d’instinct 
pour  l’expectative  et  l’abstention.  L’homme  d’Etat  qui  veut  faire 
quelque  chose  doit  les  devancer  et  les  mettre  en  face  du  fait 
accompli.  C’est  contraire  à la  doctrine  parlementaire;  mais  le  tort 
de  M.  de  Freycinet  fut  de  l’avoir  trop  scrupuleusement  observée. 
Il  est  souverainement  injuste,  d’ailleurs,  de  lui  imputer  personnel- 
lement la  perte  de  notre  situation  en  Egypte.' Après  la  Chambre, 
c’est  sur  lui  qu’on  fait  peser  la  responsabilité  du  désastre.  Gam- 
betta, dit- on,  devait  tout  sauver,  si  on  l’eût  laissé  agir;  M.  de 
Freycinet  ne  voulut  rien  faire,  et  tout  fut  perdu.  Ce  n’est  pas  plus 
vrai  de  l’un  que  de  l’autre. 

Notre  éviction  d’Égypte  ne  fut  pas  l’œuvre  d’un  jour.  Ce  fut, 
au  contraire,  une  évolution  lente,  méthodique,  progressive,  qui 
commence  au  partage  anglo-français  et  finit  au  bombardement 
d’Alexandrie.  La  responsabilité  se  répartit  ainsi  sur  un  certain 
nombre  d’années,  par  conséquent,  sur  les  ministères  successifs 
qui  ont  coopéré,  consciemment  ou  non,  à cette  évolution.  S’il  y 
avait  encore,  à l’heure  où  nous  sommes,  un  intérêt  quelconque  à 
distribuer  ces  responsabilités,  c’est,  à mon  avis,  Gambetta  qui 
devrait  en  supporter  la  plus  lourde  part.  Il  fut  assurément  aussi 
fervent  que  sincère  dans  son  désir  de  sauvegarder  ce  qu’on  appe- 
lait alors,  à juste  titre,  l’influence  prépondérante  et  privilégiée  de 
la  France.  Mais  si  elle  était  prépondérante  et  privilégiée,  elle 
excluait  l’égalité  de  traitement  avec  toute  autre  nation,  et  la  faute 
initiale  de  Gambetta  fut  de  consentir  à l’Angleterre  une  situation 
équivalente  à la  nôtre. 

Jusqu’en  1878,  l’Angleterre  ne  possédait  en  Egypte  qu’une 
ingérence  purement  financière.  C’est  M.  Waddington  qui,  au 
congrès  de  Berlin  d’abord,  puis  par  des  arrangements  ultérieurs, 
lui  ouvre  un  accès  décisif  dans  l’administration  intérieure.  Le 
Condominium  fut  une  institution  anglo-française;  mais  il  n’eût 
jamais  existé,  si  le  gouvernement  français  ne  l’avait,  en  quelque 
sorte,  offert  à nos  voisins.  La  déposition  d’ismaïl,  également  pro- 
voquée par  M.  Waddington,  augmente  encore  la  part  d’influence 
acquise  à l’Angleterre,  en  même  temps  quelle  diminue  la  nôtre. 
M.  Barthélemy  Saint- Hilaire,  philosophe  égaré  aux  affaires  étran- 
gères, continue  les  errements  de  M.  Waddington,  et  c’est  lui  qui, 
dans  une  lettre  au  consul  général  de  France  au  Caire,  constate  ce 
que  nous  avons  perdu.  « On  peut  dire  que  la  France  et  l’Angle- 
terre, tout  en  ayant  en  Egypte  des  intérêts  de  nature  fort  diffé- 
rente, y ont  pourtant  des  intérêts  égaux.  » L’afïirmation  de  cette 
égalité  d’intérêts  était  une  hérésie,  et  l’hérésie  était  d’autant  plus 
choquante,  en  l’espèce,  qu’elle  émanait  du  ministre  officiellement 
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chargé  de  défendre  la  prépondérance  française.  On  ne  s’étonnera 
pas  qu’après  de  pareilles  promesses,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire 
conclue  à l’accord  intime  avec  l’Angleterre.  « Il  ne  doit  pas  y 
avoir  de  rivalités,  professe- t-il;  il  ne  doit  y avoir  qu’un  concours 
sympathique  et  une  émulation  qui  rapprochent  les  personnes,  au 
lieu  de  les  diviser.  » C’est  une  diplomatie  qui  pourrait  prendre 
place  dans  la  morale  en  action! 

On  dira  que  ce  digne  homme  était  philosophe,  et  que  M.  Wad- 
dington  était  un  Anglais,  ce  qui  explique  la  naïveté  de  l’un  et 
l’exotisme  de  l’autre.  Sans  doute,  mais  s’ils  furent  tous  deux 
également  incapables  de  comprendre  et  de  servir  les  intérêts 
français  en  Egypte,  ils  n’en  ont  pas  toute  la  faute;  car  ils  ne 
furent,  en  réalité,  ministres  que  de  nom.  C’est  Gambetta  qui 
inspirait  et  dirigeait  notre  politique  extérieure.  Il  était,  sous  ces 
prête-noms,  le  partisan  obstiné  de  l’accord  intime  avec  l’Angle- 
terre. Il  croyait,  avec  une  opiniâtreté  sereine,  malgré  les  avertisse- 
ments et  malgré  les  preuves,  à la  sincérité  comme  au  désintéresse- 
ment des  Anglais!  Et  de  fait,  il  est  permis  de  penser  que  le 
gouvernement  anglais  ne  songeait  pas  au  début  du  Condommium 
à la  conquête  de  l’Egypte,  et  ce  serait  le  calomnier  sans  doute  que 
de  voir  dans  le  coup  de  main  du  11  juillet  1882  le  dénouement 
prémédité  d’une  longue  conspiration  machiavélique.  Seulement  les 
concessions  bénévoles  que  lui  fit  la  France  le  mirent  en  goût 
d’avantages  nouveaux.  11  y a là-dessus  une  fable  charmante  de  La 
Fontaine  : le  Chat  et  les  deux  Moineaux.  Gambetta  ne  se  souve- 
nait pas  assez  que  ces  contes  ne  servent  pas  seulement  à divertir 
l’enfance.  Leur  morale  familière  et  sûre  sert  à tous  les  âges  et 
convient  à toutes  les  professions,  principalement  aux  diplomates. 
Lorsqu’il  prit  officiellement  le  pouvoir  à son  tour,  il  était  plus 
féru  que  jamais  de  l’alliance  anglaise;  et  il  prépara  son  expédilion 
d’Egypte,  comme  s’il  était  assuré  d’avance  de  la  coopération  de 
nos  voisins.  C’est  à peine  si  les  dépêches  de  M.  Ghallemel-Lacour 
lui  firent  comprendre  qu’il  avait  trop  présumé  de  « l’accord 
intime  »,  et  l’on  peut  dire  qu’il  tomba  avant  d’être  revenu  de  ses 
illusions  sur  la  solidarité  britannique  et  la  confraternité  d’armes 
qu’il  en  avait  attendue.  On  sait  le  reste  ! 

Il  n’y  avait,  en  réalité,  qu’un  moyen  de  sauver  la  situation 
prépondérante  et  privilégiée  que  nous  possédions  en  Egypte,  sans 
en  aliéner  rien,  et  c’est  le  seul  précisément  que  nos  ministres  à 
l’envi  repoussaient  avec  une  sorte  d’horreur  : ce  moyen,  c’était  le 
recours  personnel  et  direct  à l’autorité  du  suzerain,  le  Sultan. 
Abd-ul-Hamid,  en  1880,  n’était  pas  le  maniaque  sinistre  et 
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sanglant  qu’il  est  devenu.  Les  débuts  de  son  règne  avaient  donné 
de  lui  une  opinion  plutôt  favorable.  Il  se  montrait  studieux, 
appliqué,,  travailleur,  libéral,  et  disposé  aux  réformes;  bref,  c’était 
un  chef  d’empire  avec  lequel  il  était  possible  de  conclure  d’hon- 
nètes  et  profitables  alliances.  Gomme  suzerain^  il  possédait  sur  le 
khédive  une  autorité  encore  indiscutée;  comme  khalife,  c’est-à- 
dire  chef  religieux  du  monde  musulman,  il  jouissait  sur  la  cons- 
cience de  la  population  tout  entière,  depuis  le  khédive  Jusqu’au 
fellah,  d’une  puissance  scrupuleusement  obéie.  Au  début  des 
troubles  qui  en  s’aigrissant  devaient  nécessairement,  provoquer  une 
intervention  étrangère,  il  eût  suffi  sans  doute  au  Sultan  d’une 
intervention  purement  morale  pour  tout  faire  rentrer  dans  l’ordre. 
Cette  intervention,  la  France  pouvait  la  provoquer,  sans  attendre 
ou  que  le  Sultan,  fort  de  son  droit,  la  revendiquât  pour  lui- même, 
ou  qu’elle  dérivât  d’une  délégation  à lui  donnée  par  le  concert 
européen. 

Mais,  cet  appel  à l’autorité  du  Sultan  pour  la  sauvegarde  de 
notre  influence  en  Egypte  ne  pouvait  être  un  acte  accidentel  et 
isolé.  Pour  être  compris  et  suivi,  il  devait  apparaître  à la  Porte 
comme  la  suite  de  notre  diplomatie  traditionnelle  à Constantinople. 
La  France  avait  été  jusque-là  la  protectrice  attitrée  de  la  Turquie. 
Elle  devait  conserver  ce  rôle  qui  était  la  condition  essentielle  du 
maintien  de  son  crédit,  non  seulement  en  Turquie,  mais  dans  tout 
l’Orient.  Elle  devait,  au  congrès  de  Berlin,  défendre  la  Turquie 
vaincue  par  la  Russie  contre  les  déprédations  de  l’Autricbe  et  de 
l’Angleterre  qui  lui  prenaient,  l’une,  file  de  Chypre,  l’autre, 
l’Herzégovine  et  la  Bosnie;  elle  devait  aussi  la  défendre  contre  les 
convoitises  de  la  Grèce  qui  prétendait  obtenir,  sans  avoir  combattu, 
une  large  rectification  de  frontières  à ses  dépens.  Dans  ces  condi- 
tions, l’appel  de  la  France  à l’intervention  turque  n’apparaissait 
plus  que  comme  la  suite  naturelle  d’un  pacte  d’alliance,  un 
échange  de  bons  procédés.,  et  la  France  en  eût  retiré  les  plus 
grands  profits. 

C’est  la  procédure  que  j’avais  exposée  et  défendue  dans  les 
débats  parlementaires  sur  la  question  d’Egypte.  Mais  je  fus  seul 
de  mon  avis.  Tous  nos  ministres  des  affaires  étrangères,  M.  Wad- 
dington,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  M.  de  Freycinet,  et  surtout 
Gambetta,  avaient  pris  violemment  parti  contre  la  Turquie,  et 
l’exclusion  de  l’intervention  ottomane  était  la  clause  première  de 
leur  diplomatie.  Je  n’entends  pas  du  tout  me  prévaloir  des 
cuisantes  déconvenues  qu’elle  a subies  pour  proclamer  que  la 
politique  que  j’avais  recommandée  eût  sûrement  sauvé  tout  ce 
qu’ils  ont  perdu.  Mais  elles  m’autorisent  tout  au  moins  à croire 
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qu’en  recourant,  en  temps  utile,  à rintervention  du  Sultan  plutôt 
qu’à  l’accord  intime  avec  l’Angleterre,  il  ne  nous  serait  arrivé  rien 
de  pis  que  ce  qui  est  advenu. 


IV 

La  prise  de  possession  de  l’Egypte  par  l’AngleteiTe  modifie 
complètement  l’orientation  de  notre  diplomatie  en  cette  question. 
Nous  n’avions  plus  ni  à défendre  ni  à essayer  de  reconquérir  la 
situation  prépondérante  et  privilégiée  qui  nous  avait  appartenu. 
Elle  était  totalement  et  définitivement  perdue.  Nous  ne  pouvions 
plus  rentrer  en  Egypte;  mais  nous  devions  vouloir  que  l’Angle- 
terre en  sortît,  et  comme  l’action  diplomatique  de  la  France  ne 
pouvait  suffire  toute  seule  à obtenir  l’évacuation,  il  y avait  néces- 
sité d’en  appeler  à l’intervention  des  grandes  puissances.  Ainsi  la 
question  d’Egypte  qui  avait  été  d’abord  une  question  presque 
exclusivement  française,  puis  une  question  an glo- française,  pen- 
dant la  période  du  Condominium^  était  devenue  une  question 
internationale. 

Chose  à peine  croyable,  le  coup  de  main  de  l’Angleterre  sur 
l’Egygte  et  l’éviction  française  qui  s’en  était  suivie  n’avaient  pas 
corrigé  le  gouvernement  de  la  République  de  son  anglomanie! 
L’école  politique  qu’avait  façonnée  et  dirigée  Gambetta,  et  qui 
occupait  le  pouvoir,  sous  la  direction  de  M.  Jules  Ferry,  restait 
obstinément  fidèle  à l’entente  an  glo- française,  et  sa  façon  de  la 
comprendre  se  traduisait  par  un  système  de  concessions  indéfi- 
nies. Elle  avait  pour  interprète  et  pour  agent  à Londres  M.  Wad- 
dington,  qui  ne  comprit  jamais  rien  à la  cause  française,  et  M.  Jules 
Ferry  lui-même  était  trop  occupé 'de  son  entreprise  au  Tonkin, 
pour  exercer  des  revendications  trop  pressantes  à propos  de 
l’Egypte.  Il  contmuaît  à négocier  sur  cette  question  directement 
avec  le  gouvernement  anglais,  au  lieu  de  rechercher  dans  une 
entente  préalable  avec  les  autres  nations  d’Europe  le  seul  moyen 
de  coercition  qui  pût  contraindre  l’Angleterre  à l’évacuation. 

Les  années  ont  passé,  et  le  temps  comme  toujours  est  devenu 
complice  de  l’ usurpation.  Au  lendemain  de  roccupation^  les  minis- 
tres anglais,  whigs  et  tories,  renouvelaient,  en  toutes  circons- 
tances, l’engagement  de  rendre  l’Egypte  aux  Egyptiens,  dès  qu’il 
leur  apparaîtrait  que  l’évacuation  était  devenue  possible.  Et  comme 
ces  aiïirmations  réitérées  n’étalent  pas  sans  soulever  quelques 
sourires  d’incrédulité,  M.  Gladstone  attestait,  en  termes  solennels, 
l’honneur  britannique,  xt  J’ai  entendu,  déclarait- il,  quelques  per- 
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sonnes  dire  : Le  refas  de  l’Angleterre  était-il  suffisant  pour  neu~ 
traliser  l’avis  des  autres  puissances?  Je  répondrai  que  je  crois  que 
si  nous  avions  engagé  de  si  nouvelles,  de  si  importantes  négocia- 
tions, si  nous  nous  étions  résolus  à nous  soumettre  nous-mêmes  à 
certaines  conditions,  sur  l’avis  de  l’Europe,  avec  l’arrière-pensée 
au  fond  du  cœur  de  neutraliser  plus  tard,  par  notre'  refus,  l’action 
de  l’Europe,  je  crois,  dis-je,  qu’alors  le  temps  serait  passé  de 
parler  de  l’honneur  de  l’Angleterre!  » M.  Gladstone  était  assuré- 
ment sincère.  Mais  la  garantie  qu’il  invoquait  n’obligeait  ni  son 
gouvernement  ni  son  peuple.  L’honneur  de  l’Angleterre  s’est  faci- 
lement accommodé  d’une  temporisation  indéfinie.  Il  restait  toujours 
quelque  chose  à faire  en  Egypte,  avant  de  l’abandonner,  et  le  terme 
s’éloignait  indéfiniment.  Il  apparaît  aujourd’hui  si  lointain  et  si 
vague,  qu’il  n’attire  plus  l’attention.  Les  Anglais  se  sont  habitués 
à considérer  la  possession  d’état  comme  un  titre  à l’occupation 
définitive,  et  leurs  ministres,  lorsqu’on  leur  rappelle  cette  vieille 
histoire,  répondent  aujourd’hui  que  ce  qu’ils  ont  fait  pour  l’Egypte 
leur  a créé  des  droits  sur  elle.  Bref,  l’Egypte  est  devenue  partie 
intégrante  de  leur  empire  colonial.  Elle  est  maintenant  terre 
anglaise,  et  personne  en  Europe  ne  paraît  plus  songer  à leur  en 
contester  la  jouissance. 

En  France,  les  ministres  qui  ont  succédé  à M.  Jules  Ferry  n’ont 
prêté  à la  question  d’Egypte  qu’une  attention  distraite  et  intermit- 
tente. L’opinion  publique,,  absorbée  par  les  querelles  de  parti  ou 
les  scandales  du  Parlement,  était  profondément  indifférente  à une 
affaire  aussi  lointaine.  Les  élections  successives  avaient  presque 
entièrement  renouvelé  la  représentation  parlementaire.  C’est  à 
peine  s’il  restait  quelques  rares  témoins  des  événements  de  1882, 
et  s’ils  s’étaient  avisés  de  renouveler  les  violentes  revendications 
d’antan,  les  nouveaux  leur  auraient  volontiers  répondu  : — 
L’Egypte?...  Où  prenez- vous  l’Egypte?...  Ils  s’y  intéressaient  tout 
juste  autant  qu’au  Canada  perdu  sous  Louis  XV.  L’Angleterre 
peut  donc  se  dispenser  de  déguiser  en  droits  les  raisons  qu’elle  se 
donne  à elle- même  de  rester  en  Egypte  : son  litre  le  plus  sûr  est 
notre  indifférence. 

Le  désastre  pour  nous  n’en  est  pas  moins  immense.  Car  en 
perdant  l’Egypte,  nous  avons  perdu  notre  influence,  notre  crédit, 
notre  prestige,  notre  personnalité,  notre  nom  même  en  Orient.  Et 
voici  que  l’Angleterre,  élargissant  à l’infini  sa  conquête,  annexe  à 
son  empire  colonial  les  immenses  régions  prises  dans  le  bassin  du 
Nil  blanc,  et  prétend  nous  déposséder  des  titres  de  possession  que 
nous  avaient  conquis  les  missions  françaises.  L’entrée  triomphale 
des  Anglais  à Khartoum  est  un  des  événements  les  plus  considé- 
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râbles  du  siècle,  et  l’oa  n’exagère  rien  en  la  comparant  aux  débuts 
de  la  conquête  de  l’Inde.  11  était  cependant  aussi  facile  d’empêcher 
les  Anglais  d’aller  à Khartoum  que  de  maintenir  notre  situation  en 
Egypte,  avant  les  événements  qui  nous  en  ont  évincés. 

11  y a bientôt  trois  ans,  l’Angleterre  annonçait  l’intention  de 
faire  une  expédition  vers  le  Sud.  C’était,  disait-elle,  pour  réduire 
le  mahdisme,  et  elle  lui  assignait  pour  terme  Dongola.  On  deman- 
dait, en  même  temps,  aux  puissances  représentées  dans  la  commis- 
sion de  la  Dette,  l’autorisation  de  prélever  dans  la  caisse  les 
subsides  nécessaires  à son  expédition.  Cet  appel  autorisait  les 
puissances  à définir  et  à limiter  l’expédition  projetée,  en  échange 
des  subsides  accordés.  C’est  ce  qu’une  diplomatie  avisée  et  pré- 
voyante n’eût  pas  manqué  de  faire.  Mais  nous  avions  alors  pour 
ministre  des  affaires  étrangères  M.  Berthelot,  qui  ne  sut  ni  deviner 
ni  prévenir  les  secrets  desseins  de  l’Angleterre.  Il  négocia  seul  avec 
le  cabinet  de  Londres,  au  lieu  de  donner  à l’affaire  un  caractère 
international  et  d’appeler  les  autres  puissances  à délibérer  sur  elle, 
il  fit  refuser  par  les  commissaires  français  et  russe  l’autorisation 
de  puiser  dans  la  caisse  de  la  Dette  les  subsides  de  guerre.  Mais  les 
autres  donnèrent  leur  assentiment,  et  l’Angleterre,  désormais  libre 
de  son  action,  commença  cette  expédition  qu’elle^ disait  alors  si 
modeste  dans  son  objet,  et  dont  nous  voyons  aujourd’hui  les 
gigantesques  proportions. 

Peut-être  n’est- il  pas  inutile  d’ajouter  que  ces  conséquences  de 
la  politique  à longue  vue  de  l’Angleterre  et  de  l’imprévoyance 
française  furent  prévues  et  prédites  en  temps  opportun.  On  en 
trouvera  la  preuve  dans  la  triple  interpellation  qui  fut  adressée  au 
ministère  de  M.  Bourgeois,  dans  la  séance  du  2mvril  1896. 

11  n’y  avait  pas,  d’ailleurs,  grand  mérite  à prédire  ces  événements, 
qui  n’étaient  que  le  développement  logique  et  fatal  des  préparations 
anglaises,  et  je  ne  le  rappelle  pas  pour  le  vain  plaisir  de  jouer  au 
prophète.  Je  veux  simplement  montrer  que  si  un  simple  député, 
réduit  à ses  propres  lumières  et  aux  renseignements  incertains  et 
trop  rares  que  lui  apportaient  les  journaux,  a pu  prévoir  les  faits  et 
leurs  conséquences,  le  gouvernement  amplement  renseigné  par  ses 
agents  pouvait  aisément  les  prévenir.  Malheureusement,  dans  la 
république,  la  politique  extérieure  est  une  improvisation  continue  : 
la  mobilité  parlementaire  fait  qu’elle' n’a  ni  principe,  ni  suite,  ni 
fixité.  C’est  ainsijque  la  puissance  française  a pu  subir  en  Egypte 
un  désastre  comparable  à la  perte  de  l’Alsace-Lorraine,  sans  que  la 
diplomatie  républicaine  s’en  soit  aperçue,  et  sans  que  personne  en 
supporte  la  responsabilité! 


Jules  Delafosse. 
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LOUIS  PASTOR 

ET  SON  JUGEMENT  SUR  ALEXANDRE  TI 
ET  SATONAROLE^ 


1 

‘L’Mstoire  de  FEglise  et  de  la  Papauté  doit  beaucoup  eu  nos 
jours  aux  Mstoriens  allemands  et,  parmi  eux,  à des  Mstoriens 
protestants.  Leur  maître  à tous,  Léopold  Ranke,  a le  premier 
rendu  à des  Papes  méconnus  et  calammés  ayant  lui  une  justice 
parfois  incomplète,  sans  doute,  mais  loyaie  et  irrécusable  Plus 
tard,  dans  la  voie  ainsi  ouverte  par  des  travailleurs  qui  ne  sor- 
taient pas  de  leurs  rangs,  îes  catlioîiques  ont  avancé  et  leurs 
ouvrages  ne  sont  pas  le  moindre  signe  de  la  renaissance  religieuse 
au  delà  du  Min.  Ecrivains,  ils  revendiquent  au  proüt  de  leur  foi 
la  vérité  dans  l’iiistoire,  en  même  temps  que  leurs  coreligionnaires 
des  parlements  de  Berlin  et  de  Vienne  revendiquent  au  profit  de 
la  même  foi  la  liberté  dans  l’Etat.  C’est  ainsi  que  Janssen  au  moyen 
de  recher cbes  vastes,  minutieuses  et  approfondies  et  par  l’emploi 
d’une  méthode  qui  nous  rappelle  à certains  égards,  à nous  Fran- 

**  Mütoire  des  Papes  depuis  la  fin  du  moyen  âge^  ouvrage  écrit  d’après  un 
grand  nombre  de  documents  inédits,  extraits  des  Archives  du  Vatican  et 
autres,  par  le  docteur  Louis  Pastor,  professeur  à l’université  dTunsbrück. 
Traduit  de  l’allemand  par  Furcy-Raynaud,  t.  T et  TI.  (Paris,  Plon  et 
Nourrit,  éditeurs,  1898.) 

2 Histoire  des  Papes,  de  Ranke,  avait  été  d’abord  connue  en  France  par 
une  traduction  que  Ranke  a désavouée,  la  jugeant  trop  favorable  à l’Eglise 
romaine.  Cette  histoire  n’en  contient  pas  moins,  dans  son  texte  original, 
des  témoignages  précieux  pour  les  Papes,  et  c’est  elle,  on  le  sait,  qui  a 
donné  lieu  en  Angleterre  au  fameux  « Essai  » de  Macaulay  sur  la  Papauté, 
souvent  cité  par  les  catholiques,  et  l’un  des  plus  beanx  hommages  qui  ait 
été  rendu  au  .ièaint-Siège  par  une  plume  protestante. 
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çais,  le  procédé  de  Taine  en  face  de  la  Révolution  française,  Jans- 
sen  a entrepris  de  démontrer  que  Tavènement  du  protestantisme, 
si  longtemps  considéré  comme  l’aurore  du  progrès  social,  avait,  au 
contraire,  fait  reculer  la  civilisation  et  qu’à  cette  révolution  reli- 
gieuse il  a,  pièces  en  main,  demandé  compte  de  la  longue  ruine  de 
sa  patrie 

Il  touchait  au  terme  de  son  œuvre,  il  ne  Favait  pas  atteint  quand 
il  est  mort;  mais  il  laissait  un  disciple,  un  héritier  digne  tout 
ensemble  d’achever  cette  œuvre,  en  ce  qui  concerne  le  peuple 
allemand  à l’époque  de  la  Réforme,  et  de  compléter,  en  la  recti- 
fiant, l’œuvre  de  Ranke,  en  ce  qui  concerne  la  Papauté  à Rome 
depuis  la  fin  du  moyen  âge.  En  se  consacrant  à cette  double  tâche, 
le  professeur  Louis  Pastor  de  Funiversité  d’Innsbrück  semble  avoir 
réuni  et  s’être  approprié  les  qualités  de  l’un  et  de  l’autre  historien. 
Il  tient  de  son  maître  Janssen  le  goût  de  l’investigation  et  le  talent 
de  la  découverte.  Il  rappelle  son  devancier  Ranke  par  la  faculté  de 
saisir  dans  chaque  événement  la  circonstance  décisive,  dans  chaque 
homme  le’  trait  distinctif  et  par  l’habileté  à les  mettre  en  relief. 

Ouvrez  ce  livre,  vous  serez  tout  d’abord  comme  effrayé  par 
l’étendue  et  la  variété  du  labeur  qu’il  a fallu  pour  le  préparer.  En- 
gagez-vous dans  sa  lecture,  pénétrez  à l’intérieur  de  l’édifice  et 
vous  marcherez  à l’aise,  vous  avancerez  sans  fatigue,  tant  il  est 
construit  avec  ordre  et  proportion,  tant  la  lumière  est  partout 
également  distribuée.  A l’entrée  de  chaque  partie  de  cet  édifice, 
successivement  bâti,  Fauteur  a indiqué  la  provenance  des  maté- 
riaux qu’il  emploie  : documents  inédits^,  écrits  antérieurement  pu- 
bliés. Par  lui  ont  été  fouillés  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Suisse, 
en  Tyrol  et  en  France,  soixante-seize  dépôts  d’archives  et  de  ma- 
nuscrits, et  de  plus  ont  été  consultés  depuis  le  quinzième  siècle 
jusqu’à  nos  jours  six  cent  quatre-vingt-dix-neuf  ouvrages.  Encore 
cette  énumération  s’applique-t-elle  seulement  aux  deux  derniers 
volumes  qui  viennent  de  paraître,  à ceux  qui  vont  d’innocent  VIII 
à Jules  II,  et  embrassent,  de  ihSh  à 1513,  vingt-neuf  années.  En 
face  d’un  tel  amas  de  matériaux,  nul  Allemand  ne  saurait  douter  de 
la  solidité  du  monument,  de  même  qu’à  l’aspect  de  ce  monument, 
il  n’est  pas  de  Français  qui  ne  doive  admirer  l’ordonnance  et,  à tra- 
vers la  traduction  fidèle  faite  à notre  usage,  il  n’en  est  pas  qui  ne 
puisse  reconnaître  les  qualités  que  nous  goûtons  le  plus  et  que 
nous  imaginons  Tolontiers  être  propres  à nos  auteurs  : la  clarté  du 
récit.  Fart  de  la  composition.  Enfin,  à ces  qualités  intellectuelles 
ajoutez  la  qualité  morale  qui  les  soutient  et  les  conserve  : la  sin- 

^ Histoire  du  peuple  allemand  depuis  la  fin  du  moyen  âge,  t.  I-VIII. 
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cérité  ; voilà  rhistorien  que  TAllemagne  catholique  vient  de  donner 
à la  Papauté. 

Au  début  de  notre  siècle,  le  plus  vaillant  champion  de  la 
Papauté,  Joseph  de  Maistre,  écrivait  : « On  ne  doit  aux  Papes  que 
la  vérité  et  ils  n'ont  besoin  que  de  la  vérité  ^ » Au  terme  de  ce 
siècle,  un  Pape  même  impose  pour  règle  à tout  historien  de  l’Eglise 
cette  parole  de  Cicéron  : Ne  quid  falsi  audeat;  ne  quid  veri  non 
aiideat-,  « Ne  rien  avancer  qui  soit  faux  » paraît  facile;  il  y suffit 
d’une  probité  vulgaire.  « Ne  rien  céler  de  ce  qui  est  vrai  » est 
autrement  rare  et  parfois  pénible  et  méritoire.  Mais  l’autorité, 
comme  l’intégrité  de  l’histoire,  est  à ce  prix,  et  c’est,  en  définitive, 
avoir  trop  peu  de  foi  dans  la  vérité  religieuse  que  redouter  pour 
elle  la  vérité  historique,  que  ne  pas  se  tenir  pour  assuré  d’avance 
du  témoignage  que  lui  rendra  cette  vérité,  découverte  et  mani- 
festée tout  entière. 

Cependant,  si  la  sincérité  d’un  historien  catholique  a jamais  été 
mise  à rude  épreuve,  c’est  à l’époque  où  est  arrivé  maintenant 
M.  Pastor,  et  si  jamais  celte  épreuve  a été  intrépidement  affrontée 
et  surmontée,  c’est  dans  son  livre.  Alexandre  VI  et  son  pontificat 
y sont  montrés  sans  déguisement  et  sans  voiles,  et  voici,  dès  le 
début  du  récit,  comment  l’auteur  en  annonce  d’avance  la  conclu- 
sion : « Les  matériaux  que  j’ai  employés  sont  suffisants  pour  pro- 
noncer un  jugement  d’ensemble  qui  soit  définitif...,  toute  tentative 
de  sauver  la  mémoire  d’Alexandre  VI  serait,  dorénavant,  j’en  suis 
persuadé,  la  défense  d’une  cause  désespérée.  » 

Sans  doute,  certaines  accusations  portées  contre  Alexandre  VI 
doivent  être  écartées,  notamment  celle  d’inceste.  Sa  fille  Lucrèce, 
sans  être  assurément  irréprochable,  valait  mieux  que  son  origine; 
il  faut  la  plaindre  au  lieu  de  la  maudire.  Son  fils  César,  ce  type 
achevé  de  la  perversité  humaine,  n’est  pas  l’auteur  de  tous  les 
assassinats  qui  lui  ont  été  imputés.  Il  n’y  a pas  dans  l’histoire  de 
scélérat  qui  n’ait  provoqué  par  ses  crimes  avérés  des  soupçons  mal 
fondés,  pas  de  monstre  qui  n’ait  été  calomnié.  Mais  qu’avant  son 
avènement  à la  papauté  Rodrigue  Borgia,  évêque  et  cardinal,  ait 
étalé  dans  Rome  à la  fois  ses  mauvaises  mœurs  et  son  luxe  effréné 
et  que,  devenu  Pape,  sous  le  nom  d’Alexandre  VI,  il  ait  perpétué, 
sans  se  corriger  jamais,  l’éclat  des  mêmes  désordres;  qu’il  ait  dû 
son  élection  à la  simonie,  ayant  dans  le  conclave  trafiqué,  sans 
pudeur,  des  biens  et  des  dignités  ecclésiastiques;  que,  gorgé  lui- 
même  de  ces  biens  et  de  ces  dignités  avant  son  avènement,  il  en 

^ Du  Pape,  livre  II,  ch.  xiii. 

2 Encyclique  du  pape  Leon  XIII  sur  Itiude  de  CListoire. 
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ait  ensuite  gorgé  les  bâtards  et  bâtardes  qu’il  avait  alors  et  même 
qu’il  ait  légitimé  un  enfant  né  durant  son  pontificat,  afin  de  l’asso- 
cier à la  curée;  on  ne  saurait  désormais  le  contester.  Aussi  bien, 
si  quelques  apologies  téméraires  d’Alexandre  YI  ont  été  tentées, 
particulièrement  en  nos  jours  ce  n’est  pas  par  des  écrivains 
accrédités  au  Vatican.  Depuis  Raynaldi-  jusqu’à  Hergenrorther  3, 
les  annalistes  et  les  archivistes  du  Saint-Siège  ont  signalé  ce 
pontificat  comme  « ayant  ouvert  pour  l’Eglise  romaine  une  ère 
d’ignominie  et  de  scandale  ».  Et  M,  Pastor  lui-même,  comment 
a-t-il  pénétré  jusqu’aux  documents  les  plus  authentiques  et  les 
plus  secrets  où  se  trouve  mise  à nu  la  vie  de  l’infâme  Pontife, 
sinon  parce  que  Léon  Xlll  l’a  voulu?  Ce  que  le  Pape  prescrit  à 
tout  historien  : « Ne  reculer  devant  aucune  vérité  »,  lui-même  l’a 
donc  pratiqué.  A quelque  croyance  qu’appartiennent  les  amis  de 
l’histoire,  tous  lui  doivent  désormais  cet  hommage. 

II 

Ainsi  préparés,  les  jugements  de  M.  Pastor  sur  les  Papes  ne 
seront  pas  révisés.  Ayant,  en  effet,  foi  dans  leur  mission  et  soumis 
à leur  autorité,  il  se  place  pour  les  apprécier  au  point  de  vue 
auquel  ils  devaient  eux-mêmes  se  placer  pour  agir,  et  c’est  là  en 
histoire  la  première  condition  de  l’équité  : équité  qui,  d’ailleurs, 
n’exclut  pas  la  rigueur  envers  les  Pontifes  prévaricateurs,  tout  au 
contraire.  Mais  si  les  Papes,  aux  yeux  de  notre  historien,  n’ont  pas 
toujours  raison,  leurs  adversaires  ont  toujours  tort.  A ces  adver- 
saires, il  n’est  guère  disposé  à pardonner  les  fautes  mêmes  que  les 
fautes  des  Papes  ont  provoquées.  C’est  ainsi  qu’après  avoir  flétri 
Alexandre  VI,  il  censure  Savonarole 

Cette  partie  de  son  livre  a soulevé  une  controverse.  Savonarole 

^ Il  nous  sera  permis  de  rappeler  qu’une  des  premières  et  des  plus  solides 
réfutations  de  ces  apologies  téméraires  est  due  à un  érudit  français  aussi 
soucieux  de  la  vérité  historique  que  dévoué  au  Saint-Siège  : M.  Henri  de 
l’Epinois,  et  que  cette  réfutation  a été  insérée  dans  une  Revue  également 
fidèle  à l’Église  : la  Revue  des  questions  historiques,  t.  XXIX,  p.  337-427. 
Paris,  1881. 

2 Annales  ecclesiastici  ad  annum  1492,  n“  26. 

3 Kirchengeschichte,  t.  II,  P®  partie,  p.  130. 

^ C’est  ainsi  encore  que  M.  Pastor  nous  parait  tout  au  moins  bien  sévère 
pour  la  France  lorsqu’il  retrace  durant  ces  temps  troublés  les  relations  de 
la  France  avec  le  Saint-Siège.  Mais  il  sera  temps  d’examiner  ce  point  plus 
tard,  lorsqu’après  de  longs  démêlés  surviendra  le  Concordat  de  François  I®>* 
avec  Léon  X,  et  que  se  terminera,  tout  au  moins  en  ce  qui  concerne  les 
affaires  ecclésiastiques,  la  querelle  de  nos  rois  et  du  Saint-Siège. 
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tour  à tour  porté  aux  nues  et  traîné  aux  gémonies  par  le  peuple  de 
Florence,  condamné  comme  coupable  d’hérésie  par  les  commis- 
saires du  Saint-Siège,  et  brûlé  en  vertu  de  cette  condamnation, 
n’en  a pas  moins,  après  son  supplice,  été  vénéré  comme  un  saint 
par  saint  Philippe  Néri  et  plus  d’un  saint  personnage.  Luther,  de 
son  côté,  l’a  déclaré  « son  frère  selon  l’osprit  ^ » et,  de  nos  jours, 
les  protestants  ont  placé  son  image  à Worms,  sur  le  piédestal  de  la 
statue  de  Luther,  parmi  les  précurseurs  de  la  Réformalion  2.  Mais 
les  moines  de  son  ordre,  les  Dominicains,  ont  disputé  victorieuse- 
ment sa  mémoire  aux  ennemis  de  l’Église  ; ils  ont  attesté  et  prouvé 
l’intégrité  de  sa  foi  ^ ; les  Italiens  catholiques  et  patriotes  ont  reven- 
diqué sa  gloire;  soit  dans  sa  famille  religieuse,  soit  dans  sa  patrie, 
on  a souhaité  et  espéré  sa  canonisation  et,  dès  à présent,  en  atten- 
dant que  son  culte  soit  autorisé  sur  les  autels,  Florence  s’est 
disposée  à célébrer  le  quatrième  centenaire  de  sa  mort.  A ce  projet, 
plusieurs  cardinaux,  notamment  l’historien  de  saint  Philippe  Néri, 
le  cardinal  Capecelatro,  et  nombre  d’évêques,  d’un  bout  à l’autre 
de  la  Péninsule,  ont  adhéré.  Un  bulletin  périodique  a été  publié 
pour  en  préparer  l’accomplissement;  il  a contenu  chaque  quinzaine 
des  hommages  significatifs  rendus  à la  mémoire  du  moine  persé- 
cuté, en  même  temps  que  des  apologies  opposées  à ses  détracteurs 
Survenant  au  milieu  de  tels  efforts  et  de  telles  espérances,  le 
livre  de  M.  Pastor  ne  pouvait  manquer  d’être  attaqué,  non  sans 
vivacité  et  l’auteur,  à son  tour,  a cru  devoir,  avec  son  érudition 

^ Préface  de  son  commentaire  sur  les  psaumes  Miserere  et  In  te,  Domine, 
speravi, 

2 Monument  érigé  à Worms  en  1868,  en  présence  du  roi  de  Prusse. 
Savonarole  s’y  trouve  placé  à côté  de  Wicleff,  de  Valdo  et  de  Jean  Hus. 

3 Notamment  le  P.  Rouard  de  Gard,  Savonarole  et  le  monument  de  Luther 
à Worms  (Louvain  et  Paris,  1897);  le  P.  Bayonne,  Etude  sur  Jérôme  Savona-- 
rôle,  des  Frères  Prêcheurs  (Paris,  Poussielgue,  1879). 

Les  protestants  ont  maintenant  renoncé  à revendiquer  Savonarole,  témoin 
l’historien  de  la  réforme  en  Italie,  M.  Gomba,  qui  écrit  en  propres  termes  : 
■«  Il  est  pour  nous  indubitable  que  Savonarole  ne  songea  jamais  à changer 
aucun  des  dogmes  de  l’Eglise  de  Rome.  » {Hist.  de  la  réforme  en  Italie, 
t.  I,  p.  478.) 

^ Quarto  centenario  délia  morte  di  Frà  Girolamo  Savonarola , bolletino, 
bimensile  illustrato,  organo  dei  comitati  italiani  per  le  onoranze  cattolicbe 
al  Savonarola.  — Firenze,  1898.  Domenica  IP  di  gennajo  1898,  e seq. 

^ Ernst  Gommer,  professeur  de  théologie  à ruDiversité  de  Breslau^ 
Annales  de  philosophie  et  de  théologie  spéculative,  n°  11.  (Breslau,  1897.)  — 
Jean  Procter,  Provincial  des  Dominicains  en  Angleterre,  Réponse  au  doc- 
teur Ferras,  doyen  à Gantorbéry..  — Ferretti,  Pour  la  cause  du  F.  Jérôme 
Savonarole.  Faits  et  témoignages.  (Milan,  1897.)  — Paul  Luotto,  professe-ur 
au  lycée  royal  de  Faënza,*7e  Yrai  Savonarole  et  le  Savonarole  de  L.  Pastor., 
(Florence,- 1897.) 
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et  sa  précision  accoutnoaées,  répondre  h ces  attaques  Aujourd'hui, 
il  serait  malséant  de  rendre  compte  de  la  nouvelle  histoire  des 
Papes,  sans  apprécier  la  polémique  qu’elle  a.  provoquée.  En  expri- 
mant à mon  tour  mon  sentiment  à ce  sujet,  je  vais,  j’en  ai  peur, 
déplaire  aux  deux  partis  contraires  et  je  ne  me  flatte  assurément 
pas  de  clore  un  débat  qui  se  renouvelle  et  se  prolonge  depuis 
quatre  siècles*  Au  siècle  dernier,  le  pape  Benoît  XIII  avait  coutume 
de  dire  : « Si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  me  recevoir  en  paradis,  dès 
que  je  me  serai  consolé  en  le  regardant,  j’aurai  la  curiosité  de 
rechercher  ce  qu’il  en  est  de  Savonarole.  » Il  avait  renoncé  à le 
savoir  auparavant. 

Je  conviens  tout  d’abord  avec  M.  Pastor  que  ni  la  réforme 
tentée  par  Savonarole  ne  paraît  sans  excès,  ni  la  fin  tragique  de  sa 
cai’rière  orageuse  ne  semble  sans  reproche. 

Pour  arracher  le  peuple  de  Florence  à la  corruption  qui  Feii- 
vahissait,  il  a prétendu  plier  ce  peuple  entier  à une  sorte  de  disci- 
pline monastique,  et  pour  imposer  cette  discipline,  il  a employé  le 
bras  séculier,  il  n’a  pas  reculé  devant  les  procédés  tyranniques,  il 
a poussé  aux  violences  révolutionnaires.  Si  pur  qu’ait  été  son  zèle 
enflammé,  il  semble  donc  difficile  de  méconnaître  que  ce  zèle  ait 
été  téméraire. 

Le  fanatisme  populaire  qui  avait  élevé  trop  haut  et  emporté  trop 
loin  Savonarole  devait  se  retourner  contre  lui.  Quand  il  eut 
habitué  le  peuple  de  Florence  à compter  sur  l’intervention  visible 
du  Ciel  dans  les  affaires  de  la  cité,  ce  peuple,  commençant  à se 
fatiguer  d’un  joug  trop  lourd,  réclama  du  réformateur  un  miracle 
pour  signe  de  sa  mission.  Celui-ci,  ne  sachant  pas  refuser  cette 
exigence  et  ne  pouvant  la  satisfaire,  tergiversa.  Défié  par  ses  anta- 
gonistes, il  consentit  pour  décider  entre  eux  et  lui  à l’épreuve 
du  feu,  mais  en  évitant  de  s’y  soumettre  lui-même;  puis,  quand  le 
disciple  qui  s’était  offert  en  sa  place  dut  entrer  dans  le  brasier,  il 
prétendit  le  munir  d’une  hostie  consacrée,  comme  s’il  convenait  de 
corriger  une  superstition  barbare  par  une  profanation  sacrilège; 
en  disputant  de  la  sorte  sur  les  conditions  de  l’épreuve  acceptée,  il 
la  différa,  il  l’écarta,  et  il  se  perdit;  le  peuple  se  rua  sur  le  pro- 
phète qui  avait  paru  douter  de  lui-même  et  le  livra  à un  tribunal 
ennemi.  Il  périt,  victime  des  passions  qu’il  avait  excitées,  des 
illusions  dont  il  s’était  prévalu  ; mais  il  périt  avec  un  pieux  courage, 
et  cette  mort  cruelle  a couvert  les  fautes  qui  l’avaient  amenée. 

Ces  fautes  commises  dans  la  tentative  de  réforme  à Florence  ne 


* Contribution  à l'hrstoire  de  Savonarole.  Réponse  aux  critiques.  Traduit  de 
l’allemand  par  Furcy-Raynaud.  (Paris,  Lethielleux,  éditeur,  1898.) 
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sont  pas,  au  surplus,  celles  que  M.  Pastor  reproche  le  plus  à 
Savonarole;  ce  qu’il  incrimine  davantage,  ce  sont  ses  attaques  et 
ses  résistances  au  pape  Alexandre  YI,  lequel,  si  coupable  qu’il  ait 
été  à d’autres  égards,  n’aurait  eu  envers  Savonarole  lui-même 
aucun  tort,  selon  notre  historien.  C’est  ici,  je  l’avoue,  que  je  ne 
saurais  m’accorder  avec  lui  sans  réserve. 

Lorsque  du  haut  de  la  chaire,  Savonarole  stigmatisait  les 
désordres  de  l’Eglise  sans  épargner  même  son  chef,  que  faisait-il 
autre  chose  que  traduire  en  langage  oratoire  ce  qu’atteste  M.  Pastor 
lui- même?  Car,  selon  la  coutume  des  historiens  informés  et  véri- 
diques, M.  Pastor  fournit  dans  ses  récits  tous  les  moyens  de 
contrôler  ses  jugements.  Les  scandales  qu’a  dénoncés  l’éloquent 
prêcheur,  et  qu’on  ne  peut  contester  aujourd’hui,  n’éclataient-ils 
pas  alors  à tous  les  regards?  Fallait-il  donc  que  la  conscience 
chrétienne  devînt  muette  dans  l’Eglise  et,  parce  que  la  corruption 
était  montée  jusqu’au  faîte,  qu’aucune  voix  ne  réclamât  des  ré- 
formes? Destinée  à durer  jusqu’à  la  fin  des  temps,  l’Eglise  catho- 
lique ne  dure  qu’en  se  réformant  et  par  conséquent  en  reconnaissant, 
mieux  qu’aucune  autre  institution  au  monde,  les  abus  qui  l’in- 
festent, en  les  confessant  pour  les  corriger.  Pour  être  efficaces,  les 
réformes  chez  elle  ont  sans  doute  besoin  que  l’autorité  légitime  les 
prescrive  ou  les  sanctionne;  mais  combien  de  fois  pour  mettre  en 
mouvement  cette  autorité  n’a- 1- il  pas  été  besoin  aussi  des  plaintes 
et  des  représentations  de  ceux  qui  dépendaient  d’elle! 

Il  est  vrai  qu’alors,  en  quelques  mains  qu’elle  fût  tombée  et  de 
quelque  façon  qu’elle  fût  exercée,  les  apôtres  orthodoxes  des 
réformes  nécessaires  ne  lui  déniaient  pas  ses  droits,  et  c’est  de 
quoi  précisément  est  accusé  Savonarole.  Selon  M.  Pastor,  il  n’a 
pas  seulement  attaqué  les  vices  de  la  cour  romaine,  il  a méconnu 
l’inviolable  juridiction  du  Pontife  romain.  11  l’a  méconnue  : d’abord 
en  réclamant  le  concile;  ensuite  en  refusant  l’obéissance  à laquelle 
l’obligeaient  ses  vœux  monastiques,  soit  quand  le  Pape  lui  a 
défendu  de  prêcher,  soit  quand  il  lui  a commandé  de  quitter  Flo- 
rence et  de  venir  à Rome;  enfin,  en  ne  tenant  pas  compte  de 
l’excommunication  quand  elle  l’a  frappé,  en  continuant,  tandis 
qu’elle  pesait  sur  lui,  de  monter  en  chaire  et  de  célébrer  la  messe. 
A ces  accusations,  n’y  a-t-il  rien  à répondre? 

Si  Savonarole  a réclamé  le  concile  parce  qu’en  droit  il  l’a  cru 
supérieur  au  Pape,  assurément  il  a erré.  Mais  s’il  l’a  souhaité 
parce  qu’en  fait  il  fa  estimé  nécessaire  pour  réformer  l’Eglise, 
ce  souhait  a été  pendant  un  siècle  et  plus  celui  de  tous  les  hommes 
de  zèle  et  de  foi  qui  ont  eu  cette  réforme  à cœur;  c’est  le  souhait 
auquel,  peu  de  temps  après  Savonarole,  Jules  H et  Léon  X ont 
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cédé  en  convoquant  le  concile  de  Latran,  mais  que  le  concile  de 
Latran  n’a  pas  rempli,  puisque  la  discipline  ecclésiastique  n’en  est 
pas  sortie  restaurée,  le  souhait  que  le  concile  de  Trente  devait 
accomplir  enfin,  mais  trop  tard,  puisque  la  moitié  de  l’Europe 
s’était  alors  séparée  du  Saint-Siège.  Il  est  donc  permis  de  regretter 
que  le  vœu  de  Savonarole  n’ait  pas  été  exaucé  à l’époque  où  il  a 
été  formé. 

Est-il  également  permis  de  l’absoudre  de  son  insubordination, 
lorsque  le  Pape  a voulu  d’abord  lui  imposer  silence  et  ensuite  l’a 
excommunié?  La  tâche  des  défenseurs  de  Savonarole  devient  ici 
plus  malaisée.  Néanmoins  ils  ont  allégué,  et  lui-même  avant  eux  a 
invoqué  certaines  règles  canoniques  qui  ont  pu  infirmer  à ses 
propres  yeux  les  prescriptions  et  la  sentence  portées  contre  lui. 
Sans  entrer  dans  un  tel  débat  ouvert  entre  casuites,  on  peut  se 
demander  si  Savonarole  n’avait  pas  lieu  de  douter  que  fautorité 
qui  le  condamnait  fût  légitime.  L’élection  d’Alexandre  YI  avait  été 
simoniaque  : il  le  savait.  Etait-il  donc  tenu  de  la  croire  valable? 
Une  bulle  de  Jules  II,  rendue  précisément  en  souvenir  de  cette 
élection  et  pour  en  éviter  une  pareille  à l’avenir,  a déclaré  nulles 
les  élections  entachées  de  simonie;  mais  comme  cette  bulle  est 
postérieure  au  pontificat  d’Alexandre  VI,  on  admet  qu’elle  ne  lui 
soit  pas  applicable.  Pourtant,  avant  qu’elle  fût  promulguée,  les 
motifs  sur  lesquels  elle  se  fonde  étaient-ils  sans  valeur,  la  question 
qu’elle  tranche  ne  se  posait-elle  point?  Quand  Savonarole  voyait 
Alexandre  VI  se  conduire,  non  pas  en  pasteur  du  troupeau,  mais 
en  loup  ravisseur,  ne  pouvait-il  donc,  se  rappelant  comment  il  était 
entré  dans  la  bergerie,  douter  qu’il  fût  un  vrai  Pontife?  Si  ce  doute 
lui  est  venu  trop  tard  pour  paraître  désintéressé  (car  Savonarole, 
comme  toute  l’Eglise  d’ailleurs,  avait  reconnu  ce  Pape,  et  pour  lui 
résister  en  face,  il  attendit  d’être  frappé  lui-même),  si  ce  doute 
terrible  ne  suffit  pas  à justifier  le  moine  persécuté,  du  moins  il 
l’excuse,  il  permet  d’admettre  jusqu’à  la  fin  la  sincérité  de  son 
zèle  et  l’intégrité  de  sa  foi. 

Lorsqu’un  pouvoir  institué  pour  le  bien  des  hommes  échoit  à 
des  prévaricateurs,  et  qu’il  détruit  au  lieu  d’édifier,  ceux  qui  l’exer- 
cent de  la  sorte  deviennent  responsables,  non  pas  seulement  des 
excès  qu’ils  commettent,  mais  encore  des  excès  commis  contre  eux. 
Savonarole  a voulu  dans  l’Eglise  une  réforme  nécessaire,  mais  en 
la  poursuivant,  il  a dépassé  la  mesure,  il  a employé  des  moyens 
mal  appropriés  à son  but  ; il  a échoué.  Alexandre  VI  n’a  pas  voulu 
la  réforme,  parce  que,  pour  l’accomplir,  il  aurait  dû  d’abord  se 
réformer  lui-même  et  il  l’a  empêchée.  Dirigé  et  soutenu  par  un  bon 
Pape,  le  moine  ardent  et  austère  que  Florence  avait  cru  un  pro- 
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phète  aurait  été  un  réformateur  elficace,  nouveau  saint  Dominique, 
aous  un  nouvel  Innocent  ilL  Le  pire  tort  d’Alexandre  VI  envers 
lui  n’a  pas  été  de  concourir  à son  supplice^  en  adjoignant  à ses 
juges  des  commissaires  chargés  de  le  condamner,  c’est  d’avoir 
mal  réglé  et  rendu  stérile  son  apostolat. 


II! 

Plus  on  considère  cette  histoire  des  Papes  depuis  la  fin  du  grand 
schisme  jusqu’au  commencement  du  protestantisme,  plus  la  réforme 
ecclésiastique  apparaît  l’œuvre  capitale  qui  leur  incombait,  d’où 
dépendait  tout  le  reste  et  qu’ils  n’ont  pas  accomplie,  ni  même 
entreprise  L L’Orient  de  l’Europe  était  alors  perdu  pour  la  chré- 
tienté, et,  comme  l’a  démontré  M.  Pastor  dans  la  première  partie 
de  son  ouvrage,  les  meilleurs  entre  les  pontifes  du  quinzième 
siècle,  Nicolas  V,  Galixte  III  et  Pie  II,  se  sont  employés  à travers 
d’amers  mécomptes  et  de.  douloureux  échecs,  à mettre  l’Occident 
à l’abri  de  l’ennemi  du  dehors,  à le  fermer  à l’invasion  musulmane. 
Dans  cet  Occident  ainsi  préservé,  restait  à prévenir  le  déchirement 
intérieur,  à garder  la  chrétienté  telle  qu’elle  subsistait  encore, 
unie  à Rome.  Pour  remplir  cette  tâche,  un  délai  d’un  siècle  fut 
accordé  à la  Papauté.  Elle  n’en  profila  pas.  Pendant  le  grand 
schisme,  rautorité  suprême  disputée  entre  des  Papes  douteux, 
objets  de  préférences  et  d’antipathies  nationales,  clients  et  créa- 
tures dos  princes  dont  leurs  prédécesseurs  avaient  été  les  arbitres, 
l’autorité  suprême  avait  fait  défaut  à l’Eglise.  Aussi  les  abus 
s’étaient-ils  accumulés  en  son  sein,  tandis  qu’autour  d’elie  le 
progrès  des  lumières  rendait,  en  quelque  sorte,  le  monde  plus 
transparent  et,  par  conséquent,  les  abus  plus  visibles.  Après  la 
restauration  du  pouvoir  pontifical,  différer  encore  la  réforme  ecclé- 
siastique, c’était  inévitablement  provoquer  la  révolution  religieuse. 

Ainsi  s’explique  le  triomphe  du  protestantisme.  Ainsi  l’expliquait 
Bossuet  au  début  de  son  Eistoire  des  Variations.  Ainsi  se  prépare, 
à son  tour,  à l’expliquer  M.  Pastox,  tandis  qu’il  expose  les  désor- 
dres d’un  Alexandre  VL  Si  les  défaites  de  l’Eglise  n’étaient  pas 
imputables  aux  vices  des  hommes  d’Eglise,  on  serait  tenté  de  les 
attribuer  à rinsuffisance  de  la  doctrine  ou  de  la  morale  catholiques; 

^ Ici,  je  l’avouerai,  je  prends  la  liberté  de  me  référer  à un  livre  que  j’ai 
publié  à peu  près  dix  ans  avant  les  derniers  volumes  de  M.  Pastor  ; la 
Bé forme  et  la  politique  française  en  Europe  jusqu'à  la  paix  de  Westphalie,  liv.  Il, 
chap.  IV.  Il  m’est  trop  précieux  de  m’être  rencontré  avec  un  historien  tel 
que  M.  Pastor  pour  je  ne  tienne  pas  à le  constater. 
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OD  rejetterait  la  vieille  foi  comme  incapable  de  répondre  aux  besoins 
des  temps  nouveaux.  Il  n’en  est  rien  : les  seules  épreuves  qu’au 
cours  changeant  des  âges  l’Eglise  ait  jamais  eu  à redouter  sont  pro- 
venues des  prévarications  de  ses  ministres.  L’historien  qui  dénonce 
ces  prévarications  humaines,  le  Pape  qui  permet  qu’elles  soient 
dénoncées,  vengent  et  justifient,  si  je  l’ose  dire,  rmstitution  divine. 
Et  voilà  comment,  même  aux  époques  les  plus  funestes,  la  vérité 
historique,  ainsi  que  nous  l’annoncions  tout  à l’heure,  rend  témoi- 
gnage à la  vérité  religieuse. 

Que  l’on  observe,  en  effet,  quelles  ont  été  les  conséquences  du 
retard  coupable  de  la  réforme  ecclésiastique  durant  un  siècle  entier. 
Le  bien  même  que  les  Papes  de  ce  siècle  ont  pu  faire  en  a été 
gâté  et  comme  perverti. 

Ils  ont  pu,  à la  renaissance  des  lettres  et  des  arts,  favoriser  le 
nouvel  élan  de  l’esprit  humain,  mais  ils  ne  l’ont  pas  dirigé.  Le 
premier  protecteur  de  cette  renaissance  avait  été  Nicolas  V,  un 
pauvre  et  docte  humaniste  pur  de  toutes  les  souillures,  épris  de 
toutes  les  belles  pensées  de  son  siècle,  qui  se  rendait  en  mourant 
cette  justice  que,  dans  ses  projets  magnifiques  pour  changer  la 
face  de  Piome,  « il  n’avait  eu  pour  motif  ni  l’ambition  ni  la  vaine 
gloire,  qu’il  s’était  proposé  pour  unique  objet  d’accroître  l’autorité 
de  l’Eglise  romaine  et  la  dignité  du  Siège  apostolique  aux  yeux  de 
toute  la  chrétienté  »,  Mais,  après  Nicolas  V,  ses  projets  furent 
abandonnés  et  le  mouvement,  commencé  sous  ses  auspices,  s’égara. 
Le  profane  et  le  sacré  se  mêlèrent  ensemble;  la  peinture  et  la 
poésie  ramenèrent  le  vieil  Olympe  jusque  dans  le  palais  pontifical; 
les  philosophes  abandonnèrent  non  seulement  les  formes  et  les 
procédés  scholastiques,  mais  l’Evangile,  pour  retourner  à l’école 
de  Platon  et  des  anciens  Grecs;  les  lettrés  s’imaginèrent  pouvoir 
être  païens  et  chrétiens  à la  fois,  et  le  dérèglement  des  esprits  vint 
s’ajouter,  sous  l’œil  même  des  Papes,  au  dérèglement  des  mœurs. 

Les  Papes  de  cette  époque  ont  pu  aussi  reconquérir  un  domaine 
et  s’assurer  en  Italie  une  puissance  temporelle,  nécessaire  à leur 
sécurité  dans  Rome,  à leur  indépendance  en  Europe  : œuvre  poli- 
tique qui  avait  été  d’abord  une  œuvre  de  justice  et  de  liberté. 
Lorsque  dès  le  quatorzième  siècle,  pour  préparer  le.  retour 
d’Avignon,  elle  avait  été  commencée  par  l’intrépide  et  magnanime 
cardinal  Alborroz,  elle  avait  consisté  d’abord  à délivrer  les  villes 
de  l’Etat  romain,  celles  de  la  Romagne  en  particulier,  de  leurs 
tyrans,  à les  replacer,  tantôt  par  les  négociations,  tantôt  parles 
armes,  sous  la  souveraineté  du  Saint-Siège,  en  restaurant  leurs 
franchises  municipales.  Mais,  après  que  les  Papes  furent  rentrés 
dans  Rome,  cette  jouissance  temporelle  à exercer  ou  à défendre  les 
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détourna  de  leur  ministère  ecclésiastique,  « le  chef  de  l’Eglise  », 
comme  le  dit  très  justement  M.  Pastor,  « tendit  à se  transformer 
en  prince  séculier  ».  On  vit  les  Souverains  Pontifes,  non  contents 
de  paraître  avant  tout  hommes  d’Etat,  parfois  même  hommes  de 
guerre,  prétendre  laisser  après  eux  des  familles  de  potentats,  et 
substituer  à l’hérédité  des  dynasties  séculières  le  népotisme.  L’un 
d’eux  alla  plus  loin  encore,  il  livra  non  plus  à des  neveux,  mais  à 
un  fils  objet  tout  ensemble  de  sa  prédilection  et  de  son  effroi,  le 
patrimoine  de  Saint-Pierre,  à reconquérir,  à piller  et  à tyranniser. 
Ainsi  menaça  d’être  sécularisée  la  puissance  pontificale.  L’ennemi 
le  plus  avisé  de  cette  puissance,  Machiavel,  ne  pouvait  souhaiter 
pour  elle  une  pire  ruine,  et  c’est  pourquoi,  selon  la  juste  remarque 
de  M.  Pastor,  César  Borgia  est  devenu  son  héros,  le  « prince  » par 
excellence  à ses  yeux.  Ce  prince  faillit,  en  effet,  réussir;  pour 
ruiner  les  détestables  projets  du  fils,  il  fallut  la  mort  inopinée  du 
père. 

Voilà  donc  jusqu’où  les  Papes  étaient  tombés,  en  refusant  de  se 
réformer  eux-mêmes,  jusqu’où  ils  avaient  laissé  tomber  l’Eglise,  en 
différant  de  la  réformer.  Voilà  à quelle  extrémité  les  choses  étaient 
venues  lorsque  cette  réforme  que  la  Pàpauté  n’entreprenait  pas,  fut 
réclamée  contre  elle,  lorsque,  sous  le  nom  et  sous  le  prétexte  de  la 
réforme,  fhérésie  introduisit  dans  la  chrétienté  la  révolution. 

La  patience  divine  était  à bout  ; le  châtiment  approchait  : Rome 
allait  perdre  la  moitié  de  l’Europe.  A regarder  de  près  cette  révolu- 
tion, on  reconnaît  que  les  parties  qu^’elle  a retranchées  de  l’Eglise 
avaient  cessé  d’en  être  des  membres  vivants  quand  elle  survint,  que  les 
membres  alors  séparés  du  tronc  ne  portaient  plus  de  fruits,  qu’elles 
étaient  mortes  avant  de  tomber.  Partout,  en  effet,  où  le  protestan- 
tisme a prévalu,  l’Eglise  s’était  d’avance  abandonnée  et  elle  s’est 
livrée  elle-même.  Partout  où  l’Eglise  a résisté,  elle  s’est  maintenue, 
partout  où  elle  s’est  enfin  réformée,  elle  s’est  relevée,  en  telle  sorte 
qu’au  siècle  suivant  un  historien  ecclésiastique  a pu  dire  : « Si 
l’on  juge  des  choses  par  la  qualité  plutôt  que  par  la  quantité,  il  est 
permis  de  penser  que  la  religion  catholique  a plus  gagné  que  perdu 
à la  suite  de  l’hérésie  et  de  ses  ravages»  Dire  que  le  monde  actuel 
est  pire  que  le  monde  ancien,  c’est  une  plainte  de  vieille  femme,  un 
propos  de  comédie.  » 


^ Pallaviciai,  Histoire  du  concile  de  Trente,  latroductioD,  chap.  viii. 
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ÎV 

L’une  des  contrées  où  l’hérésie  tenta  de  s’introduire,  mais 
qu’elle  ne  parvint  pas  à entamer,  fut  l’Italie.  Quand  on  considère 
quelle  corruption  était  en  ce  pays  montée  jusqu’au  sommet  de 
l’Eglise,  on  s’étonne  qu’il  ait  mérité  d’échapper  à la  contagion  : on 
se  demande  si  la  loi  historique  que  nous  venons  de  poser,  à savoir 
que  le  progrès  du  protestantisme  a été  proportionné,  à travers 
l’Europe,  aux  désordres  du  clergé,  à la  décadence  religieuse  du 
peuple,  ne  reçoit  pas  en  Italie  un  démenti  qui  l’infirme.  Tandis 
que  la  foi  catholique  périssait  ailleurs,  comment  donc  s’est-elle 
perpétuée  dans  la  contrée  où  la  renaissance  païenne  a fleuri,  où 
les  Borgia  ont  régné,  où  Machiavel  a fait  école? 

M.  Pastor  nous  l’explique  en  décrivant  dans  une  introduction 
placée  en  tête  de  ses  nouveaux  volumes  les  mœurs,  les  idées,  les 
sentiments  du  peuple  italien  au  quinzième  siècle.  Cette  introduc- 
tion est,  à mon  gré,  la  meilleure  portion  d’un  excellent  ouvrage, 
un  tableau  de  maître  dans  un  genre  que  notre  siècle  a inauguré. 
C’est  notre  siècle,  en  effet,  qui  a entrepris,  à côté  de  l’histoire  poli- 
tique et  militaire  l’histoire  économique  et  morale,  à côté  de  l’his- 
îoire  deS' princes  et  des  grands,  l’histoire  des  peuples  mêmes.  Vol- 
taire avait  eu  comme  le  pressentiment  de  cette  entreprise,  en 
intitulant  la  plus  considérable  de  ses  œuvres  historiques  : Essai 
sur  les  mœurs  et  ï esprit  des  nations.  Mais  tout  occupé  de  discré- 
diter le  christianisme,  comment  aurait-il  saisi  sous  leur  vrai  jour 
l’esprit  et  les  mœurs  des  nations  chrétiennes?  Son  vif  et  prompt 
coup  d’œil  n’a  guère  pénétré  au  delà  de  la  surface  des  événements 
connus  avant  lui  et  qu’il  interprète  à sa  façon.  Il  a fallu  sortir  du 
dix-huitième  siècle  et  de  ses  préjugés,  pour  parvenir  à l’histoire 
de  la  civilisation  européenne.  On  a su  alors  exhumer  et  faire 
revivre  de  leur  vraie  vie  les  générations  disparues  depuis  les 
temps  barbares  jusqu’au  terme  du  moyen  âge.  Au  début  des 
âges  modernes,  à l’époque  qu’on  a nommé  la  Renaissance,  le 
tableau  plus  animé,  plus  rempli  et  plus  varié  était  plus  difficile  à 
peindre,  et  c’est  à quoi  excelle  en  ce  moment  M.  Pastor.  Tandis 
qu’il  représente  cette  Renaissance  là  où  elle  a commencé  d’abord 
et  brillé  davantage,  on  croit  voir  une  de  ces  fresques  si  fréquentes 
dans  le  pays  qu’il  observe  et  dans  lesquelles,  pour  représenter  le 
Jugement  dernier^  figurent  face  à face  les  élus  et  les  réprouvés. 

« Chez  les  Italiens,  il  n’y  a pas  place  pour  la  médiocrité  ni  en 
bien  ni  en  mal;  mais  le  bien  l’emporte  »,  disait,  au  quinzième 
siècle,  un  politique  avisé  et  d’ailleurs  assez  indifférent  entre  le  bien 
10  OCTOBRE  1898.  3 
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et  le  mal,  Antoine  Marini.  Quelques  années  plus  tard,  Machiavel 
écrivait  : « Nous  autres  Italiens,  nous  sommes  par  excellence  irré- 
ligieux et  mauvais.  » Machiavel  avait  raison  en  ce  qui  concerne  la 
classe  d’hommes  à laquelle  il  appartenait  et  celle  qu’il  fréquentait  : 
les  lettrés,  les  politiques,  les  princes.  Mais  il  est  permis  de  penser 
que  Marini  ne  se  trompait  pas  en  ce  qui  concerne  le  peuple  entier  : 
M.  Pastor  a travaillé  à l’établir. 

Non  qu’il  ait  dissimulé  les  désordres  qui  éclataient  -alors  à tous 
les  regards  : la  passion  du  luxe  et  du  jeu  amenant  la  lèpre  dévo- 
rante de  l’usure;  le  dérèglement  effréné  des  mœurs  : les  jeunes 
esclaves  tirées  de  l’Orient  pour  être  introduites  dans  les  palais  de 
Venise  et  de  Florence,  de  Gênes  et  de  Naples;  les  filles  de  joie 
étrangement  multipliées  et  commençant  alors  pour  la  première 
fois  à être  appelées  « courtisanes  » au  lieu  de  « pécheresses  )), 
comme  pour  attester  la  place  qu’elles  prenaient  dans  les  cours; 
un  vice  infâme  et  contre  nature  propagé  avec  le  culte  pour  l’anti- 
quité païenne  et  nommé  pour  ce  molif  « le  vice  grec  »;  eofin'da 
perfidie  et  la  cruauté  s’alliant  à la  débauche,  la  trahison  et  l’assas- 
sinat pour  raison  d’Etat  passés  en  coutume  : voilà  quelle  corrup- 
tion envahissait  les  sommets  de  la  société,  infestait  les  lettres,  les 
arts  épanouis  d’abord  sous  un  souffle  meilleur,  et  surtout  la  poli- 
tique, en  Italie  : voilà  ce  qui  a rendu  possible  un  pontificat  tel  que 
celui  d’Alexandre  Vi.  « De  notre  temps  »,  écrivait  Æneas  Silvius 
Piccolomini,  dans  son  Histoire  de  Frédéric  ///,  « la  plupart  des 
princes  régnants  sont  nés  hors  mariage  »;  et,  en  effet,  à son  entrée 
à Ferrare,  en  1452,  le  pape  Pie  II  fut  reçu  par  sept  princes  dont 
pas  un  n’était  issu  d’une  union  légitime. 

Tout  cela  était  depuis  longtemps  connu,  et  M.  Pastor,  s’étant 
proposé,  en  historien  intègre,  de  ne  voiler  aucune  tache,  a pu  à 
peine  ajouter  quelques  touches  aux  tableaux  peints  avant  lui.  Le 
mal  se  laisse  voir  plus  aisément  que  le  bien  ; il  attire  davantage  les 
regards,  et  d’ailleurs,  le  mal,  ainsi  que  nous  l’avons  indiqué, 
s’étalait  alors  précisément  sur  les  cimes  qui  se  découvrent  de  loin, 
parmi  les  hommes  qui  dominaient  les  autres  : les  grands,  les 
princes,  les  écrivains  et  les  artistes  célèbres.  Pour  trouver  le  bien, 
il  fallait  descendre  vers  des  positions  plus  médiocres  et  moins  en 
vue,  parmi  les  bourgeois  et  les  artisans.  La  recherche  était  plus 
difficile  à poursuivre. 

Il  est  pourtant  des  vertus  qui  éclatent  et  brillent  en  quelque 
place  qu’elles  se  rencontrent  : les  vertus  extraordinaires  poussées 
jusqu’à  la  sainteté,  et  chez  le  peuple  italien,  extrême  en  tous  sens, 
ces  excès  de  vertu,  si  j’ose  ainsi  parler,  ont  paru  moins  rares  qu’aii- 
leurs.  Depuis  que,  au  treizième  siècle,  saint  François  et  sainte 
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Claire  étaient  sortis  d’Assise,  saint  Thomas  d’Aquin  du  royaume 
de  Naples,  et  saint  Bonaventure  d’un  bourg  de  Toscane,  il  n’avait 
pas  cessé  de  pousser  des  saints  sur  la  terre  italienne;  même  durant 
le  grand  schisme  et  les  prévarications  qui  le  précédèrent  et  qui  le 
suivirent,  cette  végétation  surnaturelle  ne  s’était  point  arrêtée;  du 
début  du  quatorzième  siècle  au  début  du  seizième,  l’îtalie  avait 
compté,  à elle  seule,  autant  de  saints  que  les  autres  pays  de  la 
chrétienté  ensemble  S et  la  gloire  de  ces  saints  n’est  pas  non  plus 
restée  dans  l’ombre.  Objets  constants  de  la  vénération  populaire 
dans  leur  patrie,  ils  se  sont  attirés,  même  au  dehors,  et  particu- 
lièrement à notre  époque  et  dans  notre  langue,  des  biographes 
épris  de  l’héroïsme,  et  peut-être  de  la  singularité  de  leur  vocation, 
témoin  ce  bienheureux  Golombini,  récemment  tiré  d’un  long  oubli 
par  une  plume  habile  et  pieuse  et  replacé,  comme  en  son  vrai 
cadre,  dans  un  récit  où  « tout  est  limpide,  chaud  et  lumineux,  où 
tout  rappelle  l’atmosphère  sans  brume  de,  son  pays  » de  Toscane  -. 

Ce  qui  était  plus  ignoré,  et  ce  que  M.  Pastor  a dévoilé,  ce  sont 
les  vertus  communes,  répandues  parmi  le  grand  nombre.  îl  a saisi 
la  trame  de  la  vie  chrétienne  dans  les  familles,  les  corporations, 
les  confréries. 

Des  lettres,  des  registres,  des  mémoires  écrits,  il  y a quatre 
siècles,  à l’ombre  du  foyer  domestique,  et  qui  n’étaient  pas  destinés 
à en  sortir,  ont  introduit  Thistorien  dans  les  familles  et  lui  ont 
révélé  quelle  sérénité,  à travers  une  époque  troublée,  la  foi  entre- 
tenait au  fond  des  âmes.  Voici,  par  exemple,  à Florence,  une  noble 
dame,  Alessandra  Macinghi-Strozzi,  qui  se  console  de  la  mort  d’un 
fils,  ((  douleur  telle  que  jamais  elle  n’en  avait  éprouvé  »,  en  écri- 
vant : ((  Dieu,  j’en  ai  la  certitude,  a connu  que  le  moment  où  il  l’a 
rappelé  était  le  meilleur  pour  le  salut  de  son  âme.  » Ou  bien  un 
apothicaire,  Luca  Landucci,  dans  le  journal  duquel  on  lit  : « Le 
2 août  1507,  le  feu  prit  â ma  maison  et  détruisit  tout  ce  que  je 
possédais,  de  sorte  que  je  subis  une  perte  de  plus  de  250  ducats 
d’or.  Je  dus  me  sauver  en  chemise  avec  mes  fils...  Mais  je  veux 
accepter  le  mal  avec  la  même  soumission  que  le  bien,  et  remercier 
Dieu  pour  l’un  comme  pour  l’autre.  Prenons  leçon  de  Job.  » Voici 
encore  un  bourgeois  mêlé  aux  affaires  publiques,  Feo  Belcari,  qui 

^ Je  l’ai  constaté  en  consultant  les  tables  des  Bollandistes  où  sont  ins- 
crits non  seulement  les  saints  canonisés  (on  pourrait  croire  que  près  de 
Rome  les  canonisations  étaient  moins  difüciles  à obtenir),  mais  tous  les 
personnages  dont  la  mémoire  est  entourée,  à un  titre  quelconque,  d’une 
vénération  religieuse  dans  un  lieu  quelconque  de  la  chrétienté. 

Comtesse  de  Rambuteau,  le  Bienheureux  Colombini.  Histoire  d'un  Toscan, 
au  XI siècle.  (Paris,  1893.  Lecoffre,  éditeur.) 
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adresse  à sa  fille,  religieuse  dans  le  monastère  du  « Paradis  »,  un 
éloge  lyrique  de  Thumilité  : « L’humilité  infuse  dans  l’âme  la  dou- 
ceur, l’indulgence,  la  résignation,  la  paix,  la  gaieté.  » 

Vers  le  même  temps,  un  Rucellaï,  enrichi  par  le  commerce,  et 
qui  avait  consacré  sa  fortune  à la  religion  et  à l’art,  « parvenu  à la 
vieillesse,  repassait  dans  son  esprit  les  faveurs  et  les  bienfaits  sans 
nombre  » dont  sa  carrière  avait  été  comblée.  Il  débutait  en  ces 
termes  : « Je  rends  grâce  à Dieu,  mon  créateur,  qui  m’a  donné 
une  âme  raisonnable  et  immortelle  et  m’a  fait  naître  dans  un  pays 
où  règne  en  maîtresse  la  véritable  religion,  la  religion  chrétienne, 
près  de  Rome,  centre  de  cette  religion,  en  Italie,  de  toutes  les 
parties  du  monde  chrétien  la  plus  noble  et  la  plus  élevée  en 
dignité,  dans  la  ville  de  Florence  incontestablement  la  plus  belle, 
non  seulement  de  la  chrétienté,  mais  de  l’univers.  » On  voit 
comment  chez  les  Italiens  de  cette  époque  le  patriotisme  s’unissait 
à la  foi  et  comment  aussi,  parmi  eux,  la  vie  pouvait  être  trouvée 
plus  douce  et  meilleure  qu’elle  ne  nous  paraît  à distance  et  qu’elle 
ne  semblait  ailleurs. 

Cette  douceur  de  la  vie,  dans  un  pays  où  les  querelles  politiques 
étaient  constantes  et  cruelles,  tenait  sans  doute  à la  fertilité  du 
sol,  à la  prospérité  du  commerce  et  de  l’industrie;  mais  plus 
encore,  au-dessous  des  régions  où  montait  l’écume,  où  s’amassait 
l’orage,  à la  bonté  des  mœurs  et  de  l’éducation  domestiques.  L’édu- 
cation dans  les  familles  chrétiennes,  en  effet,  n’était  pas  livrée  au 
hasard;  les  maîtres  de  la  vie  spirituelle  y consacraient  de  doctes  et 
pieux  traités  qu’a  exhumés  M.  Pastor.  Il  a montré,  en  outre,  les 
plus  honnêtes  parmi  les  humanistes,  prenant  soin  de  signaler  aux 
mères  les  dangers  dont  la  corruption  littéraire  menaçait  leurs  filles 
et  s’efforçant  d’offrir  une  nourriture  plus  saine  aux  femmes  qui 
commençaient  alors  à sortir  de  la  retraite  et  devenaient  avides  de 
connaissances  et  de  pensées  nouvelles. 

Au  delà  de  la  famille,  les  hommes  voués  au  travail  s’unissaient 
entre  eux  dans  les  corporations,  et  ces  corporations,  encore  qu’elles 
eussent  pour  premier  objet  l’exercice  d’un  métier  lucratif,  étaient 
en  même  temps  des  institutions  chrétiennes.  Chacune  avait  sou 
patron,  sa  chapelle,  son  règlement  particuliers.  Le  patron,  d’ordi- 
naire, avait  appartenu,  selon  l’histoire  ou  selon  la  légende,  à la 
profession  qu’on  lui  demandait  de  protéger.  La  chapelle,  avec  ses 
statues,  ses  bannières  et  ses  tableaux  témoignait  tout  ensemble  de 
l’abondance  des  profits,  de  la  pureté  du  goût  et  de  la  générosité  de 
la  foi  parmi  les  artisans.  Le  règlement,  à côté  des  prescriptions 
ayant  pour  objet  de  conserver  au  métier  ses  avantages  et  de  le 
porter  à sa  perfection,  ne  manquait  jamais  d’imposer  quelques 
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observances  religieuses  et  de  pourvoir  à l’assistance  des  malades, 
des  veuves  et  des  orphelins  de  la  corporation. 

Au  sein  des  corporations  naissaient  enfin  les  confréries,  associa- 
tions dégagées  de  tout  iotérêt  matériel  et  consacrées  uniquement  à 
quelque  œuvre  pie.  Déjà  au  treizième  siècle,  saint  François  d’ Assise 
et  saint  Dominique,  en  instituant  leurs  tiers  ordres,  avaient  rap- 
proché la  vie  séculière  de  la  vie  monastique,  noué  des  liens  entre 
le  monde  et  le  cloître.  A côté  des  tiers  ordres,  les  confréries  se 
multiplièrent,  principalement  au  quinzième  siècle,  et,  dès  lors, 
depuis  les  pompeuses  processions  du  Saint-Sacrement  jusqu’aux 
rudes  flagellations  de  la  discipline,  il  n’était  pas  d’acte  de  piété; 
depuis  les  pèlerins  et  les  malades  à recueillir  et  à panser,  les  con- 
damnés à préparer  à la  mort  et  les  morts  à ensevelir  jusqu’aux 
jeunes  filles  à doter,  il  n’était  pas  d’offices  de  charité,  auxquels  ne 
se  vouassent  en  grand  nombre  des  laïques,  enrôlés  dans  les  con- 
fréries. C’était  encore  au  moyen  des  confréries  que  tantôt  sur  le 
seuil  ou  sous  le  dôme  des  églises,  tantôt  dans  les  rues  et  sur  les 
places  publiques  se  composaient  et  se  chantaient  les  cantiques 
populaires,  se  composaient  et  se  jouaient  les  drames  religieux  qui 
ont  précédé  le  théâtre  profane.  Il  nous  est  resté  quelques-uns  de 
ces  drames  et  de  ces  chants,  fleurs  de  poésie  où  s’épanouissait  la 
dévotion  italienne.  Il  est  resté  plus  encore  des  hospices  vastes  et 
nombreux  pour  attester  quels  fruits  de  charité  elle  portait.  Luther 
lui-même,  dans  son  voyage  au  delà  des  Alpes,  avait  admiré  ces 
hôpitaux,  et  lui  qui  disait  plus  tard  : « Je  ne  voudrais  pas  pour 
100,000  ducats  n’avoir  point  vu  Rome.  Je  serais  resté  dans 
l’inquiétude  de  faire  peut-être  injustice  au  Pape  »,  avait  reconnu 
pourtant  la  magnificence  avec  laquelle  étaient  bâtis,  la  propreté 
avec  laquelle  étaient  tenus  les  asiles  ouverts  à toutes  les  souffrances. 
Il  est  certain  qu’en  aucun  pays  de  la  chrétienté  il  ne  s’en  est  fondé 
autant  qu’en  Italie. 


V 

Il  y avait  donc  dans  cette  contrée,  alors  la  plus  riche  et  la  plus 
civilisée  de  l’univers,  tout  ensemble  un  peuple  chrétien,  des  cours 
et  des  gouvernements  corrompus.  La  vie  chrétienne  du  peuple, 
protégée  par  les  pléiades  de  saints,  apôtres  et  ascètes,  qu’il  avait 
enfantées,  était  entretenue  et  sans  cesse  réchauffée  par  les  mis- 
sionnaires sortis  des  cloîtres,  dont  le  plus  célèbre,  mais  non  le  plus 
efficace,  a paru  Savonarole.  La  corruption  des  gouvernements 
et  des  cours  avait  gagné  jusqu’à  la  cour  romaine  et  au  gouverne- 
ment pontifical.  De  là  vint  que  ce  gouvernement,  garanti  d’ailleurs 
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contre  les  erreurs  de  doctrine  par  les  promesses  divines,  mais  ne 
sachant  ni  ne  voulant  se  réformer  lui-même,  se  montra  incapable 
de  pourvoir  à la  réforme  des  portions  de  la  chrétienté  qui  en 
avaient  le  plus  besoin,  et  c’est  pourquoi,  à défaut  de  la  vraie 
réforme,  la  moitié  de  l’Europe  se  trouva  livrée  sans  défense  à la 
fausse,  à l’hérésie. 

Cependant  la  nation  italienne,  avec  ses  artisans,  ses  bourgeois 
et  ses  moines,  lui  resta  fermée.  En  dépit  des  scandales  donnés 
jusqu’au  sommet  de  l’Église,  la  dévotion  populaire  préserva  la  foi. 
Aussi  quand  vint  le  moment  où  l’Eglise  frappée  et  mutilée  résolut 
enfin  de  se  réformer,  ce  peuple  italien  put  encore  lui  fournir  des 
réformateurs.  Chez  lui,  après  l’abus  des  dons  les  plus  rares,  tout  ce 
qui  était  profane  était  déchu  : les  lettres,  les  arts,  la  politique. 
Mais  à travers  cette  décadence  la  foi  perpétuée,  non  sans  effort  et 
sans  mérite,  déterminait  une  renaissance  religieuse.  La  sainteté 
reparaissait  avec  Pie  V sur  le  trône  qu’avait  souillé  Alexandre  VI. 
Saint  Charles  Borromée  accomplissait  dans  le  clergé,  et  saint 
Philippe  Néri,  dans  le  peuple  de  Rome,  l’œuvre  de  salut  qu’à 
Florence  avait  tentée  Savonarole. 

M.  Pastor  peut  maintenant  aborder  l’histoire  de  la  Papauté  aux 
prises  avec  le  protestantisme.  Il  a d’avance,  du  moins  en  ce  qui 
touche  ritahe,  indiqué  les  causes  et  fait  pressentir  les  résultats  de 
cette  terrible  épreuve. 


C.  DE  Meaux. 


LA  RÉVOLUTION  DE  1850 

A VERSAILLES 

D’APRÈS  LES  SOUVENIRS  DU  MARQUIS  DE  BLOSSEVILLE 


Dans  l’automne  de  1827,  M.  de  Villèle  qui,  gouvernait  avec  la 
droite  depuis  cinq  ans,  avait  épuisé  toutes  les  ressources  de  ses 
manœuvres  et  de  son  système.  Il  demanda  et  il  obtint  aisément  du 
roi  la  dissolution  de  la  Chambre  des  députés,  le  5 novembre  1827. 
Les  élections  devaient  avoir  lieu  dans  le  courant  du  même  mois. 
Elles  avaient  été  préparées  par  Gapelle,  secrétaire  général  du 
ministère  de  l’intérieur,  directeur  des  affaires  départementales  et 
communales.  Elles  furent  un  coup  de  mort  pour  le  ministère. 
((  L’opinion  était  tellement  éveillée,  a dit  Armand  Garrel,  qu’il  fut 
presque  impossible  de  favoriser  les  électeurs  royalistes  aux  dépens 
des  électeurs  libéraux.  » La  chute  du  ministère  de  Villèle  devait 
donner  un  nouveau  préfet  au  département  de  Seine- et-Oise.  Ce 
préfet  fut  Gapelle  lui-même. 

Il  avait  été  préfet  du  Léman,  dans  la  crise  de  la  première  inva- 
sion de  1814  et,  quoiqu’il  eût  prévenu  maintes  fois  l’Empereur 
des  projets  militaires  des  alliés  et  qu’il  ne  se  fût  éloigné  de  Genève 
qu’à  la  dernière  extrémité.  Napoléon  le  fit  traduire  devant  une 
commission  d’enquête  composée  de  conseillers  d’État.  Ceux-ci,  à 
l’unanimité,  déclarèrent  qu’il  avait  rempli  son  devoir.  Gapelle  se 
crut^  dégagé  et,  pendant  les  Cent- Jours,  il  rejoignit  Louis  XVllI  à 
Gand.  C’est  alors  que  le  comte  d’Artois  le  distingua,  le  prit  en 
amitié  et,  par  une  protection  suivie,  força  sa  reconnaissance.  En 
1815,  il  fut  nommé  préfet  du  Doubs  et,  en  1820,  il  reçut,  au  minis- 
tère de  l’intérieur,  qu’il  devait  occuper  sous  divers  titres  jusqu’en 
1827,  l’administration  des  hospices  et  des  établissements  de  bien- 
faisance. A partir  de  ce  moment,  Gapelle  devint  le  meneur  des 
intrigues  qui  s’agitèrent  autour  du  comte  d’Artois  sous  Louis  XVIII 
et  demeura  le  conseil  secret  de  Charles  X dans  les  premières 
années  de  son  règne. 

Pendant  l’administration  de  Corbière,  Gapelle  avait  tenu  la  pre- 
mière position  d’autorité  et  d’influence.  Quand  Martignac  prit  le 
ministère  de  l’intérieur,  Gapelle  voulut  être  relevé  de  ses  fonctions. 
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Il  de.ïianda  modestement  qu’on  lui  donnât,  dans  la  préfecture  du 
département  de  Seine-et-Oise,  l’occasion  de  faire  revivre  les  ser- 
vices éclatants  qu’il  avait  rendus  sous  l’Empire  et  sous  la  pre- 
mière Restauration,  dans  les  départements  des  Alpes-Maritimes,  du 
Léman  et  du  Doubs.  Il  prétextait  des  raisons  de  santé,  au  fond,  il 
comprenait  fort  bien  que  sa  retraite  rendait  service  au  nouveau 
ministère,  en  le  débarrassant  d’un  homme  qui  n’avait  pas  réussi 
les  élections  et  qui  ne  pouvait  consentir  à désorganiser  le  per- 
sonnel de  M.  de  Villèle.  D’ailleurs,  il  connaissait  assez  intimement 
Charles  X pour  savoir  que  ce  dernier  lui  serait  reconnaissant  de  ne 
pas  entrer  dans  une  politique  qui  n’était  pas  la  sienne.  Il  se  gran- 
dissait en  se  dérobant.  Le  comte  de  Tocqueville  dut  se  retirer 
devant  Gapelle  qui  fut  nommé  préfet  de  Seine-et-Oise,  le  19  jan- 
vier 1828.  Tocqueville  prit  les  fonctions  de  gentilhomme  de  la 
Chambre  du  roi  et  le  titre  de  pair  de  France. 

Le  temps  s’écoula  très  doucement  et  très  agréablement  dans  les 
bureaux  et  les  salons  de  la  préfecture  de  Seine-et-Oise.  Capelle 
avait  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  diriger  supérieurement 
l’administration  départementale,  et  son  caractère  aimable  et  franc 
le  rendait  tout  naturellement  le  maître  et,  pour  ainsi  dire,  le  pré- 
sident de  toutes  les  sociétés  de  Versailles.  L’hôtel  de  la  préfecture 
était,  grâce  à lui,  le  rendez-vous  des  hommes  les  plus  contraires 
par  leurs  situations  et  leurs  opinions.  On  venait  de  Paris  à Ver- 
sailles passer  la  journée  et  même  la  soirée.  Frayssinous  et  Cuvier, 
Ronald  et  Mounier  faisaient  la  cour  à leur  ami,  dans  son  apparente 
disgrâce.  Il  semblait  que,  dans  sa  préfecture,  il  fût  plus  recherché 
encore  et  plus  écouté  qu’au  temps  où  il  traitait  au  ministère  de 
l’intérieur  les  affaires  de  l’État  et  les  affaires  plus  difficiles  encore 
du  personnel  administratif.  Auprès  de  lui  se  trouvait  un  jeune 
homme  plein  de  tact  et  de  talent,  Ernest  de  Blosseville.  Il  lui  avait 
donné  les  fonctions  de  conseiller  de  préfecture  et  devait  lui  confier 
celles  de  secrétaire  général.  Blosseville  s’employait  avec  succès  à 
faire  valoir  l’hospitalité  de  la  préfecture,  et  Capelle  lui  en  était 
fort  reconnaissant. 

En  autre  jeune  homme  était  arrivé  à Versailles  en  qualité  de 
juge-auditeur  le  9 juillet  1829,  un  mois  avant  la  chute  du  ministère 
Martignac.  C’était  le  fils  de  l’ancien  préfet  de  Versailles,  Alexis  de 
Tocqueville.  D’autre  part,  Gustave  de  Beaumont,  fils  du  général 
de  la  Bonninière  de  Beaumont,  pair  de  France,  avait  été  nommé 
procureur  du  roi  à Versailles;  il  était  l’intime  ami  d’Alexis  de  Toc- 
queville; enfin,  dans  le  tribunal,  devait  se  trouver  un  jour  Ernest 
de  Chabrol,  fils  ou  neveu  de  Chabrol  de  Crussol  qui,  en  1824,  était 
ministre  de  la  marine  et  se  trouvait,  en  1829,  ministre  des  finances. 
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Ces  quatre  jeunes  gens  partageaient  les  mêmes  sentiments.  Entre 
Blosseville,  Beaumont  et  Tocqueville,  les  relations  de  politesse  et  de 
confiance  s’établirent  dès  la  première  rencontre  pour  se  transformer 
plus  tard  en  relations  d’amitié.  On  voit  que  Capelle  était  bien 
entouré. 

Le  roi  avait  attendu  le  vote  du  budget  de  1830  et  la  séparation 
de  la  Chambre  pour  congédier  sans  façon  ses  ministres  confondus. 
Ce  coup  de  surprise  et  d’autorité  ébranla  la  France  entière.  A la 
stupéfaction  du  premier  moment  succéda  une  explosion  d’inquié- 
tude et  d’irritation  qui  gagna  tous  les  départements  et  réunit,  dans 
un  scniiment  de  résistance,  toutes  les  fractions  du  parti  libéral. 

Quelle  route  périlleuse  la  monarchie  n’avait-elle  pas  suivie  depuis 
quinze  ans,  en  écartant  successivement  tous  ceux  qui  l’avaient 
soutenue  avec  éclat  ! Tous  étaient  tombés  dans  la  disgrâce  ou  dans 
l’oubli,  et  la  royauté  s’était,  pour  ainsi  dire,  appliquée  à se  séparer 
de  ses  meilleurs  serviteurs.  N’avait-el!e  pas  écarté  Laîné,  Decazes, 
Gouvion  Saint-Cyr,  Richelieu,  de  Serres,  Pasquier,  Talleyrand, 
Chateaubriand,  le  duc  de  Doudeauville,  de  Villèle,  de  la  Ferronnays, 
Martignac,  et  voici  que  Charles  X se  livre  au  prince  de  Polignacl 
On  ne  le  connaît  pas,  mais  on  le  craint,  car  il  est  la  pensée  secrète 
du  roi.  Personne  ne  connaît  l’avenir,  ni  M.  de  Polignac  ni  le  roi 
lui-même,  mais  le  nom  de  Polignac  est  un  défi!  Chacun  sent  que 
Charles  X s’est  nommé  lui-même  et  que  sur  les  Tuileries  flott^ 
désormais  le  drapeau  de  la  contre-révolution. 

La  composition  du  ministère  du  8 août  et  l’auâvée  de  M.  de 
Polignac  aux  affaires  firent  sur  Tocqueville  une  violente  impres- 
sion. Il  vit  rapidement  les  dangers  qui  menaçaient  la  royauté  et  la 
France;  et  à propos  des  ministres  : « Les  voilà  donc  lancés,  écrivait-ii 
au  mois  d’août  1829,  dans  le  système  des  coups  d’Etat,  des  lois 
par  ordonnances,  c’est-à-dire  la  question  posée  entre  le  pouvoir 
royal  et  le  pouvoir  populaire,  une  lutte  engagée  en  champ  clos, 
une  partie  où,  dans  mon  opinion,  le  pouvoir  populaire  ne  joue  que 
son  présent,  où  l’autorité  royale  jouera  son  présent  et  son  avenir  L » 

Blosseville  répugnait  à penser  qu’une  lutte  fût  engagée  entre  le 
pouvoir  populaire  et  le  pouvoir  politique.  Il  se  figurait  même  que 
les  ministres  du  8 août  étaient  assez  entrés  dans  les  intéiêts,  dans 
les  mœurs  de  la  nation,  pour  les  respecter,  en  respectant  la 
Charte,  mais  il  était  bien  obligé  de  reconnaître  que,  s’ils  entendaient 
respecter  la  Charte,  ils  risquaient  d’être  amenés  à l’interpréter  au 
gré  et  dans  le  sens  absolu  de  l’autorité  royale.  On  ne  pouvait  pas 
vivre  avec  Capelle  et  être  profond  comme  Tocqueville. 

^ Correspond,  de  To'qv.evill',  1867,  t.  I,  p.  4. 
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Cependant  l’attitude  du  ministère  resta,  pendant  la  fin  de  l’année 
1829,  à la  fois  menaçante  et  inactive.  M.  de  Polignac  et  ses 
collègues  demeurèrent  immobiles.  La  société  de  Versailles,  et  parti- 
culièrement le  personnel  du  château,  la  société  aristocratique  du 
quartier  Saint-Louis,  traitaient  fort  légèrement  les  affaires  politiques 
qui  les  ennuyaient.  Tous  se  complaisaient  à jouir  du  calme  qui 
régnait  à la  préfecture  et  de  rimperturbable  sérénité  de  Capelle. 
Quand  la  conversation  tombait  sur  les  événements  que  semblait 
faire  prévoir  le  nom  de  Polignac,  les  dames  imposaient  silence  aux 
causeurs  sérieux,  et  le  mot  courant,  dans  les  salons  de  Versailles, 
était  : « Eh  bien,  le  roi  montera  à cheval.  » Il  n’en  était  pas  de 
même  dans  le  monde  des  fonctionnaires  (Tocqueville  et  Blosseville 
en  ont  porté  témoignage),  et  surtout  dans  la  magistrature  de  Ver- 
sailles qui,  en  relations  constantes  avec  le  barreau,  nécessairement 
libéral,  attendait  avec  anxiété  la  solution  du  problème  que  posait 
le  ministère  du  8 août.  Capelle  souriait  toujours  et  se  taisait. 

La  France  attendit  six  mois  la  pensée  du  roi  Charles  X (8  août 
1829  — 2 mars  1830).  La  crise  devait  fatalement  éclater,  au 
moment  où  le  roi  se  trouverait  en  présence  des  Chambres.  Le 
2 mars  1830,  il  ouvrit  la  session  par  un  discours  qui  donnait  le 
signal  de  la  bataille.  « Si  de  coupables  manœuvres,  dit-il,  suscitaient 
à mon  pouvoir  des  obstacles  que  je  ne  dois  pas,  que  je  ne  puis  pas 
prévoir,  je  trouverais  la  force  de  les  surmonter  dans  ma  ferme 
résolution  de  maintenir  la  paix  publique.  » Le  15  et  le  16  mars,  la 
Chambre  des  députés  répondait  à la  menace  royale  par  l’adresse 
des  221.  « La  Charte  fait,  du  concours  permanent  des  vues  poli- 
tiques de  votre  gouvernement  avec  les  vœux  de  votre  peuple,  la 
condition  indispensable  de  la  marche  régulière  des  affaires  publi- 
ques. Sire,  notre  loyauté,  notre  dévouement,  nous  condamnent  à 
vous  dire  que  ce  concours  n’existe  pas.  Une  défiance  injuste  des 
sentiments  et  de  la  raison  de  la  France  est  aujourd’hui  la  pensée 
fondamentale  de  votre  administration.  » 

En  recevant  la  députation  qui  lui  apportait  l’adresse,  le  roi  dit  : 
<(  J’avais  le  droit  de  compter  sur  le  concours  des  deux  Chambres. 
Mon  cœur  s’afflige  de  voir  les  députés  des  départements  déclarer 
que,  de  leur  part,  ce  concours  n’existe  pas.  Mes  résolutions  sont 
immuables;  mes  ministres  vous  feront  connaître  mes  intentions.  » 
Ces  intentions  avaient  été  délibérées  la  veille,  et,  le  19  mars,  la 
Chambre  des  députés  était  prorogée  au  3 septembre.  Bientôt,  il  ne 
fut  plus  question  de  prorogation,  mais  de  dissolution,  et  le  ministère 
du  8 août  allait  cesser  de  vivre.  Il  fallait  en  appeler  au  pays  du 
conflit  soulevé  par  l’adresse  des  221,  et  la  Chambre  des  députés 
était  dissoute  le  16  mai  1830. 
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La  crise  approchait  du  dénouement.  Deux  ministres,  Chabrol  et 
Courvoisier,  ne  voulurent  pas  en  accepter  la  responsabilité. 
Charles  X composa  alors  lui-même  le  ministère  de  ses  projets. 
Toutes  les  négociations  furent  conduites  par  le  roi,  d’accord  avec 
le  prince  de  Polignac,  mais  à l’insu  des  autres  ministres.  Capelle 
devait  être  le  pivot  de  la  combinaison.  Dans  le  premier  moment, 
on  lui  attribua  les  finances.  En  demandant  la  préfecture  de  Seine- 
et-Oise,  Capelle  avait,  en  1827,  pénétré  les  sentiments  du  roi  à 
son  égard.  M.  de  Peyronnet  reçut  le  ministère  de  l’intérieur.  La 
mission  était  au-dessus  de  ses  forces.  Le  roi  lui-même  s’en  rendit 
compte  et  il  jeta  les  yeux  sur  Montbel  pour  partager  ce  ministère. 
Montbel  refusa  obstinément.  Le  roi  lui  donna  alors  les  finances  et, 
par  une  combinaison  singulière,  il  associa  Capelle  à Peyronnet.  On 
n’hésita  pas  à créer  un  ministère  des  travaux  publics  pour  Capelle, 
à la  condition  secrète  que  ce  dernier  seconderait  Peyronnet  dans 
la  conduite  des  affaires  départementales  et  de  toutes  les  affaires 
électorales.  Capelle,  qui  se  rendait  parfaitement  compte  de  la  situa- 
tion, joua  la  modestie  et  la  résistance  et  refusa  à son  tour  de  quitter 
sa  chère  préfecture  de  Versailles.  Si  le  roi  ordonnait,  il  obéirait; 
mais  alors  il  solliciterait  la  faveur  de  conserver,  quoique  ministre 
des  travaux  publics,  la  préfecture  de  Seine-et-Oise.  Enfin,  Capelle 
demanda  que  le  directeur  général  des  Ponts  et  chaussées,  Becquet, 
dont  il  prenait  la  place,  fût  nommé  ministre  d’Etat.  Charles  X 
consentit  à tout.  Capelle  était  son  homme.  Il  fut  décidé  que,  par 
intérim,  le  comte  d’Orcières  prendrait  les  fonctions  de  préfet,  et 
Blosseville,  les  fonctions  de  secrétaire  général. 

Les  dernières  négociations  entre  le  roi  et  Capelle  furent  condui- 
tes pendant  un  voyage  de  Blosseville  en  Normandie;  mais  Capelle 
avait  eu  la  bonté  de  le  prévenir.  « Ne  me  plaignez  pas  trop  de  ma 
goutte,  lui  dit-il,  au  moment  de  son  départ;  elle  me  rend  de  grands 
services.  Vous  avez  remarqué  combien  sont  fréquentes  les  visites 
du  prince  de  Polignac.  Il  ne  va  point  à Millemont  sans  s’arrêter  à 
la  préfecture.  Sachez  que  le  roi  veut  créer  un  ministère  pour  moi. 
Assurément,  il  n’a  pas  moins  bonne  opinion  des  autres  membres  du 
conseil,  mais  il  connaît  ma  figure;  il  est  habitué  à moi.  Le  Dauphin 
le  sait  et  me  presse.  Si  je  n’avais  pas  la  goutte,  il  faudrait  voir  le 
roi..,,  et  alors,  adieu...,  mais  motus ^ le  conseil  des  ministres  ne 
sait  rien.  » Au  retour  de  Blosseville,  Capelle,  en  lui  racontant 
l’histoire  de  la  formation  du  ministère  du  19  mars,  lui  dit  : « C’est 
fait;  le  roi  l’a  voulu.  » Le  roi  le  voulut  aussi  pour  de  Chantelauze 
et  de  Guernon* Banville,  qui  n’entrèrent  dans  le  ministère  fatal  que 
sur  la  prière  et  l’ordre  formel  de  Charles  X. 

Il  était  évident  qu’avec  Chabrol  et  Courvoisier  en  moins,  Pey- 
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ronnet  et  Capelle  en  plus,  le  ministère  Polignac  se  rapprochait  du 
coup  d’Etat,  dont  personne  alors  ne  prévoyait  le  moment,  la  forme 
et  la  portée.  Peyronnet,  en  prenant  possession  du  ministère,  avait 
envoyé  une  circulaire  à tous  les  préfets,  pour  les  prévenir  que  le 
gouvernement  entendait  respecter  les  lois,  mais  tirer  de  ces  lois 
tout  l’avantage  qu’elles  assuraient  à l’autorité  royale.  Blosseville 
était  donc  parfaitement  autorisé  à croire  qu’il  s’agissait  seulement 
d’une  nouvelle  épreuve  électorale,  et  Capelle  lui  présentait  la 
situation  sous  un  jour  rassurant. 

A cette  même  date,  Tocqueville,  dans  sa  correspondance,  nous 
décrit  fort  bien  l’état  d’esprit  qui  régnait  à Versailles  : « Le 
roi  ne  parle  plus  que  de  force;  les  ministres,  que  de  fermeté.  Les 
royalistes  sages  sont  inquiets  de  l’avenir;  les  fous,  et  c’est  le 
plus  grand  nombre,  sont  aux  anges.  On  ne  parle  que  de  coups 
d’Etat,  de  changements  de  la  loi,  d’élections  par  ordonnances.  Il 
faut  bien  partir  de  là  : ce  n’est  l’intérêt  de  personne.  » 

La  première  fois  que  le  nouveau  secrétaire  général  de  Seine-et- 
Oise  alla  porter  au  nouveau  ministre  le  portefeuille  des  affaires  du 
département,  Capelle  lui  dit  : « Vous  savez  que  mon  ami  Cuvier  a 
trois  hommes  en  lui  : le  conseiller  d’Etat,  le  secrétaire  perpétuel 
de  l’Académie  des  sciences  et  le  membre  de  l’Académie  française. 
Dans  son  logis,  au  Jardin  du  roi,  chacun  a sa  bibliothèque  bien 
remplie  et  bien  distincte,  où  jamais  n’entre  avec  lui  un  de  ses 
sosies.  L’exemple  est  bon  à suivre.  Dans  mon  cabinet,  vous  ne 
trouverez  que  votre  préfet  de  Seine -et-Oise.  » Ce  programme  ne 
fut  pas  exactement  tenu.  Le  préfet  avait  été  doux,  calme,  souriant, 
ouvert,  toujours  prêt  et  toujours  content  de  trancher  ou  d’expli- 
quer les  dilficultés  administratives.  Le  préfet- ministre  devint  sou- 
cieux, grave,  pressé...  Il  n’était  plus  lui-même. 

Tandis  que  le  ministère  du  19  mai  prenait  le  parti  de  conduire 
une  campagne  électorale  contre  la  Chambre  des  députés,  la  cour 
était  tout  entière  à la  brillante  réception  que  Charles  X ménageait 
à ses  parents,  les  Bourbons  de  Naples.  Pendant  six  semaines,  le 
Moniteur  relate,  jour  par  jour,  les  dîners,  les  bals,  les  spectacles 
offerts  au  roi  François,  les  déplacements  à Compiègne,  à Saint- 
Germain,  à Rosny.  Versailles  ne  pouvait  manquer  d’être  le  théâtre 
d’une  grande  fête  et  d’une  solennelle  visite.  Trois  fois,  dans  le 
cours  du  mois  de  juin,  cette  fête  avait  été  décommandée  et,  le 
27  juin  seulement,  Charles  X emmena  tous  les  princes  français  et 
napolitains  dans  la  demeure  de  Louis  XIV.  On  partit  de  Saint- 
Cloud  dans  neuf  voitures  et  on  alla  droit  au  château  où  les  privi- 
légiés de  Versailles  avaient  été  invités.  Le  roi  se  rendit  à la 
chapelle  où  il  fit  ses  prières,  et  la  cour  se  forma  en  cortège 
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pour  parcourir  les  salons  et  visiter  les  grands  appartements. 

((  Ce  jour-là,  a conté  Blosseville,  le  monde  officiel  et  quelques 
invités  alignés  dans  la  grande  galerie  du  château  ne  recueillirent 
pas  leur  part  accoutumée  de  mots  aimables  et  de  questions  bien- 
veillantes. Les  Bourbons  de  France  étaient  absorbés  par  leurs 
attentions  pour  les  Bourbons  de  Naples.  Mais  le  défilé  du  cortège, 
doublement  royal,  offrit  un  spectacle  assez  curieux  qui,  le  soir,  ne 
pouvait  manquer  d’être  largement  commenté  dans  tous  les  salons 
de  la  ville.  Malgré  toutes  les  apparences  d’un  abandon  sincère,  bien 
certainement  une  savante  étiquette  avait  passé  par  là.  Charles  X 
s’était  fait  le  chevalier  très  courtois  de  la  reine  Marie-Isabelle  en 
grande  toilette  gorge  de  pigeon.  M“®  la  Dauphine  avait  cédé  sa  place, 
auprès  du  roi  François  à M“°  la  duchesse  de  Berry,  fille  de 
ce  monarque,  et  causait  avec  le  prince  de  Salerne,  frère  du  roi.  Puis 
venait  M.  le  Dauphin,  ne  quittant  pas  d’une  semelle  M“®  la  duchesse 
d’Orléans,  raide  et  digne,  et  enfin  Mgr  le  duc  d’Orléans, .dans  sa 
tenue  de  colonel  général  des  hussards,  fermait  le  cortège,  entouré 
des  quatre  aînés  de  ses  enfants,  que  l’on  n’avait  jamais  encore  vus 
à pareille  fête,  les  princesses  Louise  et  Marie,  vêtues  de  blanc  avec 
line  élégante  simplicité,  les  ducs  de  Chartres  et  de  Nemours,  char- 
mants colonels  de  cavalerie  légère,  avec  leur  grand  cordon  bleu.  » 

« On  ne  pouvait  voir  sans  inquiétude  la  démarche  chancelante  du 
roi  de  Naples,  faisant  contraste  avec  la  bonne  grâce  et  l’aisance  de 
Charles  X,  son  aîné  de  vingt  ans.  On  se  répétait  tout  bas  que  sa 
santé  était  détruite  sans  rémission  par  un  empoisonnement  acci- 
dentel. Flottant  dans  un  uniforme  peu  brillant,  il  traînait  un  sabre 
de  cavalerie.  Après  quelques  pas  dans  la  galerie,  la  fantaisie  lui 
vint  de  contempler  les  magnificences  de  la  voûte;  mais  lever  les 
yeux  était  une  entreprise  au-dessus  de  ses  forces.  Il  tenta  un 
équilibre  impossible,  les  genoux  pliés  et  les  mains  en  l’air,  sans 
autre  effet  qu’un  violent  accès  de  toux  sifflante.  La  reine  accourut, 
et  à force  de  petites  tapes  dans  le  dos,  elle  parvint  à calmer  la  crise, 
et  le  cortège  reprit  sa  marche  pour  visiter  les  grands  appartements.  » 

La  journée  devait  être  complète.  Après  la  visite  du  château, 
revue  militaire,  promenades  en  voitures  dans  les  bosquets  et  autour 
des  bassins,  spectacle  des  grandes  eaux,  enfin  villégiature  suivie 
d’un  dîner  à Trianon. 

La  revue  n’avait  pas  médiocrement  préoccupé  l’administration.  La 
garde  nationale  de  Versailles  tenait  à honneur  et  regardait  presque 
comme  un  droit  de  défiler  chaque  année  devant  le  roi.  La  dissolution 
de  la  garde  nationale  de  Paris  était  restée  pour  la  population  pari- 
sienne une  plaie  vive  que  l’opposition  ne  négligeait  pas  d’irriter. 
Aussi,  toutes  les  fois  qu’une  fête  militaire  devait  attirer  la  foule  à 
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Versailles,  la  police  devait-elle  prévoir  une  affluence  de  mécontents 
qui  pouvaient  venir  en  masse  crier  : Vive  la  garde  nationale!...  w 

Cette  année,  les  avertissements  s’étaient  multipliés.  Il  avait 
même  été  question,  en  conseil  des  ministres,  de  supprimer  la  revue 
ou  d’en  exclure  la  milice  citoyenne;  mais  Charles  X avait  formel- 
lement désapprouvé  l’une  et  l’autre  mesure. 

Aucun  incident  ne  justifia  ces  alarmes.  Favorisée  par  un  temps 
splendide,  la  revue  fut  très  belle.  Quand  vint  le  moment  du  défilé, 
Charles  X,  plus  jeune  que  jamais,  sauta  lestement  à cheval,  suivi 
des  princes  et  du  maréchal  duc  de  Raguse;  il  passa,  l’épée  à la 
main,  à la  tête  de  ses  gardes  du  corps,  devant  les  voitures  de  Leurs 
Majestés  des  Deux-Siciles  et  devant  des  princesses  de  France. 

Le  soir,  dans  les  salons  du  quartier  Saint-Louis,  on  s'apitoyait 
sur  la  triste  figure  du  monarque  étranger,  on  s’égayait  un  peu  sur 
les  formes  massives  du  prince  de  Salerne,  surnommé  par  les  belles 
demoiselles  : « le  gros  de  Naples,  » et  l’on  se  répétait,  avec  de  petits 
airs  significatifs  : « Avez-vous  vu  comme  le  roi  est  monté  à cheval?  » 

C’était  la  dernière  fois  que  le  roi  Charles  X devait  venir  à Ver- 
sailles avant  le  jour  douloureux  où  il  traversa  cette  ville,  avec  son 
armée  fidèle,  pour  commencer  la  retraite  sur  Piambouillet,  c’est- 
à-dire  sur  Cherbourg. 

A peu  de  jours  de  là,  les  Bourbons  de  Naples  prenaient  à petites 
journées  la  route  de  leur  capitale.  Charles  X avait  voulu  que  la  royale 
hospitalité  durât  jusqu’à  la  frontière.  Les  logements  étaient  retenus 
de  château  en  château  et  meublés,  au  besoin,  par  le  garde-meuble 
de  la  couronne.  Il  y avait,  dans  Seine-et-Oise,  une  étape  entre  Paris 
et  Fontainebleau.  L’administration  préfectorale  fut  chargée  de  dési- 
gner, à proximité  de  Gorbeil,  une  habitation  où  l’on  pût  loger  dans 
une  même  pièce,  entre  des  paravents,  le  roi,  la  reine,  le  petit  comte 
de  Trapani,  sa  nourrice,  l’aumônier  et  le  médecin  du  roi...  « Nous 
avons  réussi,  écrit  fièrement  Blosseviile,  à résoudre  ce  problème.  » 

Le  roi  de  Naples  partit;  la  cour  prit  le  deuil  du  roi  d’Angleterre 
et  Charles  X prépara  le  sien. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  juillet,  Blosseviile  trouvait 
son  ministre  de  plus  en  plus  taciturne,- Ce  dernier  ne  cherchait  plus  à 
disserter  sur  les  affaires  qu’on  portait  à sa  signature,  à donner  des 
leçons  de  droit  administratif,  à demander  des  nouvelles  des  salons 
de  Versailles,  en  un  mot  à professer  ou  à causer.  Un  jojir,  le 
déjeuner  servi  et  Blosseviile  invité,  Gapelle  se  promenait  à grands 
pas.  11  s’arrêta  et  dit  : « Il  ne  reculera  pas  L — Qui  donc?  » reprit 

^ Les  notes  de  Blosseviile  concordent  avec  le  journal  de  Guernon-Ranville. 
A la  date  du  4 juillet,  Guernon-Ranville  dit  que  le  roi,  profondément 
affecté,  mais  nullement  découragé,  était  résolu  « à ne  pas  céder  d. 
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Blosseville,  et  Gapelle  se  promenant  toujours,  Blosseville  mur- 
mura : « On  a déjà  reculé  bien  des  fois.  — Oh!  reprit  Gapelle, , 
si  vous  saviez  comme  il  s’est  monté  »;  et,  plus  calme,  il  continua  : 
« Je  suis  bien  embarrassé;  les  membres  de  l’opposition  les  plus 
conciliants,  Bertin  de  Vaux,  votre  cousin  Le  Pelletier  d’Aulnay, 
nos  députés  de  Seine-et-Oise,  et  d’autres  encore,  me  disent  de 
prévenir  le  roi  des  périls  de  la  situation,  et  je  leur  réponds  : « Si 
« le  roi  changeait  sa  ligne  de  conduite,  puis-je  lui  dire  que  vous 
« lui  donneriez  votre  dévoué  concours?  » Tous  éludent  la  réponse. 
Gomment  voulez-vous  que  je  risque  un  conseil  importun?  » 

Les  jours  suivants,  Gapelle  se  montra  plus  dégagé.  Il  comptait 
«ur  l’effet  de  la  prise  d’Alger,  et,  sous  le  coup'^de  cet  heureux 
événement,  il  conseillait  la  dissolution  de  la  nouvelle  Ghambre  des 
députés.  Toujours  il  pensait  à de  nouvelles  élections  soutenues 
par  un  grand  mouvement  dans  l’administration,  et  assurément  à 
un  coup  de  main  électoral.  Le  travail  semblait  se  faire  au  minis- 
tère de  l’intérieur,  sous  la  responsabilité  de  M.  de  Peyronnet; 
mais,  en  réalité,  les  choix  se  préparaient  sous  le  contrôle  de  Gapelle. 
La  future  promotion  contenait  vingt-sept  préfets  et  quarante-quatre 
sous-préfets  et  secrétaires  généraux.  La  grande  difficulté  était  de 
trouver,  pqur  les  fonctionnaires  sacrifiés,  d’honorables  compensa- 
tions, comme  le  roi  l’exigeait.  Dans  ce  mouvement,  le  comte  d’Or- 
cières,  secrétaire  général  de  Seine- et- Oise,  devenait  préfet,  et 
Blosseville,  sous-préfet  de  Pontoise.  Ainsi,  Gapelle  était  d’avis  que 
le  roi  devait  dissoudre  la  nouvelle  Ghambre,  qui  n’était  pas  encore 
entièrement  nommée,  mais  dont  la  composition  était  connue  par  les 
élections  résolument  hostiles  de  juin,  et  dénouer  le  conflit  par  une 
nouvelle  expédition  électorale.  Les  Parisiens  ne  lui  en  laissèrent 
pas  le  temps. 

Les  élections  ne  devaient  pas  avoir  lieu  le  même  jour  dans  toute 
la  France.  Le  gouvernement  savait  que,  dans  les  départements 
relevant  des  cours  de  Paris,  Rouen  et  Orléans,  les  électeurs  appar- 
tenaient à l’opposition  libérale.  Pour  éviter  que  les  collèges  d’ar- 
rondissement n’entraînassent,  par  leur  exemple,  les  grands  collèges 
qui  devaient  voter  le  3 juillet,  le  cabinet  décida  d’en  retarder  la 
réunion.  G’est  seulement  le  12  et  le  19  juillet  que  les  vingt  dépar- 
tements relevant  de  ces  cours  furent  appelés  à se  prononcer.  Le 
courant  fut  irrésistible.  Dans  Seine-et-Oise,  trois  membres  de  la 
majorité  des  221,  Bertin  de  Vaux,  Le  Pelletier  d’Aulnay  et  Bérard, 
furent  réélus  par  les  collèges  d’arrondissement.  Trois  autres  membres 
de  la  majorité  des  221,  Bizemont,  de  Jouvencel  et  Oberkampf, 
furent  réélus  par  le  grand  collège,  et  le  préfet  de  Seine-et  Oise 
était  Gapelle,  ministre  des  travaux  publics! 
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A partir  du  15  juillet,  les  conseils  des  ministres  furent  consacrés 
à la  préparation  du  complot.  On  avait  décidé  que  l’article  14  de 
la  Charte  permettait  légalement  au  roi  de  gouverner  par  ordon- 
nances, « dans  le  cas  où  l’Etat  était  menacé  d’un  danger  immi- 
nent ».  Le  secret  fut  inviolablement  gardé  par  le  roi  et  les 
ministres.  Le  rapport  de  M.  de  Chantelauze  et  les  ordonnances  ne 
furent  arrêtés  que  le  24. 

‘^25  juillet.  — Dans  le  courant  de  la  semaine  qui  venait  de 
s’écouler,  les  autorités  grandes  et  petites  de  Versailles  furent  avi- 
sées que  le  dimanche  25  juillet,  le  roi  recevrait  à Saint-Cloud 
leurs  félicitations,  à l’occasion  de  la  prise  d’Alger.  Blosseville  n’eut 
garde  d’y  manquer.  Tout  Versailles  était  présent,  et  Blosseville 
entendit  beaucoup  d’officiers  de  la  garde  s’inquiéter  de  certaines 
rumeurs  qui  circulaient  au  sujet  d’un  coup  d’Etat.  Les  person- 
nages d’importance  étaient  clairsemés  dans  la  grande  galerie  : le 
chancelier  de  Pastoret  avec  sa  simarre,  le  marquis  de  Dreux-Brezé 
tenant  une  très  belle  canne  à la  main,  comme  attribut  de  sa  dignité 
de  grand  maître  des  cérémonies;  les  ministres,  le  prince  et  le  duc 
de  Polignac,  des  officiers  généraux,  des  préfets,  empressés  d’expli- 
quer les  causes  de  leurs  revers  électoraux.  Le  roi  traversa  la 
galerie  sans  s’arrêter.  Il  marcha  vite  à la  tribune  pour  y entendre 
la  messe.  Il  n’en  fut  pas  de  même  à la  sortie.  Charles  X était 
radieux.  Il  saluait  tout  le  monde  avec  grâce  et  s’arrêta  devant  le 
contre-amiral  de  la  Bretonnière  qui  avait  commencé  le  blocus 
d’Alger  : « Eh  bien!  la  Bretonnière,  quel  grand  événement!  Comme 
vous  devez  être  heureux!  Vraiment,  Bourmont  a très  bien  mené 
cela,  Duperré  aussi.  C’est  vraiment  très  bien...  et  puis  cela  durera 
toujours  »,  et  il  fit  un  monologue  dans  lequel  revenaient  ces  mots  : 
((  Quel  bonheur!  cela  durera  toujours!  » En  descendant  le  grand 
escalier  du  château,  Blosseville  croisa  deux  ministres,  le  garde  des 
sceaux  Chantelauze,  qui  portait  un  gros  portefeuille  dont  le  con- 
tenu devait  appartenir  à l’histoire,  et  Capelle  qui,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  le  salua  de  la  main.  « A mardi,  dit-il  à Blosseville,  ou  mer- 
credi matin  au  plus  tard.  » 

C’est  à la  suite  de  cette  réception  officielle  que  se  tint  le  conseil 
dans  lequel  Charles  X et  les  ministres  signèrent  les  ordonnances. 
Au  moment  de  signer,  le  roi  s’arrêta  pendant  quelques  minutes, 
-et  il  dit  : « Plus  j’y  pense,  plus  je  demeure  convaincu  qu’il  est 
impossible  de  faire  autrement.  » — « C onsummatiim  est  y),  dit  à son 
tour  Guernon-Ranville  dans  son  journal  *. 

26  juillet.  — Le  lendemain,  lundi  26  juillet,  le  Moniteur  man- 


1 Guemoü-Ranville,  Journal  cV un  ministre,  p.  153  et  155. 
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quait  dans  le  courrier  de  la  préfecture.  C’était  le  Moniteur  qui 
contenait  le  rapport  au  roi  et  les  ordonnances.  La  liberté  de  la 
presse  détruite,  la  Chambre  des  députés  réduite  de  près  de  moitié, 
la  masse  des  patentés  exclue  des  listes  électorales,  les  trois  quarts 
des  électeurs  exclus  du  vote  direct,  le  droit  d’amendement  direct 
enlevé  aux  deux  Chambres,  la  convocation  d’une  nouvelle  Chambre 
au  28  septembre  prochain,  tel  était  le  fond  des  cinq  ordonnances. 
Personne  ne  songea  à les  discuter.  Les  ordonnances  elles-mêmes, 
c’était  le  coup  d’Etat. 

Vers  deux  heures,  ce  lundi,  deux  notables  habitants  de  Versailles, 
libéraux  fort  modérés,  vinrent  prévenir  d’Orcières  et  Blosseville, 
que  le  coup  d’Etat  était  fait.  « C’est  une  rumeur  malveillante, 
répondit  Blosseville  avec  une  désinvolture  imprudente.  — Nous 
autorisez-vous  à répéter  vos  paroles?  — Parfaitement.  » 

On  annonce  l’arrivée  d’un  gendarme  en  estafette.  Il  apporte  de 
Saint-Cloud  la  nouvelle  que  le  duc  de  Bordeaux,  accompagné  de 
son  gouverneur,  M.  de  Damas,  et  Mademoiselle,  accompagnée  de 
sa  gouvernante,  de  Gontaut,  viendraient  ce  jour  même  visiter 
à Versailles  une  fabrique  de  bougies.  On  devait  passer  le  reste  de 
la  journée  à Trianon.  Le  comte  d’Orcières,  à juste  litre  préoc- 
cupé des  bruits  répandus  dans  Versailles,  pria  Blosseville  de 
l’excuser  et  de  le  remplacer  près  du  prince.  Les  enfants  de  France 
arrivèrent  à l’heure  dite.  Il  était  d’étiquette  à la  cour  de  ne  jamais 
se  faire  attendre.  M.  de  Damas  prend  Blosseville  à part.  « Quel 
effet  produisent  les  ordonnances  à Versailles?  — Quelles  ordon- 
nances? répond  Blosseville.  — Mais  les  ordonnances  qui  ont  paru 
ce  matin  dans  le  Moniteur.  » Et  M.  de  Damas  les  résume  en 
quelques  mots.  Blosseville  avoue,  stupéfait,  que  la  préfecture  n’a 
pas  reçu  le  Moniteur.,  ne  connaît  pas  les  ordonnances  et  n’est 
prête  à aucun  événement.  Que  faire?  Blosseville  s’approche  du 
jeune  prince  et  lui  demande  l’autorisation  de  se  retirer.  M.  de 
Damas  s’étonne  de  cette  prompte  retraite.  « Avez-vous  donc  quelque 
crainte?  — Je  ne  sais  si  je  dois  en  avoir,  répond  Blosseville;  mais 
je  dois  prévenir  M.  d’Orcières,  qui  ne  sait  rien.  » 

Aucun  doute  n’était  permis.  Le  bruit  d’ordonnances  royales 
commençait  à se  répandre,  et  on  courait  de  porte  en  porte  chercher 
des  nouvelles.  M”*^  de  Gontaut  et  M.  de  Damas  crurent  prudent 
de  regagner  Saint-Cloud.  A la  préfecture,  l’inquiétude  croissait.  Au 
milieu  de  visites  incessantes  et  indiscrètes,  d’Orcières  se  demandait 
ce  qu’il  pourrait  bien  faire.  Il  envoya  chercher  l’imprimeur  de  la 
préfecture  pour  le  prier  de  garder  une  escouade  d’ouvriers  jour  et 
nuit.  Le  malheureux  ne  put  rien  promettre;  sa  terreur  était  de 
mauvais  augure.  Blosseville  eut  la  pensée  d’entrer  au  théâtre,  qui 
10  OCTOBRE  1898.  4 
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était  contigu  à la  préfecture,  pour  voir  l’attitude  du  public.  De 
rares  spectateurs  suivaient  le  cours  de  la  pièce  ou  dormaient  tran- 
quillement. 

Huit  heures  sonnaient  quand  le  courrier  apporta  les  dépêches  de 
Paris.  Le  paquet  du  ministère  de  l’intérieur  contenait  un  numéro 
du  Mo?iiteur  et  une  copie  des  ordonnances,  mais  avec  un  simple 
ordre  d’en  assurer  l’exécution  : aucune  instruction  ministérieile, 
aucune  lettre  particulière.  Dans  la  même  enveloppe  se  trouvaient, 
par  une  étrange  inadvertance,  les  lettres  closes  qui  devaient  être 
remises  aux  députés  nouvellement  élus,  pour  les  inviter  à prendre 
séance,  et  les  ordonnances  annulant  les  pouvoirs  que  les  électeurs 
venaient  de  leur  donner.  L’envoi,  dans  le  même  courrier,  de  ces 
pièces  contradictoires  montre  clairement  que  l’administration 
même  du  ministère  de  l’intérieur  avait  ignoré  jusqu’au  dernier 
moment  les  ordonnances,  qu’elle  n’avait  pas  voulu,  comme  on  l’a 
dit,  tendre  un  guet-apens  aux  membres  de  l’opposition,  en  les 
attirant  à Paris  et  qu’elle  avait  fait  cette  double  expédition  de 
lettres,  parce  que  cette  expédition  avait  été  préparée  la  veille  pour 
être  mise  dans  le  courrier.  Gomment  en  serait-il  autrement,  puisque 
aucun  ordre  n’avait  été  donné,  qu’aucune  mesure  militaire  n’avait 
été  prévue,  et  que  l’armée,  pas  plus  que  l’administration,  n’avait 
été  initiée  au  secret  de  la  conspiration  du  roi  et  de  ses  ministres? 

Ce  paquet,  reçu  le  lundi  soir,  fut  la  dernière  communication 
écrite  entre  le  gouvernement  de  Charles  X et  la  préfecture  de 
Seine-et-Oise. 

Ce  lundi,  le  roi  chassa.  Poligoac  assista  à une  adjudication. 
Peyronnet  posa  pour  sa  statue  chez  le  sculpteur  Lemot,  et  le  duc 
de  Raguse  ne  reçut  pas  ses  lettres  de  service  comme  gouverneur 
de  la  première  division  militaire. 

Mardi  27.  — La  matinée  se  passa  tranquillement  dans  le  monde 
officiel.  A Versailles,  on  se  regardait  sans  rien  dire;  dans  le  monde 
aristocratique,  on  attendait  sans  grande  inquiétude;  dans  le  reste 
de  la  population,  l’agitation  augmentait  sans  esprit  de  désordre. 

Capelle  avait  donné  rendez-vous  à Blosseville  mardi  soir  27  ou 
mercredi  matin  28  juillet.  Il  était  nécessaire  de  prendre  les  ordres 
du  ministre,  puisqu’il  n’avait  point  donné  contre-ordre. 

Blosseville  avait  un  petit  appartement,  place  Louvois.  Il  demande 
à d’Orcières  l’autorisation  d’aller  dîner  chez  M.  de  Manne,  con- 
servateur de  la  Bibliothèque  du  roi,  et  de  coucher  à Paris.  Pendant 
le  dîner,  des  bandes  passèrent  dans  la  rue  de  Richelieu,  criant  : 
« Vive  la  Charte  et  vive  le  roi  sans  tête!  » Tout  à coup,  un  cri 
retentit  : « Le  feu  est  à la  Bibliothèque!  » On  se  précipite  : c’était 
le  simple  incendie  d’un  corps  de  garde,  place  de  la  Bourse. 
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Blosseville  se  promena  le  soir  au  Palais-Royal.  Un  brancard 
passe  : « C’est  un  soldat  blessé,  dit- il.  — Non,  c’est  un  citoyen  «, 
réplique-t-on  fièrement. 

La  nuit  s’écoule  sans  incidents. 

Mercredi  28.  ■ — Le  mercredi  matin,  de  très  bonne  heure,  Blos- 
seville traverse  Paris.  De  la  place  Louvois  à la  rue  de  Varennes, 
Blosseville  ne  voit  rien,  si  ce  n’est  que  les  marchands  enlèvent 
les  enseignes  où  figurent  des  fleurs  de  lys.  C’était  mauvais  signe. 
A rhôîel  du  ministre  des  travaux  publics,  les  portes  étaient  closes. 
((  Mais  le  ministre  dort  »,  dit  l’huissier,  et,  en  effet,  il  dormait. 
Blosseville  entre  de  force.  « Eh  bien,  s’écrie  Capelle  en  se  frottant 
les  yeux.  Dieu  merci,  tout  est  fini.  — Comment  fini!  monseigneur, 
tout  commence.  — Mais  je  suis  rentré  à pied  à deux  heures  du 
matin  de  l’hôtel  des  Affaires  étrangères  et  Paris  était  tranquille  : 
d’ailleurs,  toutes  les  précautions  sont  prises  et,  cette  nuit,  les 
arrestations  ont  eu  lieu.  » 

Arrivent  Emile  Capelle,  fils  du  ministre,  capitaine  dans  la  garde 
royale,  et  Roux-Laborie.  Les  témoignages  de  ces  derniers  sont 
inquiétants.  « Qu’on  fasse  atteler,  dit  Capelle,  et  qu’on  me  donne 
mon  costume  de  ministre.  » Chacun  se  récrie  et  Capelle  cède  : il 
met  une  redingote.  « C’est  vous  qui  faites  une  révolution  »,  dit-il 
en  riant.  « Allons,  adieu,  Blosseville;  je  n’ai  pas  d’instructions  à 
vous  donner.  A Versailles,  faites  pour  le  mieux.  » 

Dans  quelles  illusions  vivaient  les  ministres  de  Charles  XI 

Il  fallait  retourner  à Versailles.  La  gondole  parlait  de  la  rue  de 
Rivoli.  Comme  il  y avait  encombrement  de  troupes,  Blosseville 
prend  les  devants.  Le  long  des  Tuileries,  personne;  aux  Champs- 
Elysées,  deux  tonneaux  d’arrosage  abattant  la  poussière.  Enfin  la 
gondole  survient  et  le  recueille.  Ce  n’est  pas  la  foule  qui  arrête 
la  voiture,  mais  les  officiers  des  troupes  qui  circulaient  sur  la 
route  de  Paris  à Saint-Cloud.  Tous  demandaient  ce  qui  se  passait 
et  ce  qu’on  faisait  à Paris.  L’un  d’eux,  que  Blosseville  connaissait, 
lui  dit  : « Nous  ferons  notre  devoir...,  mais  quel  devoir?  » Il 
arrive  à Versailles,  où  la  situation  des  esprits  était  aussi  calme 
que  la  veille.  La  préfecture  n’avait  reçu  aucun  rapport  alarmant. 
C’est  ce  mercredi  que  la  révolution  commença. 

Jeudi  29.  — Le  lendemain  matin,  jeudi  29,  le  maire  de  Ver- 
sailles, M.  de  Fresquiennes  vint  trouver  Blosseville.  Il  avait  rem- 
placé dans  ses  fonctions  son  vénérable  beau-père,  le  marquis  de 
La  Londe,  ancien  président  au  parlement  de  Normandie.  M.  de 
Fresquiennes  lui  apprit  que  la  veille,  la  garnison  tout  entière  avait 
été  appelée  à Paris,  que  la  garde  nationale  allait  prendre  possession 
des  casernes  de  Versailles  et  qu’il  fallait  éviter  de  laisser  entrer 
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des  volontaires  sans  aveu  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale. 
Sur  sa  demande,  Blosseville  raccompagna.  Reçus  non  sans  diffi- 
culté dans  trois  casernes,  Fresquiennes  et  Blosseville  n’en 
trouvèrent  pas  moins  les  officiers  pénétrés  des  sentiments  de  leur 
responsabilité;  mais  quand  ils  arrivèrent  à l’avenue  de  Paris, 
Fliôtel  des  gardes  du  corps  venait  d’être  pillé.  On  se  partageait 
les  armes,  et  le  chef  improvisé  des  émeutiers,  qui  connaissait 
M.  de  Fresquiennes,  se  fit  un  malin  plaisir  de  l’entourer  respec- 
tueusement avec  ses  hommes  et  de  l’escorter  ensuite  jusqu’à  l’hôtel 
de  ville,  comme  si  le  maire  courait  quelque  péril  à Versailles. 

L’hôtel  de  ville  n’était  pas  précisément  au  pouvoir  de  l’émeute; 
il  était  seulement  envahi  par  une  foule  surexcitée,  sans  mauvaises 
intentions.  Dans  de  pareils  moments,  chacun  se  laisse  entraîner 
par  le  courant  de  l’agitation  commune,  et  on  fait  quelque  chose 
pour  empêcher  le  mal  ou  pour  se  donner  des  apparences  de 
dévouement  et  de  patriotisme. 

Comme  les  portes  des  écuries  du  château  avaient  été  forcées,  on 
amenait  les  chevaux  à l’hôtel  de  ville  pour  les  mettre  à la  dispo- 
sition de  la  municipalité.  Les  cours  étaient  remplies  de  monde  et, 
pendant  plusieurs  jours  d’ailleurs,  elles  devaient  être  livrées  à tout 
venant.  M.  de  Fresquiennes  dégagea  l’hôlel  de  ville  d’une  plai- 
sante façon.  Un  capitaine  de  la  garde  nationale,  qui  était  en  même 
temps  un  des  bons  avocats  de  Versailles,  sauta  sur  un  des  chevaux 
du  roi  et  prétextant  qu’il  fallait  visiter  au  plus  vite  les  barrières, 
s’écria  : « Qui  m’aime  me  suive!  » Il  part  et  la  foule  se  précipite 
à sa  suite.  On  recommença  plusieurs  fois  ce  manège. 

A peine  Blosseville  venait-il  de  rentrer  dans  la  salle  de  la  mairie 
qu’on  entendit  un  bruit  de  voitures  dans  la  cour  de  l’hôtel.  Un 
officier  de  la  garde  nationale  introduisit  devant  le  maire  deux 
dames  et  un  jeune  homme.  Il  déclara  que  les  soldats  citoyens 
avaient  cru  devoir  arrêter  une  calèche  attelée  en  poste  et  escortée 
par  deux  gendarmes  d’élite.  M.  de  Fresquiennes  lança  un  coup 
d’œil  à Blosseville  : « Comprenez-vous?  » et  Blosseville  de  répondre 
par  un  autre  coup  d’œil  : « Je  comprends.  » Ces  deux  dames 
étaient  de  Polignac.  La  dame  arrêtée  se  plaignit  avec  un 
accent  anglais  et  demanda  l’autorisation  de  repartir.  On  lui 
répondit  que  ses  chevaux  avaient  été  dételés,  conduits  à la  poste, 
et  qu’en  attendant  elle  resterait  à la  préfecture.  Le  général  Le 
Bertre  était  présent;  il  s’approche  de  Blosseville  et  lui  dit  : « Notre 
pauvre  maire  est  dans  ses  petits  souliers.  » Blosseville  répond  par 
une  banalité  : « Ne  jouez  pas  au  fin;  cette  dame  est  la  princesse 
de  Polignac.  J’ai  trop  à me  plaindre  de  son  mari  pour  ne  pas  la 
tirer  d’embarras;  dans  vingt  minutes,  je  serai  avec  mon  cabriolet 
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sur  l’avenue  de  Sceaux  et  je  conduirai  moi-même  ces  deux  dames 
à Saint-Cloud.  Faites  le  nécessaire  de  votre  côté.  » Ainsi  dit,  ainsi 
fait.  Le  jeune  homme  qui  accompagnait  M™"®  de  Polignac  s’esquiva; 
c’était  M.  de  Lacroix,  attaché  au  ministère  des  affaires  étrangères.  Des 
gendarmes  d’élite  et  de  la  chaise  de  poste,  on  n’entendit  plus  parler. 

Voici  maintenant  qu’une  fusillade  retentit  du  côté  des  bois  de 
Satory.  Des  braconniers  ont  organisé  la  représentation  d’une  chasse 
royale.  A côté  d’eux,  des  pillards  ont  abattu  des  arbres  et  com- 
mencent à les  faire  entrer  par  les  barrières  si  bien  inspectées  et 
gardées. 

A la  préfecture,  toujours  calme  plat.  D’Orcières  ne  disposait  que 
de  deux  brigades  de  gendarmerie  et  il  n’avait  pas  d’autre  parti  à 
prendre  que  de  rester  immobile.  Tout  le  mouvement  était  à l’hôtel 
de  ville.  Blosseville  se  chargea  de  continuer  à aider  M.  de  Fres- 
quiennes  et  à maintenir,  autant  que  possible,  les  relations  entre  la 
préfecture  et  l’hôtel  de  ville. 

« Ce  qu’il  y eut  de  plus  plaisant,  écrit  Blosseville,  ce  fut  le 
désarmement  d’une  partie  des  bandes  qui  s’étaient  promenées  dans 
la  journée.  La  chaleur  était  si  grande  qu’il  fallut  boire  et  dormir. 
Fatigués  d’avoir  concouru  si  vaillamment  à l’inspection  des  bar- 
rières, les  nouveaux  volontaires  s’étendirent  sous  les  arbres  des 
avenues  et,  tout  naturellement,  un  campement  s’organisa  autour 
de  la  maison  commune;  mais,  vers  minuit,  d’indignes  faux  frères 
procédèrent  sans  bruit  à un  désarmement  complet.  C’étaient  des 
officiers  de  la  garde  nationale  qui  faisaient  rentrer  les  fusils  dans 
les  casernes.  Il  faut  rendre  cette  justice  à la  garde  nationale  qu’elle 
s’était  débarrassée,  par  un  coup  de  main  heureux,  d’auxiliaires  fort 
dangereux  et  qu’elle  joua,  pendant  toute  la  crise,  le  rôle  de  protec- 
teur de  l’ordre  public.  Elle  avait  occupé  la  plupart  des  postes  délaissés 
par  la  garnison  appelée  à Paris,  si  ce  n’est  la  barrière  de  Paris,  où 
les  volontaires  restèrent  en  force  et  ne  se  laissèrent  pas  déloger.  )> 

Vendredi  80  juillet.  — Dans  la  soirée,  le  maire  fut  prévenu  que 
le  général  Bordesoulle  se  présentait  à l’entrée  de  la  ville,  à la  tête 
de  sa  cavalerie.  Le  passage  lui  était  refusé  par  les  fameux  défen- 
seurs de  la  barrière  de  Paris.  Les  troupes  royales,  affamées  et 
surexcitées,  étaient  disposées  à livrer  bataille  pour  conquérir  un 
lieu  où  elles  pussent  se  reposer,  manger  et  dormir.  Le  comte  de 
Jousselin,  adjoint  de  M.  de  Fresquiennes,  s’empresse  de  partir  au 
galop  pour  aller  parlementer.  Reçu  par  des  coups  de  fusil,  il  revient 
aussi  vite  qu’il  était  parti.  Cependant  il  faut  sortir  d’embarras.  Le 
maire  et  une  partie  du  conseil  municipal,  des  officiers  de  la  garde 
nationale,  se  décident  à renouveler  la  tentative  de  M.  de  Jousselin. 
Blosseville  est  invité  à partager  leur  aventure.  A quelque  distance 


54 


LA  RÉVOLUTION  DE  1830  A VERSAILLES 


de  la  barrière,  une  patrouille  se  dirige  vers  la  petite  troupe 
conduite  par  M.  de  Fresquiennes  et  se  borne  simplement  à la 
mettre  en  joue.  « Un  pas  de  plus,  dit  le  chef  de  cette  troupe,  et 
vous  êtes  morts!  » Honteux  et  confus,  le  maire  et  ses  compagnons 
reprennent  à pied  le  chemin  de  la  mairie,  comme  M.  de  Jousselin 
l’avait  repris  à cheval. 

Après  cette  équipée,  on  s’attendait  à tout  événement.  Un  enga- 
gement semblait  inévitable,  lorsqu’un  messager,  courant  à perdre 
haleine,  annonce  à l’hôtel  de  ville  l’entrée  des  troupes  royales,  sans 
coup  férir.  Pendant  qu’on  parlementait  à Versailles,  le  général 
Bordesoulle  avait  fait  mettre  en  batterie  quelques  pièces  d’artillerie 
pour  canonner  le  poste  et  ouvrir  le  passage,  A cette  vue,  les  défen- 
seurs de  la  barrière  de  Paris  disparurent  comme  par  enchantement. 

L’arrivée  du  général  Bordesoulle  à la  tête  de  la  cavalerie  était  le 
premier  indice  de  la  retraite  de  Saint-Cloud  sur  Versailles.  En  elîet, 
après  avoir  passé  la  journée  du  vendredi  dans  les  illusions  et  les 
espérances,  le  roi  et  la  cour  avaient  quitté  Saint-Cloud  au  milieu  de 
la  nuit  dans  le  désordre  d’une  fuite  imprévue. 

Samedi  3i  juillet.  — - La  journée  du  31  juillet  devait  être  la 
grande  journée  de  Versailles  : « Le  matin,  à la  pointe  du  jour,  a 
raconté  Blosseville,  j’étais  installé  à la  mairie,  que  je  ne  quittais 
pour  ainsi  dire  plus,  lorsque  je  vis  entrer  Alexis  de  Tocqueville;  il 
rapportait  à la  mairie  un  fusil  de  munition  qu’il  avait  reçu  deux 
jours  avant  comme  volontaire  de  la  garde  nationale.  Il  me  prit  à 
part  et  me  dit  avec  un  accent  où  se  mêlaient  la  douleur  et  l’humi- 
liation : ((  Il  n’y  a plus  rien  à faire  ; tout  est  fini.  Au  poste  de  la 
« barrière  de  Saint-Cloud,  je  viens  de  voir  passer  le  convoi  de  la 
« monarchie.  Le  roi,  les  enfants  de  France,  les  ministres  sont  dans 
« des  voitures  entourées  de  gardes  du  corps.  Eh  bien,  le  croiriez- 
« vous,  les  écussons  des  voitures  royales  sont  cachées  sous  des 
« plaques  de  boue.  » Ce  n’était  que  trop  vrai. 

Aussitôt  d’Orcières  et  Blosseville  se  concertent.  La  garde  royale 
occupe  Versailles;  les  troupes  arrivées  de  Saint-Cloud  et  de  Sèvres 
prennent  position  dans  le  parc.  Le  roi  est  à Trianon.  Il  s’agit 
maintenant  de  pénétrer  jusqu’au  palais,  à travers  les  mouvements 
des  troupes  et  les  consignes  les  plus  sévères.  La  tâche  est  difficile. 
D’Orcières  et  Blosseville  se  partagent  les  chances  et  se  quittent, 
pour  tenter  de  se  rejoindre  au  palais  par  des  chemins  différents. 
Blosseville  suit  l’avenue  de  Trianon.  Une  bonne  fortune  le  remet 
entre  les  mains  d’un  officier  supérieur  de  la  compagnie  de  Croy 
qui  le  conduit  à la  grille  du  château.  Blosseville  était  chez  lui.  Tous 
les  gens  le  connaissaient.  Deux  bons  vieux  serviteurs  se  jettent  à 
sa  rencontre  et  lui  apprennent  que  le  roi  est  arrivé,  et  que  le 
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beurre  frais  manque  pour  son  déjeuner.  Un  autre  s'emploie  pour 
prévenir  Capelie. 

En  attendant,  sur  le  perron  du  château,  Blosseville  contemplait 
avec  émotion  un  groupe  d’officiers  d’état-major,  au  milieu  duquel 
se  trouvait  le  duc  de  Raguse.  Le  duc  de  Raguse  était  sombre  et 
abattu,  ses  officiers  découragés  et  comme  désespérés.  La  honte 
d’assister  dans  l’inaction  à la  chute  de  la  monarchie  était  dans 
leurs  regards  et  dans  leur  attitude. 

Enfin,  un  huissier  vient  chercher  Blosseville.  Il  traverse  deux  ou 
trois  pièces  encombrées  de  personnages  en  grande  tenue,  conseil- 
lers d’Etat  ou  gentilshommes  de  la  Chambre  : c’était  la  cour  de 
Saint-  Cloud.  A l’entrée  d’une  grande  salle  donnant  sur  les  jardins, 
il  aperçoit  le  baron  Capelie  dont  l’attitude  ne  portait  aucune  trace 
d’émotion.  Capelie  le  présente  gracieusement  à M.  de  Peyronnet. 
Tous  les  ministres  entourent  le  nouveau  venu  et  lui  demandent 
des  nouvelles.  Blosseville  avait  dans  sa  poche  le  Courrier  français 
qui  contenait  les  premiers  actes  d’un  gouvernement  provisoire.  M.  de 
Peyronnet  saisit  le  journal  et  le  lit  à voix  basse  à ses  collègues.  Le 
nom  d’un  directeur  général  des  postes  excite  le  plus  vif  étonne- 
ment. Le  journal  passe  de  main  en  main. 

Capelie  et  Peyronnet  prennent  Blosseville|à  l’écart  et  lui  font 
raconter  les  incidents  dont  Versailles  avait  été  le  théâtre.  Par  une 
porte  entre-bâillée,  il  apercevait  le  roi  assis  près  d’une  table  et  en 
face  de  lui  le  prince  de  Polignac.  Les  enfants  de  France  venaient 
souvent  coller  leur  visage  à la  porte  vitrée  qui  donnait  dans  le 
jardin.  Dans  cette  vaste  salle,  on  ne  s’entretenait  qu’à  voix  basse 
comme  dans  la  chambre  d’un  malade. 

Le  comte  d’Orcières  arrive,  surexcité  par  les  difficultés  qu’il 
avait  dù  surmonter  pour  parvenir  jusqu’au  château.  On  l’entoure, 
et  il  répond  aux  questions  qu’on  lui  pose  avec  vivacité.  Un  person- 
nage qui  n’était  pas  un  ministre  l’interrompt  : 

« — Prenez  garde,  dit-il,  le  roi  pourrait  vous’entendre. 

« — Mais,  reprend  d’Orcières  sur  un  ton  plus  bas,  je  sollicite 
l’honneur  de  parler  à Sa  Majesté. 

« — Vous  n’y  songez  pas,  reprit  le  même  personnage,  vous 
n’êtes  pas  en  costume. 

« — Nous  ne  sommes  pas  dans  un  moment,  reprit  courageuse- 
ment d’Orcières,  où  l’on  ne  puisse  entendre  que  les  fonctionnaires 
en  costume.  » 

Pas  un  ministre  n’intèrvint  dans  cette  discussion  d’étiquette. 
D’Orcières,  changeant  la  conversation  et  sans  plus  tarder,  tout 
simplement,  dit  : « J’ai  apporté  douze  formules  de  passeports  pour 
l’étranger.  » Nul  ne  parut  trouver^  la  précaution  mauvaise  et  les 
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ministres  se  mirent  à discuter  s’il  conviendrait  de  faire  signer  les 
passeports  par  le  ministre  de  l’intérieur.  Sur  l’avis  de  M.  de  Pey- 
ronnet, appuyé  par  Capelle,  les  passeports  devaient  être  et  furent 
signés  par  d’Orcières  et  contresignés  par  Blosseville.  C’était  plus 
prudent  C II  tut  ensuite  convenu  que  d’Orcières  resterait  àTrianon 
à la  disposition  des  ministres,  et  que  Blosseville  rentrerait  à Ver- 
sailles pour  occuper  la  préfecture.  On  ne  lui  donnait  d’ailleurs  au- 
cune instruction.  « Faites  pour  le  mieux  î » c’était  le  mot  de  Capelle. 

Un  des  ministres  ayant  prié  Blosseville  de  faire  parvenir  une 
lettre  à sa  famille,  le  conseil  fut  trouvé  bon,  et  tous  les  ministres 
se  mirent  successivement  à écrire  des  billets  dont  il  eut  été  curieux 
de  recueillir  les  secrets. 

Pendant  cette  correspondance,  le  baron  d’Haussez,  qui  con- 
naissait Blosseville,  en  sa  qualité  de  Normand,  et  son  frère 
Jules,  comme  ministre  de  la  marine,  lui  exposa  que  le  roi  et  les 
libéraux  pouvaient  se  réconcilier  aux  dépens  du  ministère,  puis  il 
le  pria  de  lui  procurer  un  asile  à Versailles.  Fort  embarrassé  de 
répondre  à cet  accès  de  découragement  et  de  confiance,  Blosseville 
tenta  de  le  rassurer  et  lui  dit  que  ses  craintes  étaient  imaginaires. 
«Non,  reprit  d’Haussez,  je  ne  veux  pas  quitter  la  France,  mais 
trouver  seulement  une  retraite.  » Blosseville  alors  songea  à Barbet 
(de  Jouy),  qui  était  venu  plusieurs  fois  offrir  ses  services  à la 
préfecture,  et  qui  était  un  des  principaux  membres  du  parti  libéral 
de  Seine-et-Oise.  « Ecrivez-lui,  je  vous  en  supplie,  demandez-lui 
pour  moi  asile,  et  préparez  un  passeport  bien  en  règle  avec  mon 
signalement.  » Et  d’Haussez  remit  à Blosseville  son  propre  signale- 
ment. C’est  le  tour  de  Chantelauze  que  Blosseville  ne  connaissait 
pas  du  tout.  H s’agissait  d’une  petite  affaire  d’argent.  Chacun 
prenait  ses  précautions. 

Enfin,  Blosseville  s’approche  de  Capelle  pour  recevoir  ses  ordres, 
et  il  lui  avoue  qu’il  s’éloigne  très  péniblement  impressionné  de 
l’attitude  des  officiers  qui,  dans  la  cour,  entouraient  le  duc  de 
Piaguse.  Il  n’est  pas  plus  rassuré  par  la  conduite  et  les  paroles 
des  ministres  eux-mêmes.  « M.  d’Haussez,  lui  dit  Blosseville,  me 
paraît  bien  alarmé.  — D’Haussez,  lui  répond  Capelle,  a l’idée  fixe 
que  nous  allons  être  livrés  aux  bêtes,  comme  si  le  caractère  du 
roi  permettait  une  pareille  crainte;  mais  rien  n’est  perdu.  Si,  avec 
les  troupes  qui  arrivent,  on  ne  fait  pas  de  Versailles  un  retour 
offensif  sur  Paris,  nous  sommes  sur  la  route  de  la  Vendée  et 
Donadieu  est  à Tours!  Au  reste,  retenez  bien  ceci  : dans  de  pareils 

^ Cette  anecdote  est  confirmée  par  Guernon-Ranvilie,  qui  dit  dans  son 
Journal,  p.  203  : « M.  Capelle  nous  procura  des  feuilles  de  passeport  en 
blanc  que  lui  avait  remises  un  employé  de  l’adrainistration  de  Versailles,  w 
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moments,  les  imbéciles  seuls  quittent  la  partie  K » Puis  il  embrasse 
affectueusement  Blosseville  sur  les  deux  joues,  et  voilà  notre  jeune 
homme  traversant  de  nouveau  les  salons,  toujours  encombrés  du 
personnel  de  la  cour.  Deux  heures  s’étaient  passées,  et  l’on  pouvait 
se  figurer  que  Blosseville  emportait  quelque  secret  d’Ètat.  Il  empor- 
tait les  lettres  particulières  des  ministres  en  rupture  de  portefeuilles. 

Du  grand  Trianon  à la  pièce  d’eau  de  Versailles,  on  ne  voyait 
que  des  officiers  et  des  soldats,  des  uniformes,  et  toujours  des 
uniformes;  aucun  préparatif  de  campement,  aucune  organisation 
militaire.  Blosseville  atteint  la  rue  des  Réservoirs,  où  se  trouvait 
la  préfecture.  La  rue  était  barrée  par  le  régiment  des  lanciers  de 
la  garde.  Le  Dauphin  marchait  en  tête;  il  revenait  d’un  combat 
qu’il  avait  courageusement,  mais  inutilement  soutenu  à Sèvres. 
Les  insurgés  s’étaient  emparés  du  pont  et  d’une  pièce  de  canon. 
11  fallait  les  reprendre  ou  battre  en  retraite.  Une  charge  de  lanciers 
de  la  garde  refoula  les  insurgés;  mais  comme  il  voyait  l’infanterie 
prête  à l’abandonner,  le  Dauphin  dit  noblement  : « Soldats,  voilà  la 
route  qui  conduit  au  déshonneur  ; elle  est  libre  : vous  pouvez  passer.  » 
Et  il  ramena  le  seul  régiment  de  lanciers  à Versailles.  Un  enfant 
s’était  approché  du  duc  d’Esclignac,  qui  commandait  ce  régiment,  et 
lui  avait  brisé  la  cheville  d’un  coup  de  pistolet.  Le  malheureux  blessé 
gisait  sur  un  brancard.  Blosseville  s’approche  et  lui  offre  aussitôt 
l’hospitalité  à la  préfecture.  « Non,  répond  d’Esclignac,  dissimu- 
lant la  gravité  réelle  de  sa  blessure,  à l’hôpital  comme  un  soldat.  » 

Le  premier  soin  de  Blosseville  fut  d’expédier  la  correspondance 
des  ministres  par  la  poste  de  Meulan.  Restait  le  passeport  demandé 
par  le  baron  d’Haussez.  De  sa  propre  main,  Blosseville  écrivit  : 
« Le  Meunier  » à la  place  de  d’Haussez.  Cette  pièce  parvint  à 
temps  au  ministre,  mais  par  une  nouvelle  bonne  fortune.  Barbet 
(de  Jouy)  avait,  lui  aussi,  pénétré  à Trianon,  et  devançant  les  espé- 
rances de  Blosseville,  offert  à d’Haussez  ses  services  et  de  l’argent. 

Tandis  qu’à  l’hôtel  de  ville  de  Versailles  un  groupe  de  notables 
dissertait  avec  beaucoup  de  gravité  sur  le  sort  de  la  France  et  les 
moyens  de  terminer  la  crise,  s’accordant  d’ailleurs  sur  ce  point 
que  le  roi  devait  se  séparer  du  ministère  Polignac;  tandis  qu’à  la 
préfecture  abondaient  les  voyageurs  et  les  nouvellistes,  apportant 
de  Paris  les  nouvelles  les  plus  contradictoires  et,  disaient-ils,  les 
plus  sûres,  Blosseville  apprend  que  Charles  X est  parti  pour  Ram- 
bouillet. En  un  moment,  il  revoit  toutes  les  scènes  dont  il  venait 
d’être  le  témoin  et  comprend  que  tout  est  perdu.  Le  séjour  à 

^ Le  projet  de  se  rendre  à Tours  était  la  pensée  dominante  des  ministres 
à Trianon.  [Journal  de  Guernon-Ranville,  p.  234.)  Les  notes  et  les  lettres  de 
Blosseville  s’accordent  presque  toujours  avec  le  Journal  de  Guernon^Ran ville. 
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Trianon  n’avait  été  qu’üiie  balte,  et  pendant  cette  balte,  le  Dau- 
phin avait  décidé  la  retraite.  Vivement  impressionné  par  l’issue 
du  combat  de  Sèvres  et  l’abattement  des  officiers  qui  l’entouraient, 
il  avait  en  effet  déclaré  à son  père  que  de  nombreux  insurgés  gar- 
daient l’entrée  de  toutes  les  avenues,  et  qu’il  ne  voulait  pas  faire 
de  Versailles  un  champ  de  bataille.  « Cette  nuit-là,  dit  Bîosseville, 
Versailles,  épuisée  par  plusieurs  jours  de  fatigue  et  d’émotions, 
dormit  d’un  profond  sommeil.  » 

Deux  jours  après,  Bîosseville  contait  à Barbet  (de  Jouy)  qu’il 
avait  peut-être  abusé  de  son  grand  cœur,  en  offrant  à l’un  des 
ministres,  sans  l’avoir  consulté,  sa  généreuse  hospitalité.  « Je  sais 
tout,  repartit  Barbet  (de  Jouy),  d’Haussez  est  chez  moi...  et  de 
Polignac  aussi.  » Dans  la  soirée,  Benoît,  un  des  meilleurs  avocats 
de  Versailles,  beaucoup  d’autres  personnes  engagées  comme  lui 
dans  le  parti  libéral,  vinrent  tour  à tour  supplier  Bîosseville  de  les 
employer  en  faveur  de  Capelle.  Bîosseville  apprit  plus  tard  que 
Gapelle  avait  reçu  du  roi,  quelques  moments  avant  son  départ,  le 
conseil  de  s’éloigner,  que  Gapelle  n’en  avait  pas  moins  suivi  secrè- 
tement la  cour,  dans  une  voiture  particulière,  avec  Ghantelauze  et 
Montbel;  qu’arrivé  à Rambouillet  chacun  s’était  séparé;  que  Capelle 
était  revenu  sur  Paris  et  qu’il  avait  trouvé  un  asile  chez  le  curé  de 
Longjumeau.  Plus  tard,  il  devait  rejoindre  Charles  X en  Angleterre. 

Peu  à peu  les  nouvelles  arrivaient.  Bîosseville  reçut  la  visite  du 
maire  de  Rambouillet,  avec  lequel  la  préfecture  était  en  relations 
suivies  et  amicales.  M.  Delorme,  dont  le  nom  et  la  conduite  sont 
historiques,  raconta  toutes  les  scènes  du  court  séjour  de  Charles  X 
à Rambouillet.  Il  était  présent  quand  le  roi  entra  dans  les  salons 
du  château  donnant  le  bras  à la  duchesse  de  Berry,  vêtue  d’un  cos- 
tume d’homme.  Charles  X lui  dit  : « Monsieur  Delorme,  il  me  faut 
du  pain;  les  braves  gens  qui  m’accompagnent  n’ont  pas  mangé 
depuis  vingt-quatre  heures.  » Il  resta  au  château  toute  la  nuit.  I! 
était  présent  quand,  à cinq  heures  du  matin,  la  Dauphine,  arrivant 
de  Vichy,  fut  reçue  par  le  roi  lui-même,  et  il  entendit  ces  célèbres 
paroles  ; « Ma  chère  fille,  me  pardonnez-vous?  » Et  la  Dauphine 
de  répondre  : « Je  vous  suivrai,  mon  père.  » Assurément,  le 
désespoir,  raconta  Delorme,  était  dans  les  cœurs  du  roi  et  de  sa 
cour;  assurément  la  désertion  était  dans  l’esprit  de  l’armée  de 
Rambouillet,  mais  si  Charles  X et  le  Dauphin  abdiquèrent  en 
faveur  du  duc  de  Bordeaux  en  apprenant  que  le  duc  d’Orléans 
avait  été  proclamé  lieutenant  général  du  royaume,  ils  n’auraient 
pas  quitté  la  France,  s’ils  n’avaient  été  trompés  par  les  commis- 
saires du  nouveau  gouvernement,  le  maréchal  Maison  et  Odilon 
Barrot  sur  la  qualité  de  la  prétendue  armée  parisienne  qui  marchait 
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sur  Rambouillet.  Charles  X pensait  et  Delorme  parlait  comme  des 
hommes  qui  ignoraient  ce  qui  s’étai  t passé  et  ce  qui  se  passait  à Paris. 

1®'"  août.  — D’Orcières  avait  quitté  Trianon  pour  disparaître 
définitivement,  après  avoir  donné  aux  ministres  leurs  passeports, 
il  ne  revint  pas  à la  préfecture  que  Blosseville  tint  seul  pendant 
quelques  heures.  Les  relations  étaient  reprises  avec  Paris  et  on 
commençait  à croire  au  gouvernement  improvisé  par  la  révolution. 

Le  conseil  de  préfecture  se  réunit  le  lundi  2 août,  jour  ordi- 
naire de  ses  séances.  Comme  s’il  eût  voulu  prendre  une  revanche 
politique,  il  validait  de  nombreux  procès-verbaux  de  police  de  rou- 
lage dressés  contre  deux  députés  fort  engagés  dans  la  révolution  ; 
Audry  de  Puyraveau  et  Gallot.  L’huissier  du  conseil  annonça  qu’un 
monsieur,  se  disant  le  préfet  de  Seine- et- Oise,  demandait  à être 
installé.  Le  premier  mouvement  fut  de  lever  la  séance.  Blosseville 
fit  remarquer  qu’il  fallait  distinguer  entre  une  nomination  émanant 
de  l’hôtel  de  ville  de  Paris  et  une  nomination  consacrée  par  le 
lieutenant  général  du  royaume,  dont  l’autorité  avait  été  reconnue 
à Rambouillet.  M.  Aubernon  fut  introduit,  il  présenta  des  pouvoirs 
d’ailleurs  très  réguliers.  On  savait  au  ministère  de  l’intérieur  qu’il 
n’y  avait  plus  personne  dans  la  préfecture  de  Versailles.  Versailles 
était  à cette  heure  un  des  postes  les  plus  importants.  Le  jour 
même  où  Louis -Philippe  avait  signé  la  nomination  de  Guizot,  en 
qualité  de  commissaire  au  ministère  de  l’intérieur,  il  avait  signé  la 
nomination  d’ Aubernon  en  qualité  de  préfet  de  Seine-et-Oise,  avec 
le  contreseing  de  Guizot. 

Aubernon  était  le  dernier  en  date  des  préfets  de  l’Empire.  Il  fut 
le  premier  en  date  des  préfets  de  la  royauté  de  Juillet.  Il  était  digne 
de  sa  mission.  Il  eut  le  bon  goût  de  ne  se  montrer  ni  important  ni 
solennel.  Sa  séance  d’installation  fut  une  causerie  courtoise  ; il  se 
félicita  de  ne  prendre  la  place  de  personne.  Le  procès-verbal  de  son 
entrée  en  fonctions  dûment  signé,  il  se  fit  conduire  dans  le  cabinet 
du  préfet  où  le  conseil  de  préfecture  lui  rendit  sa  visite.  Seconde 
conversation,  sans  un  mot  de  politique,  puis,  retenant  Blosseville, 
il  lui  demanda,  en  sa  qualité  de  secrétaire  général  par  intérim,  de  le 
présenter  au  maire  de  Versailles.  Chemin  faisant,  il  lui  raconta  que, 
le  matin  même,  d’accord  avec  tous  les  députés  du  département,  il 
avait  été  décidé  que  tous  les  fonctionnaires  seraient  maintenus  et 
que,  s’il  était  possible,  on  ne  ferait  aucune  révocation.  Il  s’appliqua 
à lui  faire  sentir  le  service  que  rendait  le  duc  d’Orléans  à la  France, 
en  acceptant  d’établir  un  gouvernement  qui  mît  un  terme  aux  désor- 
dres d’une  anarchie  inévitable.  Il  savait,  d’ailleurs  que  Blosseville 
était  le  cousin  de  Le  Pelletier  d’Aulnay,  député  de  Seine-et-Oise. 

A peine  le  préfet  était-il  revenu  à la  préfecture  que  débouchèrent 
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les  premiers  bataillons  de  ce  qu’on  devait  appeler  si  pompeuse- 
ment l’armée  de  Rambouillet.  Aubernon  s’était  bien  gardé  d’an- 
noncer que,  par  un  coup  de  politique  et  de  police,  on  avait  purgé 
Paris  de  certaines  bandes  populaires,  en  leur  donnant  pour  mission 
d’aller  mettre  en  fuite  la  cour  et  l’armée  royale,  c’est-à-dire  d’aller 
faire  une  promenade  patriotique  jusqu’à  Rambouillet.  C’est  ainsi 
que  défilèrent  devant  l’hôtel  de  ville,  par  petits  groupes  plus  ou 
moins  armés,  des  soldats,  des  gardes  nationaux  et  des  hordes  de 
braillards.  Versailles  s’attendait,  d’un  moment  à l’autre,  au  bruit  du 
canon  et  de  la  fusillade,  mais  les  troupes  royales,  massées  autour 
du  château,  qu’avaient  pourtant  ralliées  un  régiment  de  la  garde 
venu  d’Orléans  et  un  régiment  de  cavalerie,  restèrent  immobiles  et 
laissèrent  passer  ceux  dont  l’approche,  habilement  exploitée,  devait 
provoquer  l’abdication  du  roi  et  du  Dauphin  en  faveur  du  duc  de 
Bordeaux.  « Je  ne  sais,  a écrit  Blosseville,  quel  fut  le  plus  dou- 
loureux spectacle  pour  un  cœur  de  Français,  que  le  retour  des 
bandes  révolutionnaires  envoyées  à Rambouillet  ou  le  retour  des 
troupes  royales.  On  vit  les  unes  défiler  de  nouveau  devant  la 
demeure  de  Louis  XIV,  en  désordre,  autour  de  quelques  voitures 
de  la  cour  traînées  par  huit  chevaux,  cochers  en  grande  livrée  et 
les  triomphateurs  dessus,  dedans  ou  derrière,  vociférant  la  Mar- 
seillaise^ et,  le  jour  suivant,  parurent  les  troupes  royales  ahuries 
par  l’inaction  inexplicable  où  elles  avaient  été  tenues,  et  harassées 
par  la  chaleur,  la  fatigue,  la  faim  et  l’humiliation  de  n’avoir  été 
qu’un  cortège  de  parade.  Versailles  les  accueillit  pourtant  avec 
une  vive  sympathie.  La  population  voulait  la  paix  entre  l’armée 
qui  représentait  l’ancien  gouvernement  et  la  garde  nationale  qui 
représentait  le  nouveau;  ce  jour-là,  elle  saluait  dans  le  drapeau  tri- 
colore l’espérance  de  l’ordre  public.  » 

Blosseville  avait  hâte  d’aller  à Paris.  Les  événements  s’étaient 
succédé  avec  tant  de  rapidité;  ses  nuits  et  ses  jours  avaient  été 
occupés  par  tant  de  soucis  divers  qu’il  avait  besoin  de  s’expliquer 
à lui-même  un  drame  dont  il  ne  voyait  que  le  dénouement.  Les 
bureaux  de  la  Quotidienne  eurent  sa  première  visite.  En  lisant  les 
journaux  qui  résumaient  les  principaux  incidents  des  trois  journées, 
il  se  mit  en  mesure  de  faire  la  conversation  avec  ceux  qui  avaient 
vu  la  révolution  à Paris. 

La  première  visite  fut  pour  Chateaubriand.  Il  eut  la  bonne 
fortune  de  le  rencontrer.  Ce  dernier  était  solennellement  affligé, 
mais  surtout  profondément  humilié.  L’historien  se  préoccupait  des 
moyens  de  plaider  devant  l’histoire  la  fatalité  de  cette  catastrophe. 
<(  Je  pourrais,  disait-il,  trouver  des  explications  et  des  excuses  à 
tout,  mais  je  n’en  saurais  imaginer  pour  la  fuite  de  Rambouillet,  w 
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11  était  accouru,  de  Dieppe  à Paris,  à la  première  nouvelle  des 
ordonnances;  il  avait  fait  offrir  ses  services  à Saint-Cloud;  on  lui 
avait  répondu  froidement  que  le  duc  de  Mortemart  était  muni 
d’instructions  aussi  fermes  que  modérées.  « Vous  m’entendez  bien, 
monsieur,  répétait-il,  avec  une  colère  contenue,  on  m’a  répondu 
que  les  instructions  données  à M.  de  Mortemart  étaient  fermes  et 
modérées.  » Il  ne  dit  pas  à Blosseville  qu’il  avait  été  porté  en 
triomphe  par  le  peuple  des  barricades  : ce  qu’affirme  dans  ses 
Souvenirs  le  duc  Victor  de  Broglie. 

Blosseville  eut  une  autre  bonne  fortune.  11  rencontra  Casimir 
Noël.  C’était  un  des  principaux  notaires  de  Paris;  sa  clientèle, 
qu’on  peut  appeler  historique,  en  faisait  un  personnage  politique. 
Il  avait  vu  à l’œuvre  les  principaux  acteurs  de  la  révolution  et  il 
pouvait  affirmer  que  leurs  opinions  avaient  changé  de  jour  en  jour 
et  d’heure  en  heure  sur  les  moyens  de  se  sortir  les  uns  et  les  autres 
de  la  crise  où  les  avait  jetés  l’aveuglement  de  Charles  X.  Il  avait 
mille  preuves,  disait-il,  du  désir  très  sincère  des  libéraux  d’exercer 
leur  influence  sur  le  pouvoir,  sans  révolution,  et  de  s’entendre 
avec  les  royalistes  les  plus  compromis,  même  avec  M.  de  Villèle. 
Voici  un  exemple,  dit-il.  L’intendant  du  prince  de  Leuchtenberg 
se  trouvait  dans  la  forêt  de  Brcteuil,  quelques  jours  avant  les 
ordonnances,  en  compagnie  de  Laffitte.  Comme  il  lui  avouait  qu’il 
était  assiégé  de  tristes  pressentiments,  Laffitte  l’interrompit,  en  lui 
disant  : « N’en  croyez  rien  ; tout  ce  bruit  finira  par  le  rappel  de 
M.  de  Villèle,  et  je  n’en  serais  pas  fâché,  car,  avec  lui,  on  peut 
s’entendre.  » Villèle  était  venu  au  commencement  de  juillet,  avait 
tourné  tout  autour  du  ministère  dans  lequel  ni  le  roi  ni  M.  de 
Polignac  ne  l’avaient  engagé  à entrer.  Laffitte  savait  cela. 

Cette  journée  d’enquête  demeura  toujours  présente  à la  mémoire 
de  Blosseville,  et,  de  ces  anecdotes  et  de  bien  d’autres,  il  tirait  et 
on  peut  tirer  cette  conclusion  que  Charles  X ne  fut  perdu  que  par 
lui-même,  que  personne  ne  conspira  contre  lui,  si  ce  n’est  lui- 
même,  que  la  révolution  se  fit  parce  qu’il  n’avait  pas  pris  la  peine 
de  la  prévoir  et  de  la  combattre.  Le  roi  et  le  prince  de  Polignac, 
convaincus  de  leur  bon  droit  et  de  la  légalité  de  leurs  ordonnances, 
eussent  regardé  comme  un  acte  d’ingratitude  envers  la  Providence, 
dont  ils  se  croyaient  les  instruments,  de  prendre  les  précautions 
les  plus  naturelles.  Les  autres  ministres,  plus  résignés  que  déli- 
bérés, avaient  suivi  le  roi  ou  attendu  des  ordres  qu’il  ne  songeait 
pas  à leur  donner.  Non  seulement  il  n’y  eut  pas,  à proprement 
parler,  de  coup  d’Etat,  mais  il  n’y  eut  même  pas  d’action  admi- 
nistrative et  d’entreprise  militaire.  La  monarchie  se  désorganisa  et 
le  roi  disparut. 


Louis  Passy. 
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Le  second  volume  des  Souvenirs  du  général  Délia  Rocca  vient 
de  paraître  à Bologne  et  sa  lecture  n’est  pas  moins  intéressante 
que  celle  du  premier  volume.  Le  général  n’est  pas  toujours  Juste 
clans  ses  appréciations,  et  on  a le  droit  de  les  critiquer.  Mais,  du 
moins,  il  dit  toujours  franchement  son  opinion  et,  chez  lui,  on 
chercherait  en  vain  cet  art  de  dissimuler  sa  pensée  que  l’on  ren- 
contre trop  souvent  dans  les  mémoires  des  hommes  politiques. 
Toujours,  au  contraire,  il  parle  avec  une  sincérité  toute  militaire, 
unie  à une  grande  modération. 

J’ai  laissé  Délia  Rocca  au  moment  où  il  retournait  à Turin,  après 
avoir  accompagné  Napoléon  III,  qui  rentrait  en  France,  à la  fron« 
tière  franco- sarde  2.  Le  second  volume  de  Y Autobiographie  d\in 
Vétéran  s’ouvre  par  la  narration  d’une  curieuse  anecdote  entre 
l’aide  de  camp  de  Victor-Emmanuel  II  et  le  maréchal  Vaillant. 

De  retour  à Turin,  Délia  Rocca  avait  pris  un  congé  de  quelques 
jours  qu’il  était  allé  passer  à Luserna,  près  de  Pignerol,  où  il 
voulait  se  faire  construire  une  villa.  Le  V août  1859,  Victor- 
Emmanuel  le  rappela  à Turin,  et  il  se  rendit  le  7 août  à Milan  avec 
le  roi. 

« Pendant  le  court  séjour  que  nous  fîmes  à Milan,  dit  Délia 
Rocca,  j’allai  un  matin  faire  une  visite  au  maréchal  Vaillant. 
L’empereur  l’y  avait  laissé  avec  le  commandement  en  chef  des 
troupes  françaises  qui  évacuaient  peu  à peu  l’Italie  pour  rentrer 

^ Autobiografia  di  un  Veteruno.  Ricordi  storici  e aneddotici  del  senerale 
Enrico  Délia  Rocca,  t.  II,  1859-1893.  Bologne,  librairie  Zaniclielli,  1898. 

- Voy.  le  Correspondant,  livraison  du  10  août  i897. 
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dans  leur  pays.  La  retraite  s’opérait  avec  ordre  et  rapidement,  et  le 
maréchal  n’avait  pas  grand  chose  à faire.  Il  habitait  la  magnifique 
villa  royale^  entourée  de  jardins  et  d’un  vaste  parc,  celle-là  même 
où  Napoléon  llî  était  descendu  lors  de  son  entrée  à Milan.  Je 
trouvai  le  maréchal  Vaillant  au  moment  où  il  venait  de  sortir  pour 
faire  sa  promenade  du  matin.  Il  était  élégamment  habillé  de  clair, 
ce  qui,  malgré  ses  soixante-dix  ans,  lui  donnait  un  air  de  jeunesse. 
Il  voulait  rentrer  à la  villa  pour  me  recevoir;  mais  je  lui  offris  de 
l’accompagner  dans  le  parc  et,  chemin  faisant,  nous  causâmes  un 
peu  de  tout,  des  hommes  et  des  choses  du  jour.  Il  croyait,  en  toute 
bonne  foi,  à la  possibilité  et  aux  avantages  de  la  confédération  des 
Etats  italiens  sous  la  présidence  du  Pape,  annoncée  par  Napoléon  III 
dans  son  dernier  ordre  du  jour  à l’armée.  J’avais  toujours,  pour 
mon  compte,  fortement  douté  de  la  mise  à exécution  d’un  tel  projet, 
et  je  crois  que  l’empereur  lui- même,  qui  l’avait  conçu  et  sérieuse- 
ment conseillé  à Victor-Emmanuel  et  à Gavour,  un  mois  à peine 
après  la  publication  de  son  ordre  du  jour  L s’était  déjà  ravisé 
touchant  la  possibilité  de  lui  donner  suite.  Il  est  vrai  qu’à  Villa- 
franca  on  s’était  mis  d’accord  pour  permettre  aux  princes  détrônés 
de  rentrer  dans  leurs  Etats.  Mais  on  avait  exclu  toute  intervention 
étrangère  en  leur  faveur.  Or,  il  était  difficile  d’admettre  que  les 
populations,  après  s’être  prononcées  en  faveur  de  l’annexion  à un 
royaume  d’Italie  sous  le  sceptre  de  Victor-Emmanuel,  et  après 
avoir  envoyé  au  roi  des  députations  et  des  demandes  pressantes 
de  protection,  accepteraient  purement  et  simplement  le  retour  de 
leurs  anciens  princes. 

« Le  maréchal  Vaillant,  comme  tant  de  Français,  ne  croyait  pas 
à la  spontanéité  ni  à F unanimité  de  sentiments  dans  les  mouve- 
ments révolutionnaires  italiens.  Ne  voulant  point  le  contrarier  là- 
dessus,  je  mis  l’entretien  sur  le  chapitre  des  questions  militaires  et 
j’eus  le  plaisir  de  l’entendre  faire,  en  termes  nobles  et  sincères, 
l’éloge  de  notre  roi  et  de  notre  armée.  Le  maréchal  rendait  hom- 
mage à la  bravoure  de  nos  soldats  dans  la  campagne  d’Italie  et 
admirait  surtout  leur  discipline.  Il  avouait  même  que  nos  troupes 
étaient  plus  disciplinées  que  les  troupes  françaises.  Il  louait  aussi 
beaucoup  leur  précision  et  leur  rapidité  dans  les  mouvements, 
donnant,  comme  preuve  à l’appui  de  son  appréciation,  le  fait  que 
souvent  nos  régiments  et  nos  divisions  étaient  arrivés  avec  un  jour 
d’avance  et  jamais  en  retard.  La  courtoisie  exigeait  que  je  rendisse 
au  chef  d’état-major  de  l’armée  française  les  éloges  qu’il  adressait 

L’ordre  du  jour  par  lequel  Napoléon  III  annonçait  à ses  soldats  la 
signature  du  traité  de  Villafranca.  L’empereur  y parlait  de  la  confédération 
italienne  sous  la  présidence  du  Pape. 
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au  chef  d’état-major  de  l’armée  sarde,  mais  je  n’étais  pas  un 
causeur  élégant  et  abondant  comme  Vaillant.  Je  dus  donc  forcément 
me  borner  à louer  avec  enthousiasme  la  bravoure  intrépide  du 
soldat  français  et  sa  grande  humanité  pour  les  vaincus  et  les 
blessés.  Je  lui  parlai  aussi  de  l’empereur,  dont  j’avais  eu  l’occasion 
de  connaître  et  d’admirer  la  clarté  d’idées  et  les  vues  militaires 
très  justes.  » 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  dernières  appréciations  du  général 
Délia  Rocca  qui  persiste,  malgré  tout,  à croire  au  génie  militaire 
de  Napoléon  IIl,  il  est  certain  que  l’armée  française  méritait  bien 
les  éloges  chaleureux  de  l’ami  de  Victor-Emmanuel.  L’entretien 
entre  celui-ci  et  le  maréchal  Vaillant  dura  une  heure  environ, 
après  quoi  Délia  Rocca  prit  congé  du  maréchal  « pour  retourner 
à ses  affaires  de  service  » auprès  du  roi.  Quant  à Vaillant,  il  avoua 
à Délia  Rocca  qu’il  allait  recommencer  sa  promenade  dans  le  parc, 
vu  que  « ses  affaires  de  service  » ne  lui  donnaient  pas  beaucoup 
de  tracas. 

((  — Voyez-vous,  dit-il,  ce  petit  moulin  là-bas,  sur  le  bord  du 
ruisseau?  C’est  là  que  je  vais  tous  les  matins  pêcher  l’écrevisse. 
Arrivé  à mon  poste,  je  dispose  mes  engins  et,  en  attendant  que  ça 
morde,  assis  sur  l’herbe  du  talus,  je  prépare  mes  ordres  pour  la 
Journée.  La  besogne  n’est  pas  considérable,  car  tout  est  bien  en 
train.  Puis,  en  regardant  couler  l’eau,  ma  pensée  se  reporte  vers 
le  passé;  les  péripéties  de  ma  vie,  déjà  si  longue,  repassent  dans 
mon  esprit  comme  une  fantasmagorie.  Les  heures  fuient,  et  je 
rentre  pour  le  déjeuner  avec  beaucoup  de  souvenirs,  mais  fort  peu 
d’écrevisses!  » 

Vaillant  avait  fait  la  campagne  de  Russie.  Il  avait  pris  part  à 
la  bataille  de  Waterloo,  puis  assisté  à plusieurs  révolutions.  Il 
avait  donc,  dans  ses  souvenirs  personnels,  un  abondant  sujet  pour 
ses  méditations  matinales  durant  la  pêche  aux  écrevisses.  Délia 
Rocca  fait  les  plus  grands  éloges  de  la  capacité  et  du  caractère 
du  maréchal,  qui  était  en  même  temps  un  homme  du  monde 
accompli. 

« Bien  que  Vaillant  n’appartînt  pas  à une  famille  illustre  par 
sa  noblesse,  dit  le  général  italien,  et  bien  qu’il  fut  redevable  de 
ses  litres  nobiliaires  à la  bienveillance  de  l’empereur,  ses  façons 
étaient  celles  d’un  parfait  gentilhomme,  et,  en  1859,  il  primait  tous 
les  autres  maréchaux  et  généraux  par  la  supériorité  de  ses  manières 
courtoises  et  enjouées.  Il  n’était  pas  comme  quelques-uns  de  ses 
collègues.  Pour  n’en  citer  qu’un  seul,  je  nommerai  ici  Baraguey 
d’Hilliers  qui,  probablement,  pour  se  montrer  crâne,  avait  toujours 
sur  les  lèvres  des  mots  vulgaires,  même,  — je  dirais  presque 
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surtout,  — lorsqu’il  s’entretenait  avec  de  hauts  personnages.  Je 
n’oserais  reproduire  ici  les  propos  très  discourtois  {da  villano)  que 
je  lui  ai  entendu  adresser  à Victor- Emmanuel.  Le  roi,  après  lui 
avoir  jeté  un  regard  foudroyant,  lui  tourna  le  dos  et  s’en  alla.  » 


Cependant  les  affaires  italiennes  prenaient  une  tournure  grave. 
Le  ministère  La  Marmora-Rattazzi  ne  savait  comment  se  tirer 
d’embarras  entre  les  clauses  du  traité  de  Villafranca,  confirmées 
par  le  traité  de  Zurich,  et  le  désir  qu’il  avait  de  procéder  aux 
annexions  interdites  par  l’esprit  et  la  lettre  de  ces  traités.  Délia 
Rocca  nous  montre  ici  quelle  fut  la  conduite  de  Victor-Emmanuel. 
Ses  révélations  prouvent  une  fois  de  plus  que  ce  souverain 
s’occupait  très  activement  des  afialres  de  l’État.  Décidément,  la 
légende  qui  nous  présente  le  premier  roi  d’Italie  comme  un  roi 
fainéant,  laissant  à ses  ministres  le  soin  de  tout  mener  dans  la 
politique  intérieure  et  étrangère,  croule  de  toutes  parts. 

Délia  Rocca  qui,  de  retour  à Milan,  avait  repris  son  congé  et 
vivait  tranquillement  à la  campagne,  aux  environs  de  Pignerol,  dut 
interrompre  plusieurs  fois  ses  vacances  pour  aller  à Turin. 

« J’allais  à Turin,  dit  il,  pour  assister  aux  réceptions  plus  ou 
moins  officielles,  au  cours  desquelles  Sa  Majesté  donnait  audience 
aux  représentants,  aux  délégués,  aux  députations,  aux  commissions, 
qui  arrivaient  des  villes  de  l’Emilie,  des  Romagnes  et  de  la  Tos- 
cane, pour  lui  porter  les  vœux  des  populations  qui  voulaient 
l’annexion  de  leur  pays  à la  monarchie  constitutionnelle  du  roi 
galarituomo . 

« Victor-Emmanuel  qui,  pendant  la  guerre,  n’avait  voulu  accepter 
aucune  oifre  d’annexion,  se  montrait  alors  (à  la  fin  de  1859)  prêt 
à céder  aux  vœux  qu’on  lui  exprimait.  Cependant^  pour  des  rai- 
sons de  politique  extérieure^  il  mettait  dans  ses  réponses  des 
restrictions  officielles  qiiil  avait  soin  d'atténuer  dans  les  audiences 
particulières  qu'il  accordait  ensuite  aux  commissions.  Il  faisait 
alors  bon  accueil  à tout  le  monde,  promettant  que,  bientôt,  les 
vœux  des  populations  seraient  accomplis,  et  tous  ces  personnages 
rentraient  chez  eux  pleins  de  foi  dans  le  prochain  accomplissement 
des  faits  qu’ils  souhaitaient  et  dans  les  promesses  du  roi.  » 

Cependant  Victor- Emmanuel  ne  croyait  pas  que  le  ministère 
La  Marmora-Rattazzi  eût  assez  d’autorité  pour  assumer  la  respon- 
sabilité d’une  violation  complète  des  pactes  de  Villafranca  et  de 
Zurich.  Le  roi,  oubliant  les  injures  que  Gavour  lui  avait  faites  au 
lendemain  de  Villafranca,  pour  ne  tenir  compte  que  des  intérêts 
10  OCTOBRE  1898  5 
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de  sa  politique,- estima  que  Cavour  seul  était  assez  fort  pour  mener 
à terme  une  telle  besogne  et  le  rappela  aux  affaires.  Il  s’agissait 
d’abord  de  jouer  Napoléon  IIÏ,  qui  se  donnait  les  apparences  de  ne 
pas  approuver  les  agissements  du  cabinet  de  Turin.  Mais  Délia 
Rocca  nous  avertit  qu’on  savait  parfaitement,  à la  cour  de  Turin, 
à quoi  s’en  tenir  touchant  la  fermeté  de  l’empereur.  Au  sujet  de 
Napoléon  TII  et  de  son  opposition  à l’agrandissement  du  royaume 
de  la  maison  de  Savoie,  — « opposition  qui  n’était  réellement  ni 
dans  ses  intentions  ni  dans  son  cœur  »,  — l’ami  de  Victor-Emmar 
nuel,  dont  on  n’a  pas  oublié  la  mémorable  mission  à Paris,  au 
lendemain  de  l’attentat  d’Orsini,  et  qui,  par  conséquent,  connais- 
sait à fond  l’empereur,  nous  donne  de  curieux  détails.  Il  affirme 
que  Napoléon  III  n’avait  pas  réclamé  Nice  et  la  Savoie,  après  la 
guerre  d’Italie,  comme  le  traité  secret,  conclu  à Plombières 
en  1858,  lui  en  donnait  le  droit,  parce  que  la  France  n’avait 
rempli  que  la  moitié  du  programme  que  son  souverain  avait  pré- 
paré, d’accord  avec  Cavour.  Mais  Délia  Rocca  a soin  d’ajouter  que 
Napoléon  III  laissait  comprendre  que,  si  on  lui  accordait  ces  deux 
provinces,  il  ne  s’opposerait  pas  à l’annexion  des  duchés  de  Parme 
et  de  Modène,  de  Bologne  et  des  Romagnes  au  Piémont. 

Cette  conviction  qu’on  pouvait  acheter  facilement  la  complicité 
de  Napoléon  III  dans  l’œuvre  de  violation  des  traités  récemment 
signés  et  dont  l’encre  était  à peine  séchée,  donnait  une  grande 
assurance  à Victor-Emmanuel.  Il  y avait  cependant  une  grosse 
difficulté  à vaincre  : Napoléon  IIl  ne  voulait  pas  entendre  parler  de 
l’annexion  de  la  Toscane  au  Piémont.  Il  rêvait  d’en  faire,  comme 
aux  temps  du  premier  Empire,  un  royaume  d’Etrurie  qu’on  pour- 
rait agrandir  aux  dépens  du  Pape.  Quoique  les  écrivains  bonapar- 
tistes l’aient  vivement  démenti  après  coup,  il  est  à peu  près  prouvé 
que  Napoléon  III  avait  un  projet  de  derrière  la  tête  touchant 
l’avenir  de  la  Toscane,  et  que,  s’il  renonça  à ses  velléités  d’installer 
le  prince  Napoléon  à Florence,  ce  fut  uniquement  par  la  crainte 
que  lui  inspira  la  ferme  attitude  du  baron  Ricasoli,  dictateur  de  la 
Toscane,  qui  ne  voulait  pas  entendre  parler  de  dynastie  napoléon- 
nienne.  Aux  ouvertures  qui  lui  furent  faites  à ce  sujet  le  fier 
baron  entra  dans  une  telle  colère  que  ses  amis  eux-mêmes  en 
furent  effrayés.  Ricasoli  déclara  formellement  que  les  Toscans 
n’avaient  renvoyé  le  grand-duc  Léopold  II  que  pour  préparer 
l’unité  italienne;  que  c’était  en  vue  de  ce  but  patriotique  qu’ils 
renonçaient  à leurs  privilèges  ; mais  que  si  lui  [Napoléon  IIl) 

^ Je  dois  la  connaissance  de  ces  détails  à un  ancien  secrétaire  du  baron. 
Ricasoli  lors  de  sa  dictature.  Il  me  les  a donnés  au  cours  d’une  conversa- 
tion que  j’eus  avec  lui  il  y a plusieurs  années. 
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voulait  leur  imposer  son  cousin,  tous  les  Toscans,  Ricasoli  et  ses 
amis  en  tête,  s’empresseraient  de  rappeler  le  grand-duc.  On 
eut  toute  les  peines  du  monde  à calmer  Pvicasoli  et  à l’empêcher  de 
faire  éclater  au  dehors  sa  colère  contre  les  projets  de  Napoléon  III. 
Victor-Emmanuel  et  Gavour,  informés  de  la  fermeté  des  intentions 
du  dictateur  de  la  Tascane,  l’exploitèrent  largement.  On  peut  donc 
dire  sans  exagération  que  Ricasoli  est  bien,  après  Gavouiq^l’homme 
qui  a le  plus  contribué  à l’unité  italienne  G 

Délia  Rocca  était  convaincu  que  Napoléon  III  ne  tenait  pas  énor- 
mément à donner  une  couronne  à son  cousin,  mais  que  l’annexion 
de  la  Toscane  au  Piémont  lui  semblait  un  pas  trop  hardi  vers 
l’accomplissement  de  l’unité  italienne.  Il  ne  croyait  pas  les  temps 
encore  mûrs  pour  ce  grand  événement,  d’autant  plus  qu’il  savait 
les  puissances  européennes,  à l’exception  de  l’Angleterre,  très 
opposées  à la  réalisation  de  cette  unité.  Napoléon  lll,  ajoute  Délia 
Rocca,  savait  aussi  que  toutes  les  puissances  lui  attribuaient  une 
grande  part  de  responsabilité  dans  les  événements  d’Italie;  c’est 
pourquoi  il  ne  voulait  et  ne  pouvait  pas  se  compromettre  trop  en 
faveur  des  Italiens. 

Tout  cela  est  fort  juste,  mais  ne  contredit  point  ce  que  je 
viens  de  rapporter  touchant  la  tentative  de  Napoléon  III  pour 
former  un  royaume  d’Etrurie  et  le  donner  au  prince  Jérôme- 
Napoléon.  Gela  prouve  seulement  que  Napoléon  III,  après  avoir 
renoncé  à faire  un  roi  de  son  fameux  cousin,  hésitait  encore  avant 
de  livrer  la  Toscane  à Victor-Emmanuel.  Sa  résistance  n’était,  du 
reste,  destinée  qu’à  durer  quelques  semaines.  Etrange  politique 
pleine  de  contradictions  et  de  faiblesses,  mais  qui  justifie  si  bien 
le  mot  célèbre  d’Arese,  écrivant  au  ministre  Pasolini,  au  com- 
mencement de  l’année  1863  : « Ici  [aux  Tuileries)^  on  fait  de  la 
politique  au  jour  le  jour.  » 

Gette  conduite  incertaine,  incohérente  de  Napoléon  III,  donnait 
une  rare  force  et  une  grande  hardiesse  à Victor-Emmanuel,  qui, 
lui,  savait  bien  ce  qu’il  voulait,  et  c’est  ce  qui  le  détermina  à 
rappeler  Gavour.  Délia  Rocca  nous  dit  qu’un  des  ministres  de 
Napoléon  III,  qu’il  a le  tort  de  ne  pas  nommer,  définissait  de 
cette  manière  le  célèbre  ministre  de  Victor-Emmanuel  : « Get 
homme  qui  nous  devance  toujours  par  sa  ^promptitude  de  réso- 
lution et  d’exécution,  et  qui  nous  oblige  à faire  non  pas  ce  que 
nous  voulions,  mais  seulement  ce  que  7ious  pouvons!  » euphémisme 
assez  mal  imaginé  pour  cacher  les  capitulations  continuelles  de  la 

^ On  peut  attribuer  à ces  évéueraeuts  la  froideur  et  même  la  tension 
des  rapports  entre  Ricasoli  et  Napoléon  III,  chaque  fois  que  le  baron 
toscan  fut  à la  tête  des  affaires  en  Italie. 
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France  impériale  vis-à-vis  de  Gavour,  et  pour  ne  pas  dire,  — ce 
qui  eût  été  la  pure  vérité,  — « nous  oblige  à faire  ce  qu’il  veut  ! » 


Voici  maintenant  en  quels  termes  Délia  Rocca  nous  raconte  la 
Téconciliation  de  Victor-Emmanuel  et  de  Gavour  : 

« Victor- Emmanuel  qui,  lorsque  les  intérêts  de  la  cause  italienne 
étaient  en  jeu,  mettait  de  côié  toute  question  personnelle,  résolut 
de  rappeler  Gavour  aux  affaires...  G’était  vers  la  mi- janvier  186(>. 
Le  roi  qui,  à la  suite  d’une  partie  de  chasse  faite  aux  premiers 
jours  de  Tannée,  était  rentré  à Turin  avec  un  fort  rhume,  suivi  de 
deux  ou  trois  accès  de  lièvre,  était  à peine  entré  en  convalescence. 
Il  était  encore  couché  et  il  avait  mandé  Gavour.  Je  sortais  de  la 
chambre  du  roi  lorsque  Gamille  [Gavour)  y entra.  Je  m’arrêtai  dans 
la  pièce  voi.^ine,  car  je  devais  prendre  encore  quelques  ordres  de 
Sa  Majesté.  Au  bout  d’une  demi-heure,  je  vis  sortir  Gavour,  il  était 
tout  souriant.  Il  vint  à ma  rencontre,  se  frottant  les  mains  comme 
il  en  avait  l’habitude. 

<(  — Donc,  me  dit-il  en  me  regardant  fixement  à travers  ses 
lunettes,  réconciliation  complète! 

((  — Vraiment!  m’écriai-je. 

« — Ne  fais  pas  le  naïf,  me  répondit-il.  Tu  le  savais. 

Et,  continuant  sur  un  ton  un  peu  sarcastique,  il  ajouta  : 

« — A présent,  on  fera  bien  des  choses! 

a Je  ne  doutais  pas  le  moins  du  monde  qu’on  ferait  bien 
des  choses;  mais  j’étais  loin  de  penser  qu’avant  la  fin  de  Tannée 
nous  serions  les  maîtres  de  toute  la  botte  [sic)^  à l’exception  de 
Rome  et  de  Venise.  Je  crois  qu’à  ce  moment  Gavour  lui- même 
n’y  songeait  pas.  L’alliance  avec  Garibaldi,  qui  produisit  l’union 
du  nord  et  du  sud  de  l’Italie,  fut  conclue  quelques  mois  plus 
tard.  Au  moment  où  Gavour  reprenait  le  pouvoir,  le  condot- 
tiere était  mal  vu  par  le  gouvernement,  et  bien  qu’on  lui  eût 
donné  le  commandement  des  milices  toscanes,  on  le  faisait  sur- 
veiller par  le  général  Fanti,  commandant  suprême  des  troupes 
piémoniaises  dans  les  provinces  de  l’Italie  centrale.  Fanti  ne  tarda 
pas  à s’en  débarrasser. 

« Victor-Emmanuel  m’avait  bien  parlé  de  son  intention  de  rap- 
peler Gavour  aux  affaires;  mais  seulement  au  dernier  moment,  et 
lorsque  son  parti  éiait  irrévocablement  pris.  » 

Rentré  à la  présidence  du  conseil,  Gavour  eut  soin  de  choisir 
ses  collaborateurs  parmi  les  hommes  qui  avaient  le  plus  contribué 
au  succès  de  sa  politique.  Il  confia  le  portefeuille  de  la  guerre  au 
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géïK^ral  Fanti,  soldat  très  capable  qui  avait  fait  les  campagnes 
d’Espagne  et  de  Portugal,  et  servi  Dona  Maria  da  Gloria  et  Marie- 
Chrisiine  contre  les  prétendants  Don  Miguel  et  Don  Carlos.  Cavour 
ne  tint  aucun  compte  des  protestations  des  généraux  piémontais. 
Il  savait  que  Fanti  était  un  homme  de  valeur,  et  il  le  chargea  de 
réorganiser  l’armée.  Pendant  qu’il  confiait  ce  soin  à un  général 
modenais,  Cavour  donnait  le  portefeuille  de  l’intérieur  à un  Roma- 
gnol,  M.  Farini,  auquel  il  était  redevable  du  maintien  des  gou- 
vernements provisoires  à Bologne  et  à Modène,  malgré  les  traités 
de  Villafranca  et  de  Zurich.  Le  président  du  conseil  voulait  aussi, 
par  ces  choix,  prouver  à l’Europe  que  son  gouvernement  cessait 
d’être  piémontais  pour  devenir  italien. 

Mais  l’homme  sur  lequel  Cavour  comptait  par-dessus  tout,  c’était 
Napoléon  lll  J’ai  dit,  en  parlant  du  premier  volume  des  Mémoires 
de  Délia  Rocca^  que,  malgré  les  éclats  mémorables  auxquels  il 
s’était  livré,  au  lendemain  de  la  paix  de  Villafranca,  contre  l’em- 
pereur, Cavour  avait  eu  un  long  entretien  avec  Napoléon  lll  au 
palais  royal  de  Turin,  à la  veille  du  départ  de  l’empereur  pour  la 
France.  Dans  cet  entretien  et  dans  les  faits  postérieurs,  Cavour 
avait  acquis  la  conviction  qu’il  suffisait  d’être  audacieux  et  habile 
pour  amener  Napoléon  lll  à capituler. 

« Le  premier  soin  de  Cavour  en  revenant  au  pouvoir,  dit  Délia 
Rocca,  fut  de  resserrer  plus  étroitement  les  rapports  entre  Victor- 
Emmanuel  et  Napoléon  lll,  qui  s’étaient  un  peu  refroidis  après 
Villafranca.  Cavour  avait  la  juste  perception  de  tout  ce  que  l’empe- 
reur pouvait  encore  faire  en  faveur  de  l’Italie,  et  il  voulait  avoir 
en  lui  non  seulement  un  alliée  mais^  pour  ainsi  dire^  un  complice^ 
c’est-à-dire  un  homme  ayant  un  vif  et  positif  intérêt,  un  bénéfice 
réel  à tirer  de  la  bonne  réussite  des  affaires  d’Italie.  C’est  pourquoi 
il  prit  spontanément  et  immé  üatement  l’initiative  de  la  reprise  des 
pourparlers  pour  la  cesNion  non  seulement  de  la  Savoie,  mais  aussi 
de  Nice.  Il  savait  combien  l’empereur  tenait  à cette  dernière  an- 
nexion, sur  laquelle  Napoléon  lll  n’avait  pas  pu  insister,  puisqu’il 
n’avait  pas  rempli  entièrement  le  programme  de  Plombières. 

« Et  l’empereur  avait  tant  d’estime  pour  Cavour  et  tant  de  con- 
fiance en  lui,  en  même  temps  qu’il  voulait  un  si  grand  bien  à 
l’Italie,  que  lorsqu’il  vit  revenir  à la  tête  des  affaires  celui  qu’il 
considérait  comme  le  bon  génie  de  son  ancienne  patrie^  il  lui 
tendit  la  main  pour  ainsi  dire  par-dessus  les  Vlpes,  de  ces  Alpes 
dont,  afin  d’avoir  la  possession  de  tout  l’Apennin,  le  Piémont  devait 
lui  céder  un  versant... 

« Le  2 avril  (1860)  avait  lieu  à Turin  la  rentrée  du  Parlement. 
Le  discours  du  trône  annonçait  les  négociations  pour  la  cession  de 
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Nice  et  de  la  Savoie.  Cette  déclaration  donna  lien  à quelques 
séances  orageuses.  Mais  Gavour,  intervenant  à plusieurs  reprises 
dans  les  débats,  triompha  de  toutes  les  difficultés.  On  vota  ladite 
cession  à la  France  et,  en  même  temps,  l’annexion  au  Piémont  de 
la  Toscane,  de  l’Emilie  et  des  Romagnes.  Victor-Emmanuel  per- 
dait deux  ou  trois  millions  de  ses  anciens  sujets  et  en  gagnait  sept 
ou  huit  millions  de  nouveaux.  En  cette  occasion,  Garibaldi,  député 
de  Nice,  prit  part  pour  la  première  fois  aux  travaux  de  la  Chambre. 
Il  prononça  un  violent  discours  plein  d’amers  reproches  contre 
Cavour...  Garibaldi  ne  se  consola  jamais  de  la  cession  de  sa  ville 
natale  à la  France.  De  même  Cavour  garda  jusqu’au  dernier  soupir 
le  cuisant  souvenir  des  vifs  reproches  que  lui  avait  adressés,  en 
plein  Parlement,  l’homme  qui,  dans  sa  sphère  d’action,  avait  été, 
— et  il  devait  l’être  bientôt  davantage  encore,  — l’infatigable  et 
efficace  collaborateur  de  sa  politique.  » 


Lorsque  les  annexions,  précédées  du  plébiciste  des  popula- 
tions, furent  un  fait  accompli,  Victor-Emmanuel  fit  un  voyage 
solennel  à Florence,  Bologne,  Parme  et  Modène.  Délia  Rocca 
accompagna  partout  le  roi  et  fut  témoin  de  l’enthousiasme  du 
peuple  pour  lequel  Victor-Emmanuel,  qui  avait  passé  en  dix  ans 
du  désastre  de  Novare  aux  triomphes  de  1859-60,  était  désormais 
un  personnage  légendaire. 

Au  cours  de  ce  voyage,  le  roi  donna  une  mission  à son  fidèle 
ami.  C’était  à Pistoia,  en  Toscane.  La  municipalité  offrait  à Victor- 
Emmanuel  et  à sa  suite  un  somptueux  banquet  auquel  Délia  Rocca 
s’apprêtait  à faire  honneur,  lorsque  le  roi  s’approcha  de  lui  et  lui 
dit  à voix  basse  : « Vite,  général,  mangez  un  morceau  sur  le  pouce, 
prenez  la  poste  qui  va  partir,  allez  à Viareggio  présenter  mes  hom- 
mages à l’ex-duchesse  de  Lucques,  ma  cousine,  et  revenez  au  plus 
tôt  me  rapporter  de  ses  nouvelles.  » 

Le  duché  de  Lucques  avait  été  fondé  en  181 ^ pour  donner  une 
compensation  aux  Bourbons  de  Parme,  auxquels  on  enlevait  provi- 
soirement leurs  États  pour  y installer  Marie-Louise,  ex-impératrice 
des  Français.  Le  duc  de  Lucques,  Charles  II,  avait  épousé  Marie- 
Thérèse  de  Savoie,  une  des  quatre  filles  de  Victor-Emmanuel  V et 
de  Marie- Thérèse  d’Este.  C’était  un  curieux  personnage  que  ce 
petit  prince  italien.  Sceptique  en  fait  de  politique,  aimant  les 
plaisirs,  il  ne  s'’était  jamais  passionné  ni  pour  ni  contre  les  libéraux 

< Lucques  et  son  territoire  formaient,  avant  l’invasion  française  de  la  fin 
du  siècle  dernier,  une  république  aristocratique  indépendante  du  grand-» 
duché  de  Toscane. 
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et  r Autriche.  Son  grand  souci,  c’était  de  vivre  gaiement  et  de  jouir 
paisiblement  des  avantages  de  sa  position.  Ghirles  H était  cepen- 
dant très  pratique  dans  la  gestion  de  ses  affaires  privées.  Lorsqu’il 
apprit,  vers  18M,  que  la  santé  de  Marie-Louise  allait  en  s’altérant 
et  qu’il  ne  tarderait  pas  à quitter  Lucques  pour  reprendre  posses- 
sion de  Parme,  l’héritage  de  ses  ancêtres,  Charles  II  ne  trouva  rien 
de  mieux  à faire  que  d’emprunter  de  fortes  sommes  d’argent  qu’il 
mettait  dans  ses  coffres,  mais  dont  il  avait  soin  de  grever  le  duché 
de  Lucques.  Léopold  II  et  ses  ministres  ne  tardèrent  pas  à s’aper- 
cevoir des  opérations  financières  plus  que  suspectes  du  duc  de 
Lucques.  Sages  et  prudents  administrateurs,  ils  aimaient  l’ordre 
dans  les  finances  et  n’avaient  jamais  gaspillé  l’argent  des  Toscans j 
qui  payaient  fort  peu  d’impôts.  Or,  comme  le  duché  de  Lucques 
devait  être  réuni  à la  Toscane  à la  mort  de  Marie-Louise,  le  grand- 
duc  et  ses  conseillers  redoutaient  que  Charles  II  ne  leur  jouât  le 
tour  de  leur  léguer  un  petit  État  criblé  de  dettes.  Ils  réclamèrent 
donc  énergiquement  contre  les  emprunts  du  duc  de  Lucques,  et, 
comme  celui-ci  se  donnait  l’air  de  ne  pas  même  se  préoccuper  de 
leurs  protestations,  ils  en  vinrent  aux  menaces.  Alors  Charles  H, 
toujours  pratique  dans  ses  actions,  proposa  à Léopold  II  une  tran- 
saction. Il  céderait  immédiatement  son  duché  à la  Toscane  moyén- 
nant  une  compensation,  mais  on  ne  parlerait  plus  de  l’argent  qu’il 
avait  empoché.  Faute  de  mieux,  Léopold  II  accepta  cette  proposi- 
tion. Charles  II  se  retira;  mais,  quelques  mois  après,  Marie-Louise 
mourut  (17  décembre  18A7)  et  l’ex-duc  de  Lucques  monta  sur  le 
trône  de  Parme. 

C’était  le  moment  où  l’Italie  entière  était  agitée  par  la  révo- 
lution. Charles  II  ne  put  se  soutenir  à Parme.  Il  s’éloigna  sans- 
résister  devant  l’émeute.  Lorsque  les  anciens  souverains  d’Italie 
furent  remis  sur  le  trône  par  les  victoires  de  l’Autriche  sur  l’armée 
de  Charles- Albert,  le  duc  de  Parme  comprit  que  rarrangement  des 
affaires  d’Italie  n’était  que  provisoire,  que  l’élévation  de  Louis- 
Napoléon  à la  présidence  delà  République  française  ne  devait  pas 
tardera  provoquer  la  restauration  de  l’Empire,  et  qu’une  fois  libre 
de  ses  mouvements,  Louis-Napoléon  pourrait  bien  se  souvenir  de 
ses  amis,  les  carbonari  italiens  , et  leur  prêter  main - forte.  En 
homme  avisé,  Charles  II  ne  voulut  point  se  laisser  prendre  au 
dépourvu  par  les  événements.  Au  lieu  de  rentrer  à Parme  en  1849, 
il  abdiqua,  moyennant  finance,  en  faveur  de  son  fils  Charles  III, 
marié  à la  sœur  de  M.  le  comte  de  Chambord.  On  lui  accorda 
une  pension  viagère  de  200,000  francs,  et  dès  lors  il  alla  s’amuser 
à Nice  et  à Paris,  laissant  sa  femme  dans  sa  magnifique  villa. des 
Pianore,  près  Viareggio  (province  de  Lucques). 
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Lorsque,  en  1859  et  en  1860,  il  vit  tomber  l’un  après  l’autre 
tous  les  princes  italiens,  Charles  11,  au^lieu  de  les  plainrlre,  s’en 
réjouit  presque.  Un  de  ses  familiers  a raconté  qu’il  se  frottait  les 
m4ns  et  s’écriait  en  riant  aux  éclats  : « Ils  tombent  tous,  ils 
tombent  tous,  mais  moi  j’ai  été  plus  rusé  qu’eux,  j’ai  fait  une 
bonne  affaire  à temps  et  personne  ne  peut  m’atteindre  ! » Ses  excel- 
lents rapports  avec  Napoléon  III  et  Victor-Emmanuel  II  garan- 
tissaient Charles  II  contre  toute  surprise.  Cependant,  il  y eut  un 
moment  où  M.  Farini,  dictateur  de  Parme,  Modène  et  Bologne 
avant  l’annexion  de  ces  pays  au  Piémont,  supprima  la  rente  viagère 
de  l’ex-duc  ou  du  moins  oublia  de  la  payer.  Mais  Charles  II  ne 
s’en  alarma  guère,  tant  il  était  sûr  de  la  bienveillance  de  Victor- 
Emmanuel  à l’égard  du  seul  prince  italien  qui  ne  protestait  pas 
contre  la  spoliation  de  sa  famille.  Délia  Rocca  nous  raconte  que, 
quelques  jours  avant  que  le  roi  lui  donnât  l’ordre  d’aller  présenter 
ses  hommages  à la  duchesse  de  Lacques,  Charles  II  écrivait,  d’un 
ton  enjoué,  à Victor-Emmanuel  : « Votre  Farini  m’enfarine  mes 
écus  et,  en  attendant,  je  ne  les  vois  plus!  » Le  roi  donna  des  ordres 
péremptoires  et  Charles  II  jouit  de  sa  pension  jusqu’à  sa  mort. 

<(  La  pauvre  Marie- Thérèse,  dit  Délia  Rocca,  avait  été  fort 
malheureuse  avec  cet  original,  à moitié  fou,  qui  avait  fait  de  son 
palefrenier  le  premier  ministre  de  son  duché...  Abandonnée  par 
son  mari  qui  menait  une  vie  de  garçon  fort  débauché  à Paris, 
l’ex- duchesse  s’était  retirée  dans  sa  villa...  Ce  ne  fut  pas  sans 
difficultés  que  je  parvins  à faire  pénétrer  ma  voiture  dans  le  jardin 
de  la  villa  et  à être  admis  en  présence  de  Marie-Thérèse.  On  alla 
chercher  la  princesse  dans  l’oratoire  où  elle  avait  fait  ériger  un 
monument  à son  malheureux  fils  assassiné  ^ et  où  elle  passait  une 
grande  partie  de  la  journée.  A genoux,  le  front  appuyé  au  marbre 
du  sarcophage,  elle  laissait  passer  les  heures  en  adressant  à Dieu 
d’ardentes  prières  pour  le  repos  de  l’âme  du  jeune  pécheur... 

« Elle  n’avait  d’autre  compagnie,  dans  sa  retraite,  que  celle  de 
son  chapelain  qui  était,  en  même  temps,  son  confesseur.  Il  prenait 
ses  repas  à la  table  de  Son  Altesse  Royale  et  passait  au  salon  les 
rares  heures  où  la  duchesse  s’arrachait  à ses  prières.  La  pauvre 
femme  me  fit  l’effet  d’une  emmurée  {una  sepolta  viva)  qui  ne 
savait  plus  rien  des  choses  de  ce  mon-ie.  Quand  je  lui  parlai  de 
Victor- Emmanuel,  elle  fit  un  visible  effort  pour  se  rappeler  peu  à 
peu  qui  il  était,  et  lorsque  je  lui  dis  que  je  venais  de  Florence,  elle 

^ Le  duc  de  Parme,  Charles  III,  était  presque  fou  et  non  moins 
débauché  que  son  père.  Il  gouvernait  en  despote  et  s’était  attiré  la  haine 
de  ses  sujets.  Il  fut  assassiné  à Parme  en  1854,  moitié  pour  des  motifs 
politiques,  moitié  à cause  des  désordres  de  sa  vie  privée. 
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me  demanda  des  nouvelles  du  grand-duc.  Je  dus  lui  répondre  que, 
depuis  plus  d’un  an,  il  se  trouvait  à Vienne,  mais  elle  ne  m’en 
demanda  pas  la  raison.  Pour  ne  pas  rester  silencieux  en  sa  pré- 
sence, vu  qu’elle  ne  me  donnait  pas  encore  congé,  je  lui  dis  du 
mieux  que  je  pus  que,  par  un  plébiscite,  la  Toscane  s’était  réunie 
au  Piémont,  où  continuait  à régner  glorieusement  la  maison  de 
Savoie,  à laquelle  elle  appartenait.  Je  vis  bien  que  ce  mot  de 
plébiscite  lui  était  tout  à fait  inconnu,  et  qu’elle  ne  comprenait 
rien  à mon  discours  Après  avoir  jeté  sur  moi  un  regard  où  je  lus 
la  plus  grande  stupeur,  elle  ferma  les  yeux  comme  si  elle  dormait, 
croisa  les  mains,  remua  les  lèvres,  et  pria  peut-être  pour  ces 
révolutionnaires  qui  chassaient  du  trône  leur  prince  pour  se  choisir 
un  autre  souverain.  Puis  elle  se  leva,  me  donna  congé,  en  me 
chargeant  de  remercier  et  de  saluer  son  cousin,  mais  elle  ne  me 
donna  point  sa  main  à baiser.  A mon  retour  auprès  de  Victor- 
Emmanuel,  je  lui  rendis  compte  du  résultat  et  des  détails  de  ma 
visite,  sans  lui  cacher  la  douloureuse  impression  que  j’en  rappor- 
tais. Le  roi  partagea  mes  sentiments,  et  nous  dûmes  conclure  qu’il 
n’y  avait  rien  à faire  en  faveur  de  la  duchesse,  que  son  état  pouvait 
inspirer  de  la  compassion,  mais  qu’elle  n’en  souffrait  point.  Sa 
personne  appartenait  à d’autres  temps,  son  esprit  à l’autre  monde. 
Elle  n’aurait  jamais  pu  se  plier  aux  règles  ni  prendre  part  aux 
idees  qui  dirigent  la  vie  moderne.  Il  valait  donc  mieux  la  laisser 
en  Fétat  où  je  l’avais  trouvée  et  ne  plus  troubler  sa  paix 
séraphique.  » 


Pendant  que  Victor-Emmanuel  faisait  son  voyage  dans  ses  nou- 
velles provinces,  Garibaldi,  vivement  poussé  par  M.  Grispi  et 
secrètement  appuyé  par  Gavour,  préparait  à Gènes  son  expédition 
de  Sicile.  Le  V mai,  le  roi  arriva  à Bologne.  Quelques  heures  plus 
tard,  Gavour  le  rejoignait.  Victor-Emmanuel  eut  un  long  entretien 
avec  son  premier  ministre,  où  il  fut  décidé  de  ne  pas  se  compro- 
mettre officiellement,  mais  de  prêter  le  plus  grand  concours  pos- 
sible à l’entreprise  garibaldienne,  bien  que  le  Piémont  ne  fût 
nullement  en  guerre  avec  le  roi  de  Naples.  Gavour  se  disait  que  si 
Napoléon  111  lui  avait  permis  de  déchirer,  au  lendemain  de  leur 
signature,  les  traités  de  Villafranca  et  de  Zurich,  il  finirait  bien 
par  se  rédgner  aux  faits  qui  allaient  s’accomplir  en  Sicile,  à 
Naples,  dans  les  Marches  et  l’Ombrie;  et,  — il  faut  bien  le  dire,  — 
Gavour  ne  se  trompait  point. 

Délia  Rocca  nous  montre  le  ministre  de  Victor-Emmanuel  tout 
occupé  à tromper  l’insouciance  rêveuse  de  Fempereur.  Gavour 
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voulait  battre  le  fer  tant  qu’il  était  chaud,  c’est-à-dire  profiter 
des  faciles  triomphes  de  Garibaldi  en  Sicile.  Il  n’ignorait  pas  cepen- 
dant que  Napoléon  111  était  fort  mécontent  de  sa  politique,  — nous 
en  avons  une  preuve  dans  la  lettre  qu’il  écrivit  à cette  époque 
à Arese — mais  il  attribuait  la  mauvaise  humeur  de  l’empereur 
à la  pression  de  l’opinion  française,  qui  jugeait  fort  sévèrement 
les  conséquences  de  la  campagne  d’Italie  et  la  politique  du  Pié- 
mont. Pour  calmer  les  scrupules  de  Napoléon  III,  Cavour  adopta 
l’expédient  de  lui  envoyer  deux  personnages  habiles  sur  les- 
quels il  savait  pouvoir  compter.  Profilant  du  voyage  que  l’empe- 
reur faisait  en  Savoie,  nouvellement  annexée  à la  France,  Victor- 
Emmanuel  et  Cavour  lui  dépêchèrent,  sans  plus  tarder,  M.  Farini, 
ministre  de  l’intérieur,  et  le  général  Gialdini,  sous  prétexte  de  le 
complimenter,  mais,  en  réalité,  pour  lui  arracher  la  permission 
d’envahir  les  Marches  et  l’Ombrie  et  de  marcher  sur  Naples, 
afin  de  profiter  de  l’entreprise  garibaldienne  sans  courir  le  risque 
de  voir  fanarchie  s’établir  dans  le  midi  de  l’Italie  et  en  Sicile.  Il 
fallait  s’assurer  que  l’empereur  ne  donnerait  pas  l’ordre  aux 
troupes  françaises  qui  occupaient  Rome  d’appuyer  la  résistance 
de  l’armée  pontificale  commandée  par  Lamoricière. 

On  a contesté  le  mot  attribué  à Napoléon  lîl  en  réponse  à 
Farini  et  à Gialdini  : Allez,  mais  faites  miel  Délia  Rocca,  au 
contraire,  affirme  d’une  manière  péremptoire  que  le  mot  célèbre 
ne  fut  pas  seulement  dit,  mais  écrit. 

((  Napoléon  II l,  raconte-t-il,  toujours  porté  en  faveur  de  la 
cause  italienne,  et,  en  ce  moment,  sous  l’impression  de  l’accueil 
enthousiaste  qu’il  recevait  dans  les  nouveaux  départements  fran- 
çais, promit  de  respecter  l’action  du  gouvernement  du  roi,  pourvu 
que  l'on  fît  vite.  11  importait  surtout  que  l’Europe  n’eût  connais- 
sance que  de  faits  accomplis.  Les  paroles  de  l’empereur  à Farini 
et  à Gialdini  furent  par  lui  textuellement  répétées  dans  une  lettre 
autographe  à Victor-Emmanuel,  lettre  que  j' eus  l'occasion  de  voir  : 
« Allez,  allez,  mais  surtout  faites  vite.  » Et,  en  effet,  on  alla  et  on 
fit  très  vite.  » 

Comment  expliquer  cette  conduite  de  Napoléon  III,  alors  que 
l’on  a sous  les  yeux  la  lettre  qu’il  écrivait  à Arese,  où  il  blâmait 
si  énergiquement  la  politique  de  Cavour,  et  où,  après  avoir  dit  en 
toutes  lettres  qu’aucun  honnête  homme  ne  pouvait  l’approuver,  il 
s’écriait:  « Où  allez-vous?  A une  nouvelle  Novare?  » Qu’il  y ait 
contradiction  flagrante,  cela  saute  aux  yeux,  et  il  est,  par  consé- 
quent, inutile  de  le  démontrer.  Mais  que  cette  contradiction  soit 
invraisemblable,  c’est  une  autre  affaire.  Napoléon  III  agissait  sans 
plan,  subissant  à un  haut  degré  les  influences  italiennes.  A Paris, 
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il  jugeait  la  politique  de  Gavour  comme  la  jugeaient  les  classes 
dirigeantes  françaises.  De  là  sa  lettre  à Arese.  A Chambéry,  grâce 
aux  habiles  manœuvres  de  Farini  et  de  Gialdini,  il  se  ravisait.  Plus 
tard.,  il  aura  de  nouvelles  velléités  de  résistance;  puis,  il  se  ravi- 
sera de  nouveau.  Bref,  sa  conduite  a eu  ce  déplorable  résultat 
quelle  a,  en  fm  de  compte,  laissé  carte  blanche  à Victor-Emma- 
nuel et  à Gavour,  tout  en  mécontentant  les  libéraux  italiens  par 
des  résistances  partielles  et  inefficaces.  Tout  en  livrant  ITtalie  à 
Gavour, âl  faisait  voir  de  temps  en  temps  qu’il  ne  cédait  pas  volonr 
tiers.  C’est  la  pire  des  politiques.  Les  traditions  françaises'  eus- 
sent réclamé  une  opposition  ferme  et  persévérante  aux  annexions 
italiennes.  Si  Napoléon  III  eût  adopté  cette  politique,  il  en  eût 
recueilli  les  bénéfices.  Si,  au  contraire,  il  voulait  tout  accorder  à 
Victor-Emmanuel,  il  fallait  au  moins  ne  pas  se  raviser  tous  les 
quinze  jours  pour  recommencer  bientôt  à capituler.  L’empereur 
eût  alors  évité  les  froissements  qui  lui  aliénèrent  l’opinion  d’une 
bonne  partie  des  libéraux  italiens.  En  agissant,  au  contraire, 
comme  il  fa  fait,  il  a détruit  les  intérêts  traditionnels  de  la  France 
et  s’est  attiré  de  nombreuses  inimitiés  au  delà  des  Alpes.  Ai-je 
tort  de  dire  que  c’était  la  pire  des  politiques? 

Connaissant  à fond  Napoléon  III,  Gavour  ne  perdit  pas  de  temps. 
L’empereur  pouvait  changer  d’avis  et  il  fallait  lui  opposer  au  plus 
vite  des  faits  accomplis.  Le  10  septembre,  l’armée  sarde  envahit, 
sans  déclaration  de  guerre,  le  territoire  pontifical.  Gialdini  entra 
dans  les«  Marches  pendant  que  Délia  Rocca  entrait  dans  l’Ombrie, 
Le  général  Fanti,  ministre  de  la  guerre,  commandait  en  chef  les 
deux  expéditions  et  faisait  campagne  avec  le  corps  de  Délia  Rocca. 

Un  curieux  document,  peu  connu  en  France,  c’est  la  proclama- 
tion que  Victor-Emmanuel  adressa  à ses  soldats  au  commencement 
de  cette  campagne.  Délia  Rocca  la  reproduit  dans  ses  Mémoires  et 
je  pense  que  mes  lecteurs  ne  seront  pas  fâchés  de  la  lire  à leur 
tour  traduit  en  français  : 

« Soldats! 

« Vous  entrez  dans  les  Marches  et  dans  l’Ombrie  pour  rétablir 
r ordre  et  la  civilisation  dans  les  villes  désolées^  et  pour  donner 
aux  peuples  la  liberté  d’exprimer  leurs  propres  vœux.  Vous  n’avez 
point  à combattre  de  puissantes  armées,  mais  à délivrer  de 
malheureuses  provinces  italiennes  de  la  présence  de  compagnies 
d aventure  étrangères.  Vous  n’allez  pas  venger  les  injures  faites  à 
moi  et  à f Italie,  mais  vous  devez  empêcher  que  les  haines  populaires 
n’éclatent  en  de  terribles  vengeances  contre  un  mauvais  gouverne- 
ment. Vous  enseignerez  par  ï exemple  le  pardon  des  offenses^  et 
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la  tolérance  chrétienne  à ceux  qui  eurent  la  folie  de  comparer 
ï amour  de  la  patrie  italienne  et  l'islamisme. 

« Ed  paix  avec  toutes  les  grandes  puissances,  et  éloigné  de  toute 
provocation.,  j’eniends  ôter  du  centre  de  l’Italie  une  cause  perma- 
nente de  trouble  et  de  discorde. 

((  Je  veux  respecter  le  siège  du  chef  de  ï Eglise.,  auquel  je  suis 
toujours  prêt  à donner,  d’accord  avec  les  puissances  alliées  et 
amies,  toutes  les  garanties  d’indépendance  et  de  sécurité  que  ses 
aveugles  conseillers  se  sont  vainement  flattés  d' obtenir^  grâce  au 
fanatisme  d'une  secte  détestable  qui  conspire  contre  mon  autorité 
et  la  liberté  de  la  nation. 

« Soldats! 

« On  m’accuse  d’ambition.  Oui.,  j ai  une  ambition.,  c est  celle  de 
restaurer  les  principes  de  l'ordre  moral  en  Italie.,  et  de  préserver 
l’Europe  des  périls  continuels  de  la  révolution  et  de  la  guerre. 

« Donné  à Turin,  le  11  septembre  1860. 

« Signé  : Victor-Emmanuel, 

« Contresigné  : Gavour, 

« Faeini.  » 

Ce  langage,  qui  comparait  l’armée  pontificale  commandée  par  le 
général  de  Lamoricière,  où  s’étaient  enrôlés  les  fils  des  plus  nobles 
familles  catholiques  de  France  et  d’Europe,  à des  compagnies 
d’aventure  étrangères,  était  profondément  injuste  et  devait  blesser 
en  particulier  les  hautes  classes  françaises,  le  clergé,  l’armée,  la 
noblesse,  et  tous  ceux  qui,  même  en  n’éiant  pas  de  fervents  catholi- 
ques, gardaient  le  semiment  de  l’honneur  et  du  respect  pour  ceux 
qui  se  dévouent  à une  grande  cause.  On  s’étonne  donc  qu’un  homme 
de  génie  tel  que  Gavour  ait  pu  faire  signer  au  roi  une  telle  procla- 
mation. Mais  ce  qui  dépassa,  en  ces  jours,  tout  ce  qu’on  peut 
imaginer  en  matière  de  basses  injures,  ce  fut  la  proclamation  du 
général  Cialdini,  qualifiant  Lamoricière,  Pimodan  et  leurs  soldats 
par  cette  phrase  tristement  célèbre  : « Une  bande  d’étrangers 
ivrognes,  assoiffés  de  sang  et  de  vengeance.  » 

Délia  Rocca  était  trop  sage  pour  imiter  l’exemple  de  Gialdini. 
La  proclamation  qu’il  adressa  à ses  soldats  est  purement  militaire 
et  ne  contient  pas  un  seul  mot  offensant  pour  les  soldats  du  Pape. 
Gependant,  dans  ses  Mémoires,  le  général  ne  se  fait  point  faute  de 
les  appeler  mercenaires.,  comme  si  des  gens  dont  la  plupart  sacri- 
fiaient leur  vie  et  compromettaient  leurs  intérêts  pour  la  défense 
d’une  cause  qu’ils  croyaient  juste,  s’étaient  enrôlés  sous  les  ordres 
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de  Lamoricière  pour  vivre  aux  dépens  du  trésor  pontifical,  qui  ne 
passait  certes  pas  pour  être  richetnent  doiéî  Mais  c’est  une  manie, 
chez  les  écrivains  et  les  militaires  italiens  de  1860,  de  qualifier  ainsi 
les  zouaves  pontificaux.  Le  temps  a fait  justice  de  cette  épithète 
offensante,  et  tout  homme  de  bonne  foi,  même  s’il  est  contraire 
au  pouvoir  temporel,  commence  aujourd’hui,  en  Italie,  à mieux 
apprécier  le  dévouement  désintéressé  des  soldats  de  Lamoricière. 


Je  ne  suivrai  pas  le  général  Délia  Rocca  dans  le  récit  qu’il  fait  de 
la  campagne  de  l’Ombrie  et  des  Marches.  Cette  campagne  fut  très 
courte  et  elle  est  très  connue.  Je  me  bornerai  à parler  de  quelques 
incidents  curieux  et  à la  reproduction  d’un  document  inédit. 

Le  1/i  septembre,  les  soldats  de  Délia  Rocca  prirent  d’assaut  la 
ville  de  Pérouse,  dont  les  habitants  étaient  très  hostiles  au  gouver- 
nement pontifical.  Us  s’étaient  insurgés,  en  1859,  à la  suite  de  la 
bataille  de  Magenta  et  de  la  révolution  de  Bologne,  et  ce  n’est 
qu’après  un  siège  en  règle  et  une  lutte  violente  que  les  régiments 
suisses,  commandés  par  le  général  Schmidt,  avaient  pu  soumettre 
la  ville.  Cette  répression  était  un  des  prétextes  invoqués  par 
Cavour  pour  envahir  les  Marches  et  l’Ombrie. 

L’entrée  des  troupes  italiennes  à Pérouse  donna  lieu  à un 
incident  déplorable,  peu  connu  en  France,  que  Délia  Rocca  met 
en  pleine  lumière  : 

« Pendant  que  nos  soldats  parcouraient  les  rues  de  la  ville,  un 
coup  de  feu,  tiré  d’une  fenêtre,  frappa  le  caporal-tambour  des  gre- 
nadiers. C’était  un  très  beau  soldat,  qui  tomba  mortellement  blessé. 
Plusieurs  témoins  affirmèrent  que  le  coup  avait  été  tiré  d’une  fenêtre 
par  un  prêtre,  curé  d’une  paroisse  voisine  (la  paroisse  de  Saint- 
Antoine).  On  improvisa  immédiatement  un  conseil  de  guerre,  pré- 
sidé par  le  colonel  Gozzani,  qui  condamna  l’ecclésiastique  à la 
peine  de  mort,  et  l’exécution  fut  renvoyée  au  lendemain.  » 

Le  15  septembre,  Pérouse  avait  capitulé  et  Délia  Rocca  quittait 
son  quartier  général  de  Ponte-San-Giovanni  pour  rentrer  en  ville, 
lorsqu’il  assista  à l’exécution  du  malheureux  curé  : 

« La  seconde  rencontre  que  je  fis,  raconte-t-il,  fut  celle  du 
peloton  qui  conduisait  au  supplice  le  prêtre  accusé  d’avoir  tiré  sur 
le  caporal-tambour.  C’était  un  homme  sur  la  quarantaine,  de  taille 
élevée  et  de  belle  prestance.  Sa  démarche  était  lente,  mais  assurée. 
Il  tenait  les  yeux  fixés  sur  son  bréviaire.  Bien  qu’on  eût  trouvé 
dans  sa  chambre  le  fusil  déchargé  dont  le  canon  était  encore 
chaud,  il  persista  à nier  d’avoir  tiré,  mais  refusa  de  nommer  le 
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coupable,  se  résignant  à la  condamnation  plutôt  que  de  le 
dénoncer.  J’aurais  désiré  que  cette  victime  fût  épargnée.  Fanti, 
qui  n’était  pas  plus  féroce  que  moi,  l’aurait  bien  voulu  aussi.  Mais 
il  crut  devoir  faire  respecter  la  loi  de  guerre  et  donner  un  exemple 
au  début  de  la  campagne,  afin  de  prévenir  les  vendette  du  parti 
réactionnaire.  Quelques  heures  auparavant,  le  cardinal  Pecci,  alors 
archevêque  de  Pérouse,  aujourd’hui  pape  sous  le  nom  de  Léon  XIII, 
me  fit  prier  de  bien  vouloir  passer  chez  lui.  Mais,  devinant  de  quoi 
il  devait  s’agir,  je  trouvai  un  prétexte  pour  ne  pas  me  rendre  à 
l’archevêché,  car  je  n’aurais  pu  en  aucune  manière  m’opposer  aux 
ordres  du  commandant  en  chef  de  l’armée.  Aux  coups  de  fusil  qui 
abattirent  le  prêtre  répondit  une  salve  d’applaudissements  partie 
de  la  foule  qui  assistait  à f exécution,  » 

Délia  Rocca  cherche  à expliquer,  et  même  à excuser  l’indigne  con- 
duite de  la  foule  en  cette  lugubre  circonstance.  Il  dit  qu’elle  « avait 
toujours  sur  le  cœur  les  massacres  de  l’année  précédente  (1859)  et  la 
dure  répression  qui  avait  suivi  ».  Massacres  est  un  mot  bien  exagéré 
pour  indiquer  la  rigoureuse  répression  de  la  révolution  de  Pérouse. 
Sans  doute,  le  général  Schmidt  aurait  pu,  et  même  dû,  être  moins 
violent,  mais  en  quoi  la  conduite  du  général  suisse  pouvait-elle 
excuser  l’attitude  féroce  de  la  foule  devant  le  cadavre  d’un  pauvre 
prêtre  qui,  après  tout,  comme  il  résulte  du  récit  même  de  Délia 
Rocca,  faisait  le  sacrifice  héroïque  de  sa  vie  pour  épargner  celle 
d’autrui? 

Averti  par  Délia  Rocca  de  la  prise  de  Pérouse,  Victor-Emmanuel 
s’en  montra  très  satisfait.  Le  général  reproduit  dans. ses  Mémoires 
la  lettre  du  roi.  Il  vaut  la  peine  de  finsérer  ici,  car  c’est  un  docu- 
ment historique  important  qui  prouve  que  Victor-Emmanuel  s’inté- 
ressait vivement  et  prenait  une  part  active  aux  événements. 

« Vénerie*,  20  septembre  1860. 

<(  Mon  cher  Macigno  2, 

« Je  vous  remercie  bien  de  cœur  de  tout  ce  que  vous  avez'  fait. 
J’adresse  à vous  et  à votre  corps  d’armée  tous  les  éloges  que  vous 
méritez  tous.  On  ne  pouvait  pas  faire  mieux.  Je  vous  donne,  moi, 
l’absolution  du  prêtre  fusillé  [sic).  Ne  soyez  pas  étonné  si,  lorsqu’on 
apprit  la  nouvelle  de  Perugia,  on  ne  paria  pas  de  vous  dans  les  jour- 
naux. La  dépêche  télégraphique  était  signée  de  Fanti.  Mais,  moi, 
j’ai  fait  rectifier  la  chose  dans  les  gazettes,  et  tout  le  monde  vous 

* La  vénerie  royale,  près  Turin. 

2 Synonyme  de  rocca,  rocher.  Cette  lettre  de  Victor-Emmanuel)est  écrite 
en  français.  En  français-  parfois  assez  fantaisiste. 
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rendra  les  honneurs  que  vous  méritez.  Je  sais  que  cela  ne  vous  fait 
ni  blanc  ni  noir  (sic),  mais  je  vous  avertis  pour  que  vous  sachiez 
tout.  Je  serai  bientôt^  j’espère,  à Ancône  où  je  prendrai  les  dispo- 
shions  nécessaires  pour  Naples,  Garibaldi,  etc. 

« L’Autriche  ne  bouge  pas.  Tout  marche  bien,  et  je  commence  à 
croire  que  nous  serons  in  eterno  invincibles.  Peut-être  que  j’avan- 
cerai les  corps  d’armée  vers  les  Abruzzi... 

((  J’espère  vous  embrasser  bientôt.  En  attendant,  je  vous  renou- 
velle, à vous  et  aux  vôtres,  tous  mes  compliments. 

« Votre  très  affectionné  cousin  et  ami 
((  Victor-Emmanuel.  » 

Cependant  le  général  Cialdini  s’emparait  rapidement  du  nord  des 
Marches.  Pesaro,  Urbin,  Fano,  Sinigaglia,  la  ville  natale  de  Pie  IX, 
tombaient  successivement  entre  ses  mains.  Il  avançait  vers  Ancône. 
Délia  Rocca  s’en  désolait,  parce  qu’il  prévoyait  qu’il  ne  lui  resterait 
plus  qu’à  coopérer  au  siège  d’Ancône.  Il  se  dirigeait  à marches 
forcées  à travers  l’Ombrie  vers  la  frontière  des  Marches.  Chemin 
faisant,  il  arrêta  un  courrier.  L’anecdote  est  assez  curieuse;  je 
laisse  la  parole  au  général  : 

<(  Je  me  rappelle,  dit-il,  que  nous  étions  au  sommet  des  Apen- 
nins. Un  courrier  nous  dépassa.  Il  venait  de  Rome  et  se  dirigeait 
vers  Tolentino,  Macerata,  etc.  D’après  le  droit  ou  du  moins  les 
usages  de  la  guerre,  Fanti  fit  arrêter  la  voiture  et  s’empara  du  sac 
contenant  les  lettres  qui,  porté  au  bureau  de  l’état-major,  fut 
ouvert.  Il  me  semble  encore  voir  Vincent  Ricasoli  2,  major  de 
Fétat-major  à la  suite  de  Fanti,  alors  qu’il  ouvrait  les  lettres,  les 
lisait  et  dictait  des  notes,  tirées  de  ces  pièces,  qui  pouvaient  nous 
être  utiles.  Par  ces  lettres,  on  avait  pleine  connaissance  des  senti- 
ments des  populations,  des  opinions  des  autorités  et  des  mesures 
prises  en  notre  faveur  ou  contre  nous,  etc.  Après  avoir  fait  notre 
profit  de  ces  correspondances,  on  les  remit  dans  le  sac  et  on  ne 
garda  que  très  peu  de  lettres  qui  pouvaient  nous  être  utiles.  Parmi 
celles-ci,  il  y en  avait  une  d’un  très  riche  propriétaire  de  Macerata, 
qui  écrivait  à Lamoricière,  l’encourageant  à lutter,  offrant  de 
nourrir  dans  ses  terres  une  partie  des  troupes  qui  seraient  venues 
à Macerata  et  mettant  à la  disposition  du  général  sa  maison,  avec 
tout  ce  qui  pouvait  être  nécessaire  pour  lui  et  pour  son  état-major. 

^ Le  général  Délia  Rocca  était  chevalier  de  l’ordre  de  i’Annonciade  et, 
comme  tel,  il  avait  droit  au  titre  de  « cousin  du  roi  ». 

2 Le  frère  du  célèbre  baron  Bettino  Ricasoli,  ex-dictateur  de  la  Toscane 
et  futur  ministre  de  Victor-Emmanuel  II. 
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Lorsque  bous  arrivâmes  à Macerata,  Fanti  fît  chercher  ce  monsieur. 
Mis  en  présence  du  général  en  chef  italien,  celui-ci  lui  déclara  qu’iî 
avait  ordonné  à un  corps  de  ses  troupes  de  s’installer  dans  ses 
terres,  et  que,  quant  à lui,  il  comptait  loger  avec  son  état-major 
dans  sa  maison.  Le  partisan  du  Pape  se  déroba,  alléguant  que  ses 
terres  n’étaient  pas  nombreuses  et  étaient  mal  pourvues,  et  que  sa 
maison  était  petite  et  absolument  indigne  d’un  si  grand  général  et 
de  sa  suite.  Fanti  lui  répondit,  non  sans  ironie,  que  lui  et  ses 
troupes  sauraient  bien  se  contenter  de  ce  qu’il  pouvait  leur  offrir, 
et,  tirant  de  sa  poche  la  lettre  que  le  monsieur  avait  écrite  à 
Lamoricière,  il  la  lui  présenta.  Je  vous  laisse  juger  la  mine  que  ce 
personnage  fît  à cette  vue.  » 

La  bataille  de  Castelfîdardo  eut  lieu  le  18  septembre  1860.  Fanti 
et  Délia  Rocca  en  reçurent  la  nouvelle  à Tulentino.  Délia  Rocca 
raconte  une  anecdote  louchante  sur  le  brave  général  de  Pimodan  : 

« Avant  d’arriver  à Macerata,  dit-il,  nous  nous  arrêtâmes  à 
Tolentino.  En  entrant  en  ville,  nous  crohâmes  un  groupe  de 
fuyards  appartenant  au  train  des  équipages  de  l’armée  des  merce- 
naires {sic) J parmi  lesquels  il  y avait  quelques  officiers,  fuyant  avec 
toute  la  vitesse  de  leurs  chevaux  L Nous  pûmes  en  arrêter  quel- 
ques-uns pour  avoir  des  détails  sur  la  bataille  de  Castelfîdardo... 
On  nous  annonça  que  le  marquis  de  Pimodan,  chef  d’état- major  de 
Lamoricière,  avait  été  tué,  et  que,  le  jour  de  la  bataille,  il  comman- 
dait une  brigade.  Je  fus  logé  dans  une  très  belle  maison  dans 
laquelle  Pimodan  avait  reçu  l’hospitalité  deux  jours  auparavant. 
Une  chapelle  était  annexée  à l’hôiel,  et  l’aimable  maître  de  la 
maison,  en  m’accompagnant  à travers  son  immeuble,  me  fît  voir  la 
chambre  que  le  marquis  de  Pimodan  avait  occupée,  et  me  montra, 
dans  la  chapelle,  un  prie-Dieu  placé  non  loin  de  la  balustrade  qui 
fermait  le  chœur,  en  me  disant  : « Là  il  a assisté  à la  messe  avant- 
((  hier,  et  il  s’est  agenouillé  devant  cette  balustrade  pour  recevoir 
« la  .^ainte  communion.  » 

Délia  Rocca,  ainsi  que  je  l’ai  dit  tout  à l’heure,  prit  part  au 
siège  d’Ancône.  La  ville  capitula  le  29  septembre  et  le  général  y 
entra  le  même  jour,  à cinq  heures  du  soir,  avec  ses  soldats.  Le 
3 octobre,  Victor- Emmanuel  arriva  à Ancône.  Le  roi  s’était  fait 
accompagner  par  la  comtesse  de  Mirafiori,  la  fille  d’un  tambour- 
major  devenue  la  favorite  du  souverain.  Délia  Rocca,  qui  eut 
souvent  l’occasion  de  la  voir,  et  qui  la  connaissait  depuis  long- 
temps, nous  en  donne  un  curieux  portrait  : 

♦ Ce  qui  d’ailleurs  n’est  pas  étonnant  après  une  bataille  perdue,  lors-» 
qu’une  armée  a été  à moitié  détruite.  {Noie  du  traducteur.) 
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« Le  roi,  dit- il,  envoya  (après  son  entrée  à Ancône)  Fanti  et 
Cialdini  pour  s’entendre  avec  Gavour  et  me  garda  près  de  lui,  me 
donnant  pour  peu  de  jours  le  commandement  suprême  de  l’armée 
et  me  chargeant  de  préparer  les  itinéraires  pour  les  deux  corps 
d’armée  jusqu’à  Isernia,  au  sommet  des  Apennins.  11  alla  ensuite 
s’établir  dans  une  villa  sise  sur  une  colline  hors  de  la  porte  Pie. 

« Pendant  le  peu  de  jours  que  Fanti  et  Cialdini  restèrent  à 
Turin,  je  fus  contraint  de  faire  des  courses  continuelles  de  mon 
quartier  général  à cette  villa  pour  soumeitre  les  mesures  militaires 
à la  signature  du  roi,  et  comme  il  me  retenait  volontiers  auprès 
de  lui,  j’eus  l’occasion  de  revoir  la  comtesse  de  Mirafiori,  que  je 
n’avais  pas  rencontrée  depuis  longtemps.  Bien  qu’elle  fût  depuis 
quatorze  ans  déjà  avec  Victor-Emmanuel  et  qu’elle  touchât  à la 
trentaine,  elle  paraissait  beaucoup  plus  jeune  et  gardait  encore  sa 
beauté.  Mais  elle  la  déparaît  par  sa  façon  théâtrale,  sans  goût  ni 
grâce,  de  s’habiller.  Je  me  rappelle  qu’un  matin,  où  je  n’avais  pas 
achevé  mon  travail  avec  le  roi,  Victor-Emmanuel  me  retint  à 
déjeuner  pour  continuer,  après  le  repas,  notre  besogne.  Piosina 
(la  Mirafiori)  vint  à table  vêtue  d’une  robe  de  chambre  large  et 
longue  outre  mesure,  portant  sur  le  front  un  diadème  en  brillants, 
autour  du  cou,  un  collier  de  perles  descendant  jusqu’à  la  taille, 
des  bracelets  aux  poignets,  et  les  doigts  de  chaque  main  sur- 
chargés de  bagues.  En  me  voyant,  elle  fit  un  peu  la  grimace.  Elle 
avait  une  dent  contre  moi,  parce  que,  bien  que  je  l’eusse  connue 
encore  enfant,  je  n’étais  plus  allé  chez  elle  depuis  qu’elle  était  en 
rapport  avec  le  roi  et  j’évitais  même  de  la  reconnaître  et  de  la 
saluer  lorsque  je  la  rencontrais.  Elle  ne  chercha  pourtant  jamais 
à me  nuire.  Elle  n’était  ni  méchante  ni  intrigante,  comme  MM“'^  de 
Pompadour  et  Dubarry.  Elle  faisait  du  bien  à beaucoup  de  gens, 
du  mal  elle  n’en  faisait  à personne,  du  moins  volontairement.  » 

Au  retour  de  Fanii  et  de  Cialdini  à Ancône,  Délia  Rocca  alla 
passer  quarante-huit  heures  à Turin.  Il  se  dirigea  ensuite  vers 
fOmbrie  pour  reprendre  son  commandement  et  nous  allons  le 
voir,  au  cours  de  la  campagne  contre  le  roi  de  Naples,  investi 
de  toute  la  confiance  de  Victor-Emmanuel  et  dépositaire  de  ses 
secrets. 

Comte  Joseph  Grabinski. 

La  suite  prochainement. 
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XIV 

RAYOISS  ET  OMBRES 

A Fhôtel  de  Morville  comme  dans  la  plupart  des  maisons  de  la 
capitale,  on  suivait  a^ec  angoisse  les  événements  stupéfiants  qui 
avaient,  en  dix  jours,  conduit  Bonaparte  du  golfe  Juan  à Lyon  et 
ouvert  à son  audace  la  route  de  Paris.  Après  avoir  refusé  d’y 
croire,  il  avait  bien  fallu  se  convaincre  de  leur  réalité.  Dans  le 
monde  des  fonctionnaires,  dans  celui  des  anciens  émigrés,  on 
procédait  en  toute  hâte  à des  préparatifs  de  départ  afin  de  n’être 
pas  pris  au  dépourvu  si,  tout  à coup,  on  était  contraint  de  fuir. 

A la  fin  de  cette  journée,  la  marquise,  assise  avec  Frédérique 
dans  son  salon,  le  remplissait  de  ses  gémissements.  Son  mari 
venait  de  sortir  pour  aller  aux  Tuileries  à la  recherche  d’infor- 
mations moins  confuses  et  moins  contradictoires  que  celles  qui  cir- 
culaient dans  le  peuple. 

Aux  lamentations  de  sa  tante,  Frédérique  opposait  un  calme 
courage.  Elle  répugnait  aux  manifestations  bruyantes.  Mais,  sous 
son  apparente  résignation,  elle  n’en  cachait  pas  moins  des  per- 
plexités. Elle  savait  Victurnien  à Lyon,  exposé  par  conséquent 
aux  pires  périls.  Elle  tremblait  pour  sa  vie. 

— Pourvu  qu’il  ne  lui  soit  rien  arrivé,  disait-elle  à M“®  de  Mor- 
ville. Vous  le  connaissez,  ma  tante,  courageux,  ardent,  incapable 
de  reculer.  Ne  se  sera-t-il  pas  trop  fougueusement  aventuré?  Est- il 
mort?  Est-il  vivant? 

La  marquise  faisait  mine  de  vouloir  rassurer  sa  nièce.  Mais,  bou- 
leversée elle- même  à l’idée  d’être  contrainte  de  quitter  la  France  et 
de  recommencer  la  cruelle  odyssée  de  l’exil,  sa  parole  manquait  de 
conviction. 

— Eh  ! mon  Dieu,  ma  pauvre  enfant,  vos  inquiétudes  sont  les 
miennes.  M.  de  Ferrère  n’est  pas  homme  à déserter  son  devoir.  Il 
aura  donné  l’exemple  de  la  témérité.  Espérons,  cependant,  que  Dieu 
l’a  protégé. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  juillet,  10  et  25  août,  10  et  25  septembres 
1898. 
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Elle  allait  continuer  sur  ce  ton  lorsque  l’apparition  d’un  domes- 
tique au  seuil  du  salon  coupa  court  à ses  propos.  Il  ouvrait  la  porte 
à deux  battants,  en  annonçant  : 

— Monsieur  le  comte  de  Ferrère. 

Avec  un  cri  de  joie  quelle  n’avait  pu  retenir,  Frédérique  bondit, 
n’écoutant  que  son  cœur,  se  jetant  presque  au-devant  de  Victurnien 
dont  la  présence  inattendue  dissipait  son  effroi. 

— Vous!  vous!  murmura-t-elle  frémissante,  tandis  que  leurs 
mains  s’étreignaient. 

En  cet  instant,  où  éclatait  à ses  yeux  la  métamorphose  prévue  par 
Mgr  Ermel,  Victurnien  fut  dédommagé  de  toutes  ses  peines.  Quelles 
phrases  ici  eussent  dit  ce  que  lui  disaient  ces  yeux,  — des  yeux  qu’il 
ne  connaissait  pas,  — et  ce  sourire  de  bienvenue  errant  sur  les  lèvres 
blêmies  par  l’angoisse  et  qu’empourprait  soudain  la  joie  causée  par 
son  retour! 

Il  chancelait  éperdu,  car  tout  ce  qu’il  avait  souhaité,  appelé, 
espéré,  il  le  voyait  à sa  portée,  n’ayant  en  quelque  sorte  qu’à 
tendre  le  bras  pour  le  cueillir.  Sans  autre  aveu  que  celui  de  leurs 
regards,  Frédérique  et  lui  échangeaient  leurs  âmes.  Les  serments, 
quelle  qu’en  fût  l’éloquence,  n’auraient  pu  les  unir  plus  étroitement 
que  ne  le  faisait  d’un  seul  coup  leur  émotion  réciproque,  révélatrice 
silencieuse  de  leurs  sentiments. 

— Vous  ne  m’attendiez  pas..,,  balbutia- t-il. 

— Gomment  aurais-je  pu  vous  attendre?  Mais  ma  pensée  était 
pleine  de  vous,  avoua  Frédérique.  Je  vous  voyais  là-bas,  jeté  dans 
quelque  mêlée  sanglante,  y trouvant  la  mort.  Ah!  j’ai  eu  bien  peur. 

— Dites  que  nous  avons  eu  bien  peur,  ma  nièce,  intervint  la 
marquise;  vous  voyez,  colonel,  qu’on  s’intéresse  à vous  ici.  Allons, 
venez  là,  racontez-nous  ce  que  vous  save^:.  Vous  arrivez  de  Lyon, 
sans  doute? 

— J’en  arrive,  en  effet,  madame. 

— Votre  présence  nous  apprendrait  que  cette  ville  a ouvert  ses 
portes  à F usurpateur  si  nous  ne  le  savions  déjà.  Mais,  vous,  par 
quelles  circonstances  vous  trouvez-vous  à Paris? 

Victurnien  n’entendait  pas,  hypnotisé  par  Frédérique.  Lapnar- 
quise  dut  répéter  sa  question  pour  lui  arracher  une  réponse. 

Il  répondit  comme  tiré  d’un  rêve. 

— J’ai  dû  m’enfuir,  madame,  comme  se  sont  enfuis  le  comte 
d’Artois,  le  duc  d’Orléans,  le  maréchal  Macdonald,  le  gouverneur  de 
Lyon,  tous  les  défenseurs  du  trône,  en  un  mot.  Nos  soldats  nous 
ont  abandonnés  au  moment  de-  combattre.  Ils  sont  allés  grossir 
l’armée  des  rebelles.  Tout  est  perdu. 

— Perdu  ! Cet  Antéchrist  ne  trouverart-il  pas  sur  son  chemin  autre 
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chose  que  des  traîtres?  Ney  ne  marche- t-il  pas  à sa  rencontre? 

— Le  maréchal  Ney  ne  sera  pas  le  maître  de  ses  troupes.  Dieu 
fasse  qu’elles  ne  l’entraînent  pas! 

— IVlais,  alors,  que  vont  devenir  le  roi,  sa  famille,  la  cour? 

— Ils  partiront,  madame.  Je  ne  peux  que  vous  conseiller  de  faire 
comme  eux  et  d’aller  attendre  loin  de  Paris  la  fin  de  ce  cauchemar. 
Il  sera  bientôt  dissipé,  car  Bonaparte  a été  mis  au  ban  de  l’Eu- 
rope. Les  alliés  ne  désarmeront  qu’après  l’avoir  abattu  et  il  ne 
saurait  tenir  longtemps  contre  leurs  armées  Notre  épreuve  sera 
donc  brève.  Mais  que  de  catastrophes  nouvelles  elle  va  déchaîner 
sur  la  France! 

Victurnien  exprimait  là  les  appréhensions  de  tous  les  Français. 

— Il  faudra  donc  reprendre  le  chemin  de  l’exil!  soupira  la  mar- 
quise. 

— L’exil!  s’écria  Frédérique.  Pourquoi  l’exil?  Il  n’est  pas  besoin 
d’aller  si  loin,  ma  tante.  Vous  viendrez  à Guerlande.  L’évêché  vous 
offre  un  asile  sûr.  Nous  y attendrons  la  fin  des  mauvais  jours.  Vous 
y viendrez  aussi,  monsieur,  ajouta- 1- elle  en  s’adressant  à Victur- 
nien. 

Ce  n’était  pas  une  prière;  c’était  presque  un  ordre.  Victurnien 
se  crut  transporté  au  septième  ciel. 

— J’irai,  dit-il,  si  nous  sommes  définitivement  vaincus.  Il  faudra 
bien  alors  que  je  me  cache  pour  me  dérober  aux  poursuites  com- 
mencées contre  moi  à Lyon... 

— Vous  êtes  poursuivi?  Pourquoi?  Que  vous  reproche-t  on  ? Est- 
ce  un  crime  d’avoir  voulu  défendre  votre  roi? 

— C’est  un  crime  aux  yeux  de  ses  ennemis.  Et  puis,  le  nom  que 
je  porte,  les  liens  qui  m’unissent  à Mgr  de  Magalon,  l’intraitable 
adversaire  de  l’empire,  suffiraient  à me  rendre  suspect,  alors  même 
que  je  ne  serais  pas  signalé  déjà  par  ma  conduite. 

Et  il  raconta  sa  tragique  aventure. 

Cette  révélation  bouleversa  Frédérique. 

— Fuyez  alors,  supplia- t-elle,  ne  restez  pas  plus  longtemps  à 
Paris.  Si  Napoléon  redevient  le  maître,  vous  n’y  seriez  plus  en 
sûreté. 

— Je  le  braverai  jusqu’au  dernier  moment,  s’écria  Victurnien. 
Les  hommes  comme  moi  doivent  l’exemple.  Mais,  n’ayez  crainte 
et  fifz-vous  à ma  prudence.  Je  n’ai  pas  envie  de  tomber  aux  mains 
de  Bonaparte.  Aujourd’hui,  plus  encore  qu’hier,  je  tiens  à la  vie. 

Pourquoi  il  y tenait,  Frédérique  le  comprit.  Depuis  que  Victur- 
nien était  entré,  la  métamorphose  de  son  cœur,  à laquelle,  six  mois 
durant,  elle  s’était  prêtée  à son  insu,  se  précipitait  et  se  complétait. 
Tout  son  être  s’éclairait  d’une  lumière  nouvelle.  Elle  voyait  enfin 
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sa  destinée  et  s’abandonnait  sans  retour  à la  loyale  tendresse  qui, 
de  plus  en  plus,  l’enveloppait. 

— Faites  donc  votre  devoir,  murmura-t-elle.  Mais  en  exposant 
votre  vie,  songez  à ceux  qui  resteraient  inconsolables  de  votre 
perte. 

Elle  ne  voulait  rien  dire  de  plus  et  Victurnien  n’osa  demander 
davantage.  A quoi  bon  d’ailleurs?  Qu’auraient  ajouté  à cet  aveu 
d’autres  aveux,  alors  que  Frédérique  venait  d’immoler  sa  vocation 
à son  chaste  amour?  11  n’y  avait  plus  qu’à  attendre  que  les  heures 
fussent  devenues  plus  propices  à la  consécration  de  l’accord  qui 
était  dans  les  cœurs,  encore  que  les  bouches  ne  l’eussent  pas  défi- 
nitivement proclamé. 

Lorsque,  à une  heure  avancée  de  la  soirée,  Victurnien  quitta  Fré- 
dérique, il  ne  doutait  plus  de  son  futur  bonheur.  H rentra  à son 
hôtel  exailé,  radieux,  Famé  épanouie.  Au  delà  des  sombres  jours 
qui  commençaient  pour  laFi’ance,  il  voyait  ses  espoirs  réalisés  et 
son  existence  associée  à jamais  à la  compagne  qu’il  s’était  choisie. 

Au  seuil  de  sa  loge,  le  portier  de  F hôtel  du  Bon  La  Fontaine  se 
tenait  debout,  lui  présentant  un  bougeoir  allumé.  Comme  il  le  pre- 
nait, cet  homme  lui  dit  : 

— Je  dois  prévenir  mon  colonel  que  Mgr  de  Magalon  est  arrivé 
ce  soir. 

— Mon  oncle  sait- il  que  je  suis  ici? 

— Je  le  lui  ai  dit,  mon  colonel,  et  Monseigneur  m’a  chargé  de 
vous  prier  d’entrer  chez  lui  avant  de  vous  coucher. 

((  C’est  donc  qu’il  m’a  pardonné  »,  pensa  Victurnien. 

Et  tout  heureux,  il  se  fit  désigner  l’appartement  qu’occupait  son 
oncle.  Monseigneur  l’accueillit  sans  effusion,  mais  aussi  sans  colère, 
ne  témoignant  pas  plus  d’émoi  de  leur  rencontre  inattendue  que  s’ils 
se  fussent  vus  la  veille. 

— Ah!  te  voilà?  fit-il  en  le  voyant.  Entre  et  assieds-toi.  Nous 
avons  à causer. 

Victurnien  obéit  et  demanda  : 

— Votre  santé  est-elle  bonne,  mon  oncle? 

— Très  bonne.  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté.  Mais  ce  n’est 
pas  de  cela  qu’il  s’agit.  J’ai  quitté  Guerlande  ce  matin  au  reçu  des 
nouvelles  de  Lyon.  Il  m’a  paru  qu’en  présence  des  périls  qui  mena- 
cent le  roi,  ses  partisans  devaient  se  grouper  autour  de  lui,  et  je 
suis  venu  me  mettre  à ses  ordres.  Je  comptais  bien  te  trouver  ici. 
J’ai  reçu  ta  lettre.  Je  suis  heureux  de  constater  que  tu  n’as  failli  à 
aucun  de  tes  devoirs.  Mais,  maintenant,  que  comptes-tu  faire? 

— Je  suis  comme  vous,  mon  oncle,  j’ai  fait  connaître  au  roi 
mon  retour  et  j’attends  ses  ordres. 
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— La  résistance  s’organise-t-elle  ? Est-on  résolu  à tenir  tête  au 
bandit  corse? 

— Dès  que  la  nouvelle  de  son  débarquement  a été  connue,  on  a 
pris  des  mesures.,. 

— J’en  ai  lu  i’énumération  dans  les  journaux  et,  d’après  ce  que 
tu  me  dis,  je  vois  qu’elles  n’ont  rien  produit  de  ce  qu’on  en  atten- 
dait. A-t-on  décidé  autre  chose? 

— Hélas I non.  Tout  le  monde  a perdu  la  tête.  On  parle  beau- 
coup, on  n’agit  pas  et  tout  ce  qu’on  peut  discerner  au  milieu  de  la 
confusion  générale,  c’est  la  volonté  de  partir  si  Bonaparte  se  rap- 
proche de  Paris. 

Mgr  de  Magalon  levait  les  bras  au  ciel. 

— Toujours  même  désarroi,  toujours  même  faiblesse!  On  recule 
quand  il  faudrait  se  défendre,  comme  s’il  n’y  avait  pas  dans  l’armée 
beaucoup  de  braves  gens  dévoués  aux  Bourbons^  des  chefs  pour  les 
commander,  et,  hors  de  l’armée,  des  cœurs  vaillants  et  fidèles.  Pour 
moi,  ajouta4-il  d’un  ton  radouci  mais  dont  la  douceur  n’affaiblissait 
pas  l’énergie,  j’ai  à me  plaindre  du  roi,  de  son  ingratitude;  il  m’a 
abandonné;  il  a refusé  de  me  soutenir,  de  me  faire  justice...  Mais, 
à cette  heure,  j’oublie  mes  griefs,  pour  ne  me  souvenir  que  de  ceci, 
c’est  qu’il  est  mon  roi...  Je  suis  prêt  à lui  donner  ma  vie. 

Et  dans  son  exaltation,  le  vénérable  prélat  agitait  les  mains  et 
semblait  brandir  une  arme. 

— Oh  ! mon  oncle,  observa  Victurnien,,  vous  ne  pouvez  com- 
battre... 

— C’est  vrai;  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  les  princes  de 
l’Eglise  montaient  à cheval  et  revêtaient  la  cuirasse  pour  aider 
l’empereur  Charlemagne  à exterminer  les  infidèles.  Mais,  du  moins, 
ceux  d’aujourd’hui  ont  d’autres  armes.  Avant  de  quitter  Guerlande, 
j’ai  adressé  à mes  diocésains  un  mandement  pour  exciter  leur  zèle, 
pour  les  inviter  à se  lever,  à défendre  la  cause  royale.  Ce  mande- 
ment, je  l’ai  envoyé  tout  à l’heure  aux  journaux  royalistes.  Ils  le 
publieront  demain.  Que  tous  les  évêques  de  France  imitent  mon 
exemple  et,  en  peu  de  jours,  le  roi  aura  réuni  une  armée  de  bons 
catholiques  qui  ne  désertera  pas,  celle-là. 

Victurnien  tombait  des  nues  en  surprenant  chez  ce  vieillardTant 
d’initiative  et  de  résolution.  Mais,  il  s’alarmait  en  pensant  au^danger 
que  courait  maintenant  Mgr  de  Magalon. 

■ — Je  crains,  mon  oncle,  que  vous  ne  vous  soyez  compromis  en 
vain,  dit-il.  Quoi  que  vous  fassiez,  votre  héroïque  appel  ne  sera  pas 
plus  entendu  qu’imité,  et  si  Bonaparte  est  vainqueur,  il  vous  traitera 
comme  un  factieux. 

— Je  suis  prêt  au  martyre,  affirma  l’évêque.  En  vingt  aos_de'per- 
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sécutions,  j’ai  appris  à ne  pas  le  redouter.  Tiens,  lis,  poursuivit-il, 
en  prenant  sur  la  table  une  brochure  et  en  la  présentant  à son 
neveu. 

C’était  son  mandement,  quelques  pages  éloquentes  et  enflammées, 
vibrante  profession  de  foi  royaliste,  que  couronnait  un  appel  aux 
armes.  Tandis  que  Victurnien  lisait  rapidement  des  yeux  cette  allo- 
cution incendiaire,  Monseigneur  marchait  à travers  la  chambre, 
agité,  fiévreux. 

— Une  belle  inspiration,  mon  oncle,  dit  Victurnien  en  fermant 
la  brochure.  C'est,  en  effet,  d’un  noble  exemple.  Mais,  moins  confiant 
que  vous,  je  crains  qu’il  ne  soit  pas  suivi. 

— Et  qu’importe!  répliqua  fougueusement  l’évêque;  j’ai  fait  mon 
devoir.  A toi  de  faire  le  tien.  Une  idée  m’est  venue.  Je  me  disais 
qu’il  doit  y avoir  dans  Paris  un  assez  grand  nombre  d’officiers 
royalistes  aussi  déterminés  que  toi.  Isolés  dans  leurs  régiments, 
perdus  au  milieu  de  leurs  soldats  disposés  à trahir,  ils  ne  peuvent 
rien.  Mais,  s’ils  étaient  réunis,  groupés  au  nombre  de  mille  ou  deux 
mille,  quel  bataillon  invincible  ils  formeraient,  quel  solide  noyau 
d’une  armée  qui  se  grossirait  bien  vite  de  tous  les  dévouements 
actuellement  épars  et  inutilisés!  Ce  bataillon,  assure-toi  Ubonneur 
de  le  former.  Par  les  journaux,  par  des  affiches,  invite  les  officiers 
royalistes  à se  rassembler.  Vous  trouverez  bien  un  maréchal  de 
France  pour  vous  commander.  Vois  tu  l’effet  que  produirait  une 
telle  manifestation! 

La  proposition  était  inattendue.  Elle  prenait  Victurnien  au 
dépourvu.  Mais  elle  le  séduisait  en  offrant  à son  zèle  pour  la  cause 
royale  un  terrain  d’action.  Sans  doute  il  n’espérait  pas  la  victoire. 
C’était  déjà  bien  tard  pour  recourir  à ce  moyen  de  propagande  et 
de  soulèvement.  Mais  il  offrait  tout  au  moins  l’avantage  de  sauver 
l’honneur  et  de  prouver  au  monde  que  les  royalistes  n’avaient  pas 
lâché  pied  devant  Bonaparte,  ni  livré  sans  coup  férir  la  capitale  à 
ses  entreprises. 

— ■ Je  suis  prêt  à suivre  vos  conseils,  mon  oncle,  répondit- il. 

— Alors,  mets- toi  là  et  écris,  fit  l’évêque  en  désignant  sa  table. 
Je  vais  te  dicter  ce  que  tu  dois  dire  à tes  camarades. 

Victurnien  prenait  la  plume  et,  sous  la  dictée  de  son  oncle,  il 
écrivait.  Elle  n’était  pas  longue  l’allocution,  mais  combien  entraî- 
nante avec  ses  phrases  énergiques  et  brèves  qui,  sous  leur  forme 
agressive  et  persuasive,  semblaient  jaillir  non  d’une  âme  de  prêtre, 
mais  d’un  cœur  de  soldat! 

Le  colonel  de  Ferrère,  qui  devait  la  signer,  y-donnait  rendez- 
vous  pour  la  soirée  du  lendemain,  dans  le  jardin  du  Palais- Royal, 
aux  hommes  de  bonne  volonté. 
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Quand  ce  fut  fini,  il  la  lut  à haute  voix. 

— Vous  avez  trouvé  du  premier  coup  le  langage  qu’il  convenait 
de  tenir,  déclara-t-il.  Il  n’y  a pas  un  mot  à changer. 

Monseigneur  se  frottait  les  mains  et  reprit  : 

■ — Envoie  cela  chez  l’imprimeur  demain,  dès  le  matin,  ou  plutôt 
vas -y  toi-même  et  commande  assez  d’affiches  pour  en  couvrir  les 
murs  de  Paris.  Puis,  le  soir,  tu  iras  au  Palais-Royal.  Je  serais  bien 
surpris  si  quehiues  centaines  d’hommes  résolus  ne  venaient  pas 
s’y  rassembler.  Peut-être  cette  manifestation  en  provoquera  d’autres 
et  rendra  confiance  à nos  princes.  En  voilà  assez  pour  aujourd’hui, 
acheva  Monseigneur;  allons  dormir.  Nous  avons  besoin  de  réparer 
nos  forces  pour  être  frais  et  dispos  à l’heure  de  l’action. 

— Un  mot  encore,  mon  oncle,  implora  Victurnien.  J’ai  été  heu- 
reux de  vous  revoir,  mais  attristé  de  n’avoir  rien  entendu  dans  vos 
paroles  qui  me  prouvât  que  vous  éprouviez  la  même  joie.  Vous  ne 
m’avez  pas  seulement  embrassé. 

Monseigneur  se  redressait,  redevenu  tout  à coup  dur  et  hautain, 

— Cela  l’étonne?  As-tu  seulement  sollicité  mon  pardon?  As-tu 
réparé  l’offense  que  tu  m’as  faite  en  prenant  parti  pour  Mgr  Ermel? 
Si  tu  te  repens  et  si  tu  veux  que  j’oublie,  prouve-moi  ton  repentir. 

— Est-ce  bien  l’heure  de  me  parler  ainsi,  mon  oncle,  alors  que 
nous  nous  jetons,  vous  et  moi,  dans  une  aventure  où  nous  pouvons 
trouver  la  mort? 

--  Non,  ce  n’est  pas  l’heure.  Mais  tu  reconnaîtras  que,  depuis 
que  tu  es  entré,  je  n’avais  fait  aucune  allusion  à ta  conduite.  Je 
ne  t’en  aurais  pas  parlé  si  tu  ne  m’en  avais  parlé  toi- même.  Es-tu 
décidé  à me  revenir,  à quitter  le  camp  de  mes  ennemis?  As-tu 
renoncé  à épouser  la  pupille  de  l’intrus  qui  occupe  mon  siège  épi- 
scopal? Ton  silence  me  répond.  Pourquoi  changerais-je,  quand  toi 
tu  ne  changes  pas?  Crois- moi,  laissons  là  ce  qui  nous  divise.  Nous 
ne  saurions  nous  entendre.  C’est  l’intérêt  du  roi  qui  nous  a rap- 
prochés. N’ayons  que  lui  en  vue. 

Les  mots  tombaient,  martelés  et  secs,  de  ses  lèvres  minces  et 
pâles,  et  la  froideur  de  ses  yeux  révélait  l’insensibilité  de  son  cœur. 

— Alors,  insinua  Victurnien,  vous  persistez  dans  votre  refus 
d’autoriser  mon  mariage  avec  du  Quesnay? 

— Je  persiste  et  je  te  répète  que  tu  n’auras  jamais  mon  consen- 
tement. Mais,  à quoi  bon  me  le  demander?  Il  ne  t’est  pas  néces- 
saire et  tu  peux  t’en  passer.  Va,  mon  cher,  va,  j’ai  besoin  de  repos. 

Il  ne  fallait  pas  songer  à modifier  les  résolutions  de  l’entêié 
vieillard.  Victurnien  y renonça.  Au  moment  où  son  oncle,  avec  une 
témérité  qu’on  n’eût  pas  attendue  de  sa  vieillesse,  affrontait  des 
pénis  redoutables,  il  ne  voulait  pas  perdre  le  droit  de  veiller  sur  lui, 
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€t  ce  droit,  il  l’eut  perdu  en  prolongeant  cette  querelle,  car  s’il  ne 
s’amendait  pas.  Monseigneur  l’eût  chassé,  et  leur  brouille,  en  ce 
moment  oubliée,  fût  devenue  définitive.  Et  puis,  il  espérait  que  ce 
ressentiment,  avec  le  temps,  tomberait,  et  qu’il  retrouverait  la 
tendresse  paternelle  à l’ombre  de  laquelle  il  avait  vécu.  Il  n’insista 
donc  pas  et  sortit  après  avoir  salué  son  oncle  comme  il  eût  salué 
un  étranger. 

Le  lendemain,  vers  deux  heures,  les  Parisiens  répandus  dans  les 
rues  s'attroupaient  autour  d’afliches  posées  sur  les  murailles  et 
pouvaient  lire  l’appel  aux  armes  du  colonel  de  Ferrère.  Le  nom  de 
ce  courageux  serviteur  du  roi  était  dans  toutes  les  bouches,  les  unes 
approuvant  son  initiative  courageuse,  les  autres  la  blâmant.  Le  soir, 
au  Palais- Pioy al,  quelques  officiers  se  rencontrèrent,  mais  en  si  petit 
nombre  qu’ils  durent  reconnaître  que  si  le  ministre  de  la  guerre 
n’accordait  pas  son  patronage  à leur  entreprise,  elle  ne  pourrait 
aboutir.  Ils  déléguèrent  quelques  uns  d’entre  eux  pour  faire,  de 
concert  avec  le  colonel,  des  démarches  à feffet  d’obtenir  cet  encou- 
ragement indispensable  à leur  formaiion.  Le  même  jour,  les  jour- 
naux royalistes  avaient  publié  le  mandement  de  Mgr  de  Magalon  et 
rendu  hommage  à sa  témérité.  Mais,  quelque  entraînante  qu’elle  fût, 
sa  parole  resta  sans  effet.  La  peur  paralysait  les  courages  et,  de  plus 
en  plus,  se  propageait  et  s’accentuait  la  conviction  que  la  marche 
triomphale  de  l’empereur  rendait  inutiles  toutes  les  tentatives. 

Victurnien  ne  devait  jamais  oublier  les  jours  qui  suivirent.  Ils 
s’écoulèrent  pour  lui  en  des  alternatives  poignantes.  Il  voyait  s’en- 
fuir le  temps  sans  que  le  gouvernement  royal  se  décidât  à le  mettre 
à profit  et  à utiliser  les  bonnes  volontés  qui,  de  toutes  parts,  venaient 
s’offrir.  Avec  un  zèle  que  rien  ne  rebutait,  le  colonel  s’épuisait  en 
démarches,  assiégeant  tour  à tour  le  comte  d’Artois,  les  ministres, 
les  généraux  présents  à Paris,  les  chefs  de  la  garde  nationale,  des 
pairs,  des  députés.  Mgr  de  Magalon  se  livrait  à la  même  tâche. 
Mais,  partout,  leurs  efforts  se  brisaient  contre  l’inertie,  l’indécision, 
le  défaut  de  sang  froid  ou  la  peur.  Chaque  jour,  la  cause  royale 
perdait  du  terrain. 

Au  cours  de  ces  journées  fécondes  en  déceptions,  Victurnien  se 
réunissait  aux  officiers  qui  s’étaient  engagés  à marcher  avec  lui. 
Leur  nombre  s’était  grossi  de  quelques  gardes  nationaux,  d’une 
poignée  d’étudiants  royalistes.  A la  demande  du  colonel, .Macdonald, 
mis  à la  tête  de  la  garnison  de  Paris,  avait  consenti  à leur  délivrer 
des  fusils.  Cette  petite  troupe,  durant  quelques  heures  chaque  jour, 
faisait  fexercice  dans  les  jardins  du  Palais-Royal.  Elle  voulut  qu’une 
cérémonie  fût  célébrée  à Notre-Dame  des  Victoires.  Elle  s’y  rendit 
en  armes  et  y assista.  Mgr  de  Magalon  dit  la  messe  et  bénit  un 
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drapeau.  Mais  ces  manifestations  ne  trompaient  personne.  La  mo- 
narchie s’effondrait  sous  l’impuissance  de  se  défendre,  trahie  par 
l’année,  par  la  plupart  de  ses  fonctionnaires,  et  même  par  la  popu- 
lation de  Paris  déjà  soumise  au  joug  impérial  avant  même  que 
l’empereur  fût  rentré  dans  la  capitale. 

Le  cœur  déchiré  par  ce  spectacle  lamentable,  Victurnien  ne  trou- 
vait quelque  soulagement  à sa  douleur  qu’auprès  de  Frédérique. 
Trop  occupé  pour  rester  longtemps  auprès  d’elle,  il  ne  faisait  que 
l’entrevoir.  Mais,  si  brefs  que  fussent  leurs  entretiens,  et  bien  que, 
d’un  commun  et  tacite  accord,  ils  en  eussent  banni  toute  allusion  à 
leurs  sentiments  et  à leurs  espérances,  il  en  revenait  ranimé,  récon- 
forté, consolé,  grâce  à la  certitude  que  lui  donnait  Frédérique  par  son 
attitude,  sinon  par  ses  paroles,  que,  quand  l’édifice  royal  qu’il  défendait 
se  serait  écroulé,  il  trouverait  dans  sa  tendresse  un  asile  et  dans  cet 
asile  la  récompense  de  sa  fidélité  à remplir  jusqu’au  bout  son  devoir. 

Au  milieu  de  ces  incidents,  on  recevait  aux  Tuileries  des  nou- 
velles désastreuses.  Le  maréchal  Ney  avait  passé  à Napoléon.  Celui- 
ci  était  arrivé  à Auxerre.  Son  avant-garde  venait  de  se  montrer  à 
Montereau.  Les  lanciers  qui  gardaient  le  pont  de  cette  ville  le  lui 
avaient  livré  sans  même  tenter  de  le  défendre  et  aux  cris  de  « Vive 
l’empereur  ».  D’autre  part,  les  avis  expédiés  de  divers  points  de  la 
France  montraient  partout  les  troupes  prêtes  à faire  défection.  Ce 
n’est  guère  que  dans  le  Nord  qu’on  espérait  encore  les  retenir  dans 
le  devoir. 

Bien  que  le  gouvernement  s’efforçât  de  cacher  ces  nouvelles  aux 
Parisiens,  elles  s’étaient  promptement  répandues  et  exerçaient  sur  la 
garnison  de  Paris  comme  sur  la  population  l’influence  la  plus 
funeste.  Dans  sa  capitale,  le  roi  n’avait  d’autres  défenseurs  fidèles 
que  les  régiments  des  Suisses  et  sa  maison  militaire. 

— C’est  la  fin  du  monde,  disait  à tout  instant  Mgr  de  Magalon. 

Toute  son  énergie  était  tombée  en  ces  quelques  jours,  épuisée 
peu  à peu  par  l’inutilité  de  ses  efforts.  Son  désespoir  éclatait  sur 
ses  traits  d’où  toute  animation  avait  disparu,  dans  ses  paroles 
qu’à  tout  instant  étouffaient  des  larmes,  et  jusque  dans  ses  gestes 
alanguis  et  lassés.  En  une  semaine,  il  avait  plus  vieilli  qu’en  une 
année,  et  Victurnien  le  constatait  avec  effroi. 

On  arriva  ainsi  au  20  mars.  Ce  jour  là,  dimanche  des  Rameaux, 
les  bruits  sinistres  qui  circulaient  dans  Paris  s’aggravèrent.  Napo- 
léon, disait-on,  avait  couché  à Fontainebleau,  et,  sans  doute,  c’était 
vrai,  car  partout,  dans  la  capitale,  ses  partisans,  contenus  jusque-là 
par  la  crainte  de  le  voir  arrêté  en  chemin,  certains  maintenant  de 
son  triomphe,  relevaient  la  tête,  devenaient  plus  fiers,  plus  arro- 
gants, plus  menaçants.  Mgr  de  Magalon,  qui  était  allé  dire  sa  messe 
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dans  le  voisinage,  recueillit  sur  sa  route,  et  même  à l’église,  des 
témoignages  certains  du  courant  irrésistible  qui  entraînait  l’opinion. 

En  rentrant  à l’hôtel,  il  dit  à Victurnien  qui  l’avait  accompagné  : 

— Je  le  vois  bien,  il  n’y  a plus  rien  à faire.  Paris  est  tout  prêt  à 
acclamer  Bonaparte.  Je  voudrais  mourir.  Mon  rôle  est  fini.  J’ai 
supplié  tout  à l’heure  Notre-Seigneur  Jésus  de  me  rappeler  à lui 
avant  que  se  consomme  ce  nouveau  sacrilège.  Je  considérerais 
comme  une  grâce  d’En-Haut  de  n’en  pas  être  le  témoin. 

Victurnien  pensait  depuis  plusieurs  jours  à éloigner  son  oncle  du 
théâtre  des  agitations  qu’allait  accroître  le  retour  de  l’empereur.  Il 
voulait  les  lui  épargner.  L’occasion  lui  parut  bonne  pour  le  décider 
à partir. 

Que  parlez-vous  de  mourir,  mon  oncle?  s’écria-t-il.  Il  faut 
vivre,  au  contraire,  pour  assister  à l’écrasement  du  victorieux 
d’aujourd’hui  et  au  triomphe  définitif  de  notre  roi.  Pour  n’etre  pas 
le  témoin  de  sa  défaite  passagère,  il  vous  suffit  de  quitter  Paris. 

— Mais  toi,  que  deviendras- tu?  demanda  Monseigneur  qui,  pour 
la  première  fois  depuis  qu’il  avait  revu  son  neveu,  laissait  éclater 
sa  sollicitude. 

— J’attendrai  jusqu’au  dernier  moment  afin  d’être  assuré  que 
mes  services  sont  inutiles  à Sa  Majesté.  Si  elle  ne  me  retient  pas, 
j’irai  vous  rejoindre  là  où  vous  serez. 

— J’irai  à Guerlande.  Je  ne  saurais  où  aller  si  je  n’allais  là.  Je 
suis  trop  vieux  pour  retourner  à l’étranger.  Et  puis  je  causerais 
trop  de  chagrin  à cette  bonne  M^^°  de  Reissens  si  je  choisissais  une 
autre  retraite  que  celle  qu’elle  m’a  si  libéralement  accordée.  Je  lui 
dois  bien  de  mourir  dans  mon  diocèse. 

— Alors,  mon  oncle,  c’est  à Guerlande  que  je  vous  retrouverai, 
à moins  que  le  roi  n’en  ordonne  autrement.  Quand  voulez- vous 
partir? 

Monseigneur  releva  son  front  courbé  et  de  cet  accent  volontaire 
que  connaissait  bien  son  neveu,  il  lui  dit  : 

— Je  partirai  quand  tu  partiras  toi-même.  Je  ne  serais  pas 
tranquille  si  je  te  laissais  derrière  moi.  Je  ne  veux  pas  partir  sans  toi. 

Etait-ce  égoïsme?  Etait-ce  retour  de  tendresse  provoqué  par  le 
danger?  Victurnien  n’eût  osé  se  prononcer.  Mais  il  fut  touché  en 
entendant  s’affirmer  une  volonté  dont  il  ne  pouvait  interpréter  la 
manifestation  que  comme  un  témoignage  d’affectueux  intérêt.  Du 
reste,  il  ne  fut  tenté  ni  de  contredire  Monseigneur  ni  de  lui  résister. 
Il  savait  que  les  résolutions  de  l’évêque  cédaient  rarement  aux 
prières  et  aux  conseils. 

— Alors,  dit-il,  je  vais  m’informer  immédiatement  des  désirs  du  roi. 

— Il  faut  que  tu  fasses  mieux  encore,  reprit  vivement  Monsei- 
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gneur.  Ecoute,  Victurnien,  ce  serait  une  grande  consolation  pour 
moi  d’être  admis  à présenter  à Sa  Majesté  mes  hommages  et  à lui 
faire  mes  adieux.  Peut-être,  en  se  souvenant  de  notre  dernier  entre- 
tien, a-t-  eile  gardé  de  moi  l’idée  que  je  suis  un  sujet  indocile.  Je 
voudrais  la  détromper.  C’est  quand  les  rois  sont  malheureux  qu’ils 
ont  le  plus  de  droits  à notre  respect.  Va  aux  Tuileries  et  tâche 
d’obtenir  une  audience.  Elle  déterminera  nos  décisions. 

Victurnien  se  chargea  de  ce  message  et  l’exécuta  sur-le-champ. 
Au  cabinet  du  roi,  il  lit  connaître  le  désir  de  son  oncle.  Mais  MM.  les 
secrétaires  se  récrièrent.  Demander  audience  au  roi  en  un  tel 
moment,  quand  on  n’était  ni  ministre,  ni  préfet  de  police,  quelle 
folie  I Lorsque,  à toute  minute,  les  événements  venaient  détruire  des 
combinaisons  à peine  arrêtées,  le  roi  était-il  en  état  de  décider  la 
veille  ce  qu’il  ferait  le  lendemain?  On  ne  pouvait  qu’engager  Mgr  de 
Magalon  à venir  aux  Tuileries,  au  petit  bonheur.  Si  le  roi  était  de 
loisir,  il  ne  refuserait  sans  doute  pas  de  recevoir  l’ancien  évêque  de 
Guerlande,  le  vénérable  courtisan  de  son  exil. 

En  quittant  les  Tuileries  et  avant  de  rapporter  à son  oncle  cette 
réponse,  Victurnien  voulut  passer  chez  les  Morville.  Quand  il  se 
présenta  rue  de  Varenne,  il  vit,  en  entrant  dans  la  cour,  des  malles 
éparses  que  des  domestiques  s’apprêtaient  à charger  sur  une  berline 
non  encore  attelée.  Il  allait  s’informer  auprès  de  l’un  d’eux,  pres- 
sentant d’ailleurs  la  vérité,  lorsque,  dans  la  salle  d’entrée,  parut 
Frédérique  en  train  de  donner  des  ordres. 

— Vous  arrivez  à propos,  lui  dit-elle,  j’allais  vous  envoyer 
chercher  et  je  me  demandais  si  l’on  vous  trouverait  chez  vous. 
Nous  partons  pour  Guerlande,  ma  tante  et  moi.  Mon  oncle  en  a 
décidé  ainsi  ce  matin,  à l’improviste,  en  revenant  des  Tuileries. 
Il  prétend  que  Paris  n’offre  plus  aucune  sûreté  pour  les  royalistes 
et  surtout  pour  les  émigrés. 

— Mais,  lui-même?... 

— Il  déclare  que  sa  place  est  auprès  du  roi,  et  le  roi  restant,  il 
reste.  J’espère  cependant  qu’il  ne  tardera  pas  à se  réunir  à nous. 
Et  vous  aussi,  monsieur,  ajouta-t-elle  d’un  accent  de  prière, 
j’espère  vous  revoir  à Guerlande.  Je  le  souhaite  vivement  et  vous 
m’atfligeriez  en  n’y  venant  pas. 

— Je  crois  bien  que  j’y  serai  bientôt,  dit  Victurnien.  Je  dois  y 
accompagner  Mgr  de  Magalon. 

— Ah!  oui,  notre  ennemi,  fit  Frédérique  en  souriant. 

Victurnien  sourit  de  même  et  dit  : 

— Un  ennemi  qui  paraît  bien  près  de  désarmer.  Je  ne  sais  si  je 
me  trompe,  mais  je  jurerais  qu’il  est  à bout  de  rigueur  et  que  les 
malheurs  qui  menacent  son  pajs  ont  amolli  son  âme. 
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— Dieu  VOUS  entende.  Je  serais  si  heureuse  d’une  réconciliation! 

Le  temps  pressait.  Ce  n’était  ni  le  lieu  ni  l’heure  des  longs 

entretiens.  Les  adieux  ne  pouvaient  s’éterniser.  Mais,  au  moment 
où  Victurnien  allait  se  séparer  de  Frédérique,  il  attendait  une 
parole  confirmative  des  timides  aveux  qu’il  avait  entendus  déjà,  et 
comme  cette  parole  qu’il  n’osait  provoquer  ne  venait  pas,  il 
demanda  : 

— N’avez-vous  plus  rien  à me  dire? 

— Tout  ce  que  je  pourrais  vous  dire,  vous  le  savez,  répondit  vive- 
ment du  Quesnay.  Je  vous  attends  à Guerlande.  Si  des  cir- 
constances que  je  ne  puis  prévoir  vous  empêchaient  d’y  venir  aussi 
vite  que  le  souhaite  mon  cœur,  songez  que  votre  vie  m’est  chère 
désormais.  Epargnez-la  si  vous  avez  souci  de  la  mienne. 

Elle  lui  tendait  la  main,  l’oflrant  à ses  lèvres  qui  l’effleurèrent. 

— A vous  pour  toujours...,  murmura-t-il. 

Au  moment  où  il  allait  franchir  le  seuil  de  la  maison,  il  se 
retourna.  Il  vit  Frédérique  debout  sur  le  perron.  Elle  le  suivait  des 
yeux  et  il  lui  sembla  que  du  bout  des  doigts,  elle  lui  envoyait  un 
baiser.  Jusqu’à  la  tin  de  cette  journée,  si  féconde  en  craintes,  en 
angoisses,  il  resta  tout  illuminé,  tout  enfiévré  de  ces  souvenirs. 

Dans  la  matinée  du  lendemain,  Victurnien,  sorti  de  bonne  heure 
pour  aller  aux  nouvelles,  vint  chercher  Mgr  de  Magalon.  Ils 
devaient  se  rendre  ensemble  aux  Tuileries  et  gardaient  f espérance 
d’être  admis  auprès  du  roi.  Ils  y allèrent.  Mais,  dans  la  rue 
du  Bac,  un  attroupement  qui  se  formait  autour  d’une  affiche  qu’on 
venait  de  poser  les  arrêta.  Le  colonel  se  mêla  à la  foule  afin  de  lire 
cette  affiche  dont  la  teneur  arrachait  aux  gens  des  cris  de  contente- 
ment et  des  cris  de  colère.  C’était  une  proclamation  du  gouverne- 
ment royal  annonçant  aux  Parisiens  que  le  roi,  voulant  leur  éviter 
les  maux  de  la  guerre,  se  retirait  sur  un  autre  point  du  royaume  où 
les  Chambres  seraient  bientôt  convoquées. 

— Inutile  d’aller  plus  loin,  dit  Victurnien  à son  oncle  en  le 
rejoignant;  le  roi  et  les  princes  sont  partis. 

— J’en  étais  sûr,  se  contenta  de  répondre  Mgr  de  Magalon. 

Ils  rentrèrent  tristement  à leur  hôtel  en  discutant  sur  l’oppor- 
tunité de  leur  propre  départ.  L’évê  jue  maintenant  ne  demandait 
qu’à  s’éloigner  de  Paris.  Mais  il  ne  voulait  pas  partir  sans  son 
neveu,  et  celui-ci  n’osait  se  résoudre  à fuir  avant  de  s’être  convaincu 
de  finutilité  d’une  plus  longue  résistance.  Les  officiers  et  les  étu- 
diants entôlés  sous  ses  ordres  fattendaient  et  comptaient  sur  lui.  Il 
leur  devait  et  se  devait  à lui-même  de  ne  pas  les  abandonner.  La 
question  du  départ  resta  donc  en  suspens.  Elle  serait  résolue  au 
retour  de  Victurnien. 
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Il  courut  au  Palais- Royal.  Au  Vieu.  d’environ  cinq  cents  liommes 
qu’il  espérait  y trouver,  il  n’en  était  venu  qu’une  centaine,  et  encore 
n’avaient- ils  pu  se  grouper  tant  était  menaçante  l’attitude  de  la 
foule  qui  se  pressait  dans  le  jardin  et  dans  les  galeries,  composée  de 
bourgeois,  de  gens  du  peuple  et  d^officiers  à la  demi-solde  venus  là 
pour  manifester  en  faveur  de  Napoléon.  Les  derniers  défenseurs  des 
Bourbons,  perdus  dans  cette  foule,  y recueillaient  les  informations 
les  plus  alarmantes.  A la  suite  du  roi,  les  fonctionnaires  royaux 
s’étalent  enfuis.  Ceux  que  Louis  XVIll,  une  année  avant,  avait 
trouvés  en  place  et  révoqués,  reprenaient  partout  leurs  fonctions. 
Lavalette,  l’ancien  directeur  des  postes,  s’était  emparé  de  l’emploi 
d’où  la  Restauration  Lavait  chassé.  Il  avait  suspendu  l’envoi  des 
journaux  et  des  lettres  et  décidé  qn.e  des  chevaux  ne  seraient  don- 
nés aux  voyageurs  que  sur  des  ordres  signés  de  sa  main.  Personne 
ne  pouvait  donc  plus  sortir  de  Paris. 

De  leur  côté,  les  troupes  de  la  garnison  commençaient  à arborer 
la  cocarde  tricolore.  D’anciens  grenadiers  de  la  garde  étaient  en 
faction  aux  Tuileries  où  arrivaient  peu  à peu  les  anciens  dignitaires 
impériaux,  les  chambellans,  les  ministres  et  jusqu’aux  huissiers.  Le 
gouvernement  impérial,  par  la  force  des  choses,  se  réorganisait. 
Napoléon,  en  arrivant,  le  trouverait  tel  qu’il  l’avait  laissé.  Toute 
tentative  pour  entraver  ce  courant  irrésistible  n’eût  abouti  qu’à 
faire  massacrer  les  manifestants.  Après  l’avoir  constaté,  Victurnien 
ne  songea  plus  qu’à  éloigner  son  oncle  de  ces  péripéties  et  de  ces 
dangers,  à s’en  éloigner  lui-même.  Ils  s’étaient  trop  compromis  l’un 
et  l’autre  pour  n’avoir  pas  à craindre  d’être  recherchés. 

Néanmoins,  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  ils  n’avaient  encore 
pu  quitter  Paris.  La  rentrée  de  l’empereur,  la  nomination  de 
Fouché  au  ministère  de  la  police,  des  décrets  d’exil  signifiés  aux 
créatures  du  roi,  des  arrestations  opérées,  tout  contribuait  à rendre 
la  situation  plus  critique.  Monseigneur  ne  portait  plus  ses  insignes 
épiscopaux.  Victurnien  avait  quitté  son  uniforme.  Dans  rhôtel  qu’ils 
habitaient,  ils  étaient  à la  merci  d’une  indiscrétion  et,  d’autre  part, 
ils  ne  pouvaient  songer  à se  mettre  en  route  sans  passeport  et  sous 
leur  nom.  Une  démarche  faite  à l’Archevêché  de  Paris  par  Mgr  de 
Magalon  les  tira  enfin  de  cet  embarras.  L’ancien  évêque  de  Guer- 
lande  obtint,  sous  un  nom  d’emprunt,  un  passeport  pour  lui  et 
pour  un  domestique.  Avec  son  neveu,  il  partit  de  Paris  dans  la 
soirée  du  21  mars,  après  avoir  été  averti  que  la  police  était  à leur 
recherche.  Cet  avertissement  ne  les  inquiéta  pas.  Ils  croyaient  qu’à 
Guerlande,  en  évitant  de  se  montrer  et  de  laire  parler  d’eux,  ils 
seraient  en  sûreté. 

Ils  y arrivèrent  au  milieu  de  la  nuit.  Evitant  d’entrer  dans  la  ville. 


/ 
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Mgr  de  Magalon  avait  donné  l’ordre  au  postillon  de  les  conduire  au 
château  de  Keissens  où  une  lettre  de  lui,  écrite  deux  jours  plus  tôt, 
avait  annoncé  son  retour  sans  en  fixer  la  date.  Il  s’attendait  à 
trouver  la  maison  endormie  et  à parlementer  avant  de  se  faire 
ouvrir.  Mais,  à sa  grande  surprise,  en  entrant  dans  l’avenue,  il  vit 
aux  fenêtres  du  rez-de-chaussée  briller  des  lumières  et,  lorsque  les 
chevaux  s’arrêtèrent  devant  la  porte,  de  Reissens  apparaître  le 
visage  décomposé. 

■ — Quoi!  ma  vieille  amie,  s’écria- t-il,  vous  êtes  restée  debout 
pour  m’attendre! 

M^^®  de  Reissens  croisait  les  mains,  et  d’un  accent  de  désespoir, 
elle  répondit  : 

— Pour  vous  attendre,  oui.  Monseigneur,  mais  aussi  pour  vous 
prévenir  que  vous  ne  pouvez  vous  arrêter  chez  moi.  Les  gendarmes 
sont  venus  ce  soir  vous  demander,  vous  et  votre  neveu.  Malgré 
mes  protestations,  ils  ont  perquisitionné  partout.  Ils  se  sont  retirés 
de  fort  méchante  humeur. 

— Eh  bien,  puisqu’ils  sont  venus,  ils  ne  reviendront  pas,  dit 
l’évêque  avec  sang-froid  en  descendant  de  voiture. 

— Mais  ils  ont  annoncé  leur  retour! 

— Nous  restons  quand  même,  déclara  Victurnien  en  imposant 
d’un  geste  silence  à la  châtelaine.  Qu’on  descende  notre  bagage. 

Les  malles  déchargées,  il  paya  le  postillon  et  le  renvoya. 

— C’est  de  la  folie,  de  la  folie,  grondait  de  Reissens  en  suivant 
l’évêque  et  son  neveu  qui  entraient  délibérément  dans  le  château. 
Ce  n’est  pas  pour  moi  que  je  parle,  c’est  pour  vous.  Monseigneur. 
Je  ne  crains  rien,  moi,  je  ne  crains  que  Dieu.  Mais  vous  obstiner  à 
demeurer  ici,  c’est  vous  livrer. 

— Rassurez-vous,  mademoiselle,  reprit  Victurnien.  Nous  n’y 
demeurerons  que  le  temps  de  laisser  le  postillon  repartir.  Il  impor- 
tait qu’il  ne  sût  pas  en  quel  lieu  nous  allons  nous  réfugier  en  sor- 
tant d’ici. 

La  vieille  fille  écarquillait  les  yeux,  commençant  à comprendre. 

— Où  veux-tu  donc  me  conduire?  interrogea  Monseigneur. 

^ Dans  le  seul  asile  où  nous  ne  puissions  pas  être  poursuivis.  Ne 
cherchez  pas  à savoir  plus  long,  mon  oncle,  et  confiez-vous  à moi. 

Monseigneur  se  contenta  de  cette  réponse  évasive.  Les  émotions 
par  lesquelles  il  venait  de  passer,  plus  encore  que  la  fatigue  du 
voyage,  avaient  affaibli  son  énergie  si  longtemps  indomptable. 
Crainte  ou  lassitude,  le  vieillard  n’ollrait  plus  à l’initiative  de  son 
neveu  qu’une  docilité  d’enfant. 

— J’irai  où  tu  voudras,  dit-il. 

; — Alors,  prenez  mon  bras  et  partons.  A bientôt,  mademoiselle. 
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Si  les  gendarmes  reviennent,  vous  pouvez  leur  affirmer  qu’ils  ne 
nous  trouveront  pas. 

Maintenant,  dans  la  nuit  fraîche  et  claire,  Monseigneur  redescend 
vers  Guerlande  par  des  chemins  qui  lui  sont  familiers.  C’est  son 
neveu  qui  soutient  sa  marche,  mais  c’est  lui  qui  guide  son  neveu 
et  lui  indique  les  raccourcis.  Au  bout  d’un  quart  d’heure,  ils 
atteignent  les  premières  maisons  de  la  ville  où  tout  dort.  Là,  Victur- 
nien  se  reconnaît.  Voici  le  boulevard  que  bordent  sur  deux  longues 
lignes  les  tilleuls  séculaires  dont  les  cimes  entrelacées  et  taillées 
uniformément  forment  une  voùie  obscure.  L’antique  avenue  est 
déserte.  A son  extrémité  s’ouvre  la  grande  rue  que  borne  la  masse 
imposante  de  la  cathédrale  et  la  terrasse  de  l’évêché.  Victurnien, 
réglant  son  pas  sur  celui  de  son  oncle,  va  résolument  vers  son  but. 

■—  Ou  me  conduis-tu?  répète  de  temps  en  temps  Monseigneur. 

Vous  le  verrez  quand  nous  serons  arrivés,  répond  Victurnien. 

Ils  débouchent  sur  la  place,  devant  l’église  dose  dont  les  grilles 
resplendissent  dans  la  nuiC.  Là,  Monseigneur  fait  halte. 

= — Laisse-moi  respirer,  dit-il. 

Et  les  yeux  levés  sur  la  façade  que  couronnent  les  deux  tours,  il 
soupire  amoureusement  : 

— Ma  cathédrale!  ma  chère  cathédrale! 

Il  fait  le  signe  de  la  croix,  reprend  le  bras,  de  son  neveu  et  l’en- 
traîne si  ravi,  si  troublé  que,  lorsqu’ils  entrent  dans  l’étroite  rue  que 
domine  une  terrasse  quùl  n’a  pas  oubliée,  il  ne  voit  pas  que  c’est  la 
rue  de  l’Évêché  et  ne  s’en  aperçoit  qu’au  moment  où  son  neveu 
l’arrête  devant  la  porte  du  palais  épiscopal. 

Alors,  il  comprend.  Il  recule  d’un  bond.  D’une  voix  qu’enflent 
soudain  l’indignation  et  la  colère,  il  s’écrie  : 

— C’est  là!  c’est  là!  Oh!  maudit  qui  me  fait  cette  injure  de 
croire  que  j’entrerai  dans  cette  demeure  souillée!  Je  n’y  veux  pas 
entrer,  entends-tu!  Je  n’y  entrerai  que  quand  l’autre  en  sera  sorti. 
J’aime  mieux  la  prison... 

— Va  pour  la  prison,  Monseigneur,  concède  Victurnien,  nous 
irons  ensemble.  Advienne  que  pourra.  Si  je  dois  être  fusillé,  on  vous 
autorisera  sans  doute  à me  donner  l’absolution. 

Il  laisse  tomber  ces  paroles  froidement,  dans  une  attitude  de 
respect,  d’obéissance  et  de  résignation. 

L’évêque  chancelle  et  courbe  la  tête  sous  ce  langage,  à travers 
lequel  se  forme  à ses  yeux  la  vision  de  son  neveu  couché  mort  sur 
le  sol,  là-bas  dans  la  plaine  de  Crenelle  où  jadis  tombèrent  des 
royalistes  victimes  de  leur  dévouement. 

— Ne  songe  qu’à  sauver  ta  tête,  balbutie-t-il.  Entre  seul  à 
i’évêché  sans  t’occuper  de  moi... 
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— J’ al  pour  devoir  de  ne  pas  vous  abandonner,  mon  oncle, 
reprend  Victurnien. 

Ils  restent  debout  Tun  devant  l’autre,  se  mesurant  du  regard 
dans  cette  rue  solitaire  qu’assombrissent  les  hautes  murailles  de 
l’évêché.  L’âme  de  l’évêque  est  le  théâtre  d’un  combat  terrible. 

Il  veut  et  ne  veut  pas;  il  avance,  il  recule,  hésite Soudain,  il  se 

précipite  sur  le  marteau  de  la  porte,  s’en  empare,  le  soulève  et 
frappe  à coups  redoublés.  Longue  est  l’attente  des  fugitifs.  Enfin  la 
porte  est  ouverte  par  un  homme  qui  achève  de  s’habiller  en  mau- 
gréant et  qui  les  reconnaît  à la  clarté  de  sa  lanterne.  Stupéfait,  il 
s’écarte  pour  les  laisser  passer.  Au  même  moment,  au  fond  de  la 
cour,  émerge,  des  bâtiments  de  l’évêché,  la  haute  silhouette  de 
Mgr  Ermel,  que  le  bruit  a inquiété  et  qui  est  accouru. 

Victurnien  s’élance  vers  lui. 

— Monseigneur,  lui  dit-il,  nous  sommes  poursuivis,  Mgr  de 
Magalon  et  moi,  et  nous  venons  vous  demander  asile. 

— Entrez,  messieurs,  entrez,  reprend  l’évêque  de  Guerlande. 

Et  s’inclinant  profondément  devant  celui  qui  ne  cessa  de  le 

traiter  en  ennemi,  il  ajoute. 

— Entrez,  Monseigneur;  vous  êtes  chez  vous,  mon  frère. 

Mgr  de  Magalon  ne  sait  plus  s’il  rêve  où  s’il  est  éveillé.  Ses 
mains  tremblantes  s’agitent  comme  pour  exprimer  ce  qu’il  ne  peut 
dire.  Enfin,  il  murmure  : 

— Merci,  Monseigneur,  vous  êtes  meilleur  que  moi. 

XV 

Depuis  plusieurs  heures,  le  soleil  brillait  radieux  quand  Mgr  de 
Magalon  s’éveilla,  couché  dans  une  chambre  où  rien  de  ce  qui 
l’entourait  ne  lui  rappelait  les  choses  coutumières  de  sa  vie.  Ce 
n’était  ni  sa  chambre  du  château  de  Reissens,  ni  celle  de  l’hôtel  du 
Bon  La  Fontaine.  Le  cerveau  encore  ensommeillé,  il  cherchait  à 
s’expliquer  comment  il  se  trouvait  là.  Mais  il  ne  tarda  pas  à recou- 
vrer la  mémoire.  Son  départ  de  Paris,  son  voyage  sans  arrêt,  pareil 
à une  fuite,  son  arrivée  chez  sa  vieille  amie,  sa  course  nocturne  à 
travers  les  rues  de  Guerlande  au  bras  de  Victurnien,  son  entrée  à 
l’évêché  et  l’accueil  fraternel  quùl  y avait  reçu,  tous  les  épisodes  de 
cette  nuit  mémorable  revivaient,  reprenaient  corps,  ranimaient  en 
lui  les  sensations  si  vives  qu’avait  dissipées  le  sommeil,  lorsque, 
brisé  par  la  fatigue  et  la  violence  de  son  émoi,  il  s’était  étendu  dans 
ce  lit  hospitalier. 

En  se  reconstituant  sous  ses  yeux,  ils  excitaient  sa  surprise  et 
jetaient  la  perturbation  dans  son  esprit.  Il  ne  rêvait  pas.  Il  était 
rentré  dans  son  évêché,  non  en  titulaire,  en  maître,  ainsi  qu’il  l’avait 
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tant  souhaité,  mais  en  fugitif,  en  proscrit.  Protégé  de  Mgr  Ermel, 
lui!  Tenu  à la  reconnaissance  envers  l’homme  que,  depuis  quin2e 
ans,  il  accusait  et  combattait!  En  vue  de  quels  desseins  la  Provi- 
dence l’avait-elle  conduit  dans  cette  maison,  dans  les  bras  de  son 
rival?  Ces  questions  se  succédaient,  d’autres  encore,  et  toutes  si 
troublantes,  qu’il  restait  écrasé  par  l’impossibilité  d’y  répondre. 

L’échafaudage  de  ses  rancunes  s’effondrait  sans  qu’il  eût  la  force 
d’en  conjurer  la  chute,  bien  que,  parfois  encore,  dans  un  accès  de 
révolte  involontaire,  il  fût  tenté  d’en  étayer  les  armatures  croulantes 
en  revendiquant  ses  droits.  Et  devant  les  ruines  de  ses  ambitions  et 
de  ses  espoirs,  il  sentait  s’affaiblir  ses  dernières  énergies  et  s’ouvrir 
de  toutes  parts  au  pardon,  à Foubli,  son  âme  si  longtemps  cuirassée 
dans  un  intraitable  ressentiment.  Il  revoyait  Mgr  Ermel  debout  au 
seuil  de  l’évêché,  lui  en  ouvrant  affectueusement  les  portes,  lui  offrant 
cet  asile  et,  par  ce  bienfait,  écartant  la  foudre  qui  menaçait  son  front, 

— Ce  qu’il  a fait,  l’aurais-je  fait?  se  demandait-il.  Oui,  peut- 
être.  Mais,  l’aurais-je  fait  d’un  tel  élan  de  cœur?  Aurais-je  mis  dans 
mon  accueil  tant  de  mansuétude?  Sa  bonté  m’a  vaincu.  Je  suis 
désarmé.  Je  ne  peux  plus  rien,  plus  rien,  plus  rien!  Vous  voulez 
donc  que  j’abdique.  Seigneur!  s’écria-t-il  soudain.  J’obéis,  je  me 
soumets  à votre  volonté  sainte.  J’abdiquerai. 

Un  flot  de  larmes  jaillit  de  ses  yeux  et  sa  tête  blanche  s’abîma 
dans  l’oreiller  comme  dans  un  refuge  où  il  allait  se  recueillir  et  d’où 
il  sortirait  transformé. 

A l’horloge  de  la  cathédrale,  les  heures  sonnèrent;  le  tintement 
sonore  de  la  cloche  le  ramena  aux  jours  anciens,  aux  jours  heureux 
de  son  épiscopat,  durant  lesquels  il  l’entendait  tous  les  jours.  Mais 
ce  souvenir  ne  l’irritait  plus.  Il  compta  dix  coups.  Habituellement, 
à cette  heure,  il  était  levé  depuis  longtemps,  et  ce  lui  fut  encore  un 
sujet  d’étonnement  de  se  sentir,  quoiqu’il  fût  tard,  si  peu  disposé  à 
l’action.  Un  bruit,  près  de  lui,  le  tira  de  sa  rêverie.  Son  domes- 
tique tournait  à pas  sourds  autour  de  son  Ut.  Parti  de  Paris,  la  veille 
au  soir,  par  la  diligence  afin  de  rejoindre  son  maître,  ce  fidèle 
serviteur  venait  d’arriver. 

— Ah!  te  voilà,  mon  ami,  dit  l’évêque  heureux  de  voir  un  visage 
familier.  Pourquoi  m’a-t-on  laissé  dormir? 

— C’était  l’ordre  du  colonel.  Monseigneur.  Vous  étiez  si  fatigué 
cette  nuit  quand  vous  vous  êtes  couché!  Il  convenait  de  vous  laisser 
faire  la  grasse  matinée.  Mais,  maintenant,  si  vous  êtes  reposé... 

— Oui,  je  suis  reposé.  Viens  m’habiller. 

Sa  toilette  achevée,  il  voulut  rester  seul  pour  dire  ses  oraisons. 
Il  s’agenouilla  et  pria  avec  ferveur.  Jamais  prière  ne  lui  avait  paru 
efficace  au  même  degré  ni  fait  tant  de  bien.  Quoiqu’il  se  sentît 
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encore  bien  faible  de  corps,  un  apaisement  inaccoutumé  emplissait 
son  âme,  et  à cet  état  si  nouveau  se  mêlait  Tardent  désir  de  revoir 
Mgr  Ermel.  Il  se  reprochait  de  ne  lui  avoir  pas  exprimé  assez  sa 
gratitude.  Il  avait  hâte  de  lui  en  donner  un  témoignage  éclatant. 

Il  quitta  sa  chambre,  elle  s’ouvrait  sur  un  long  corridor  où,  en  y 
mettant  le  pied,  il  se  reconnut.  Depuis  trente  ans,  rien  n’était 
changé  dans  ces  lieux.  Ils  lui  rappelaient,  eux  aussi,  les  meilleurs 
temps  de  sa  vie.  11  regarda  avec  ravissement  les  antiques  murailles, 
les  tentures  fanées,  les  estampes  défraîchies,  toutes  ces  choses 
gravées  si  profondément  dans  sa  mémoire  qu’au  fond  de  son  exil,  il 
n’avait  qu’à  se  recueillir  pour  les  revoir.  Il  les  salua  comme  de 
vieux  amis,  et  quand  sa  main  tremblante  se  posa  sur  la  rampe  de 
fer  de  l’escalier,  le  contact  le  fit  tressaillir  comme  s’il  eût  repris 
possession  d’un  bien  précieux,  après  en  avoir  été  longtemps  privé. 

Cet  escalier  le  conduisit  au  jardin.  Au  seuil  de  cet  Eden  il 
s’arrêta,  plus  ému  et  plus  troublé,  embrassant  des  yeux  les  buis 
épais,  les  vieux  arbres,  Témeraude  des  gazons,  les  murs  couverts 
d’un  rideau  de  lierre,  puis,  tout  au  fond,  la  terrasse  avec  sa 
balustrade,  ses  ombrages  peuplés  de  nids,  au-dessus  desquels  se 
dressaient  les  tours  altières  de  la  cathédrale. 

Tandis  qu’il  s’abandonnait  à cette  contemplation  du  cadre  riant 
de  son  existence  passée,  de  l’avenue  de  tilleuls  qui  bordait  la  fer- 
rasse, il  vit  sortir  Victurnien.  Il  le  salua  d’un  geste,  en  souriant,  et 
Victurnien  vint  vers  lui.  Mais  il  n’était  pas  seul.  Une  jeune  femme 
marchait  à son  côté.  Mgr  de  Magalon  ne  l’avait  jamais  vue,  il  ne  la 
connaissait  pas.  Mais  il  devina  qui  elle  était.  Son  visage  s’assom- 
brit. Ce  n’est  pas  seulement  avec  Mgr  Ermel  qu’il  était  tenu  de  se 
réconcilier.  A elle  aussi  il  devait  des  excuses,  l’ayant  offensée  sans 
la  connaître  par  son  brutal  refus  de  la  laisser  entrer  dans  sa  famille. 
Encore  une  concession  à faire  et,  à celle-là,  son  orgueil  s’opposait, 
comme  tout  à l’heure  il  s’était  opposé  à l’autre.  Tant  de  sacrifices 
à la  fois,  et  tous  si  douloureux,  si  humiliants!  Mais  sa  rigueur  ne 
tint  pas  plus  devant  la  grâce  de  la  pupille  quelle  n’avait  tenu 
devant  Taccueil  du  tuteur.  Elle  se  fondit  sous  le  rayon  de  ces  yeux 
à l’expression  douce  et  hère  qui,  de  loin,  et  timidement,  l’appelaient, 
lui  faisaient  fête. 

Décidément,  sa  déroute  se  consommait.  Il  était  contraint  de 
déposer  les  armes,  de  conclure  la  paix  sans  conditions.  Et  cet  état 
de  son  âme,  cet  abandon  de  lui- même  au  courant  de  clémence  qui 
l’entraînait,  cet  oubli  de  tous  ses  griefs,  apparurent  plus  clairement 
encore  quand  Frédérique,  présentée  par  Victurnien,  lui  parla.  Cette 
voix  trouvait  du  premier  coup  le  chemin  de  son  cœur,  par  son 
accent  si  tendre,  si  respectueux,  si  filial. 
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— Je  suis  heureux  de  vous  voir,  mademoiselle,  dit- il. 

— Mon  bonheur  n’est  pas  moindre.  Monseigneur.  J’espérais  et 
je  souhaitais  votre  venue.  Je  savais  qu’en  entrant  ici  ou,  plutôt,  en 
y rentrant,  vous  reviendriez  de  l’opinion  que,  bien  à tort,  vous  vous 
étiez  faite  de  mon  tuteur  et  de  moi.  Maintenant,  du  moins,  me  per- 
mettrez-vous de  vous  aimer  un  peu? 

Il  ne  sut  que  répondre.  Mais  Frédérique,  en  se  courbant  pour  lui 
prendre  la  main  et  baiser  son  anneau  pastoral,  acheva  sa  conquête 
et  scella  la  réconciliation.  Elle  évita  d’ailleurs  de  faire  allusion  à 
ses  projets.  Il  lui  sut  gré  de  sa  réserve;  il  l’interpréta  comme  une 
preuve  de  déférence,  Frédérique  semblait  lui  dire  : 

— Je  ne  deviendrai  votre  nièce  qu’ autant  que  vous  m’agréerez. 

L’entretien  prit  ensuite  un  autre  tour.  Victurnien  s’informait  de 

la  santé  de  son  oncle  et  de  sa  nuit.  Avait-il  dormi?  Etait-il  reposé? 
Et  c’était  comme  une  rosée  bienfaisante  que  cette  sollicitude,  dont 
il  se  sentait  environné,  faisait  pleuvoir  sur  lui. 

— Ne  verrai-je  pas  Mgr  Ermel?  demanda-t-il  à Frédérique. 

— Vous  le  verrez  ce  soir.  Monseigneur.  Il  est  parti  ce  matin 
pour  Paris,  où  l’appelaient  les  intérêts  de  son  diocèse.  Il  eût  voulu 
vous  dire  adieu.  Mais  il  a craint  de  troubler  votre  sommeil. 

— Il  trouvera  Paris  en  proie  aux  agitations,  objecta  l’évêque. 
Peut-être  eût-il  mieux  fait  d’ajourner  son  voyage. 

Victurnien  intervint  : 

— C’était  mon  avis,  fit-il.  Mais,  Monseigneur  est  parti  quand 
même,  au  mépris  de  toute  prudence.  Il  s’agissait  de  nous  rendre 
un  grand  service,  à vous,  mon  oncle,  et  à moi.  Nulle  considération 
n’a  pu  refroidir  son  zèle. 

— En  grand  service?  Lequel? 

— Cette  nuit,  après  vous  avoir  installé  dans  votre  appartement, 
Mgr  Ermel  est  venu  me  trouver  dans  le  mien.  Il  voulait  savoir 
pourquoi  nous  étions  poursuivis.  Je  lui  ai  dit  de  quels  faits  nous 
avons  à répondre.  C’est  alors  qu’il  a décidé  de  partir.  Il  connaît  le 
ministre  Fouché.  Il  est  allé  lui  demander  de  renoncer  à nous  pour- 
suivre. Il  m’a  déclaré  qu’il  irait  au  besoin  jusqu’à  l’empereur,  afin 
d’obtenir  que  la  police  ferme  les  yeux  sur  notre  séjour  à Guerlande. 

— Comme  il  se  venge!  murmura  Monseigneur. 

Cette  suite  de  faits  par  oû  se  manifestait  la  générosité  de  son 
rival  le  déconcertait  et  le  bouleversait.  H n’avait  pas  soupçonné 
cette  grandeur  d’âme.  En  en  mesurant  l’étendue,  il  sentait  s’ac- 
croître ses  remords.  Combien  dure  la  leçon  qu’il  recevait.  Com- 
ment réparerait-il  sa  conduite  passée?  11  se  répétait  cette  question, 
quand  parut  M“°  de  Morville.  Elle  venait  d’apprendre  à son  lever 
les  événements  de  la  nuit,  et  elle  accourait  très  émue,  en  quête  de 
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détails  plus  complets.  Sa  présence  et  son  bavardage  détournèrent 
Mgr  de  Magalon  de  ses  préoccupations.  Il  dut  y faire  trêve  pour 
renouer  connaissance  avec  la  marquise,  qu’en  d’autres  temps  il 
avait  rencontrée  et  pour  causer  avec  elle  de  ces  époques  lointaines. 
Us  parcouraient  le  jardin  tout  en  les  ressuscitant.  Frédérique  et 
Victurnien  marchaient  derrière  eux,  ne  parlant  que  discrètement 
de  leur  affection  réciproque  et  de  leur  avenir,  mais  trahissant  à 
toute  minute  par  un  mot,  par  un  regard,  par  un  geste,  l’intime 
union  qui  déjà  de  leurs  deux  cœurs  formait  un  seul  cœur. 

Les  promeneurs  arrivèrent  ainsi  à l’extrémité  de  la  terrasse.  D’un 
mouvement  irréfléchi,  Mgr  de  Magalon  s’avança  vers  le  parapet;  il 
allait  se  pencher,  avide  de  contempler  la  ville  que  de  cette  place  on 
découvrait  tout  entière.  Frédérique  se  précipita  : 

— Ne  vous  montrez  pas,  Monseigneur,  supplia-t-elle.  Personne 
ne  doit  savoir  que  vous  êtes  ici.  Nous  sommes  sûrs  de  la  discrétion 
et  du  dévouement  de  nos  serviteurs.  Us  ne  vous  trahiront  pas.  Mais 
si  du  dehors  quelqu’un  vous  voyait... 

— C’est  vrai,  observa  froidement  Monseigneur,  j’oubliais  que 
Victurnien  et  moi  sommes  des  proscrits. 

— Pas  pour  longtemps,  je  l’espère,  reprit  Frédérique.  Mais  tant 
que  durera  le  danger,  nous  sommes  tenus  à la  prudence. 

La  promenade  prit  fin.  Monseigneur  commençait  à être  las.  Il 
voulut  s’asseoir.  Subitement,  il  était  redevenu  silencieux  et  parais- 
sait accablé.  C’est  que  trop  d’émotions  l’assaillaient,  faites  de  sa 
reconnaissance,  de  ses  regrets,  de  ses  craintes  et  surtout  de  l’im- 
mense joie  qu’il  goûtait  à se  retrouver  dans  son  ancien  palais  épi- 
scopal. Après  le  déjeuner  qu’on  servit  quelques  instants  plus  tard, 
il  rentra  dans  sa  chambre,  et,  de  tout  le  jour,  on  ne  le  revit  plus.  Il 
avait  fait  avancer  un  fauteuil  près  d’une  croisée.  Il  demeura  là, 
les  yeux  fixés  sur  la  place  de  la  Cathédrale,  dont  il  apercevait  un  côté 
par-dessus  les  arbres  du  jardin.  A plusieurs  reprises,  au  cours  de 
l’après-midi,  Victurnien  vint  s’informer  de  lui  et  l’inviter  à des- 
cendre au  salon.  U refusa  de  quitter  son  appartement,  même  quand 
on  annonça  le  souper.  Il  avait  formellement  déclaré  qu’il  ne  des- 
cendrait qu’au  retour  de  Mgr  Ermel. 

Mgr  Ermel  rentra  vers  minuit.  Parti  au  lever  du  jour  et  arrivé  à 
Paris  à midi,  l’intrépide  vieillard  n’avait  fait  qu’y  toucher  barre.  Il 
s'’était  remis  en  route  à quatre  heures,  après  avoir  vu  le  ministre 
de  la  police.  Leurs  relations  dataient  du  Consulat  et  des  mémo- 
rables négociations  qui  aboutirent  au  rétablissement  de  la  paix  en 
Vendée.  Fouché  avait  alors  apprécié  le  caractère  de  l’abbé  Ermel, 
et,  depuis,  il  s’appliquait  à prodiguer  à ce  noble  prêtre,  qu’affection- 
nait l’empereur,  les  témoignages  de  son  estime  et  de  son  respect. 
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Fort  de  ses  souvenirs,  Mgr  Ermel  s’était  présenté  à son  cabinet. 
Reçu  aussitôt,  et  sans  avouer  que  Mgr  de  Magalon  et  le  colonel  de 
Ferrère  se  cachaient  à Févêché  de  Guerlande,  il  avait  sollicité  leur 
grâce.  Jamais  moment  plus  opportun  pour  la  solliciter.  Fouché 
venait  de  recevoir  les  instructions  de  l’empereur  relativement  aux 
suspects. 

— Eloignez-les  de  la  capitale,  avait  dit  Napoléon  à son  ministre, 
mais  n’emprisonnez  que  ceux  qui  vous  paraîtront  dangereux.  Inu- 
tile de  faire  des  martyrs. 

Fouché  pouvait  donc,  sans  se  compromettre,  se  montrer  géné- 
reux, user  de  clémence,  et  se  donner  vis-à-vis  des  royalistes  le 
mérite  d’une  serviabilité  et  d’un  empressement  à les  protéger  dont 
il  espérait  bien  qu’il  lui  serait  tenu  compte  quand  rentreraient  les 
Bourbons,  dont  il  prévoyait  déjà  le  prochain  retour. 

— Votre  Grandeur  peut-elle  me  garantir  que  les  gens  dont  elle 
parle  ne  conspireront  pas  et  se  tiendront  tranquilles?  avait-il 
demandé. 

— ■ J’en  prends  en  leur  nom  l’engagement. 

— Alors  qu’ils  s’abstiennent  de  venir  à Paris;  s’ils  se  lont 
oublier,  on  les  oubliera.  Je  vais  vous  faire  envoyer  un  ordre  qui 
leur  assignera  votre  ville  épiscopale  pour  résidence,  Monseigneur, 
A la  condition  de  s’y  conformer,  ils  ne  seront  pas  inquiétés. 

La  joie  fut  générale  à l’évêché  quand  Mgr  Ermel,  en  débarquant, 
fit  connaître  l’heureux  résultat  de  son  voyage.  Frédérique,  la  mar- 
quise de  Morville  et  Victurnien,  qui  avaient  veillé  dans  l’attente  de 
sa  rentrée,  furent  ses  premiers  confidents.  Victurnien  ne  redoutait 
rien  pour  lui-même,  mais  il  craignait  pour  son  oncle  les  suites  d’une 
arrestation  et  d’un  emprisonnement.  La  décision  de  Fouché  le  tirait 
de  peine,  et  sa  reconnaissance  pour  l’évêque  titulaire  de  Guerlande, 
déjà  si  profonde,  redoubla. 

Celle  de  Mgr  de  Magalon,  contenue  durant  vingt-quatre  heures, 
ne  fut  pas  moins  vive.  Averti  du  retour  de  Mgr  Ermel,  il  ne  voulut 
pas  permettre  que  celui-ci  vînt  le  trouver  dans  sa  chambre.  Il  con- 
sidérait comme  un  devoir  de  faire  le  premier  pas  vers  lui.  Malgré 
sa  lassitude  et  l’heure  avancée,  il  descendit  au  salon  pour  le  saluer. 
Quand  il  entra,  Mgr  Ermel  racontait  les  péripéties  de  son  rapide 
voyage  à ses  hôtes  rassemblés.  En  voyant  apparaître  ce  vieillard 
chétif,  mince  et  frêle,  le  visage  voilé  d’une  pâleur  maladive,  la 
démarche  tremblante  et  plus  faible  encore  qu’il  ne  l’était  la  veille, 
il  suspendit  sa  narration  et  s’avança  pour  le  recevoir,  en  lui  criant  : 

— L’empereur  vous  a fait  grâce,  mon  cher  frère.  Vous  pourrez 
maintenant  vous  montrer  partout  dans  Guerlande,  c’est  sans  danger. 

— Mais,  mon  neveu?  interrogea  Mgr  de  Magalon. 
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— Il  est  gracié  comme  vous.  Le  ministre  de  la  police  m’en  a 
donné  l’assurance. 

— C’est  la  première  fois  que  ce  défroqué  aura  fait  acte  d’homme 
de  bien,  remarqua  l’ancien  évêque  de  Guerlande.  Et  c’est  vous, 
Monseigneur,  qui  vous  êtes  imposé  l’humiliation  d’aller  l’implorer 
pour  moi  ! continua-t-il  attendri,  vous  me  rendez  le  bien  pour  le  mal. 

Il  fléchissait  les  genoux  et  murmura  : 

— Vous  qui  êtes  un  saint,  pardonnez  au  pécheur. 

Il  ne  put  s’agenouiller,  Mgr  Ermel  l’entourait  de  ses  bras,  et  les 
deux  évêques  se  donnèrent  le  baiser  de  paix. 

— Je  ne  me  suis  pas  offensé,  disait  avec  douceur  Mgr  Ermel. 
Je  ne  pourrais  l’être  que  si  vous  me  supposiez  capable  de  haine... 
Je  n’ai  jamais  douté  de  votre  sincérité,  de  votre  bonne  foi,  et,  dans 
mon  cœur,  vous  étiez  défendu  par  vos  vertus  dont  à tout  instant 
je  retrouvais  les  traces  dans  votre  diocèse.. . Dieu  fait  cesser  aujour- 
d’hui le  schisme  qui  désolait  cette  Eglise,  bénissons-le. 

Mgr  de  Magalon  relevait  la  tête,  et,  timide,  il  dit  : 

■ — Alors,  Monseigneur,  vous  tolérerez  désormais  ma  présence  à 
Guerlande;  vous  me  permettrez  d’y  vivre  et  d’y  mourir? 

— Oui,  Monseigneur,  vous  y resterez  et  nous  donnerons,  vous  et 
moi,  l’exemple  d’une  indissoluble  union.  Et  maintenant,  allons 
dormir,  mon  frère,  ajouta  gaiement  Mgr  Ermel  ; n’oublions  pas  que 
nous  n’avons  plus  la  vigueur  de  nos  vingt  ans. 

Mais  Mgr  de  Magalon  ne  semblait  pas  disposé  à quitter  la  place. 

— J’ai  encore  une  prière  à vous  adresser,  dit-il. 

— Elle  est  exaucée  d’avance. 

— Je  voudrais  demain  visiter  votre  cathédrale. 

— C’est  toujours  la  vôtre,  répliquait  avec  vivacité  Mgr  Ermel. 

Et  subitement  inspiré,  il  continua  : 

— Demain,  je  vous  en  ferai  les  honneurs;  mais,  dès  à présent, 
je  vous  demande  de  vouloir  bien  y officier  dimanche  prochain,  jour 
de  Pâques. 

“—Quoi!  vous  voulez!  vous  voulez!  s’écria  l’ancien  évêque  de 
Guerlande...  Oh!  quelle  béatitude  vous  versez  en  moi! 

11  ne  se  tenait  plus,  tant  l’accablait  ce  bonheur  inattendu.  Il  serait 
tombé  si  Victurnien  ne  se  fût  précipité  pour  le  soutenir.  Dès  ce 
moment,  il  voyait  se  réaliser  le  rêve  que,  depuis  trente  ans,  il 
caressait,  et  la  perspective  de  ces  suprêmes  joies  rayonnait  devant 
ses  yeux  comme  un  paradis  de  splendeurs  ineffables. 

Le  lendemain,  il  visita  la  cathédrale.  Ce  fut  comme  la  première 
étape  de  son  invraisemblable  bonheur.  Conduit  par  Mgr  Ermel  dans 
la  salle  capitulaire,  il  y trouva  Messieurs  du  Chapitre  réunis  pour 
le  recevoir.  L’abbé  Duclaux  le  harangua.  Il  put  alors  se  faire  illu-; 
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sion  et  croire  qu’il  avait  recouvré  son  siège  épiseopal,  car,  pendant 
la  durée  de  cette  visite  à travers  les  vénérables  nefs  de  la  cathé- 
drale, Mgr  Ermel  affecta  de  s’efïacer  et  partout  lui  céda  le  pas. 

Enfin,  le  dimanche  de  Pâques,  il  officia.  Et  ce  fut  un  rare  spec- 
tacle qu’eurent  ce  jour-là  les  fidèles  qui  remplissaient  la  cathédrale, 
lorsque  de  la  chapelle  de  l’évêché  qui  communique  avec  l’église, 
ils  virent  sortir,  à la  suite  des  chanoines  venus  à leur  rencontre, 
les  deux  évêques,  vêtus  du  rochet  bordé  de  hautes  dentelles  et  du 
camail  violet,  dont  la  croix  d^améthystes  relevait  l’éclat,  la  mitre  en 
tête  et  la  crosse  d’or  à la  main.  Mgr  Ermel  marchait  le  premier,  tête 
haute  et  le  contentement  sur  le  visage.  Derrière  lui,  courbé,  et  si 
yleux  qu’il  semblait  être  un  revenant  d’un  autre  âge,  Mgr  de  Magalon. 

Dans  le  chœur,  on  avait  dressé  deux  trônes  en  face  l’un  de 
l’autre.  Les  évêques  y prirent  place  un  moment.  Puis  ils  montèrent 
à l’autel  où,  assisté  de  Mgr  Ermel,  Mgr  de  Magalon  revêtit  les 
habits  pontificaux  et  célébra  la  messe  aux  sons  des  chants  et  de 
l’orgue.  La  messe  achevée,  et  conformément  à l’usage  adopté  pour 
les  quatre  grandes  fêtes  de  l’année,  il  donna  la  bénédiction  papale. 
Un  grand  silence  s’était  fait,  et  malgré  la  faiblesse  de  sa  voix,  on 
l’entendit  distinctement  jusqu’aux  extrémités  de  la  cathédrale, 
lorsque,  debout  sur  les  degrés  du  maître-autel,  il  prononça  les 
paroles  liturgiques.  Il  vint  ensuite  se  placer  auprès  de  Mgr  Ermel 
pour  rentrer  processionnellement  à l’évêché.  Mais,  à ce  moment, 
fabbé  Duclaux  s’approcha  de  son  évêque  et  lui  rappela  à voix 
basse  qu’une  circulaire  du  ministre  des  cultes,  reçue  la  veille, 
prescrivait  qu’un  Te  Deum  solennel  serait  chanté  dans  toutes  les 
églises  de  France  pour  rendre  grâces  à Dieu  du  retour  de  l’empereur. 

Mgr  Ermel  se  pencha  vers  l’officiant  et  lui  glissa  à l’oreille  : 

— Nous  allions  oublier  le  Te  Deum. 

— Le  Te  Deum  pour  l’usurpateur!  fit  le  vieillard.  Vous  voulez... 
Oh!  non,  non. 

— Il  le  faut.  Monseigneur. 

— Soit!  Mais  je  le  chanterai  à l’intention  du  roi. 

Et  d’une  voix  chevrotante,  il  entonna  l’hymne  sacrée. 

Dans  l’après-midi,  il  assista  aux  vêpres  et  entendit  une  homélie 
de  Mgr  Ermel  sur  le  mystère  de  la  Résurrection.  Le  prédicateur  la 
termina  en  se  félicitant  d’avoir  rendu  ce  jour-là  aux  diocésains  de 
Guerlande  leur  ancien  pasteur,  et  en  exprimant  l’espoir  que,  désor- 
mais, il  résiderait  au  milieu  d'eux.  Mais  c’était  trop  d’émotions 
pour  le  corps  débilité  de  Mgr  de  Magalon.  Elles  avaient  épuisé  ses 
forces.  En  rentrant  à l’évêché,  il  dut  s’aliter. 

— Je  ne  me  relèverai  pas,  dit-il  à Victurnien.  Mais  qu’importe  ! 
J’ai  vu  la  Terre  promise,  je  peux  mourir. 
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Les  médecins  qu’on  appela  ne  purent  diagnostiquer  avec  certi- 
tude. Mgr  de  Magalon  demeurait  paisible;  il  ne  souffrait  pas  et  ne 
proférait  aucune  plainte  à ceux  qui  se  succédaient  autour  de  son 
lit.  Son  mal,  c’était  sa  vieillesse.  Robuste  jusqu’à  ces  derniers 
temps,  il  déclinait  sous  le  coup  des  événements  auxquels  il  venait 
d’assister.  11  succombait  par  la  lente,  mais  progressive  disparition 
des  éléments  de  la  vie.  Telle  une  lampe  que  l’huile  n’alimente  plus. 

Vers  le  soir  du  troisième  jour,  il  dit  à Mgr  Ermel  ; 

— Mon  cher  seigneur,  c’est  à vous  que  je  désire  me  confesser-; 
c’est  de  votre  main  que  je  veux  recevoir  l’extrême  onction. 

— Nous  avons  le  temps,  mon  frère. 

— N’en  croyez  rien.  Monseigneur.  Je  comparaîtrai  cette  nuit 
devant  mon  Souverain  Maître  et  je  vous  supplie  de  m’assister. 

Il  fut  déféré  à ce  vœu.  Mgr  de  Magalon  reçut  les  derniers  sacre- 
ments en  présence  du  chapitre.  Frédérique  et  Victurnien  se  tenaient 
agenouillés  au  pied  du  lit  avec  M“®  de  Morville.  Après  la  cérémonie, 
les  chanoines  se  retirèrent  et  Mgr  Ermel  s’agenouilla  à son  tour. 

Peu  à peu  le  moribond  s’affaiblissait.  Mais  il  n’avait  pas  perdu 
connaissance,  et  parfois  une  exclamation  s'échappant  de  ses  lèvres 
venait  prouver  qu’il  s’unissait  d’intention  à ceux  qui  priaient  pour  lui. 

A minuit,  on  le  vit  se  redresser.  Il  interpella  Victurnien. 

— Approche,  mon  enfant,  lui  dit-il. 

En  même  temps,  il  avait  pris  la  main  de  Frédérique  qui  se  trou- 
vait à sa  portée  et  il  la  mit  dans  celle  de  son  neveu.  Il  les  garda  un 
moment  l’une  et  l’autre  dans  la  sienne;  puis  il  murmura  : 

— Soyez  heureux  et  ne  m’oubliez  pas. 

Sa  tête  retomba  sur  l’oreiller.  On  crut  qu’il  venait  de  mourir. 
Mgr  Ermel  se  pencha.  Il  vit  deux  grands  yeux  à qui  d’immortelles 
espérances  semblaient  avoir  rendu  la  vie  et  la  jeunesse,  et  il 
entendit  une  voix  faible  comme  un  souffle  qui  disait  : 

— Je  demande  pardon  à ceux  que  j’ai  offensés;  à vous.  Monsei- 
gneur... Mon  Dieu,  rendez  les  Bourbons  à la  France  et  recevez-moi 
dans  votre  miséricorde... 

Puis  ce  fut  comme  un  bredouillement  : 

— In  mamis  tuas.,,  ^ Domine...,  commendo..,  spiritum..,  meum. 

Ces  prières  se  finirent  dans  un  long  soupir,  et  Mgr  de  Magalon 

mourut  dans  les  bras  de  Mgr  Ermel. 


Ernest  D^îüdet. 
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Les  fêtes  ne  faisaient  pas  oublier  à M.  Rodd  la  mission  qu’il 
devait  remplir.  Ménélik  dirigeait  personnellement  les  négociations 
avec  l’envoyé  d’Angleterre  Deux  interprètes  traduisaient  leurs 
paroles.  Le  Négùs,  rendu  méfiant  par  l’interprétation  différente 
donnée  par  les  deux  parties  contractantes  à l’article  essentiel  du 
traité  d’Ucciali,  vérifiait  avec  un  soin  scrupuleux  le  texte  adopté. 

Le  traité  fut  signé  le  i h mai  1897  3.  Il  assurait  la  liberté  du 
commerce  et  le  traitement  de  la  nation  la  plus  favorisée  aux  sujets 
des  deux  pays,  et  Ménélik  s’engageait  à interdire  par  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir  le  transit  par  ses  Etats  des  armes  et  des 
munitions  destinées  aux  madhistes,  qu’il  proclamait  les  ennemis  de 
son  empire.  La  rectification  des  frontières  entre  le  Somaliland  et 
l’Abyssinie  fut  confiée  au  ras  Makunnen,  et  M.  Rodd  devait  à son 
retour  s’arrêter  à Harrar  pour  en  conférer  avec  lui  M.  Rodd  avait 
pressé  autant  qu’il  l’avait  pu  les  négociations.  Il  désirait  partir 
avant  la  saison  des  pluies,  qui  durent  trois  mois  avec  une  extrême 
violence  On  a vu  la  pluie  persister  pendant  quatre  jours  et 
quatre  nuits  sans  un  instant  d’interruption.  Les  rivières  débordent, 
les  ruisseaux  deviennent  des  torrents,  les  vallées  de  véritables 

< Voy.  le  Correspondant  du  25  septembre  1898. 

2 Les  conférences  étaient  fréquemment  interrompues,  tantôt  par  les  jours 
de  jeûne,  où  le  jNégùs  ne  traitait  aucune  affaire,  tantôt  par  ceux  où  il 
rendait  la  justice. 

3 Le  7 gembot  1889,  selon  la  , chronologie  abyssine.  L’année  commence 
le  10  septembre. 

^ Le  traité  était  écrit  en  anglais  et  en  amharique.  Le  protocole  établissait 
une  égalité  complète  entre  la  reine  d’Angleterre,  impératrice  des  Indes,  et 
<(  His  Majesty  Ménélik  II  by  the  grâce  of  God  king  of  kings  of  Ethiopia  ». 

^ En  général  du  15  juin  au  15  septembre. 
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marécages  où  nul  ne  peut  se  hasarder.  Tout  voyage  est  impossible, 
et  la  perspective  de  rester  trois  mois  à Addis-Ababa  n’était  pas 
pour  charmer  nos  Anglais. 

Pendant  que  leur  chef  était  ainsi  occupé,  les  autres  membres  de 
la  mission  préparaient  le  départ;  ils  assuraient  la  surveillance  des 
hommes  et  des  bêtes;  ils  apaisaient  les  querelles  toujours  fré- 
quentes et  souvent  violentes  qui  s’élevaient  entre  les  suivants  de 
tant  de  nationalités  et  de  tant  de  sectes  différentes.  Indiens. 
Somalis,  Harraris,  Egyptiens,  n’étaient  d’accord  que  sur  un  seul 
point  ; une  commune  haine  et  un  commun  mépris  pour  les  Abys- 
sins. La  distribution  des  vivres  était  surtout  la  cause  d’innombra- 
bles contestations.  Les  soldats  venus  d’Aden  ne  voulaient  pas 
manger  du  bœuf;  les  Hindous  élevaient  des  objections  plus  vives 
encore.  Le  riz  des  musulmans  devait  être  cuit  autrement  que  celui 
des  Somalis.  Les  premiers  refusaient  toute  viande  si  la  gorge  de 
l’animal  n’avait  pas  été  coupée  d’une  façon  strictement  orthodoxe. 
Les  Harraris  réclamaient  parce  que  les  chèvres  qui  leur  étaient 
destinées  étaient  plus  petites  que  les  moutons  donnés  aux  Somalis. 
Les  femmes  chargées  d’apporter  les  vivres  se  mettaient  en  grève, 
je  ne  sais  sous  quel  prétexte;  le  cuisinier  portait  plainte  parce 
qu’on  ne  lui  avait  pas  rendu  la  monnaie  suffisante  sur  un  paye- 
ment qu’il  avait  fait.  Cette  dernière  réclamation  était  de  tous  les 
instants.  La  seule  monnaie  acceptée  par  les  indigènes  est  le  thaler 
de  Marie-Thérèse,  d’une  valeur  d’environ  li  francs.  En  1894, 
Ménélik  avait  cherché  à obvier  aux  inconvénients  résultant  de  sa 
rareté  en  faisant  frapper,  à la  Monnaie  de  Paris,  des  pièces  d’argent 
de  la  même  valeur  que  le  thaler,  portant  son  effigie  et,  au  revers, 
le  lion  de  Juda.  Cette  nouvelle  monnaie  était  difficilement 
acceptée  L Elle  disparut  rapidement,  les  habitants  l’ayant  utilisée 
pour  la  fabrication  de  leurs  bijoux,  et  aujourd’hui  il  est  presque 
impossible  d’en  trouver  un  seul  exemplaire.  Le  thaler  de  Marie - 
Thérèse  ne  comporte  pas  de  divisions.  Pour  y suppléer,  les  Abys- 
sins acceptent  des  amoiés^  blocs  de  sel  cristallisé  mesurant 
10  pouces  de  longueur  sur  2 1/2  de  largeur.  En  général,  cinq 
amolés  équivalent  à un  thaler;  mais,  pour  ajouter  aux  difficultés, 
cette  valeur  varie  singulièrement  selon  la  distance  du  lac  Assal, 
grand  lac  salé  près  de  l’entrée  de  la  mer  Rouge.  Au  besoin,  trois 
cartouches,  quel  que  soit  leur  calibre,  remplacent  un  amolé. 

^ Ces  nouveaux  thalers  n’ont  jamais  été  acceptés  que  pour  les  quatre 
cinquièmes  de  la  valeur  de  ceux  à l’efügie  de  Marie-Thérèse.  (L.  de 
M.  Rodd  au  marquis  de  Salisbury,  13  juillet  1897.)  — A ce  moment  même, 
Ménélik  fait  frapper  un  nouveau  thaler.  Aura-t-il  un  meilleur  sort  que  le 
précédent? 
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Dans  ces  conditions,  le  commerce  se  fait  surtout  par  échange. 
Chaque  village  a son  jour  de  marché  ^ On  y trouve,  selon  son 
importance,  de  la  cotonnade,  des  pointes  de  fer,  du  miel,  de  la 
cire,  de  Tencens,  du  beurre,  du  berbéré,  du  sel,  des  grains  de 
toute  sorte,  du  café,  du  poivre,  des  aiguilles,  des  shammas,  des 
étoffes  diverses.  Tous  ces  articles  s’échangent  sur  place.  On  troque 
au  milieu  d’ardentes  disputes  et  d’incessantes  contestations  des 
fèves  contre  du  berbéré,  du  café  contre  du  miel,  des  denrées  ali- 
mentaires contre  des  étoffes. 

Le  marché  d’Addis-Ababa  était  resté  fermé  durant  les  fêtes  de 
Pâques;  il  ne  s’ouvrit  même,  nous  ne  savons  pour  quelle  raison, 
que  huit  jours  après  leur  clôture.  Nos  Anglais  s’empressèrent  de  le 
visiter.  Ils  croyaient  sans  doute  trouver  un  de  ces  bazars,  la 
grande  curiosité  de  l’Orient.  Ils  furent  singulièrement  désap- 
pointés; on  n’y  voyait,  sauf  quelques  sabres  ou  quelques  pointes 
de  lance  en  fer,  d’un  travail  très  défectueux,  aucun  produit  indi- 
gène; les  cotonnades  les  plus  communes  de  Manchester,  des  Indes 
ou  de  l’Amérique  les  quincailleries  allemandes  ou  italiennes, 
s’étalaient  au  pied  des  vendeuses^.  Gleichen  demandait  avec  éton- 
nement où  étaient  les  fabriques  ou  les  dépôts  d’Addis-Ababa.  Il 
n’en  existe  aucun,  répondit  l’interprète;  si  vous  voulez  ici  la  chose 
la  plus  simple,  un  lit,  une  table,  une  armoire,  une  charrue,  il  faut 
vous  promener  par  la  ville,  exprimer  votre  désir;  il  se  peut  que 
vous  rencontriez  quelqu’un  qui  veut  se  défaire  de  l’objet  demandé. 
On  réussit  parfois  par  ce  moyen.  Si  vous  parvenez  à découvrir  un 
ouvrier  disposé  à bâtir  une  hutte,  et  s’il  accepte  vos  conditions,  il 
se  passera  des  semaines  avant  qu’il  se  mette  à l’ouvrage.  Au 
moment  où  votre  patience  est  presque  épuisée,  le  travail  com- 
mence, mais  au  bout  d’un  petit  nombre  de  jours,  l’Abyssiii  récla- 
mera de  l’argent,  et  tant  que  cet  argent  ne  sera  pas  dépensé,  vous 
ne  le  reverrez  pas,  comment  le  retrouver  au  milieu  des  ruelles  et 
des  huttes  toutes  semblables  qui  forment  la  ville.  Il  revient 
cependant,  mais  c’est  pour  réclamer  une  nouvelle  avance,  sur  les 
travaux  encore  à faire.  Il  faut  céder,  lui  donner  de  l’argent 
qu’il  dépense  de  nouveau,  sans  songer  un  instant  aux  engage- 
ments qu’il  a pris,  et  il  faut  patienter  ainsi  des  mois,  quelquefois 
plus  encore.  Un  négociant  français  racontait  au  comte  Gleichen 

* P.  de  Lauribar,  l.  c.,  p.  83. 

2 Les  cotonnades  blanches  provenant  des  États-Unis  et  connues  sous  le 
nom  à'americani  étaient  les  plus  demandées.  (L.  de  M.  Rodd  à lord  Salis- 
bury,  l.  c.) 

3 Les  prix  étaient  élevés,  les  difücultés  du  transport  ajoutent  largement 
à la  valeur  vénale  des  objets. 
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que  les  ouvriers  s’occupaient  depuis  huit  mois  à lui  bâtir  une  de 
ces  misérables  huttes,  qu’un  de  nos  ouvriers  aurait  terminé  en  huit 
jours,  et  que  le  travail  était  à peine  à moitié  achevé.  Des  généra- 
tions et  des  générations  auront  disparu,  avant  que  les  Abyssins 
soient  disposés  à entrer  dans  le  grand  mouvement  moderne  h Une 
partie  du  marché  est  réservée  aux  bêtes  de  somme,  chevaux,  ânes 
et  mules.  Par  un  règlement  assez  bizarre,  un  cheval  ne  peut  être 
vendu  au-dessus  de  50  dollars;  une  mule,  au  contraire,  peut 
atteindre  100,  150  dollars,  et  plus.  Ni  les  chevaux  ^ ni  les  mules 
ne  sont  ferrés;  aussi  dans  les  marches,  surtout  si  les  terrains  sont 
difficiles,  ils  tombent  rapidement  boiteux. 

Si  l’insouciance,  l’incurie,  la  paresse  de  ces  populations,  leur 
haine  pour  tout  ce  qui  est  nouveau,  créent  des  obstacles  presque 
insurmontables  à leur  progrès,  il  en  est  un  autre  dont  on  ne  peut 
méconnaître  l’importance,  c’est  la  condition  faite  aux  femmes. 
Dans  les  classes  inférieures  surtout,  elles  sont  soumises  aux  tra- 
vaux les  plus  pénibles;  tranchons  le  mot,  elles  sont  de  véritables 
bêtes  de  somme.  Elles  font  tout  le  gros  ouvrage  de  la  maison.  A 
la  campagne,  elles  tirent  la  charrue,  vont  au  loin  chercher  l’eau 
nécessaire.  Les  femmes  des  soldats  suivent  leurs  maris  à l’armée. 
Après  des  marches  pénibles,  toujours  faites  pieds  nus,  elles  doivent 
dresser  la  tente,  préparer  la  nourriture.  Partout  elles  transportent 
les  colis,  et  la  charge  qu’une  femme  doit  porter  varie  entre  40  et 
50  livres  anglaises^.  Dans  sa  jeunesse,  l’ Abyssine  est  mince,  fine, 
élégante  dans  sa  démarche.  A douze  ans,  la  jeune  fille  est  formée; 
à vingt  ans,  la  femme  est  flétrie! 

[I  existe  deux  sortes  de  mariage,  le  mariage  légal  calkidan  qui 
est  contracté  avec  le  consentement  des  parents,  entouré  de  forma- 
lités civiles  et  religieuses,  suivi  de  festins  et  de  réjouissances  qui, 
semble-t-il,  sont  nécessaires  à sa  validité^.  Ce  mode  de  mariage 
est  assez  rare,  celui  généralement  adopté,  le  diimoz^  est  bien  plus 
simple.  Un  jeune  homme  propose  à une  jeune  fille  de  venir 
demeurer  chez  lui;  si  elle  accepte,  elle  devient  sa  femme  et  elle  est 

^ Uq  de  nos  compatriotes  avait  fait  arriver,  avec  beaucoup  de  difficultés, 
à Addis-Ababa,  un  matériel  d’imprimerie  muni  de  tous  les  caractères 
amhariques;  personne  ne  voulut  s’en  servir,  bien  que  la  protection  du  Négùs 
fût  assurée  à l’imprimeur,  et  celui-ci  en  fut  pour  ses  frais. 

2 Les  chevaux,  petits  et  chétifs,  fournissent  un  premier  galop  assez 
rapide.  Il  ne  faut  pas  leur  en  demander  davantage,  ils  sont  incapables  d^une 
longue  résistance.  Gomme  chevaux  de  guerre,  ils  sont  au-dessous  du 
médiocre. 

^ La  livre  anglaise,  avoir  du  poids,  correspond  à 45  grammes.  (L.  de 
Rodd,  l.  c.) 

^ P.  de  Lauribar,  L c.,  p.  97  et  suiv. 
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tenue  des  mêmes  obligations  que  îa  femme  légitime,  notamment  de 
lui  laver  chaque  jour  les  pieds,  en  signe  d’humilité.  Ces  époux,  s’il 
est  permis  de  leur  donner  ce  nom,  se  quittent  aussi  librement  qu’ils 
se  sont  unis  h La  loi  ou  plutôt  l’usage  a réglé  les  conditions  de 
ces  unions  et  de  ces  séparations.  Si  les  enfants  ont  moins  de  trois 
ans,  ils  restent  avec  la  mère,  à qui  le  père  est  tenu  de  remettre 
chaque  mois  un  sac  de  grains  de  15  kilogrammes  environ.  Quand 
les  enfants  sont  en  état  de  gagner  leur  vie,  le  père  peut  les 
réclamer,  choisir  ceux,  garçons  ou  filles,  qu’il  veut  garder  et  qui, 
dès  lors,  deviennent  ses  enfants  légitimes.  Les  officiers  italiens 
ont  usé  et  usent  largement  du  dumoz,  et  il  n’est  sorte  d’éloges 
qu’ils  ne  fassent  de  ces  femmes  à temps.  Dans  la  vie  commune, 
écrit  l’un  d’eux  -,  elles  sont  bonnes,  douces,  dévouées  et,  de  plus, 
si  extraordinaire  que  cela  puisse  paraître,  elles  sont  fidèles!  Il  est 
rare,  en  Abyssinie,  qu’une  femme  manque  à la  foi  conjugale  : « Si 
rare,  que  durant  h s douze  années  que  j’ai  passées  dans  l’Erythrée, 
je  n’ai  jamais  entendu  même  mentionner  un  fait  de  ce  genre.  » 

Les  femmes  portent  une  sorte  de  pagne  autour  des  reins;  une 
grande  pièce  de  toile  blanche,  rarement  lavée,  les  couvre  entière- 
ment. Les  femmes  gallas  ont  on  pagne  en  peau,  les  seins  et  les 
bras  restent  nus;  celles  du  Choa  se  teignent  les  lèvres  et  les 
gencives  en  bleu.  Chaque  race  conserve  son  individualité  et  ses 
habitudes  caractéristiques. 

Les  femmes  des  classes  supérieures  ne  sortent  qu’à  dos  de  mule, 
elles  portent  alors  le  jano  et  le  pantalon.  Leur  coilïure  est  très 
élaborée  et  guère  renouvelée  que  tous  les  mois.  On  maintient  les 
cheveux  à l’aide  d’une  singulière  pommade,  mélange  de  boue, 
de  bouse  de  vache  et  de  beurre  rance  qui  trahit  de  loin  leur 
présence. 

Le  15  mai,  la  mission  anglaise  se  mit  en  route  pour  retourner  à 
Zeila,  où  elle  devait  s’embarquer  pour  l’Angleterre.  Ses  membres 
avaient  pris  la  veille  congé  de  Ménélik,  et  M.  Rodd  lui  avait  porté, 
au  nom  de  la  reine,  avec  le  cérémonial  habituel,  le  collier  de 
Saint- Georges  et  Saint-Michel.  En  retour,  le  Négûs  remit  aux 
Anglais  l’Etoile  d’Ethiopie  ^ et  à leur  rentrée  au  camp,  ils  trou- 
vèrent des  chevaux  richement  caparaçonnés  qui  leur  étaient  offerts 

^ Dans  les  mariages  calkidan,  le  divorce  est  également  admis,  mais  il  est 
entouré  de  certaines  formalités  indispensables. 

2 Cité  par  M.  de  Lauribar,  p.  300. 

3 Le  brevet  porte  comme  intitulé  : « Le  dion  conquérant  de  la  tribu  de 
Juda,  le  deuxième  Ménélik  choisi  par  Dieu,  roi  des  rois  de  l’Ethiopie.  » 
Le  sceau  du  Négûs  remplace  sa  signature,  le  gérazmach  Joseph  avait 
contresigné  chaque  brevet. 
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de  sa  part.  Ce  souverain,  hier  encore  regardé  comme  un  barbare, 
connaît  déjà  tous  les  usages  des  pays  civilisés. 

Les  Anglais  étaient  en  route  quand  le  gérazmach  Joseph 
accourut  auprès  d’eux  pour  leur  exprimer  les  regrets  de  la  reine 
Taïtou  qui,  souffrante  la  veille,  n’avait  pu  les  recevoir  avant  leur 
départ.  Il  était  aussi  chargé  de  remettre  à M.  Rodd  une  lettre  de  la 
reine  des  reines  pour  la  reine  d’Angleterre.  Taïtou  avait  joint  à sa 
lettre  un  bijou  curieux,  fabriqué  probablement  à Gondar,  un 
collier  en  or,  copie  exacte,  selon  la  tradition,  de  celui  porté  par  la 
reine  de  Saba  lors  de  sa  première  entrevue  avec  Salomon  ^ et 
qu’elle  avait  toujours  voulu  porter  depuis,  à raison  des  tendres 
souvenirs  qu’elle  y attachait. 

En  partant  d’Addis-Ababa,  la  mission  avait  une  escorte  qui  pou- 
- vait  se  monter  à près  de  20,000  hommes  sous  les  ordres  du  ras 
Mangasha  Tekem^,  et,  honneur  exceptionnel,  les  propres  tambours 
du  roi,  qui  ne  marchent  qu’avec  lui,  la  précédaient.  A Shola,  les 
Anglais  reprirent  la  route  qu’ils  avaient  déjà  suivie  après  les 
adieux  les  plus  affectueux  à leurs  hôtes.  A leur  surprise,  sur  les 
hauts  plateaux  qu’ils  traversaient  le  temps  était  froid;  ils  ne 
s’attendaient  guère  à trouver  au  mois  de  mai,  au  cœur  de  l’Afrique, 
une  température  qui  leur  rappelait  celle  du  mois  d’octobre  en 
Angleterre.  Pour  comble  de  malheur,  les  pluies  commençaient  et 
ils  purent  juger  ce  que  devaient  être  les  pluies  équatoriales  quand 
elles  atteignent  leur  maximum  d’intensité  3. 

Des  difficultés  plus  sérieuses  les  attendaient.  Les  vivres  qui 
devaient  leur  être  fournis  n’arrivaient  point.  Les  instructions 
avaient-elles  été  mal  données  ou  mal  comprises?  Les  Anglais,  sui- 
vant leur  habitude,  étaient-ils  en  avance?  Bref,  à plusieurs  reprises, 
ces  vivres  manquèrent  complètement.  L’herbe  était  haute,  les  bêtes 
pouvaient  facilement  y trouver  leur  pâture;  pour  les  suivants, 
Harraris  ou  Abyssins,  M.  Piodd  dut  remplacer  les  rations  par  de 
l’argent. 

Mais  l’argent,  dans  les  déserts  que  l’on  traversait,  ne  procurait 
pas  la  nourriture;  la  faim  est  mauvaise  conseillère,  l’esprit  d’indis- 

^ Rois,  III,  ch.  X,  V.  1 à 10. 

2 Un  des  conseillers  les  plus  écoutés  du  Négùs.  Bien  que  leurs  noms 
soient  semblables,  ce  ras  n’a  aucun  rapport  avec  le  fils  de  Joannès. 

3 A Godoburka,  peu  de  jours  après  leur  départ,  les  Anglais  rencontrèrent 
le  major  Nerazzini  qui  se  rendait  à Addis-Ababa,  avec  une  longue  suite 
de  mules  chargées  d’or  destiné  à payer  la  rançon  des  prisonniers  italiens. 
Il  était  accompagné  du  capitaine  d’artillerie  Giccodicola  qui  devait  rester 
auprès  du  Négûs  et  traiter  avec  lui  la  rectification  des  frontières  communes. 
Ges  négociations  marchent  d’une  manière  satisfaisante  et,  rapporte-t-on, 
favorable  à l’Italie  (juillet  1898). 
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çipline  se  manifesta  rapidement,  et  un  matin,  les  Harraris  refu- 
sèrent de  charger  leurs  mules.  Il  fallut  recourir  à des  mesures 
sévères.  M.  Rodd  décida  que  tous  ceux  qui  persisteraient  dans  leur 
refus  seraient  immédiatement  renvoyés  et  perdraient  tout  Tarriéré 
qui  leur  était  dû.  On  leur  donnait  cinq  minutes  de  réflexion.  Le 
temps  était  à peine  écoulé  que  tous,  sauf  quatre,  s’étaient  remi& 
au  travail  avec  la  mauvaise  humeur  la  plus  prononcée. 

Toutes  ces  difficultés  allaient  cesser.  Le  31  mai  L les  Anglais 
étaient  à Harrar  et,  grâce  aux  ordres  donnés  par  Makunnen,  les 
vivres  arrivaient  en  abondance. 

La  mission  resta  quelques  jours  à Harrar,  où  son  chef  devait 
régler  avec  le  ras,  comme  nous  l’avons  dit,  les  questions  de  fron- 
tières. Ses  membres  y trouvèrent  un  Autrichien,  le  comte  Wicken- 
burg,  qui  attendait  avec  impatience  la  permission  de  se  rendre  à 
Addis-Ababa,  et  de  là  au  lac  Rodolphe,  permission  que  le  Négûs 
s’était  réservée^.  Il  employait  ses  loisirs  forcés  à chasser  des  lions 
dans  le  Jigjiga.  Il  avait  été  fort  adroit  et  fort  heureux,  car,  en 
dix  jours,  il  avait  tué  sept  fauves.  Dès  qu’il  avait  reconnu  la  trace 
de  l’un  d’eux,  il  le  poursuivait  à cheval,  et  quand  il  se  trouvait  à 
bonne  portée,  sa  carabine  Mannlicher  en  avait  facilement  raison. 
Une  seule  fois,  il  manqua  son  coup,  une  lionne  blessée  s’élança 
sur  la  croupe  de  son  cheval  et  se  mit  à le  labourer  avec  ses  griffes 
et  ses  dents.  Le  comte  Wickenburg  se  tira  d’affaire  par  son  sang- 
froid  et  son  agilité;  il  tua  la  lionne  et  sortit  de  cette  périlleuse' 
rencontre  sans  la  moindre  égratignure. 

Le  prince  de  Lucinge,  retenu  à Harrar  par  les  mêmes  raisons 
que  le  comte  Wickenburg,  employait  comme  lui  son  temps  à la 
chasse.  Il  avait  tué  trois  éléphants  dans  le  pays  des  Azabots.  La 
maladie  d’un  compagnon  de  voyage  venait  d’arrêter  ses  exploita 
cynégétiques.  On  peut  juger  du  chagrin  des  Anglais  en  écoutant 
tous  ses  récits;  retenus  par  leurs  devoirs  diplomatiques,  quelles 
occasions  de  magnifiques  coups  de  fusil  n’avaient-ils  pas  perdues 

^ Le  voyage  d’Adis-Ababa  à Harrar  n’avait  duré  que  seize  jours,  et  cela 
malgré  les  pluies  et  les  difficultés  que  j’ai  dites,  qui  ralentissaient  néces- 
sairement la  marche.  Les  caravanes  mettent  habituellement  trente  jours. 

2 M.  Rodd  venait  cependant  d’obtenir  cette  autorisation  pour  un  corres- 
pondant du  Daily  Mail.  La  presse,  si  malfaisante  qu’elle  est,  jouit  de 
singuliers  privilèges;  chacun  s’incline  devant  cette  nouvelle  et  redoutable 
puissance. 

3 Les  Abyssins  ne  sont  guère  chasseurs  et  laissent  volontiers  ces  exploits 
à leurs  chefs.  Quand  un  éléphant  est  signalé  dans  le  pays  des  Azabots,  où 
ils  sont  encore  très  nombreux,  tous  les  hommes  se  réunissent  pour  le 
cerner.  Les  coups  de  fusil  partent  de  tous  les  côtés  et  presque  toujours  l’élé- 
phant échappe  et  il  faut  rapporter  des  chasseurs  tués  ou  blessés.  Si,  par 
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Le  ras  et  M.  Rodd  avaient  arrêté  la  ligne  des  frontières.  L’accord 
signé  par  eux  devait  être  soumis  à la  ratification  de  leurs  gouver- 
nements et  annexé  au  traité  d’Addis-Ababa.  Makunnen  avait  offert 
aux  Anglais  la  même  large  hospitalité  qu’à  leur  précédent  passage, 
et  ce  fut  avec  un  profond  regret  que  les  membres  de  la  mission 
lui  firent  leurs  adieux. 

Partis  de  Harrar  le  ^ juin,  les  Anglais  virent  enfin,  dans  les 
plaines  sablonneuses  qu’ils  devaient  traverser,  la  puissance  du 
soleil  africain.  Le  thermomètre  marquait  à l’ombre  118°  F.  (près 
de  48°  G.).  Ils  prirent  de  nouveau  le  parti  de  voyager  la  nuit,  et  il 
fallut  toute  l’intelligence  de  leurs  guides  pour  retrouver  dans 
l’obscurité  des  sentiers  à peine  reconnaissables  à la  lumière  du 
jour. 

A Zeila,  les  Anglais  s’embarquèrent  sur  le  Mayo^  qui  les  con- 
duisit à Aden.  Le  Coromandel  les  ramena  d’Aden  en  Europe. 
Leur  mission  était  terminée. 

VI 

Quels  seront  les  résultats  de  cette  mission?  Quel  sera  le  rôle  de 
l’Abyssinie  dans  la  grande  partie  que  le  siècle  prochain  verra  sans 
doute  se  jouer  en  Afrique?  C’est  ce  qui  reste  à examiner. 

Il  est  évident  que  Ménélik  n’est  pas  un  homme  ordinaire.  Il  a su 
profiler  de  ses  victoires,  il  a su  organiser  un  État  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  il  a su  soumettre  des  populations  de  race,  de 
mœurs,  de  religion,  bien  différentes  à son  obéissance,  et  obtenir  de 
celles  tout  au  moins  avec  lesquelles  les  Européens  sont  en  contact 
un  respect  absolu  de  sa  puissance.  Sans  éducation  telle  que  nous 
la  comprenons,  sans  instruction  première,  il  est  doué  d’une  qualité 
maîtresse,  un  grand  esprit  de  suite  qui  les  remplace.  Son  intelli- 
gence est  ouverte  à notre  civilisation  ; il  comprend  les  ressources 
immenses  que  cette  civilisation  peut  apporter  à la  prospérité  et  au 
progrès  de  son  pays.  Politique  habile,  il  sait  lutter  contre  l’égoïsme 
des  puissances  européennes  qui  cherchent  à travers  le  globe  la 
satisfaction  de  leurs  convoitises  ou  de  leurs  haines  ; il  sait  résister 
aux  aventuriers  étrangers  qui,  semblables  à des  vautours  en  quête 
d’une  proie,  s’abattent  de  tous  les  côtés  sur  un  pays  nouveau,  où 
tout  est  à faire,  dans  l’espérance  d’une  fortune  rapide  et  brillante. 
Dans  ses  rapports  avec  le  Négûs,  M.  Pvodd  l’a  trouvé  franc  et  loyal, 

hasard,  l’éléphant  est  la  victime,  celui  qui  l’a  tué  est  proclamé  un  héros; 
la  queue  de  l’animal  est  clouée  à sa  maison  et  le  Négùs  ne  manquera  pas 
de  le  faire  appeler  pour  le  féliciter.  Celui  qui  tue  un  lion  a le  droit  d’ajouter 
sa  crinière  à sa  coiffure,  en  témoignage  de  sa  valeur. 

10  OCTOBRE  1898. 
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mais  très  anxieux  de  la  signification  précise  de  chaque  mot  du 
traité  qu’on  lui  présentait;  il  fallut  même  établir  un  troisième  texte 
en  français,  qui  devait  être  considéré  comme  définitif  au  cas  de 
divergence  entre  les  textes  anglais  et  amharique. 

En  dehors  des  influences  étrangères  qui,  à tel  moment  donné, 
pourront  jouer  un  rôle,  les  limites  de  l’Abyssinie,  telles  que  les 
comprend  Ménélik,  s’étendent,  principalement  à l’ouest,  bien  au 
delà  de  celles  que  les  anciennes  cartes  donnent  à l’Ethiopie.  Ces 
ambitions,  actuellement  bien  irréalisables,  sont  certainement  le 
fond  de  sa  pensée.  Dans  ses  conversations  avec  l’envoyé  d’Angle- 
terre, il  s’est,  à plusieurs  reprises,  expliqué  très  nettement  à 
cet  égard.  Il  ne  prétend  à aucun  agrandissement  de  territoire. 
Son  unique  désir,  répétait-il,  était  de  réunir  en  une  seule  nation 
toutes  ces  populations  séparées  par  des  habitudes  séculaires, 
des  idées,  des  religions,  des  coutumes  différentes,  et  se  haïssant 
cordialement,  aurait-il  pu  ajouter.  Certes,  c’est  là  une  grande  et 
noble  tâche,  et,  tant  qu’il  vivra,  Ménélik  pourra  l’accomplir;  à force 
d’énergie  et  de  vigilance,  il  parviendra  à dompter  les  passions 
haineuses  qui  grondent  autour  de  lui.  Mais,  à sa  mort,  quel  sera 
son  successeur?  Est-il  un  homme  parmi  les  siens  qui  puisse  gou- 
verner avec  la  même  habileté  cet  immense  empire? 

Le  Négûs  a aujourd’hui  cinquante-quatre  ansL  II  n’a  pas  d’en- 
fants, et  l’on  croit  qu’il  désignera  comme  son  successeur  un  des 
fils  de  son  oncle  le  ras  Dharghé,  et  que  c’est  dans  ce  but  qu’il  a 
fait  élever  et  voyager  ce  jeune  homme  en  Europe.  Mais  le  ras 
Makunnen,  son  propre  neveu,  le  ras  Mangasha,  le  fils  de  Joannès 
qui  supporte  avec  rage  sa  défaite®,  le  ras  Olié,  le  frère  de  Taïtou, 
soutenu  par  son  orgueilleuse  et  ambitieuse  sœur,  d’autres  non 
moins  influents,  accepteront-ils  ce  choix?  Ne  lutteront-ils  pas  pour 
la  couronne  de  Négûs  Négûsti?  Les  populations  du  Tigré,  du  Choa, 
de  l’Amhara,  voudront  la  suprématie  de  leur  race.  Les  haines  dont 
J’ai  parlé,  n’étant  plus  contenues,  renaîtront  plus  vives  et  plus 
ardentes.  La  désintégration  du  nouvel  empire  en  serait  l’inévitable 
conséquence.  Sa  stabilité  tient  donc  à la  vie  toujours  incertaine 
d’un  homme,  et  son  avenir  à la  force  et  au  caractère  de  celui  qui 
sera  son  successeur. - 

Ménélik  le  comprend  et  c’est  dans  ce  but  qu’il  donne  toute  son 
attention  à la  création  d’une  armée  permanente  qui  serait  dévouée 
au  successeur  qu’il  lui  plaira  de  désigner.  L’organisation  militaire 


^ Ménélik  est  né  en  1844. 

^ Maagasha  est  né,  il  est  vrai,  d’ane  union  libre,  mais  Joannès  l’avait 
adopté,  ce  qui  lui  donne  tous  les  droits  d’un  fils  légitime. 
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actuelle  est  toute  féodale.  Les  ras,  véritables  feudataires,  sont  tenus, 
en  cas  de  guerre,  de  fournir  un  contingent  qu’ils  réclament  à leur 
tour  aux  chefs  sous  leurs  ordres.  Le  premier  soin  du  Négûs  a été 
d’inviter  tous  les  ras  à entretenir  constamment  dans  leur  capitale 
un  certain  nombre  de  soldats.  A l’heure  actuelle,  ce  nombre  peut 
s’élever  à 70,000. 

Les  Abyssins  sont  d’excellents  soldats,  fidèles,  courageux, 
dévoués,  infatigables  1,  intrépides  au  milieu  des  difficultés  et  des 
dangers,  d’une  sobriété  extraordinaire,  doués  d’une  vue  et  d’une 
ouïe  remarquables.  Ce  sont  les  premiers  soldats  du  monde,  s’écrie 
M.  Maurice  Maindron,  qui  a longtemps  vécu  en  Ethiopie 

Telle  est  aussi  l’opinion  des  officiers  italiens  qui  ont  eu  des 
Ascaris  sous  leurs  ordres.  Ils  sont  toujours  gais,  dit  l’un  d’eux, 
quel  que  soit  le  trajet  à faire  et  le  mauvais  état  des  chemins.  Jamais 
il  n’est  besoin  de  les  encourager.  Ils  n’ont  point  d’égaux  pour  la 
rapidité  de  la  marche  ou  pour  la  résistance  à la  fatigue.  L’Ascari 
est  sobre,  ajoute  un  autre;  il  ne  connaît  point  les  privations;  il  est 
fier  de  son  arme;  il  l’entretient  avec  un  soin  méticuleux;  la  nuit, 
il  la  lient  serrée  entre  ses  jambes...  Arrivé  à l’étape,  son  unique 
pensée  est  de  veiller  sur  son  officier,  de  lui  procurer  des  vivres,  de 
lui  construire  un  abri  où  il  puisse  reposer.  Celui-ci  n’a  besoin  de 
rien  commander,  le  soldat  pense  à tout,  prévoit  tout...  Dans  les 
villages  où  l’on  passe,  les  habitants  viennent  offrir  du  lait  ou  de 
l’hydromel;  si  le  chef  accepte,  les  soldats  forcent  ceux  qui  l’ont 
apporté  à le  goûter  devant  eux,  de  peur  qu’il  ne  renferme  un 
poison  dangereux  et,  pendant  que  l’officier  boit,  deux  soldats, ont 
soin  de  le  cacher  avec  leurs  manteaux,  de  peur  du  mauvais  œil,  la 
grande  superstition  des  Abyssins, 

Avec  de  pareils  hommes,  il  ne  paraît  pas  difficile  de  trouver  les 
éléments  d’une  excellente  armée.  Un  autre  avantage  considérable 
qu’ils  présentent  est  de  ne  presque  rien  coûter.  La  paye  nomi- 
nale d’un  soldat  est  de  10  dollars  par  an;  mais  il  n’en  touche 
guère  que  4 ou  5.  On  lui  donne  en  outre  chaque  mois  une  petite 
provision  de  grains.  La  femme  et  les  enfants  suivent  le  soldat 
quand  il  est  marié  (ils  le  sont  presque  tous);  de  là,  la  nécessité  de 
leur  donner  des  rations.  La  femme  a droit  à la  moitié  de  ce  qui  est 
alloué  au  mari,  chacun  des  enfants  au  quart.  Les  officiers  ont  une 
paye  plus  forte,  ils  doivent  s’estimer  heureux  si  elle  atteint  250  fr. 
par  an,  dit  le  comte  Gleichen.  Le  pillage  et  la  maraude  viennent 


’ Un  officier  italien  cite  une  marche  qu'il  fit  avec  des  Ascaris,  en  terrain 
difficile,  de  190  kilomètres  en  trois  jours. 

- Cité  par  M.  Lauribar,  I.  c.,  p.  232  et  suiv. 
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souvent  compléter  leurs  moyens  d’existence,  mais  il  faut  ajouter 
que  tous,  officiers  ou  soldats,  vivent  de  peu  et  qu’on  lésa  même  vus 
se  passer  de  nourriture  pendant  deux  ou  trois  jours.  En  revanche, 
ils  se  gorgent  de  viande  avec  gloutonnerie,  dès  qu’ils  peuvent  en 
obtenir. 

En  résumé,  avec  une  organisation  militaire  plus  sérieuse,  sur- 
tout au  point  de  vue  de  l’artillerie  et  de  l’intendance,  les  deux 
facteurs  essentiels  des  guerres  actuelles  et  des  guerres  futures, 
l’Abyssinie  pourrait  être  une  alliée  utile.  Mais  cette  organisation  ne 
peut  se  faire  que  lentement,  après  que  le  pays  lui-même  aura  été 
organisé  et  que  son  souverain  aura  accumulé  les  sommes  néces- 
saires aux  effroyables  dépenses  qu’entraînent  les  armées  modernes. 
Or  où  trouver  ces  sommes  dans  un  pays  sans  commerce,  sans 
industrie,  où  tout,  en  un  mot,  est  à créer.  Aussi  croyons-nous  que 
ceux-là  se  font  les  plus  étranges  illusions,  qui  voient  déjà  les 
Abyssins  en  marche  vers  la  vallée  du  Nil  et  en  voie  d’acquérir  ce 
qu’il  leur  plaît  d’appeler  les  frontières  naturelles  de  l’Ethiopie. 

D’autres  difficultés,  celles-là  plus  immédiates,  attendent  Ménélik. 
J’ai  déjà  dit  que  son  esprit  était  ouvert  à tous  les  progrès.  Ses 
sujets,  même  ceux  d’un  rang  élevé,  les  repoussent  avec  irritation 
et  avec  mépris.  Ils  veulent  vivre  comme  leurs  pères  ont  vécu,  et 
dans  un  fol  orgueil,  encore  accru  par  la  victoire  d’Adua,  ils  se 
croient  le  premier  peuple  du  monde.  Leur  ignorance  de  toutes 
choses  est  véritablement  incroyable,  une  instruction  rudimentaire, 
la  seule  qui  existe,  est  donnée  dans  les  monastères  ; mais  quelle 
instruction!  Les  jeunes  lévites  n’apprennent  que  ce  qui  est  indis- 
pensable pour  conduire  le  service  divin  selon  le  rite  copte,  très 
compliqué  et  très  minutieux.  Un  istomari^  est  chargé  de  leur 
apprendre  les  psaumes  de  David,  qu’ils  sont  tenus  de  savoir  par 
cœur,  et  qu’ils  répètent  machinalement,  sans  en  comprendre  ni  le 
sens,  ni  la  portée,  ni  probablement  même  les  paroles^.  Ils  pro- 
pagent les  plus  grossières  superstitions  et  ils  sont  très  inférieurs, 
affirme  le  colonel  Wingate,  aux  imans  musulmans.  Ils  ne  sauraient 
assurément,  si  même  ils  en  avaient  le  désir,  élever  le  niveau  des 
populations  qui  leur  sont  confiées. 

Ménélik  voudrait  faire  construire  un  chemin  de  fer  qui,  de  sa 
capitale,  irait,  par  Harrar,  à Djibouti.  Il  y a trois  ans,  M.  Ilg,  et 
un  négociant  français,  M.  Chefneux,  en  ont  obtenu  la  concession; 
mais  les  ras  se  sont  violemment  opposés  au  passage  d’une  voie 

^ Instituteur. 

2 J’ai  déjà  dit  que  la  langue  gheez,  la  seule  usitée  pour  le  service  divin, 
est  une  langue  morte. 


MÉNÈLIK  II  NÉGUS  NÉGÜSTI 


117 


ferrée  par  leur  territoire,  et  les  Somalis  ont  chassé  les  ingénieurs 
qui  se  livraient  aux  études  préparatoires.  On  ne  voit  pas  bien, 
d’ailleurs,  à quoi  cette  voie  ferrée  pourrait  servir.  Le  commerce 
d’exportation  et  d’importation  est  à peu  près  nul,  et  dans  les 
conditions  actuelles,  il  n’est  guère  moyen  de  le  développer*. 
Les  importations  comprennent  des  étoffes  et  des  quincailleries 
communes,  des  fusils  de  pacotille  toujours  très  recherchés.  Le 
commerce  d’exportation  porte  sur  l’or,  l’ivoire,  la  civette,  la  cire, 
le  café.  L’or  et  l’ivoire  sont  entre  les  mains  du  Négûs,  qui  reçoit 
ses  tributs  en  nature-.  Il  est  le  plus  grand  commerçant,  ou  pour 
mieux  dire  le  seul  commerçant  sérieux  de  son  empire,  et  comme 
son  autorité  est  sans  limites,  il  manipule  les  droits  d’entrée  ou  de 
sortie  selon  son  intérêt  du  moment,  et  les  fluctuations  dans  les 
prix  sont  telles  qu’aucun  négociant  sérieux  ne  peut  les  prendre 
pour  base. 

Le  caféier  pousse  naturellement.  Amélioré  par  la  culture,  il 
pourrait  donner  d’excellents  produits.  Déjà  on  en  exporte  une 
certaine  quantité  en  Arabie,  d’où  il  nous  revient  avec  la  marque 
de  Moka.  Les  ruches  sont  en  nombre  incalculable,  et  la  cire, 
comme  le  café,  deviendrait  pour  l’Abyssin  des  produits  fructueux, 
s’il  consentait  à secouer  son  apathie  et  à comprendre  l’importance 
et  la  nécessité  du  travail. 

Ici  se  termine  ma  tâche.  J’ai  fait  connaître  l’Abyssinie  actuelle, 
ce  qu’elle  est  et  ce  qu’elle  pourrait  être.  C’est  au  siècle  prochain 
qu’il  appartient  de  résoudre  le  problème  de  ses  destinées. 

Marquis  de  Nadaillac. 


^ L.  de  M.  Rodd  au  marquis  de  Salisbury,  sur  le  commerce  de  Harrar 
et  d’Addis-Ababa.  [Diplomatie  and  Consular  Reports  on  Trade  and  FinanceSj 
1897.) 

2 L’or  vient  de  Wallega  et  de  Beni-Shangul.  Nul  ne  connaît  son  origine, 
ni  l’étendu  des  placers  aurifères.  Ménélik  vient  d’envoyer  un  ingénieur 
des  mines,  chargé  d’étudier  les  gisements.  L’or  valait  de  16  à 18  dollars 
i’once,  selon  sa  pureté,  il  est  monté  à 28  et  même  à 30  dollars.  On  juge  de 
la  perturbation  que  de  semblables  variations  entraînent. 


LA  RÉVOLUTION  ET  LES  PAUVRES 

D’APRÈS  UNE  PROCHAINE  PUBLICATION  ’ 


Pour  employer  une  expression  à la  mode,  le  cas  de  M.  Léon 
Lallemand  est  parmi  les  plus  curieux  comme  les  plus  topiques  qui 
se  puissent  rencontrer.  Un  séjour  de  quelques  années  dans  les 
bureaux  de  l’Assistance  publique  lui  a donné  l’horreur,  non  seule- 
ment de  la  persécution  religieuse  qui  s’y  exerce  hypocritement, 
mais  de  la  charité  administrative  et  légale  en  elle-même.  Il  y a 
contracté  en  même  temps  le  goût  des  questions  de  paupérisme, 
d’hospitalité  et  de  bienfaisance;  comme  avec  cela  les  qualités  de 
l’érudit  étaient  innées  chez  lui,  une  fois  redevenu  maître  de  sa 
liberté  et  de  son  temps,  il  s’est  appliqué  d’abord  à former  une  très 
complète  collection  des  ouvrages  et  documents  se  rapportant  à ses 
études  favorites,  puis  à dépouiller  les  cartons  ou  liasses  des  dépôts 
publics,  et  enfin  à mettre  en  œuvre  les  matériaux  patiemment, 
scientifiquement  recueillis.  Avec  une  légitime  renommée  de  compé- 
tence et  d’indépendance,  ses  précédents  travaux  lui  ont  valu  le 
titre  de  membre  correspondant  de  l’Institut.  Aujourd’hui,  inquiet 
des  tendances  qui  se  manifestent  même  dans  des  milieux  modérés, 
c’est  par  les  leçons  de  l’histoire  qu’il  entreprend  de  démontrer 
l’inanité  et  les  dangers  de  l’assistance  d’Etat.  Dans  le  livre  qui  va 
paraître,  et  dont  une  gracieuse  communication  nous  permet  d’en- 
tretenir, par  avance,  les  abonnés^du  Correspondant^  M.  Lallemand 
retrace  les  innovations,  les  déceptions,  on  peut  dire,  sans  exagé- 
ration, la  banqueroute  de  la  Révolution  en  matière  de  secours 
publics.  Par  un  scrupule  de  modestie  et  de  sincérité,  qu’il  est 
permis  de  trouver  légèrement  exagéré,  fauteur  s’efface  ici  derrière 
les  documents  originaux,  empruntés  presque  tous  aux  Archives 
Nationales,  écrits,  pour  la  plupart,  par  des  partisans  déterminés  du 


^ La  Révolution  et  les  Pauvres,  par  Léon  Lallemand,  correspondant  de 
rinstitut  de  France.  Paris,  Picard,  sous  presse,  398  p.  gr.  in-S®. 


LA  RÉVOLUTION  ET  LES  PAUVRES 


113 


îîouvel  état  de  choses.  Onfdirait  un  recueil  de  dépositions  d’enquête, 
recueil  saisissant  d’intérêt,  dont  je  voudrais  résumer  ici  quelques 
traits,  en  laissant  au  lecteur  le  soin  de  conclure. 


A la  veille  de  la  Révolution,  l’assistance  était  assurée  aux 
misérables  d’une  façon  mal  entendue,  parfois,  mais  jamais  parci- 
monieuse. Les  communautés  et  congrégations  les  plus  déchues  de 
leur  primitive  institution  en  avaient  au  moins  conservé  la  tradition 
des  larges  aumônes;  les  prélats  et  les  grands  propriétaires  les  moins 
fidèles  au  devoir  ou  à l’obligation  morale  de  la  résidence  n’hési- 
taient guère,  dans  les  temps  de  disette  et  de  calamité,  à venir  au 
secours  de  leurs  diocésains  ou  de  leurs  vassaux.  Les  hôpitaux,  qui 
doivent  particulièrement  attirer  notre  attention,  possédaient  chacun 
un  patrimoine  individuel,  lentement  accumulé  par  la  charité  chré- 
tienne dans  les  âges  de  foi;  les  uns  vivaient  des  produits  de  leurs 
propriétés,  au  sens  propre  du  mot,  utilisant  directement  pour  le 
service  des  malades  leur  bois,  leur  blé  ou  leur  vin;  d’autres, 
vendant  leurs  récoltes  ou  affermant  leurs  terres,  en  tiraient  de  quoi 
subvenir  aux  besoins  de  toute  l’année. 

Fondés  presque  tous  dans  une  pensée  religieuse,  placés  fré- 
quemment sous  la  surveillance  ou  la  tutelle  épiscopale,  ces  hôpitaux 
étaient  très  généralement  desservis  par  des  infirmières  congréga- 
nistes. Ici,  ce  personnel  était  en  place  depuis  la  création  de  l’éta- 
blissement, et  il  appartenait  à quelque  vénérable  communauté, 
comme  les  Augustines.  Ailleurs,  l’introduction  des  Sœurs  datait 
d’un  ou  deux  siècles  à peine,  de  l’époque  où  Vincent  de  Paul  et  ses 
émules  avaient  multiplié  en  France  les  congrégations  hospitalières. 
Pour  les  substituer  petit  à petit  à un  personnel  mercenaire,  on 
avait  eu  des  raisons  décisives,  d’ordre  matériel  aussi  bien  que 
moral,  que  résume  avec  une  naïve  crudité  une  délibération  des 
administrateurs  de  l’hôpital  de  La  Réole  : « Les  Filles  de  la  Charité 
auront  non  seulement  un  soin  tout  particulier  pour  le  gouverne- 
ment des  pauvres  malades,  mais  encore  des  lits,  linges  et  autres 
effets  qui  sont  dans  ledit  hôpital  ; d’ailleurs,  elles  épargneront 
beaucoup,  en  ce  qu’elles  saignent  et  donnent  les  lavements  aux 
malades,  et  d'autant  que  cela  sera  un  bien  inconcevable  d’attirer 
ces  filles.  Monseigneur  l’Evêque  sera  supplié  de  vouloir  prendre  la 
peine  d’écrire  à Paris...  » Sans  dédaigner  assurément  le  salut  éternel 
de  leurs  pauvres  malades,  ces  Gascons  se  déterminent  surtout  par 
le  désir  d’économiser  les  frais  de  lingère,  de  matelassier,  de  barbier 
et  d’apothicaire. 
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Si  rinstallalion  des  hôpitaux  de  rancien  régime  ne  répondais: 
point  à toutes  nos  délicatesses  actuelles  en  fait  d’hygiène  et  de 
convenance,  cela  tenait  à la  différence  des  mœurs  comme  des 
notions  scientifiques,  et  aussi  à la  louable  intention  de  ne  fermer 
la  porte  à aucune  misère.  Dans  les  temps  d’épidémie,  quand  nous 
avons  installé  quelques  lits  supplémentaires  dans  les  fenêtres  ou 
les  passages  des  salles,  nous  ajournons  impitoyablement  les  nou- 
velles demandes  : autrefois,  on  s’en  lirait  en  mettant  deux  et  trois 
malades  dans  le  même  lit,  « excepté  »,  expliquaient  sérieusement 
les  administrateurs  de  l’Hôtel-Dieu  de  Reims,  « excepté  les  forts 
blessés  et  les  femmes  en  couches,  qu’il  est  indispensable  de  mettre 
seuls  ».  Ce  procédé,  qui  nous  révolte,  était  plus  tolérable  à une 
époque  où,  dans  la  société  aisée,  les  frères,  les  cousins,  les  amis 
même  n’avaient  nulle  répugnance  en  cas  d’affluence  ou  d’encom- 
brement à devenir  compagnons  de  lit,  et  où  il  était  de  règle,  pour 
les  soldats,  de  coucher  deux  à deux.  H choquait  pourtant  les 
hommes  de  progrès,  et  sur  leurs  instances,  leroi  décidait,  en  1777..., 
la  nomination  d’une  commission  : à ce  dernier  point  de  vue,  nos 
mœurs  ne  se  sont  pas  modifiées;  ce  qui  a le  moins  changé  en 
France  depuis  un  siècle  et  demi,  en  dépit  des  apparences  exté- 
rieures, ne  serait-ce  pas  le  gouvernement? 

Le  règne  de  Louis  XVI  vit  pourtant  s’accomplir  des  réformes 
positives.  On  sait  que  ce  fut  par  excellence  l’ère  de  la  bienfaisance 
et  de  la  philanthropie.  Le  monarque,  pour  donner  l’exemple,  n’avait 
qu’à  suivre  les  inspirations  de  sa  générosité  naturelle  et  de  sa 
conscience  chrétienne;  au-dessous  de  lui,  de  Genlis  enseignait 
la  bonté  aux  petits  princes  d’Orléans  comme  un  moyen  de  popula- 
rité ^ grands  seigneurs,  financiers,  gens  de  lettres,  tous  étaient  ou 
affectaient  d’être  « sensibles  »,  secourables  aux  malheurs  des 
humbles,  ou  par  impulsion  spontanée,  ou  par  politique,  ou  par 
mode.  M“®  Necker  personnifia  ce  mouvement,  avec  ses  mérites  réels 
et  ses  petits  ridicules  ; dans  les  actes  de  munificence  qu’elle  multi- 
plia, il  serait  facile  de  faire  ressortir  l’ostentation,  le  besoin  d’être 
célébrée  par  les  philosophes  et  les  écrivains,  c’est-à-dire  par  le  jour- 
nalisme d’alors,  le  secret  désir  d’humilier  la  charité  catholique  ou 
<(  gothique  » devant  la  libéralité  huguenote,  plus  « éclairée  »;  mais 
tout  cela  est  dominé  par  une  bienveillance  très  sincère,  par  une  soif 
ardente  de  soulager  l’infortune  d’autrui.  La  renommée  de  son  mari 
aidant,  Necker  devint  en  fait  la  superintendante  des  établis- 
sements d’assistance  de  Paris  et  de  la  France  entière;  c’est  à elle 

^ Tous  nos  lecteurs  connaissent  les  piquantes  confidences  de  la  duchesse 
de  Gontaut. 
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qu'mon  écrivait  pour  obtenir,  non  seulement  des  subsides  pécu- 
niaires, mais  des  recommandations  auprès  des  autorités  adminis- 
tratives et  même  judiciaires. 

Les  mesures  prises  alors  procèdent  de  deux  tendances,  dont  la 
première  est  seule  digne  d’éloges.  On  s’applique  avec  raison  à 
mettre  les  maisons  hospitalières  au  niveau  des  exigences  ou  des 
découvertes  de  la  science  médicale  et  hygiénique  : pour  triompher 
des  négligences  et  des  mauvaises  volontés,  on  institue  un  inspec- 
teur général  des  hôpitaux  civils  ; avant  de  réorganiser  les  hôpitaux 
de  Paris,  on  prend  l’avis  de  l’Académie  des  sciences.  Mais  l’inten- 
tion se  trahit  en  même  temps  de  laïciser  l’assistance  dans  son 
origine  et  dans  son  esprit,  en  attendant  le  moment  de  la  laïciser 
dans  son  personnel.  Dans  le  débordement  de  littérature  philanthro- 
pique qui  signale  la  fin  de  l’ancien  régime,  les  grands  mots  d’huma- 
nité et  de  bienfaisance  sont  prodigués,  mais  il  n’est  guère  question 
de  la  charité  évangélique.  Le  Christ  avait  fait  au  pauvre  ce 
suprême  honneur  de  s’identifier  avec  lui;  l’aumône  du  croyant, 
bien  loin  de  comporter  la  moindre  intention  de  dédain,  se 
commuait  en  un  acte  de  piété  par  lequel  était  révéré  le  Sauveur 
dans  la  personne  du  misérable.  A présent,  c’est  la  fraternité  qu’on 
invoque,  le  devoir  social,  la  philosophie,  ou  simplement  la  « sensi- 
bilité ».  Les  établissements  de  secours  ont  encore  une  étiquette 
religieuse,  ainsi  que  le  litre  même  du  souverain  ou  l’exergue  des 
pièces  de  monnaie  : en  réalité,  l’idée  chrétienne  s’est  à peu  près 
évaporée  du  devoir  d’assistance,  comme  elle  a disparu  des  mœurs 
d’une  partie  de  la  société,  comme  elle  a cessé  de  présider  aux 
conseils  du  gouvernement. 


Cette  tendance  devait  inévitablement  s’accuser  avec  la  Consti- 
tuante. L’examen  des  questions  d’assistance  y fut  confiée  à un 
comité  assez  improprement  et  impertinemment  appelé  de  mendi- 
cité^ parce  que  sa  première  mission  avait  été  de  transmettre  des 
secours  aux  pauvres  de  Paris.  Le  président,  le  rapporteur  habituel, 
l’âme,  en  un  mot,  de  ce  comité  fut  un  la  Rochefoucauld,  le  duc  de 
Liancourt  : ce  très  grand  seigneur,  titulaire  d’une  des  premières 
charges  de  la  cour,  était  le  philanthrope  par  définition;  admira- 
blement généreux,  en  pratique,  de  son  temps,  de  sa  peine  et  de 
son  immense  fortune,  c’était  en  politique  un  utopiste  et  un  déiste 
en  religion.  Sincèrement  dévoué  à Louis  XVI,  qu’il  voulut  sauver 
en  1792,  il  fit  au  gouvernement  de  la  Restauration  une  opposition 
anticléricale  (la  chose  existait  alors,  à défaut  du  mot),  et  son  enter- 
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remeDt  figura  au  nombre  des  manifestations  révolutionnaires,  entre 
ceux  du  général  Foy  et  de  Manuel. 

Ses  rapports  à la  Constituante  présentent  le  même  mélange 
d’intentions  généreuses,  de  vues  élevées  et  de  préjugés  d’école  et 
-de  secte.  Après  avoir  éloquemment  montré  l’intérêt  social  qui  com- 
mande d’arracher  au  paupérisme  le  plus  grand  nombre  d’hommes 
possible  ^ il  propose  de  répartir  également  les  secours  entre  tous 
les  pauvres,  ou  encore  de  limiter  à cinquante  ans  l’exécution  stricte 
de  fondations  particulières,  après  quoi  les  fonds  feront  purement 
et  simplement  retour  à l’Etat.  Le  duc  de  Liancourt  fut  le  plus 
ardent  à propager,  au  début  de  la  Révolution,  les  ateliers  de 
charité^  où  les  ouvriers  sans  travail  étaient,  aux  frais  des  muni- 
cipalités, employés  à des  besognes  le  plus  souvent  stériles  ou 
illusoires;  il  eut  du  moins  le  mérite,  après  quelques  mois  d’expé- 
rience, de  reconnaître  devant  l’Assemblée  les  inconvénients  de 
cette  onéreuse  erreur,  qu’ont  ressuscitée  dans  notre  siècle  les 
ateliers  nationaux  de  1848. 

La  Constituante  ne  porta  que  des  atteintes  indirectes  au  patri- 
moine hospitalier,  mais  il  en  résulta  de  larges  brèches.  L’abolition 
des  exemptions  pécuniaires  astreignit  les  établissements  de  bien- 
faisance à payer  l’impôt  foncier,  dont  leurs  biens  avaient  été 
jusque-là  affranchis  par  assimilation  avec  les  propriétés  ecclésias- 
tiques. La  suppression  des  droits  féodaux  entraîna,  pour  beau- 
coup d’entre  eux,  une  importante  diminution  de  ressources.  Les 
administrateurs  des  hôpitaux  de  Marseille  pouvaient  bien  écrire  un 
peu  plus  tard  que  leurs  revenus  avant  la  Révolution  « consistaient 
principalement  en  des  droits  de  censes,  de  directes  et  autres 
institutions  atroces  enfantées  par  le  régime  féodal,  dont  la  saine 
philosophie  et  notre  pacte  social  ont  fait  raison  à la  société  » ; ce 
fier  exposé  de  principes  n’en  servait  pas  moins  de  préambule  à un 
aveu  de  dénuement  et  à une  demande  de  subvention. 

Des  pertes  de  cette  nature  étaient  les  conséquences  presque 
inévitables  de  la  réforme  financière  et  de  l’égalisation  des  charges. 
L’exemption  fiscale  accordée  aux  hôpitaux  n’eùt  assurément  rien 
eu  que  de  conforme  à l’équité,  mais  comme  ils  avaient  longtemps 
partagé  les  privilèges  des  bien^  ecclésiastiques,  ils  participaient  à 
présent  à la  défaveur  qui  s’attachait  à ce  genre  de  propriété.  Sans 
oser  confisquer  au  profit  de  l’Etat  le  patrimoine  des  pauvres,  les 
constituants  ne  déguisèrent  point  que  c’était  là  à leurs  yeux  une 

^ (f  (La  société)  se  fortifie  de  l’espèce  d’énergie  que  l’homme  indépen- 
dant porte  avec  lui,  et  qu’il  est  si  rare,  si  difficile,  nous  dirons  même  si 
peu  possible,  de  trouver  dans  celui  dont  l’existence  est  toujours  troublée 
par  l’inquiétude  et  le  besoin.  » 
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entreprise  souhaitable;  ennemis  déclarés  de  la  mainmorte,  iis  en 
considéraient  ce  vestige  avec  défiance;  le  duc  de  Liancourt  le 
déclara  en  termes  exprès  : « Les  grands  biens  du  clergé  ayant  eu 
une  origine  semblable  à celle  qui  pourrait  se  retrouver  dans  la 
propriété  des  hôpitaux,  vous  devez  éteindre  jusqu’au  moindre 
germe  de  la  possibilité  de  ce  retour.  » 

Tout  en  acceptant  le  principe,  la  Constituante  recula  devant 
l’application  immédiate  ; mais,  à bien  des  égards,  la  spoliation  des 
biens  du  clergé  aggrava  la  condition  matérielle  des  établissements 
d’assistance.  D’abord,  nous  avons  rappelé  que  les  couvents  et  les 
dignitaires  ecclésiastiques  distribuaient  d’abondantes  aumônes  : 
les  malheureux  que  la  nationalisation  des  biens  privait  de  cette 
manne  retombaient  à la  charge  des  hospices  ou  des  maisons  de 
secours.  De  même,  en  dehors  des  financiers  et  des  grands  seigneurs 
philanthropes,  les  traditions  de  charité  s’étaient  perpétuées  parmi 
bien  des  familles  chrétiennes,  des  bonnes  âmes^  suivant  l’expres- 
sion vulgaire.  Or,  en  même  temps  que  la  crise  politique  et  finan- 
cière diminuait  les  revenus  privés,  ces  âmes  croyantes  estimaient 
que  les  premiers  pauvres  à secourir  étaient  les  prêtres  spoliés  et 
les  religieux  expulsés.  Enfin,  la  détresse  du  Trésor,  qui  fut  pour 
beaucoup  de  députés  la  cause  ou  le  prétexte  de  la  confiscation  des 
biens  d’Eglise,  servit  de  motif  plausible  pour  supprimer  les  allo- 
cations que,  de  temps  immémorial,  l’Etat  accordait  à certains 
établissements.  Toute  une  série  de  dispositions  furent  prises  dans 
ce  sens  sur  le  rapport  de  Lebrun,  le  futur  duc  de  Plaisance  et 
architrésorier  de  l’Empire. 

L’antipathie  des  légistes  et  des  philosophes  de  la  Constituante  ne 
s’exercait  pas  seulement  contre  les  grandes  propriétés  collectives  : 
l’existence  même  des  corps  indépendants,  leur  paraissait  attenta- 
toire aux  droits  de  l’État.  Un  décret  de  décembre  1789  confia  aux 
autorités  municipales  ou  départementales  la  haute  main  sur  les 
asiles  et  hôpitaux,  jusque-là  à peu  près  autonomes.  Beaucoup 
d’administrateurs  d’hôpitaux,  blessés  de  cette  marque  de  défiance, 
se  démirent  de  leurs  fonctions  : il  en  fut  ainsi  notamment  de  ceux 
de  l’Hôtel-Dieu  de  Paris,  dont  le  Directoire  départemental  se  hâta 
d’accepter  la  démission  par  une  lettre  fort  sèche  du  procureur- 
général-syndic  Pastoret...  Le  même  Pastoret,  en  1816,  dans  son 
grand  rapport  au  conseil  général  des  hospices,  louait  éloquemment 
les  administrateurs  dépossédés  par  la  Révolution  : c’est  que  le 
vent  avait  alors  tourné,  et  que  Pastoret  figurait  à une  place  d’hon- 
neur au  Dictionnaire  des  Girouettes. 

Quant  au  personnel  de  service,  il  subit  pendant  cette  période 
fort  peu  de  modifications.  Quand  la  loi  supprima  les  vœux  menas- 
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tiques  et  permit  à tous  les  congréganistes  de  rentrer  dans  la  vie 
civile,  les  défections  furent  en  très  petit  nombre  dans  les  ordres 
hospitaliers.  Dans  beaucoup  de  localités,  lors  de  rétablissement  de 
la  Constitution  civile  du  clergé,  les  chapelles  des  hôpitaux  s’ouvri- 
rent au  culte  orthodoxe  ou  réfractaire  : des  émeutes  s’ensuivirent, 
où  les  religieuses  furent  en  butte  à de  honteuses  et  cruelles  vio- 
lences. 

★ 


Avec  la  Législative,  avec  la  Convention  surtout,  les  théories  se 
précisent  et  les  faits  se  précipitent.  Un  décret  de  1793  pose  ce 
principe  solennel  : « Tout  homme  a droit  à sa  subsistance  par  le 
travail,  s’il  est  valide  ; par  des  secours  gratuits,  s’il  est  hors  d’état 
de  travailler.  » L’aumône  est  honnie,  en  attendant  qu’elle  soit  pros- 
crite; Roger-Ducos,  qui  sera  plus  tard  un  coopérateur  et  un  béné- 
ficiaire de  la  politique  réparatrice  du  Consulat,  aboie  avec  les  loups 
pendant  la  Terreur  : « Le  citoyen,  déclame- t-il  à la  tribune,  est 
toujours  dans  un  état  humiliant  de  pauvreté  lorsqu’un  autre 
citoyen  verse,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  l’aumône  dans  sa 
main;  mais  le  citoyen  n’est  plus  pauvre  {sic),  n’est  plus  humilié 
lorsque  la  nation  lui  distribue  les  secours  qu’il  a droit  d’en 
exiger.  » Le  pontife  du  régime,  l’incorruptible  Robespierre,  vati- 
cine avec  sa  rhétorique  de  prédicant  : « Les  malheureux  sont 
les  puissants  de  la  terre;  ils  ont  le  droit  de  parler  en  maîtres  aux 
gouvernements  qui  les  négligent.  » Et  le  littérateur  attitré  du 
comité  de  Salut  public,  Barère,  brode  des  antithèses  sur  ce  thème  : 
« Le  despotisme  avait  l’ostentation  et  le  luxe  du  riche  qui  fait  l’au- 
mône; la  République  doit  avoir  l’abondance  et  l’obscurité  de  la 
nature  qui  répand  chaque  jour  ses  bienfaits.  » 

Une  première  application  assez  inattendue  de  ces  belles  phrases 
consiste  à instituer  une  fête  du  malheur  : on  réunira  en  pompe, 
dans  chaque  chef-lieu  de  district,  les  vieillards,  infirmes,  veuves,  etc. , 
inscrits  à la  liste  des  secours;  ils  « seront  honorés,  et  recevront,  en 
présence  du  peuple,  le  payement  du  premier  semestre  de  la  bien- 
faisance nationale  ».  Yoilà  qui  est  ridicule  et  inoffensif;  le  décret 
du  23  messidor  an  II  l’est  infiniment  moins.  Nous  avons  vu  que 
depuis  la  Constituante,  les  théoriciens  de  la  Révolution  aspiraient  à 
réunir  les  biens  des  hôpitaux  au  domaine  de  l’Etat,  sauf  à faire  de 
l’Assistance  publique  une  dette  nationale,  comme  pour  le  service 
du  culte  en  1790.  Gomme  d’autre  part  la  détresse  du  Trésor  allait 
toujours  croissant,  le  financier  de  la  Terreur,  Cambon,  mêlant  les 
sophismes  aux  arguments  pratiques,  n’eut  pas  de  peine  à faire 
voter  la  confiscation  des  propriétés  hospitalières,  et  surtout  la  mise 
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en  vente  des  immeubles,  qui  était  la  mesure  capitale.  Les  effets 
furent  si  rapides  et  si  désastreux,  qu’au  bout  d’un  an  la  Conven- 
tion ordonnait  de  surseoir  indéfiniment  à l’aliénation  des  biens 
restants  : mais  l’on  en  avait  déjà  vendu  à vil  prix  environ  les  trois 
cinquièmes,  naturellement  les  mieux  situés  et  les  plus  productifs. 

Dans  cet  ordre  d’idées  comme  au  point  de  vue  purement  poli- 
tique, la  Convention  fit  amende  honorable  sur  ses  vieux  jours.  A 
la  veille  de  sa  séparation,  elle  applaudit  un  obscur  député  de  la 
Plaine,  qui  rétablissait  un  peu  brutalement  les  principes  du  bon 
sens  : « Celui  qui  le  premier  a dit  que  le  gouvernement  devait  seul 
à l’indigent  des  secours  de  toute  espèce  et  dans  tous  les  âges  de  la 
vie  a dit  une  absurdité;  car  le  produit  de  toutes  les  impositions  de 
la  République  ne  suffirait  pas  pour  acquitter  cette  charge  énorme 
et  incalculable.  » C’était  vigoureusement  parler;  mais  le  mal  était 
fait,  et  l’orateur  y avait  probablement  contribué  par  son  vote. 

11  va  sans  dire  que  la  Terreur  jeta  quelque  trouble  parmi  le 
personnel  actif  des  hôpitaux,  mais  elle  ne  le  bouleversa  pas  au 
point  que  l’on  pourrait  croire.  Ci  et  là,  des  médecins  furent 
emprisonnés,  ou  bien  continuèrent  leur  service  sous  l’escorte  et  la 
surveillance  d’un  gendarme,  selon  le  procédé  en  usage  pour  les 
suspects  utiles.  Les  fonctions  de  médecin  des  hôpitaux  n’en  conti- 
nuèrent pas  moins  à être  recherchées  comme  sous  l’ancien  régime, 
comme  aujourd’hui,  par  les  praticiens  les  plus  distingués;  ils  y 
trouvaient,  suivant  l’expression  du  grand  Bichat,  « les  moyens  de 
se  perfectionner  sur  les  maladies  dans  une  place  à laquelle  aucun 
traitement  n’est  attaché,  qui  n’est  nullement  à la  charge  du  gou- 
vernement et  qui  n’impose  que  des  devoirs  ». 

Chose  plus  étonnante,  les  religieuses  furent  conservées  dans  la 
majorité  des  établissements,  même  à Paris,  à condition  d’échanger 
leur  cornette  et  leur  costume  contre  un  bonnet  noir  et  un  vêtement 
de  veuve.  Quelques-unes  furent  guillotinées,  beaucoup  violemment 
expulsées  ^ ou  jetées  en  prison  : la  plupart  restèrent  au  poste, 
abreuvées  d’injures  et  de  menaces,  mais  se  consolant  en  continuant 
à soigner  leurs  chers  malades. 

Leur  présence,  même  sans  les  attributs  congréganistes,  était  un 
scandale  pour  les  exaltés,  qui  rêvèrent  de  leur  substituer  des 
servantes  'patriotes  : mais  ce  premier  essai  d’infirmières  laïques 
échoua  piteusement.  On  avait  eu  la  naïveté  de  ne  faire  appel  qu’à 
la  « sensibilité  » ou  aux  sentiments  politiques  des  postulantes,  en 
tenant  pour  négligeable  la  formation  morale  et  professionnelle  : 

^ A Arras,  l’arrêté  du  directoire  de  district  leur  reprocha  de  « tuer  les 
malades  autaot  que  les  maladies  elles-mêmes,  par  les  rêves  de  la  supersti- 
tion et  du  fanatisme  ». 
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« Il  n’est  aucune  fille,  disait-on  gravement,  qui,  en  entrant  dans 
cet  état,  n’ait  déjà  versé  un  bouillon  et  de  la  tisane  à son  père,  à 
sa  mère  ou  à ses  frères  malades.  » Ce  raisonnement  conduisit  à 
des  déceptions  sans  nombre  : ici,  les  servantes  patriotes  se  mon- 
traient inexpérimentées;  ailleurs,  elles  gaspillaient  le  linge  et  les 
provisions;  partout,  elles  exigeaient  un  plus  gros  salaire  et  un 
régime  plus  choisi  que  les  religieuses.  A Saint-Omer,  où  elles 
demandaient  du  café  tous  les  jours,  l’administration  leur  opposait, 
outre  des  motifs  d’économie,  un  argument  protectionniste  et 

nationaliste  : « Les  directeurs  espèrent que  ces  femmes  ne 

contracteront  pas  une  habitude  aussi  dispendieuse  qu’inutile  qui 
leur  fait  perdre  beaucoup  de  temps,  de  bonnes  républicaines  devant 
se  contenter  des  objets  que  leur  sol  produit.  » 

* 

Le  Directoire  fut  pour  toute  la  France  une  époque  de  détresse 
publique  et  privée,  que  font  ressortir  plus  vivement  encore  les 
orgies  du  Luxembourg,  les  profits  scandaleux  des  fournisseurs,  les 
débauches  de  luxe  de  certains  spéculateurs.  Dans  cette  misère 
générale,  celle  des  hôpitaux  est  particulièrement  navrante  : dépos- 
sédés du  plus  clair  de  leurs  revenus,  privés  par  les  circonstances 
de  l’appui  de  la  charité  locale,  ils  multiplient  auprès  du  gouverne- 
ment central  des  appels  qui  restent  sans  réponse,  et  que  M.  Léon 
Lallemand  a retrouvés  dans  les  cartons  des  Archives  Nationales.  Je 
sais  peu  de  lectures  aussi  lugubres  que  celle  de  ces  plaintes,  où 
la  rhétorique  du  temps  ne  parvient  pas  à déguiser  le  poignant 
réalisme  des  détails. 

Dans  la  petite  ville  de  Nemours,  par  exemple,  des  soldats  de 
passage  ont  volé  le  plomb  des  toitures,  que  le  défaut  de  res- 
sources ne  permet  pas  de  remplacer  : « Toute  la  faïence  et  la 
poterie  de  l’hospice  sont  réparties  dans  les  greniers  et  dans  les 
chambres  du  haut  pour  y recevoir  les  eaux  des  pluies.  » 

Plus  cruel  encore  est  le  manque  de  linge,  comme  à Mézières, 
où  « on  se  voit  forcé  bien  souvent  de  laisser  les  malades  dans  la 
malpropreté  faute  de  draps  pour  les  changer  »,  et  surtout  le 
manque  de  denrées.  Dans  la  plupart  des  maisons,  les  revenus  en 
nature  font  défaut  depuis  la  vente  des  immeubles,  et  les  four- 
nisseurs, lassés  de  faire  crédit,  menacent  de  suspendre  les  livrai- 
sons. Quand,  par  hasard,  le  ministre  accorde  un  secours,  c’est 
le  payeur  local  qui  se  déclare  sans  fonds  et  sans  ordres  pour 
l’acquitter. 

A Bordeaux,  les  administrateurs  de  l’hospice  André  (Saint- 
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André)  exposent  ainsi  la  situation  ; « L’hospice  que  nous  admi- 
nistrons est  depuis  très  longtemps  en  proie  aux  horreurs  des 
besoins  de  toute  espèce;  il  ne  nous  a été  possible  d’y  pourvoir 
jusqu’à  ce  moment  que  par  la  confiance  qu’inspirait  individuel- 
lement la  moralité  de  chacun  de  nous  : confiance,  nous  le  disons 
à regret,  dont  chacun  de  nous  a abusé,  puisqu’on  promettant  de 
payer  les  fournisseurs  auxquels  nous  empruntions,  nous  étions 
bien  assurés  de  manquer  à nos  promesses.  Mais  les  circonstances 
étaient  tellement  pressantes  que  l’existence  de  cinq  cents  mal- 
heureux commandait  bien  plus  impérieusement  que  notre  délica- 
tesse. » Il  n’en  allait  pas  autrement  au  Havre  : « Aujourd’hui,  le 
dénuement  le  plus  absolu  existe  dans  toutes  les  parties,  tout 
manque,  linge,  étoffes,  bois,  vin,  blé,  drogues,  etc.;  le  crédit  est 
épuisé,  et  la  commission  ne  trouve  plus  qui  veuille  lui  vendre,  ou 
elle  surpaye  extraordinairement  les  objets  par  le  retard  ou  peut- 
être  par  le  doute  du  payement  qu’éprouve  le  vendeur.  » 

En  face  d’une  situation  aussi  critique,  quelques  administrateurs 
d’élite,  notamment  à Tulle,  à Rouen,  à Grenoble,  à Marseille, 
cautionnent  des  emprunts  ou  consentent  des  avances  sur  leur 
fortune  personnelle.  Mais  cet  héroïque  dévouement  est  forcé- 
ment l’exception,  et  ailleurs,  les  braves  gens  qui  ont  accepté 
de  gérer  les  hôpitaux  démissionnent  pour  s’épargner  de  plus 
longues  angoisses  : « Nous  nous  retirerons,  écrivent  ceux  de 
Brive,  parce  qu’il  est  inutile  de  rester  plus  longtemps  dans  un 
poste  où  on  ne  peut  pas  faire  le  bien;  n’ayant  pas  d’ailleurs  des 
âmes  de  bronze  pour  supporter  plus  longtemps  la  perspective  déjà 
misère  la  plus  complète.  » 

Une  solution  plus  radicale  consiste  à fermer  la  maison,  quand  il 
s’agit  surtout  d’un  hospice,  et  non  d’un  hôpital  pour  les  maladies 
aiguës;  c’est  celle  qui  prévaut  à Quimper  : « Malgré  leur  répu- 
gnance, les  administrateurs  ont  été  obligés  de  vider  l’hospice  de 
trente-cinq  indigents  des  moins  infirmes,  et  dont  l’état  leur  permet 
encore  de  mendier  dans  les  rues  le  pain  qu’ils  ne  pouvaient  plus 
leur  fournir.  Ils  vont  prendre  le  même  parti  envers  les  autres 
aussitôt  que  leurs  forces  le  permettront;  quant  à ceux  dont  les 
infirmités  sont  incurables,  il  ne  leur  restera  d’autre  parti  que  de 
les  recommander  à la  charité  publique.  » On  a débuté  par  stigma- 
tiser l’aumône,  et  on  aboutit  à envoyer  les  pensionnaires  des 
hospices  mendier  dans  les  rues  : se  peut-il  rêver  plus  humiliant 
désaveu? 

Dans  cette  crise  de  l’assistance,  ceux  qui  pâtirent  davantage  furent 
peut-être  les  enfants  trouvés.  Ce  n’est  pas  que  leur  sort  fut  très 
enviable  sous  l’ancien  régime  ; à Paris,  saint  Vincent  de  Paul  avait 
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amélioré  les  asiles  qui  leur  étaient  destinés;  mais  en  province,  les 
seigneurs  hauts  justiciers,  à qui  cette  charge  incombait  par  tradi- 
tion féodale,  s’y  dérobaient  trop  souvent  par  négligence  ou  par 
avarice,  en  sorte  que  la  mortalité  était  effrayante  parmi  les  pauvres 
petits  êtres  : « Il  serait  difficile,  écrivait  l’intendant  Rouillé 
d’Orfeuil,  de  se  persuader  combien,  par  le  seul  fait  de  ces  hauts 
justiciers,  il  y a eu  des  sujets  de  perdus  pour  la  société.  » 

A la  Révolution,  on  décida  de  substituer  à la  qualification 
d’enfants  trouvés  celle  ^enfants  de  la  Patrie^  et  de  faire  de  leur 
entretien  une  dette  nationale  ; mais  il  était  plus  aisé  de  les  débap- 
tiser que  de  les  nourrir.  En  même  temps  que  les  finances  de  l’Etat 
se  trouvaient  obérées,  les  progrès  de  l’immoralité  et  les  fréquents 
passages  de  troupes  augmentaient  le  nombre  des  enfants  trouvés; 
on  comptait  même  parmi  eux  un  certain  nombre  d’enfants  légi- 
times, que  la  misère  avait  contraint  leurs  parents  à abandonner. 

Les  hospices  où  on  les  'envoyait,  dénués  de  toute  ressource,  ne 
pouvaient  leur  donner  des  soins  appropriés,  et  il  en  résultait  une 
mortalité  telle,  qu’il  faut  ici  des  citations  précises.  Voici  ce  qu’écri- 
vait la  municipalité  de  Metz  : « Sur  soixante  orphelins  abandonnés 
et  recueillis  à l’hospice,  et  cela  va  faire  frémir,  cinquante-trois 
sont  morts  d’inanition  et  de  froid  dans  les  huit  premiers  jours  de 
leur  entrée.  » — « Nous  n’avons,  disaient  les  administrateurs 
d’Aurillac , nous  n’avons , pour  soutenir  momentanément  leur 
faible  existence,  que  la  ressource  artificielle  de  leur  faire  sucer  une 
éponge  imbibée  de  lait  de  chèvre  ou  de  vache.  » — A Paris,  en 
l’an  V,  en  dehors  de  toute  épidémie,  la  mortalité  des  enfants  de  la 
patrie  s’éleva  à 92  pour  100. 

On  en  eût  sauvé  la  plupart  en  les  mettant  en  nourrice,  comme 
cela  se  pratique  encore  aujourd’hui.  Mais  les  paysannes,  lasses  de 
réclamer  le  payement  des  termes  échus,  refusaient  de  nouveaux 
nourrissons,  quand  elles  ne  se  séparaient  pas  de  ceux  qui  leur 
étaient  confiés,  comme  dans  une  bourgade  du  Périgord  : « Hier, 
une  nourrice  d’un  orphelin  de  la  patrie  s’est  présentée  dans  la 
salle  de  l’administration  et  a dit  : « Voilà  un  enfant  que  je  ne  peux 
« plus  nourrir;  il  y a plus  de  trois  mois  que  je  n’ai  rien  reçu  de  la 
« République,  et  sans  pain  moLmême,  il  m’est  impossible  de  le 
« nourrir  davantage.  » Après  avoir  dit  cela,  elle  a disparu.  » 


Autant  le  mal  avait  été  brusque,  autant  la  réparation  fut  lente  et 
imparfaite. 

Une  loi  de  l’an  V créa  bien,  en  les  dotant  d’une  certaine  auto- 
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no  mie,  les  bureaux  de  bienfaisance^  destinés  à remplacer  les 
anciennes  compagnies  de  charité  (comme  alors  la  charité,  c’est  la 
bienfaisance  aujourd’hui  qui  est  devenue  un  vocable  humiliant,  et  il 
est  question  maintenant  de  bureaux  d'assistance).  En  l’an  V égale- 
ment, on  décida  en  principe  que  les  biens  vendus  seraient  remplacés 
pour  chaque  établissement  par  des  biens  nationaux  d’égale  impor- 
tance : l’exécution  de  cette  mesure  de  justice  traîna  pendant 
plusieurs  années,  et,  en  définitive,  la  compensation  fut  presque 
partout  très  incomplète. 

Un  peu  plus  tard,  pour  faire  accepter  à l’opinion  l’impopulaire 
rétablissement  des  octrois,  on  spécifie  que  le  produit  en  sera  sur- 
tout consacré  aux  établissements  d’assistance;  on  les  intitule  même 
octrois  municipaux  et  de  bienfaisance.  En  fait,  aucun  prélève- 
ment n’était  impérativement  fixé. 

Si  le  patrimoine  hospitalier  s’est  reconstitué  en  ce  siècle,  c’est  à 
la  charité  privée  qu’en  revient  le  mérite.  De  1800  à 1814,  pendant 
une  période  de  guerres  européennes  et  de  crises  économiques,  les 
libéralités  faites  aux  hospices  et  bureaux  de  bienfaisance  attei- 
gnirent presque  quinze  millions.  Les  chiffres  n’ont  cessé  d’aller  en 
progressant,  jusqu’au  jour  où  les  tendances  de  l’assistance  gouver- 
nementale ou  municipale  ont  alarmé  les  consciences  chrétiennes. 

Le  personnel  congréganiste  fut  moins  long  à réintégrer.  Dans  les 
premiers  mois  du  Consulat,  les  préfets  se  montrèrent  assez  hésitants  ; 
les  décisions  varièrent  selon  que  chacun  était  dominé  par  la  tolé- 
rance, l’esprit  sectaire  ou  la  timidité  L Avant  même  le  Concordat,  un 
grand  savant  doublé  d’un  politique  sans  préjugés,  Chaptal,  prit  sur 
lui  de  rétablir,  pour  le  service  des  hôpitaux,  l’institut  des  Filles  de 
la  Charité  2.  Un  peu  plus  tard,  la  congrégation  fut  formellement 
reconnue,  sur  un  rapport  de  Portalis  : après  avoir  très  justement 
rappelé  combien  les  Filles  de  la  Charité  étaient  françaises  d’origine 
et  d’esprit,  Portalis,  sacrifiant  au  goût  de  l’époque,  sans  nommer  le 
bon  saint  Vincent  de  Paul,  célébrait  « un  fondateur  à la  fois  reli- 
gieux et  philosophe  ».  Au  point  de  vue  de  la  vérité  historique, 
cette  seconde  épithète  nous  apparaît  comme  une  pure  bouffonnerie; 
elle  fit  peut-être  merveille  au  Conseil  d’État  de  l’an  XI,  en  contri- 
buant à dissiper  les  préventions  de  quelque  jacobin  assagi,  asservi, 
mais  non  converti. 

L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 

^ Croirait-on  qu’Alexandre-François  de  la  Rochefoucauld,  fils  du  duc  de 
Liancourt  et  préfet  de  Seine-et-Marne,  refusait  d’autoriser  l’exercice  du 
culte  catholique  dans  un  des  hospices  de  Provins? 

^Get  acte  est  rappelé  comme  un  des  principaux  titres  de  gloire  de  Chaptal, 
sur  le  piédestal  du  monument  qui  lui  a été  élevé  à Amhoise. 
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III 

La  vie  au  château  de  Tresmont  semblait  avoir  repris  son  train- 
normal.  Autour  d’un  grand  herbage  plat,  sur  une  piste  poudreuse, 
les  joclteys  s’essayaient  au  long  des  jours,  en  des  épreuves  où  le 
propriétaire  constatait  lui-même  chronométriquement  la  vitesse  et 
le  fonds  des  bêtes  essayées. 

delà  se  passait  loin  du  château,  dans  la  partie  du  domaine  où^ 
l’orgueil  des  Larablaye  s’était  fait  tailler  un  parc,  à même  une 
futaie  dont  on  avait  ainsi  détruit  le  mystère. 

Ceux  qui  ne  comprennent  pas  la  nature  apnellent  toujours  à leur 
aide  de  prétendus  La  Quintinie,  des  spéciaiisies  dont  ia  géométrie 
misérable  invente  des  bosquets,  contrarie  les  cours  d’eau,  imagine 
des  gazons,  fait  poser  des  arbres,  obligeant  ainsi  les  choses  à des 
expressions  qui  les  défigurent. 

A Tresmont,  il  y avait  au  moins  une  partie  ancienne,  respectée 
de  la  hache  et  du  compas.  Entre  deux  collines  boisées,  toute  une 
face  du  manoir  regardait  d’immenses  herbages  où,  çà  et  là,  des 
têtards  d’orme  s’échevelaient,  projetant  de  l’ombre.  En  juillet,  la 
chaleur  y couchait  des  chevaux  aux  têtes  Unes  et  des  bœufs  qui 
maintenaient  sur  l’herbe,  aux  heures  de  soleil,  l’immobilité  de  leurs 
lourdes  têtes  chimériques. 

Des  vols  d’oiseaux  traversaient  lentement  cette  solitude;  ils  sor- 
taient des  bois  ou  montaient  des  champs,  dont  la  chevelure  de 
moissons  se  déroulait  tout  au  loin,  en  amont  sur  le  ciel. 

C’est  dans  ce  paysage  que  Thérèse  vivait  depuis  quelques  années. 
Elle  y avait  accoutumé  son  âme.  Ses  dessins  en  évoquaient  la 
profondeur  et  le  silence,  la  note  sombre  y dominait,  car  la  jeune 
femme  allait  d’instinct  aux  aspects  désolés,  aux  lignes  d’horizon, 
lointaines  et  fuyantes,  qui  emportaient  sa  tristesse. 

Elle  aimait  à sortir  seule,  à gagner,  par  des  chemins  de  traverse, 
le  haut  de  la  campagne,  où  elle  trouvait  une  petite  route  blanche 
au  sein  des  blés.  Elle  rencontrait  des  gueux,  qui  la  saluaient  avec 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  septempre  1898. 
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beaucoup  de  respect.  Elle  leur  était  pitoyable  et  avait  obtenu 
qu’une  ancienne  bouverie  leur  fût  ouverte  le  jour  et  la  nuit.  Des 
sentiers  de  la  plaine,  les  vagabonds  débouchaient  par  bandes; 
Thérèse  les  suivait  longtemps  des  yeux,  et  parfois,  dans  un  coin  de 
paysage,  au  tournant  d’une  route,  sur  le  fond  mélancolique  des 
soirs,  elle  les  crayonnait,  pittoresques  et  harassés  sous  leurs 
haillons. 

— Ma  chère  amie,  lui  disait  Geneviève  d’Agneux,  sœur  de 
la  vicomtesse,  vous  dessinez  admirablement,  mais  vous  nous  faites 
courir  des  dangers,  avec  tous  ces  gueux.  Vous  leur  êtes  trop 
hospitalière. 

Le  logis  de  d’Agneux  se  trouvait  sur  le  chemin  de  la  bou- 
verie; ces  truands  qui  passaient  au  crépuscule  inspiraient  des 
craintes  à la  vieille  fille. 

Thérèse  la  rassurait  en  riant,  puis  elle  lui  demandait  de  jouer  du 
Ghopin,  d’Agneux  étant  musicienne. 

— Je  vais  vous  jouer  un  prélude,  fit  la  vieille  fille  un  soir,  mais 
parlez-moi  donc  un  peu  de  votre  dernier  voyage  à Paris.  Vous  êtes 
revenue  bien  vite! 

Thérèse  rougit,  elle  allait  répondre  quand  le  poète  Jean  Rouvray 
fut  annoncé.  Il  entra,  un  gros  bâton  de  frêne  à la  main. 

— Vous  êtes  effrayant,  lui  dit  d’Agneux,  en  le  faisant 
asseoir. 

— Effrayant  comme  un  gueux,  répondit  malicieusement  le  poète. 

— Mon  cher,  ajouta  M^^®  Geneviève,  vous  voilà  pris  entre  l’album 
et  le  piano. 

— Une  double  fête,  alors. 

— Voyez  ce  dessin. 

— Oh  ! s’écria  Jean  Rouvray,  admirable  ! Cette  marche  de  vaga- 
bonds sur  la  nuit,  est-ce  d’un  symbolisme  assez  douloureux! 

Il  regarda  un  certain  temps,  puis,  ayant  tourné  quelques  feuillets, 
il  trouva,  au  bas  d’une  page,  des  vers  de  René  Holte. 

— René  Holte,  je  ne  savais  pas  qu’il  fût  poète.  Vous  Pavez  eu 
pendant  quelque  temps,  ajouta  Jean  Rouvray.  11  m’avait  annoncé  sa 
visite  et  paraissait  désireux  de  voir  un  poète  de  campagne  dans  son 
logis,  entouré  de  sa  marmaille.  Il  n’est  pas  venu.  Les  Parisiens  ne 
s’intéressent  guère  aux  paysans. 

— Vous  vous  trompez,  répliqua  M®^®  Larablaye. 

Mais,  pour  détourner  la  conversation,  elle  dit  à M^^®  d’Agneux  ; 

— Jouez-nous  vite  un  morceau,  mon  mari  doit  venir  me  re- 
joindre ici. 

Dans  le  salon  aux  fenêtres  ouvertes  sur  la  campagne,  au  milieu 
d’un  calme  profond,  la  musique  de  Ghopin  éleva  ses  plaintes. 
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Jamais  le  génie  n’avait  eu  d’auditeurs  plus  attentifs  ; ils  le  sui- 
vaient dans  son  tourment,  jusqu’aux  mystérieuses  expressions  igno- 
rées des  âmes  qui  n’ont  pas  souffert. 

M“®  Larablaye  et  Jean  Éouvray  demandèrent  un  second  morceau. 

Ils  l’écoutaient  avec  la  même  religieuse  attention,  quand  un 
bruit  de  voiture  et  des  claquements  de  fouet  retentirent  sous  les 
fenêtres.  La  voix  de  Larablaye  s’éleva  bientôt,  irrespectueuse  pour 
la  mélodie  quelle  interrompit. 

Larablaye  s’excusa,  prit  congé  et  monta  en  voiture.  Le 
clair  de  lune  blanchissait  la  route.  Larablaye,  ayant  lancé  son  cheval 
à fond  de  train,  pensa  que  la  vitesse  empêchait  sa  femme  de  parler. 

Au  bas  d’une  côte,  il  mit  la  bête  au  pas  et  demanda  : 

— Pourriez-vous  me  dire  pourquoi  votre  père  ne  vient  plus  à 
Tresmont? 

Sur  la  réponse  négative  et  froide  de  Thérèse,  Guillaume  reprit  : 

— Pourriez- vous  me  dire  pourquoi  votre  père,  après  m’avoir 
vendu  la  sœur  de  Fulvie^  refuse  maintenant  de  la  livrer? 

— Il  vous  l’a  promise  conditionnellement. 

— Il  me  l’a  formellement  accordée.  Il  manque  à sa  parole  de 
gentilhomme.  D’ailleurs,  puisqu’il  ne  vient  pas,  j’irai  le  trouver, 
moi,  et  nous  verrons! 

Puis,  sourdement,  Larablaye  ajouta  : 

— M.  de  Mondamin  s’enferme  dans  son  château  comme  vous 
vous  enfermez  dans  votre  chambre... 

Il  envoya  un  grand  coup  de  fouet  sous  le  ventre  du  cheval  qui 
s’emporta  en  un  galop  que  ni  les  guides  ni  la  voix  ne  purent  maî- 
triser. Ce  fut  une  course  Iblle  à travers  la  plaine.  L’heure  tardive 
seule  les  protégeait,  car  toute  rencontre  eût  été  fatale.  Enfin,  sur  une 
longue  allée  où  la  voiture  s’était  engagée  par  miracle,  le  conduc- 
teur rendit  tout  au  cheval  qui,  surpris  de  n’avoir  plus  de  résistance, 
se  laissa  arrêter  net,  d’un  violent  coup  de  guides,  à deux  pas  d’une 
barrière  fermée. 

Sans  un  mot,  Larablaye  descendit,  pendant  qu’un  palefre- 
nier, accouru  aux  jurons  de  son  maître,  se  hâtait  d’ouvrir. 

Le  mariage  d’intérêt  est  une  des  plus  tristes  opérations  de  la  vie 
humaine.  En  donnant  sa  fille  à Guillaume  Larablaye,  le  baron  de 
Mondamin  s’était  flatté  de  la  faire  rentrer  dans  ses  biens;  il  recons- 
tituait le  domaine  au  profit  d’héritiers  probables.  Il  sauvait  aussi 
les  restes  de  sa  fortune,  mais  cette  belle  combinaison  n’avait  abouti 
qu’au  malheur  de  deux  êtres  de  nature  et  d’éducation  très  opposées. 

Au  début,  la  jeune  femme  s’était  efforcée  de  descendre  jusqu’à 
son  mari  ; elle  y avait  mis  une  grande  bonne  volonté,  en  cherchant 
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d’abord  à s’illusionner  sur  lui.  Elle  le  suivait  sympathiquement  dans 
les  triviales  activités  de  la  vie  sportive;  elle  cherchait  à l’embellir 
un  peu  dans  sa  tenue,  afin  de  pouvoir  l’admirer  par  quelque  endroit» 
Elle  ambitionnait  d’en  faire  quelqu’un,  d’augmenter  ses  qualités,, 
de  réduire  ses  défauts.  C’était  une  œuvre  charmante  qu’elle  entre- 
prenait de  tout  son  cœur,  avec  un  frémissement  religieux. 

Elle  élevait  prudemment  Guillaume  jusqu’au  monde  élégant 
qu’elle  avait  fréquenté,  choisissant,  pour  qu’il  s’y  habituât,  les 
gens  dont  la  distinction  est  faite  d’indulgence  et  de  simplicité» 
Larablaye,  déconcerté  malgré  tout,  appelait  souvent  sa  femme  à 
son  secours  : elle  le  tirait  des  mauvais  pas,  en  se  gardant  bien  de 
lui  paraître  supérieure. 

Elle  faisait  d’autres  concessions.  Lorsque  des  hommes  de  cheval 
venaient  au  château,  elle  ne  se  moquait  ni  de  leurs  bottes  ni  de 
leurs  vestons.  Elle  parlait  avec  eux  et  pour  eux  au  salon,  offrant  le 
bras  aux  plus  gauches,  aux  plus  lourds,  qui  tremblaient  de  glisser 
en  se  dirigeant  vers  une  table  dont  elle  faisait  si  gentiment  les 
honneurs  que  ces  gros  convives  s’enhardissaient  jusqu’à  lui  parler 
chevaux,  exclusivement.  Elle  était  obligée  de  les  modérer  parfois 
dans  leur  verve  brutale,  car,  sous  l’empire  des  vins,  beaucoup  la 
dévoraient  des  yeux.  Ils  étaient  devant  elle  pleins  de  respect  et  de 
convoitise.  Au  moment  où  les  affaires  se  traitaient,  elle  abandonnait 
à son  mari  tous  ces  galants  maquignons,  elle  leur  échappait,  gra- 
cieuse et  un  peu  hautaine  sans  le  vouloir,  laissant  à chacun  comme 
l’éblouissement  et  le  regret  d’une  vision. 

Le  malheur  de  Larablaye  fut  de  croire  que  sa  femme  s’amusait 
à ce  jeu-là.  Il  s’imagina  lui  faire  plaisir  en  multipliant  des  dîners 
où  tout  l’élevage  défila.  Puis,  comme  les  réunions  aristocratiques 
ennuyaient  ce  nouvel  époux,  il  trouva  des  prétextes  pour  ne  pas 
s’y  rendre,  réalisant  ainsi  une  existence  exclusivement  conforme  à 
ses  goûts  personnels.  C’était  d’un  égoïsme  bien  masculin. 

Thérèse  s’attrista,  Guillaume  prit  cela  pour  des  migraines,  si 
bien  qu’après  les  désirs  d’affection,  il  fit  naître  l’écœurement  et  le 
dépit.  D’ailleurs,  ce  sportsman  aimait  sa  femme  grossièrement.  Il 
vivait  près  d’elle,  indifférent  au  mystère  de  son  être,  sourd  à des 
tendresses  aussi  délicates  qu’inutiles.  Homme  d’agitation  matérielle, 
il  obéissait  à des  impressions  qu’on  devinait,  ses  yeux  en  trahissaient 
la  nature.  Une  médiocre  éducation  le  protégeant  mal  contre  ces  ten- 
dances, il  s’essaya  à des  jeux  de  vilain  ; si  bien  qu’un  jour  sa  femme, 
choquée,  l’arrêta.  Elle  lui  donna  une  leçon  inattendue,  toute  d’or- 
gueil, de  pudeur  et  de  fermeté.  Larablaye  se  soumit  en  grondant,  mais 
au  lieu  de  profiter  des  occasions  de  rapprochement,  il  s’offrit  des 
exils  joyeux,  partout  où  il  y avait  des  courses,  sablant  le  champagne, 


134 


LE  DEMI-SANG 


rapportant  chez  lui  le  vocabulaire  des  hôtels  et  l’odeur  des  servantes. 

Thérèse  ne  chercha  aucune  distraction,  elle  se  replia  sur  elle- 
même,  revint  aux  rêveries  de  sa  jeunesse,  à ces  pauvres  dessins 
qu’il  n’avait  jamais  regardés.  Avec  cela,  des  amis  quelconques 
autour  d/elle  et  pas  d’enfant,  sauf  le  vieil  enfant  qu’était  son  père. 

Et  voilà  qu’à  cette  heure  désolée  René  Holte  était  venu! 

Elle  s’imaginait  le  connaître.  Son  mari  avait  tant  parlé  de  lui. 
René  faisait  la  gloire  du  collège  d’où  Guillaume  était  sorti  fruit  sec; 
le  Parisien  arrivait  au  lendemain  d’un  essai  littéraire  qui  l’avait 
conduit  à une  célébrité  si  rapide  que  le  monde  n’avait  pas  eu  le 
temps  de  s’en  montrer  jaloux. 

Elle  s’attendait  à quelque  pédantisme,  à des  affichages  de 
morgue,  à ces  cris  d’auteur  italien  annonçant  à l’univers  incrédule 
que  l’art  commence  avec  lui;  elle  fut  surprise  et  charmée  de  la 
simplicité  de  René,  de  sa  modestie,  du  tremblement  qu’il  éprouvait 
en  face  d’une  œuvre  que  le  temps  n’avait  pas  consacrée. 

Toutefois,  elle  n’eût  goûté  de  cette  rencontre  que  le  charme 
intellectuel,  si  René  se  fût  contenté  de  cet  honnête  triomphe,  mais 
il  n’avait  pu  détacher  d’elle  son  regard  ni  sa  pensée,  et  il  avait 
suffi  d’un  serrement  de  main  pour  qu’ils  sentissent  leur  jeunesse 
frémir  et  leur  cœur  s’attirer. 

Thérèse,  en  un  pareil  trouble,  se  reprochait  d’avoir  accompli  le 
voyage  de  Vincennes;  elle  songeait  pour  plus  tard  aux  moyens  de 
fuir  le  danger,  quand  la  mauvaise  humeur  de  son  mari  lui  en  offrit 
l’occasion. 

Elle  était  revenue  à Tresmont,  inquiète  de  l’aventure,  mais  con- 
tente d’un  sacrifice  qui  pouvait  la  rapprocher  de  son  mari.  Des 
paroles  récentes  la  troublaient  encore  : elle  en  gardait  le- souvenir 
et  l’effroi.  Aussi,  malgré  le  vide  qui  la  surprit,  au  milieu  d’une 
solitude  plus  pesante  que  jamais,  essaya-t-elle  d’arrêter  son  mari 
que  d’autres  passions  sollicitaient. 

Irrité  des  refus  de  son  beau-père,  Guillaume  proférait  des 
menaces  pour  que  Thérèse  les  répétât,  afin  surtout  quelle  réalisât 
l’achat  de  cette  pouliche  sans  laquelle  on  eût  dit  que  ce  Larablaye 
ne  pouvait  pas  vivre. 

Le  vieillard,  soumis  d’ordinaire,  se  montra  inflexible.  Thérèse 
avait  eu  déjà  beaucoup  de  mal  à obtenir  du  baron  qu’il  manquât  de 
parôle  à René,  en  ne  renouvelant  pas  son  invitation.  Il  se  repentait 
presque  d’avoir  obéi  à sa  fille,  de  lui  avoir  engagé  sa  parole  dans 
une  minute  de  faiblesse. 

Il  en  parlait  tous  les  jours  de  René  Holte,  avec  son  valet  de 
chambre,  et  Raptiste  se  demandait  avec  M.  le  baron  pourquoi 
mademoiselle  privait  ainsi  M.  le  baron,  en  s’opposant  au  retour 
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d’un  homme  aussi  charmant,  d’une  instruction  aussi  étendue, 
d’une  éducation  aussi  parfaite. 

— Si  monsieur  le  baron  me  permettait  d’accuser  quelqu’un... 

— Tu  accuserais  Larablaye,  parbleu  ! 

— M.  le  baron  l’a  dit. 

Et  Baptiste  soupirait.  Et  il  pensait  : Voilà  ou  mènent  les  mé- 
salliances ! 

Un  matin,  M.  de  Mondamin,  accompagné  de  son  valet  de 
chambre,  faisait  un  petit  tour  dans  son  herbage  des  Rosiers;  il 
examinait,  avec  une  attention  particulière,  une  magnifique  bête 
alezane  que  les  mouches  tourmentaient. 

Le  sport  ne  dérogeant  point  à la  noblesse,  le  valet  de  chambre 
admirait  aussi  les  formes  de  la  pouliche;  il  s’extasiait,  avec  son 
maître,  sur  la  finesse  de  la  tête,  marquée  d’une  étoile;  ensemble 
ils  constataient  la  largeur  du  poitrail,  le  développement  de  l’en- 
colure, la  solidité  des  attaches  et  surtout  l’admirable  conformation 
du  dos,  où  gît  la  force. 

C’était  Rosine,  sœur  de  elle  était  par  Narquois,  un  étalon  ■ 

qui  faisait  l’objet  d’un  tirage  au  sort,  et  par  Allumette,  une  jument 
dont  les  produits  successifs  avaient,  depuis  cinq  ans,  atteint  des 
records  fantastiques. 

Baptiste  effraya  la  bête;  elle  traversa  l’herbage  jusqu’au  bord 
d’une  haie  où  elle  recula  devant  un  homme  dont  les  épaules  emplis- 
saient une  ouverture  d’échalier. 

— Personne  n’aura  cette  pouliche,  fit  le  baron.  Pourquoi  ne  met- 
trai-je pas  de  chevaux  à l’entraînement,  moi  aussi?  Rosine  courra 
sous  mes  couleurs. 

— Je  ferai  remarquer  à monsieur  le  baron  que  quelqu’un  se 
permet  d’entrer  dans  l’herbage. 

— En  effet. 

— Je  crois  même,  ajouta  Baptiste,  que  fhomme  se  permet  de 
tâter  les  bœufs. 

— Ah! 

— Et  maintenant  il  fait  courir  la  pouliche  de  monsieur  le  baron. 

— Ah!  çà  mais,  quel  est  donc  ce  particulier? 

L’œil  perçant  du  valet  de  chambre  eut  vite  reconnu  Larablaye. 
Alors,  perfidement  : 

■ — L’homme  vient  de  frapper  Allumette,  qui  était  couchée.  11  l’a 
faite  se  lever  d’un  coup  de  fouet. 

— Mais,  s’écria  le  baron,  personne  n’a  ce  droit-là,  personne! 

Larablaye  vit  son  beau-père  qui  gesticulait;  il  marcha  vers  lui, 

crânement. 
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((  Quel  toupet  de  roturier  »,  murmurait  Baptiste. 

Puis,  tout  haut  : 

— Monsieur  le  baron  ne  reconnaît  pas  son  gendre? 

— Mon  gendre,..,  gronda  le  gentilhomme. 

Guillaume  les  aborda,  salua  le  baron  et  lui  tendit  un  papier. 

C’était  une  lettre  de  René  Holte,  une  réponse  à Larablaye,  dont 
il  déclinait  une  nouvelle  invitation. 

René  ajoutait  qu’il  comprenait  le  mouvement  de  mauvaise  hu- 
meur de  son  camarade,  après  l’incident  de  Vincennes.  11  comptait 
bien  retourner  un  jour  à Tresmont,  mais  il  se  trouvait,  présente- 
ment, lié  vis-à-vis  de  M.  de  Mondamin. 

— Alors,  vous  avez  écrit  spontanément  à votre  ami? 

— Oui,  répondit  Larablaye,  c’est  une  idée  que  j’ai  eue. 

— Vous  auriez  pu  l’avoir  plus  tôt. 

— Bah!  entre  camarades  de  collège... 

— Libre  à M.  Holte  de  vous  pardonner,  continua  le  baron,  mais 
vous  m’avez  mis  dans  une  fausse  situation  vis-à-vis  de  lui. 

— Comment  cela? 

— En  me  faisant  arracher  par  ma  fille  la  promesse  de  ne  pas 
envoyer  à votre  ami  une  lettre  que  j’ai  là,  depuis  quinze  jours,  dans 
ma  poche. 

— Arracher  une  promesse!  fit  Larablaye,  interloqué;  c’est  un 
peu  fort,  ma  femme  ne  m’a  pas  plus  parlé  de  votre  lettre  que  je  ne 
lui  ai  parlé  de  la  mienne. 

— Alors,  je  m’explique  son  opposition.  Et  vous?  demanda  le 
baron  en  fixant  son  gendre. 

— Moi  pas,  déclara  Larablaye. 

« Il  est  si  bête  ! » pensait  le  valet  de  chambre  en  s’éloignant. 

— Eh  bien,  continua  le  baron,  vous  m’obligez  à mettre  les  points 
sur  les  i.  Vous  avez  quitté  Paris  l’autre  jour  avec  une  rapidité  que 
votre  ami  a dû  trouver  passablement  inconvenante.  Ma  fille,  en 
vous  obéissant,  m’a  contraint  de  vous  suivre.  Je  ne  l’ai  fait 
qu’ après  avoir  invité  M.  Holte  à venir  passer  un  mois  à Mondamin. 
Il  n’attend  probablement  qu’un  mot  pour  partir.  Or,  ma  fille  a 
compris  la  leçon  que  je  voulais  vous  donner,  monsieur!  Elle  a 
cherché  à vous  l’épargner,  sans  que  vous  le  sachiez.  Ceci  est  d’une 
délicatesse  infinie.  Un  enfant  le  comprendrait. 

— Mais,  hasarda  Larablaye,  j’ignorais,  je  ne  savais  pas... 

— Eh  ! vous  ne  savez  jamais  rien  ! Vous  êtes  de  ceux  qui  ne 
comprennent  rien... 

« M.  le  baron  eût  bien  dû  s’en  apercevoir  plus  tôt  »,  pensait  Bap- 
tiste, figé  à quinze  pas  dans  une  attitude  glaciale. 

Quant  à Larablaye,  subitement  illuminé,  il  oubliait  les  reproches 
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de  son  beau-père  pour  admirer  la  conduite  de  sa  femme. 

Il  supplia  M.  de  Mondamin  de  ne  pas  retarder  plus  longtemps 
son  invitation  et  d'appeler  René,  auquel  de  nouvelles  excuses 
étaient  dues.  Tenez,  ajouta-t-il,  confiez-moi  votre  lettre. 

— Vous  en  parlerez  à ma  fille? 

— Je  vous  le  promets. 

Enchanté  au  fond  de  la  tournure  que  prenaient  les  choses,  M.  de 
Mondamin  tira  la  missive  de  sa  poche,  et  Larablaye,  qui  était  sur- 
tout venu  pour  acheter  Rosine,  oublia  d’en  parler  et  s’en  alla  d’un 
pas  rapide  et  honnête  de  commissionnaire. 

Rentré  chez  lui,  il  demanda  sa  femme.  Elle  était  dans  sa 
chambre;  il  y monta. 

Un  simple  ruban  dans  les  cheveux,  vêtue  d’une  robe  légère  à 
manches  courtes,  attentive  aux  indications  d’une  ébauche,  elle 
dessinait  quand  Guillaume  lui  prit  les  mains  et  les  bras,  d’assaut, 
comme  s’il  eût  voulu  les  dévorer. 

Interdite  d’abord,  elle  se  dégagea  : 

— Qu’est-ce  que  vous  avez? 

— Je  t’aime,  répondit-il. 

Elle  le  regarda,  il  avait  un  air  égaré. 

— Tu  me  pardonnes?  fit-il  avec  effort 

— Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

— Parce  que...  j’ai  eu  des  torts...,  oui,  oui... 

Il  ne  pouvait  pas  parvenir  à s’expliquer.  Alors,  il  lui  embrassait 
la  main,  le  front,  absolument  comme  s’il  fût  rentré  en  possession 
de  choses  perdues. 

Ces  caresses  gênaient  Thérèse,  qui  cherchait  à les  éviter. 

— Vous  n’êtes  pas  contente,  je  comprends  cela.  Je  ne  vous  en 
veux  pas,  Thérèse,  oh  ! pas  du  tout.  C’est  très  gentil  ce  que  tu  as  fait! 

— Qu’est-ce  que  j’ai  fait? 

— Tu  le  sais  bien,  tu  le  sais  bien. 

Elle  se  leva.  Guillaume  l’attira  à lui  : 

— Ecoute,  l’affaire  est  arrangée;  tout  à l’heure,  j’ai  mis  une 
lettre  de  ton  père  à la  poste,  moi-même  j’avais  écrit,  tu  verras  la 
réponse  : René  sera  ici  dans  quelques  jours. 

Piené!...  Thérèse  écarta  l’étreinte  de  son  mari.  Une  répulsion 
soudaine  la  fit  reculer  malgré  elle,  et  tous  ses  gestes  disaient  ; N’ap- 
prochez pas! 

— Vous  êtes  contrariée?  J’ai,  pourtant,  ma  chère  amie,  cru  bien 
faire,  balbutia  Guillaume. 

S’il  se  fût  contenté  d’exprimer  des  regrets,  elle  lui  eût  pardonné, 
peut-être;  elle  l’eût  plaint,  au  moins,  et  se  fût  ingéniée  à quelque 
solution.  Mais  ce  brutal  voyait  dans  toute  réconciliation  un  pré- 
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texte  à des  effusions  qui  blessaient  sa  délicatesse.  Et  puis  ce  nom, 
subitement  prononcé... 

Guillaume  regarda  sa  femme,  dont  le  silence  et  la  pâleur  l’im- 
pressionnèrent. Puis,  après  un  moment,  il  sortit  de  la  chambre  en. 
levant  les  bras  et  en  répétant  : 

— Mais  qu’est- ce  qu’elle  a?  Je  n’y  comprends  rien,  absolument 
rien! 

IV 

Dieu  merci,  il  y a encore  en  province  des  gens  qui  s’habillent 
mal.  On  a la  joie  d’y  rencontrer,  çà  et  là,  des  femmes  qui  portent 
des  robes  d’indienne  ou  des  étoffes  gorge-pigeon  achetées  par  leurs 
grand’mères;  on  y voit  des  hommes  qui  exhibent  leur  redingote  de 
mariage  aux  baptêmes  de  leurs  arrière-petits-fils. 

Ces  gens-là  sauvent  la  province  de  Funiformité;  ils  restent  fidèles 
à des  modes  qui  les  rendent  comiques  et  touchants.  On  s’imagine 
être  avec  eux  au  milieu  d’un  étalage  rétrospectif,  du  vêtement,  dans 
une  galerie  des  antiques  ou  dans  un  musée  dont  les  cires  s’anime- 
raient. Chaque  costume  rappelle  une  vieille  tentative  d’élégance.  Ce 
sont  d’anciennes  « créations  » obstinément  maintenues  par  des 
mannequins  vivants,  malgré  les  variations  de  la  mode,  les  injures 
du  temps  et  les  déformations  de  l’embonpoint. 

Sur  ce  chapitre,  les  hommes  ne  sont  pas  les  moins  fidèles.  Chez 
eux,  c’est  surtout  le  chapeau  qui  est  immuable.  Imposant  et  velu, 
ils  l’arborent  aux  fêtes  religieuses,  familiales,  civiques.  Pendant 
cinquante  ans  le  même  couvre-chef  les  suit  dans  les  comices,  aux 
festivals,  aux  assemblées,  aux  courses.  C’est  avec  lui  qu’ils  saluent 
l’évêque  et  le  préfet,  c’est  le  même  chapeau  qu’avec  le  même 
enthousiasme  ils  ont  soulevé  sur  le  passage  de  l’empereur  et  du 
président.  Ils  le  portaient  à l’Exposition  de  1867,  à celle  de  1889, 
ils  l’auront  encore  en  1900,  à moins  que,  d’ici  là,  ils  ne  l’aient 
abandonné  à quelque  descendant  herculéen,  traditionnel  et  têtu. 

Malheureusement  les  originaux  s’en  vont;  aujourd’hui,  il  n’y  a 
plus  rien  que  des  gens  qui  se  ressemblent. 

Nous  autres,  romanciers  de  province,  nous  aimons  la  robe  ances- 
trale et  le  chapeau  qui  fait  partie  du  mobilier,  dans  les  testaments. 
Nous  espérons  que  la  civilisation  n’ira  pas,  sous  prétexte  d’égalité, 
jusqu’à  la  suppression  des  êtres  pittoresques.  Il  en  faut. 

Cette  année-là,  fin  juillet,  il  en  vint  beaucoup  à l’inauguration 
des  courses  de  Claironville.  Ce  fut,  pendant  une  semaine,  vers  le 
plateau  qui  a fhonneur  de  porter  ce  chef- lieu,  une  interminable 
montée  de  barbares  endimanchés. 
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Il  faut  dire  qu^un  mois  avant  l’événement,  des  affiches  grand 
colombier,  d’une  typographie  à crever  tous  les  yeux,  surexcitaient 
les  populations.  Les  organisateurs  de  la  fête  abusaient  véritablement 
de  la  curiosité  d’une  contrée  où  tout  le  monde  savait  lire. 

A vingt  lieues  autour  de  Claironville,  leurs  affiches  promettaient 
des  choses  invraisemblables,  comme  l’embrasement  de  toute  la 
ville  et  trois  allocutions  d’un  député  qui  n’avait  jamais  pu  dire 
deux  mots  de  suite. 

Le  papier  souffre  tout,  insinuaient  les  incrédules,  mais  ils  n’en 
étaient  pas  moins  piqués  au  vif.  D’ailleurs,  les  courses  de  Clairon- 
ville  étaient  sorties  d’une  tempête  électorale. 

Au  conseil  municipal,  des  esprits  du  temps  de  Pépin  le  Bref, 
imbus  du  préjugé  qui  consiste  à payer  ses  dettes,  des  financiers  de 
la  vieille  école  s’étaient  hasardés  à de  timides  oppositions  contre 
l’ouverture  d’un  champ  de  courses.  Ils  avaient  discrètement  argué 
du  demi-million  de  dettes  qui  pesait  déjà  sur  la  ville.  Alors  tout 
un  groupe  d’intransigeants  s’était  levé  : Les  dettes  ne  signifient 
rien!  Claironville  est  le  chef-lieu  du  demi-sang,  la  capitale  de  féle- 
vage;  une  ville  sans  hippodrome  n’est  pas  une  ville!  Si  vous  n’avez 
pas  d’argent,  empruntez-en.  Par  exemple!  C’est  à mourir  de  rire. 

Les  élections  s’étaient  faites  là-dessus,  et  la  ville  de  Claironville 
avait  nommé  tous  ceux  qui  voulaient  qu’on  l’endettât. 

Ce  fut  le  mandat  impératif  de  la  ruine. 

Ils  votèrent  deux  jours  de  courses,  un  festival,  et  décrétèrent  la 
translation  de  deux  statues.  Ils  achetèrent  trois  mille  drapeaux 
russes,  invitèrent  un  escadron  de  gendarmes,  la  moitié  d’un  régi- 
ment de  ligne,  des  centaines  de  fanfares  et  d’innombrables  or- 
phéons. 

Le  chemin  de  fer  de  Claironville  à Bretonceau,  société  anonyme 
au  capital  englouti,  faillit  se  relever.  Pendant  huit  jours,  il  lui 
fallut  emprunter  des  wagons,  et  son  budget,  pendant  huit  jours, 
eut  des  velléités  de  dividendes.  Le  conseil  d’administration,  con- 
voqué en  toute  hâte,  nomma  deux  sous-chefs  de  gare,  aux  deux 
extrémités  du  réseau.  De  mémoire  d’homme,  on  n’avait  charrié 
tant  de  monde,  sans  parler  des  marchandises  et  des  bestiaux. 
C’était  superbe. 

Mais  les  trains  déraillèrent.  Oh!  tout  doucement.  Quand’On’ne 
peut  pas  s’offrir  des  victimes,  on  marche  à 8 kilomètres  à f heure. 

On  vit  des  voyageurs  sauter  de  wagon,  pour  soulager  la  loco- 
motive que  la  dernière  rampe,  en  amont  de  Claironville,  exténuait. 

Il  arriva  ainsi  beaucoup  de  monde,  énormément  de  monde. 

Quant  aux  carrioles,  elles  soulevaient  sur  les  routes  des  colonnes 
de  poussière.  Elles  amenaient  aux  fêtes  de  Claironville,  par  une 


140 


LE  DEMI-SANG 


chaleur  torride,  des  paysannes  ruisselantes  et  fleuries,  des  paysans 
qui  sentaient,  sous  leurs  blouses  gonflées  par  le  déplacement  de 
Tair,  leurs  redingotes  craquer  aux  entournures.  Ils  souffraient  beau- 
coup, mais  ils  trouvaient  cela  naturel,  un  jour  d’inauguration. 

Ils  arrivaient  aux  courses  avec  leurs  femmes  et  leurs  filles,  dont 
la  masse  faisait  gémir  les  tribunes.  Le  prix  d’entrée  avait  été  ga- 
lamment descendu  à 5 francs  pour  les  dames. 

Aussi  toutes  les  « dames  » étaient  là,  toutes  les  cultivatrices, 
toutes  celles  qui  traient  les  vaches,  et  dont  les  mains  pétrissent 
le  beurre.  Elles  causaient,  s’agitaient,  regardaient  avec  des  éclairs 
de  gaieté  dans  les  yeux,  brillantes,  bruyantes,  hautes  en  couleur. 

Leurs  maris  rôdaient  au  pesage,  autour  des  chevaux,  avec  les 
messieurs  de  la  ville,  car  tous  ces  messieurs  étaient  là,  depuis  le 
préfet,  jusqu’aux  chefs  de  division,  en  passant  par  le  secrétaire 
général,  le  maire,  les  adjoints  et  les  conseillers  municipaux,  qui 
menaient  de  jeter  l’argent  par  les  fenêtres  de  l’hôtel  de  ville. 

Le  corps  des  Ponts  et  chaussées,  le  corps  de  la  Voirie,  le  corps 
enseignant,  tous  les  corps  étaient  venus,  et  l’Enregistrement,  et 
la  Régie,  et  les  Eaux  et  forêts. 

La  littérature  départementale  était  spécialement  représentée  par 
un  poète  ténébreux  qui  portait  un  chapeau  melon,  une  cravate 
bouffante  à petits  pois,  un  pantalon  noisette,  un  veston  crème  et 
des  gants  beurre  frais.  Tout  cela  extrêmement  taché. 

Quittant  la  poussière  des  parchemins  pour  celle  du  champ  de 
courses,  l’archiviste  avait  fait  une  entrée  sensationnelle,  au  bras  du 
vice-président  de  V Académie  de  Clair oneille. 

Avec  cela,  une  nuée  d’étrangers  s’était  abattue  autour  de  l’hip- 
podrome. On  se  montrait  un  explorateur,  un  attaché  d’ambassade, 
retour  d’Ethiopie,  d’où  il  avait  rapporté  le  sourire  de  Ménélik. 

Mais  ce  qui  étonnait  le  plus  la  gauche  du  Conseil  municipal, 
c’était  la  présence  des  aristocrates. 

L’aristocratie  locale,  un  peu  boudeuse,  et  la  noblesse  des  envi- 
rons, assez  hautaine,  s’étaient  dérangées. 

Le  premier  adjoint,  professeur  d’anglais  au  collège  de  Clairon- 
ville,  n’en  revenait  pas.  Ce  dimanche  de  courses  était  pour  lui  un 
nouveau  quatre  août.  L’adjoint  but  vingt  coupes  de  champagne  à 
Eunion  des  classes  ; après  la  Marseillaise  et  V Hymne  russe,  il  fit 
jouer  le  God  save  the  King.  « Dieu  sauve  le  roi  ! » Aux  francs- 
maçons  qui  lui  faisaient  des  observations  l’adjoint  répondait  : « Vous 
ne  voyez  donc  pas  que  le  high-life  est  ici  ! Une  politesse  en  vaut  une 
autre!  » Et  l’adjoint  criait  aux  musiques  : Le  God  save  the  Queen! 
Go  aheadî  » En  avant!  Dieu  sauve  la  reine!  » 

Et  les  barbares  applaudissaient  à l’ivresse  royale  de  l’adjoint. 
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Ils  applaudirent  aussi  la  vieille  jument  Léda,  quand  elle  entra  en 
lice  contre  la  célèbre  Polka^  qui  fut  battue. 

Mais  lorsque  Falvie  et  Cousine  se  disputèrent  les  20,000  francs 
du  Derby  de  Claironville^  ce  fut  du  délire. 

Les  deux  juments  laissèrent  de  brillants  trotteurs  loin  derrière 
elles  et  passèrent  une  première  fois  devant  les  tribunes  en  faisant 
deat-heat. 

Les  paysans  de  Mondamin,  très  partisans  d’une  pouliche  élevée 
chez  eux  criaient  : « F ulvie  1 F ulvie  I » Ils  bousculaient  les  contra- 
dicteurs, pendant  que  Larablaye,  quittant  sa  femme  et  René  Holte, 
descendait  précipitamment  des  tribunes,  traversait  la  piste  et  réap- 
paraissait sur  le  haut  d’un  mail-coach,  au  milieu  de  la  pelouse. 

Tournant  comme  les  chevaux  tournaient,  il  suivait  les  péripéties 
de  la  lutte  avec  une  agitation  qui  fut  ironiquement  remarquée. 

En  vain  sa  femme  avait-elle  essayé  de  le  retenir.  Elle  eût  désiré, 
au  moins,  qu’il  cachât  son  trouble,  d’autant  que  Georges  d’Agneux, 
circulant  de  groupe  en  groupe  au  bas  des  tribunes,  affectait  d’en 
rire.  Au  dernier  tournant,  Cousine  parut  faiblir;  son  jockey  lui 
demandait  tout  ce  qu’elle  pouvait  faire;  alors  Fulvie^  sans  aucun 
effort,  la  dépassa  de  toute  la  puissance  d’une  allure  qui  lui  donna 
100  mètres  d’avance  au  poteau. 

C’était  une  revanche  éclatante. 

. Larablaye,  risquant  de  se  tuer,  sauta  du  haut  en  bas  du  mail- 
coach.  Les  paysans  de  Mondamin  lui  envoyèrent  des  coups  de 
chapeau,  mais  tous  disaient  : 

— Tant  mieux!  Bravo!  C’est  la  petite  baronne  qui  a gagné! 

Bien  qu’elle  fût  plutôt  grande,  pour  les  gens  de  Mondamin, 
M“®  Larablaye  était  toujours  la  « petite  baronne  ». 

Elle  leur  était  dévouée  et  ils  l’aimaient. 

Aussi,  quand  ils  la  virent,  au  bras  de  René,  passer  devant  les 
tribunes,  quand  ils  aperçurent  le  préfet,  nouvellement  débarqué  de 
la  Basse- Garonne,  qui  s’inclinait  devant  elle  avec  toutes  les  grâces 
du  Midi,  les  paysans  de  Mondamin  s’avancèrent  en  grondant 
joyeusement.  Thérèse  et  René  répondirent  à leurs  saluts.  En  voyant 
cette  jeune  femme  et  ce  jeune  homme  si  accueillants,  si  parfaite- 
ment à l’aise  au  milieu  du  monde  aristocratique  et  officiel,  ceux 
de  la  glèbe  les  confondaient  dans  une  même  admiration.  Des 
soupçons  les  réjouissaient;  leur  imagination  s’y  dépravait.  L’in- 
fériorité de  Larablaye,  vaguement  pressentie  par  ces  rustres,  à 
leurs  yeux  justifiait  tout. 

Il  était  au  pesage,  Larablaye,  tout  entier  au  pansage  de  sa 
jument.  Cette  besogne  de  palefrenier  lui  procurait  une  satisfaction 
inexprimable.  Il  mêlait  toujours  un  peu  d’activité  vulgaire  à ses 
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joies  et,  d’ailleurs,  il  lui  semblait  qu’il  étrillait  le  petit  père  Bou- 
bousse. 

Contrairement  au  caractère  de  ces  froids  éleveurs  normands  qui 
passent  leur  vie  à tressaillir  en  dedans,  le  tempérament  de  Lara- 
blaye  était  fait  de  violence  naïve,  de  joie  communicative  et  hur- 
lante. Lorsque  l’adjoint  anglo-normand,  titubant  comme  un  Polonais, 
vint  lui  serrer  les  mains  sous  le  poitrail  de  Fulvie^  Larablaye 
regarda  ce  favori  du  suffrage  universel  avec  des  yeux  injectés. 

Les  deux  hommes  se  voyaient  pour  la  première  fois.  Ils  s’embras- 
sèrent. Et  bras  dessus,  bras  dessous,  ils  se  dirigèrent  vers  une  tente 
où  quarante  bouteilles  de  Montebello  étanchèrent  mal  la  soif  d’une 
escorte,  formée  démocratiquement,  c’est-à-dire  sans  invitation 
d’aucune  sorte. 

Ils  trinquaient,  buvaient  et  jetaient  en  l’air  les  coupes  vides. 
C’est  la  ville  qui  payait. 

Les  chevaux  de  steeple  franchissaient  le  dernier  obstacle,  la 
journée  de  courses  était  finie,  que  Guillaume  buvait  encore  sous  la 
tente.  René  fut  l’y  chercher  et  le  ramena  difficilement  jusqu’au  lan- 
dau qui  attendait  à la  sortie  du  pesage. 

— Eh  bien,  vous  avez  pu  la  voir,  Fulvie^  hein?  Vous  avez  pu  k' 
voir?  répétait  Larablaye  d’une  voix  pâteuse,  en  essayant  de  monter 
en  voiture.  Son  ami  l’y  poussa. 

Assis  près  de  sa  femme,  Guillaume  mâchonna  : « Hein,  Fulvie?' 
hein?  » 

Il  sentait  le  tabac  etTeau-de-vie.  Thérèse  se  détourna  avec  dégoût. 

— Allez,  cocher!  plus  vite  que  ça,  commandait  Larablaye, 
étourdi  par  le  grand  air. 

Sa  tête  lourde  se  balançait  à droite,  à gauche,  et  René,  quand  on 
passait  des  voitures,  mettait  une  main  sur  l’épaule  de  Larablaye, 
dans  la  crainte  que  l’ivresse  de  son  camarade  ne  fût  remarquée. 

En  proie  à une  colère  silencieuse  qui  imprimait  de  la  dureté  à sa 
physionomie,  Thérèse  évitait  le  contact  de  cet  être,  toujours  prêt  à 
tomber  sur  elle. 

— Cocher,  plus  vite  que  ça... 

On  rattrapa  les  d’Agneux. 

— Je  vous  annonce,  ma  chère  amie,  que  notre  évêque  a enfin 
ses  bulles,  cria  la  vicomtesse. 

— Ah!  fit  Thérèse. 

. — Oui,  depuis  le  temps.  On  intronise  le  prélat  jeudi.  Viendrez- 
vous  à la  cérémonie? 

— Peut-être. 

— Vous  savez,  monsieur  Holte,  on  dit  beaucoup  de  bien  de  ce 
nouvel  évêque.  11  doit  valoir  ceux  du  quatrième  siècle. 
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— J’en  suis  convaincu,  répondit  René. 

— Alors,  à jeudi,  reprit  d’Agneux;  mais  passez  devant,  vos 
chevaux  s’impatientent. 

Le  cocher  de  Larablaye  passa,  mais  le  petit  d’Agneux,  qui  con- 
duisait le  landau  de  sa  maman,  fouetta  ses  chevaux  avec  rage, 
et  risqua  plusieurs  fois  d’accrocher. 

Pendant  ce  temps,  Guillaume  criait  : 

— L’évêque,  oh!  l’évêque.  Eh!  cocher,  ne  vous  laissez  pas 
dépasser  par  d’Agneux. 

■ Les  paroles  se  perdaient  dans  le  bruit  de  la  voiture.  Du  reste,  le 
sommeil  qui  faisait  vaciller  Larablaye  ne  tarda  pas  à l’abattre  tout 
à fait. 

Quand  les  d’Agneux  furent  loin,  Thérèse  laissa  tout  le  siège  au 
dormeur  et  vint  auprès  de  René,  qui  la  regarda  avec  des  yeux 
pleins  d’une  tendre  pitié. 

— Vous  restez  ce  soir  à Tresmont?  fit-elle  doucement. 

- — Et  votre  père? 

— Il  le  sait. 

- — Vous  l’avez  fait  prévenir? 

— Oui. 

René  eût  préféré  que  l’invitation  vînt  de  la  répulsion  qu’en  cette 
minute  elle  éprouvait  pour  son  mari;  le  dépit  la  lui  eût  donnée  plus 
vite  que  l’amour,  mais  comme  elle  avait  songé  à le  garder,  cette 
pensée  lui  fut  encore  très  agréable.  11  se  rapprocha  de  Thérèse  et 
dit  à mi-voix,  en  effleurant  presque  les  cheveux  de  la  jeune  femme  : 

— Je  vous  sais  un  gré  infini  de  me  retenir  quand  vous  souffrez. 

Il  faisait  nuit  lorsque  le  landau  s’arrêta  devant  le  perron  du  châ- 
teau. René  essaya  de  réveiller  Larablaye.  A chaque  secousse,  le 
dormeur  ouvrait  de  grands  yeux,  qu’il  refermait  aussitôt.  Alors 
René,  précédé  d’une  femme  de  service,  qui  paraissait  fort  au  cou- 
rant, aida  à emporter  Guillaume  dans  sa  chambre. 

— Monsieur  arrivera-t-il  en  haut  avec  un  pareil  poids? 

— Oh!  oui,  allez  toujours. 

Ils  l’étendirent  sur  un  lit. 

— Monsieur  peut  s’en  aller  maintenant;  le  ronfleur  dormira  jus- 
qu’à demain. 

— Comment  le  savez-vous? 

— C’est  toujours  comme  cela,  déclara  la  soubrette  en  haussant 
les  épaules. 

Le  lendemain,  Larablaye  osa  demander  à sa  femme  si  elle  désirait 
repartir  pour  Glaironville.  Elle  ne  répondit  même  pas.  Il  s’y  rendit 
seul,  le  baron  étant  venu  prendre  Holte  dans  la  matinée. 

En  cette  deuxième  journée,  Guillaume  gagna  encore  une  course, 
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mais  il  rentra  comme  un  sage,  de  bonne  heure,  afin  de  pouvoir 
dîner  avec  sa  femme. 

Il  se  montra  naïvement  fier  de  n’être  pas  ivre  : « Je  n’ai  rien  bu, 
répétait- il,  je  n’ai  rien  bu!  » Il  attendait  des  compliments,  qui  ne 
vinrent  pas.  Il  parla  du  triomphe  de  son  cheval  Kirsch^  celui  qui 
avait  la  queue  haute  et  quatre  balzanes,  et  d’une  épreuve  de  steeple 
où  deux  officiers  s’étaient  perdus  dans  le  parcours  et  finalement 
cassé  les  jambes  dans  une  chute  au  dernier  saut. 

Larablaye  racontait  cela  en  riant,  mais  le  mutisme  prolongé  de  sa 
femme  l’inquiétait.  Comme  il  essayait  de  prolonger  le  repas,  elle 
se  leva.  11  la  suivit  au  salon  et  la  pria  humblement  d’accepter  le 
déjeuner  du  colonel  de  dragons,  pour  le  jeudi  suivant,  journée  de 
courses  militaires. 

— Ce  jour-là  j’irai  à Hesme,  fit- elle. 

— Pour  l’arrivée  de  l’évêque? 

— Oui. 

— Avec  qui? 

— Avec  mon  père. 

— Et  René  probablement? 

— Probablement. 

— Ah!  fit  Larablaye  d’une  voix  sourde;  Georges  d’Agneux 
m’avait  bien  dit... 

Thérèse  eut  un  brusque  mouvement;  elle  regarda  son  mari  avec 
une  hauteur  méprisante;  ses  regards  disaient  : Allons,  achevez! 
Parlez  donc! 

Il  n’osait  plus.  Après  une  pause,  il  hasarda  de  vagues  critiques  : 
une  fête  cléricale,  l’intronisation  d’un  évêque,  la  belle  affaire!  les 
processions,  les  cathédrales...  Il  eût  bien  voulu  qu’on  lui  dît  ce 
qu’il  y avait  de  curieux  là  dedans;  vraiment,  il  eût  voulu  qu’on  le 
lui  dît! 

Il  n’obiint  pas  de  renseignements. 

Les  clochers  de  la  cathédrale  d’Hesme  dressaient  leurs  flèches 
ajourées  dans  la  lumière  du  matin  rose. 

Sur  le  gémissement  des  grosses  cloches,  la  sonnerie  ascendante 
des  petites  élevait  ses  carillons  joyeux.  La  ville  épiscopale  se 
réveillait. 

Les  séminaires  et  les  couvents  s’habillaient  et  babillaient,  pendant 
que  fâme  frondeuse  des  vieux  chanoines  cherchait  la  paix  des 
oraisons. 

Dans  quelques  heures,  l’évêque  nouvellement  élu  allait  prendre 
possession  du  siège  où  des  saints,  des  docteurs,  des  martyrs 
l’avaient  précédé. 
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L’antique  petite  ville,  dont  l’atmosphère  semble  alourdie  du  poids 
des  siècles,  se  ranimait,  de  place  en  place.  Petit  à petit,  des 
groupes  sè  formèrent  où  des  gens,  ordinairement  circonspects,  se 
mirent  à échanger  toutes  sortes  de  propos,  fréquemment  inter- 
rompus par  le  roulement  des  voitures  sur  le  pavé. 

Du  haut  des  collines  et  du  fond  des  plaines,  les  fidèles  accouraient 
à l’appel  des  clochers. 

De  loin,  la  basilique  leur  apparaissait,  en  rase  campagne,  comme 
un  grand  vaisseau  à l’ancre,  comme  une  immense  croix  latine  arrêtée 
sur  le  mouvement  des  moissons.  A mesure  qu’ils  approchaient,  ils 
apercevaient  plus  distinctement  la  façade  occidentale  aux  trois 
porches,  les  arcades  superposées  du  fronton,  et  les  tours  d^où 
s’élancent  les  flèches  ajourées.  Ou  bien,  par  d’autres  directions,  ils 
voyaient  l’arête  fine  de  la  toiture,  la  statue  de  la  Vierge  dominant 
la  ville,  les  clochetons  octogones  entre  lesquels  s’épanouissent  les 
roses  des  transepts. 

Les  piétons,  les  chars  rustiques,  les  équipages  précédaient,  dans 
la  cité,  des  trains  qui,  venus  des  extrémités  du  diocèse,  apportaient 
aussi  des  masses  de  pèlerins.  Bientôt,  les  rues  qui  vont  de  la  station 
à l’évêché  regorgèrent  de  monde. 

Dans  la  cour  du  palais,  le  nouveau  pontife,  entouré  de  ses  digni- 
taires, écoutait  un  discours  auquel  répondirent  des  fanfares.  Et  le 
cortège  s’ébranla  vers  la  cathédrale.  Derrière  les  bannières  de  soie 
et  d’or,  l’évêque  s’avançait,  mitre  en  tête,  crosse  en  main,  vêtu  de 
la  chape,  de  l’étole  et  de  l’aube  brodée.  Il  bénissait  la  foule.  Près  de 
lui,  tout  le  chapitre  en  costume  de  chœur  et  les  autres  chanoines  en 
mosette,  précédés  de  six  cents  prêtres. 

A l’entrée  de  la  basilique,  des  arcs  triomphaux  ornaient  les 
porches.  L’évêque  franchit  majestueusement  les  degrés  de  l’immense 
perron  et  s’arrêta  au  bas  de  la  grande  nef  où,  après  l’encens  et 
l’eau  bénite,  le  doyen  du  chapitre  le  harangua. 

La  grande  nef  était  déjà  pleine  jusqu’aux  travées  supérieures. 
Des  privilégiés  s’y  étaient  massés,  toute  une  fraction  du  grand 
monde  diocésain.  La  vicomtesse  d’Agneux  et  sa  suite,  le  baron  de 
Mondamin,  M“®  Larablaye  et  René  Holte  occupaient  un  des  premiers 
rangs. 

Dans  le  bruit  des  chaises  et  le  murmure  des  voix,  des  lambeaux 
de  harangue  arrivaient  aux  oreilles  inattentives. 

Une  place,  du  côté  de  la  chaire,  étant  devenue  libre,  M.  de  Mon- 
damin s’en  empara.  Thérèse  et  René  se  trouvèrent  à côté  l’un  de 
l’autre.  Ils  échangèrent  un  regard  et  se  communiquèrent  leurs 
impressions  à voix  basse.  Cela  fit  pâlir  le  petit  d’Agneux. 

Le  long  des  nefs  latérales,  des  bruits  de  pas  légers  s’élevèrent 
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confusément.  C'était  l’arrivée  des  congrégations  : Dames  des  Sacrés 
Cœurs  en  robes  de  laine  blanche,  Sœurs  de  la  Providence  et  de 
ï Education  chrétienne  aux  vêtements  hoirs,  Novices  de  la  Misé- 
ricorde aux  voiles  immaculés,  les  unes  groupées  sur  les  marches 
des  autels,  les  autres  immobiles  sous  les  arcades. 

Frappant  les  hautes  verrières,  le  soleil  illuminait  la  hiérarchie 
des  saints  qui  rendent  hommage  à l’Agneau.  La  lumière,  entre  les 
colonnettes  du  triforium,  glissait  jusqu’aux  oriflammes  couverts 
des  emblèmes  eucharistiques,  elle  brillait  aux  étendards  qui  redi- 
saient les  gloires  de  la  papauté. 

Mais  l’attention  se  reporta  vers  l’entrée  de  la  basilique.  Le  prélat 
maintenant  répondait  au  chanoine.  Au-dessus  des  têtes,  la  mitre 
étincelait  et  bougeait,  associée  aux  mouvements  du  discours.  Enfin 
les  rangs  s’écartèrent.  Souriant  aux  petits  enfants  qui  attiraient  son 
geste  au  passage  et  bénissant  aussi  la  foule  inclinée,  le  pontife 
monta  jusqu’à  l’autel.  Après  s’être  prosterné,  il  prit  possession  de 
son  trône.  Le  chapitre  se  rangea  devant  lui  dans  les  stalles,  pendant 
que  les  prêtres  et  les  lévites  refluaient  jusque  dans  l’arrière-chœur. 

Après  ce  long  défilé,  l’évêque,  dépouillant  la  chape,  gagna  la 
chaire  de  vérité.  Il  apparut,  jeune,  grave  et  noble,  en  cette  robe  vio- 
lette, dont  la  couleur  mystique  retient  si  doucement  l’âme  et  les  yeux. 

Il  parla,  suivant  le  conseil  des  anciens  édits,  « avec  onction  et 
d’une  voix  distincte  ».  On  le  sentait  nourri  des  Ecritures  divines  et 
délicatement  épris  de  la  forme  artistique,  mais  celle-ci,  recherchée 
du  penseur,  ne  diminuait  en  cet  homme  ni  le  père  ni  l’apôtre. 

C’était  bien  Févêque  tel  que  l’ont  défini  les  canons,  la  « colonne 
du  temple  »,  le  « trône  de  Dieu  »,  suivant  l’expression  du 
moyen  âge. 

((  La  virginité  de  la  foi  et  la  sainteté  de  l’Eglise  lui  ont  été 
remises  en  dépôt;  il  déclare  et  prêche  la  doctrine;  il  règle  la 
discipline;  il  choisit,  il  élève,  il  consacre,  il  institue  les  pasteurs; 
il  les  surveille,  il  les  dirige,  il  les  anime,  il  les  modère,  il  les 
console,  il  les  réprime,  il  les  récompense.  Ils  sont  ses  fils  aînés, 
c’est  lui  qui  est  le  père;  ils  sont  ses  membres,  c’est  lui  qui  est  la 
tête  et  le  cœur.  » 

En  s’inspirant  d’une  doctrine  que  les  conciles  ont  fortifiée, 
Févêque  se  déclara  aussi  le  « père  des  malheureux  » . Après  avoir 
parlé  des  riches  avec  intelligence,  il  parla  des  pauvres  avec  amour. 
Puis  il  étendit  sa  charité  à d’autres  misères,  à celle  des  cœurs  et 
des  âmes,  et  ce  fut  un  hymne  chrétien  où  le  disciple  commenta  les 
paroles  du  Maître  : Je  ne  suis  pas  venu  pour  être  servie  mais  pour 
servir. 

Et  ces  paroles,  consolantes  et  harmonieuses,  touchaient  les  cœurs 
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endoloris,  attiraient  les  âmes.  Sur  le  champ  que  Dieu  venait  de  lui 
confier,  le  semeur  jetait  déjà  de  mystérieuses  semences. 

Quand  il  descendit,  tous  les  regards  le  suivirent.  Il  reprit  la 
chape  et  fut  s’asseoir  au  plus  haut  degré  de  l’autel,  la  face  tournée 
vers  le  peuple. 

Alors  commença  le  défilé  des  six  cents  prêtres  en  surplis.  Ils 
vinrent  tous  se  prosterner  devant  l’évêque  et,  la  main  dans  sa 
main,  lui  renouveler  les  promesses  cléricales.  Ils  se  relevaient,  après 
avoir  été  bénis.  Les  orgues  répandaient  leurs  harmonies,  accompa- 
gnant le  chœur  des  prêtres,  qui  chantait  f hymne  de  la  consécration  : 

Tout  cela  dans  les  lumières  des  girandoles  et  des  lanternes  litur- 
giques, aux  feux  des  candélabres,  sous  l’éclat  des  vitraux  où  les 
docteurs,  les  vierges,  les  martyrs  et  les  anges  semblaient  s’unir,  en 
leurs  poses  hiératiques,  aux  allégresses  d’ici-bas. 

Les  fumées  de  l’encens  montèrent  vers  la  sainte  Hostie  et,  dans 
les  mains  du  pontife,  f ostensoir  d’or  s’éleva  sur  fassistance 
recueillie. 

Ensuite  l’évêque  entonna  le  cantique  d’actions  de  grâces  : 
Te  Deum  laudamiis^  te  Domiiiiim  confitemur.  Et  f orgue  et  les 
voix  humaines,  s’unissant  de  nouveau,  ébranlèrent  les  voûtes  de  la 
vieille  cathédrale. 

Ce  spectacle  grandiose  avait  comme  emporté  les  âmes.  Elles 
étaient  venues  avec  les  passions,  les  suspicions,  les  frivolités,  les 
curiosités  de  la  terre,  et  tout  cela  s’était  perdu  en  des  élans  vers 
finfini.  Elles  allaient  bientôt  retomber  dans  leur  tourment,  mais 
cela  était  bon  qu’ elles  se  fussent  unies  à des  adorations,  oubliées 
aux  choses  du  ciel,  et  cela  était  beau  que  l’évêque  visible  leur  eût 
ainsi  rappelé  le  Pasteur  invisible. 

Quelques  heures  plus  tard,  Larablaye  faisait  arrêter  sa 
voiture  devant  la  cathédrale,  que  M.  de  Mondamin  et  René  visitaient 
de  nouveau.  Elle  les  rejoignit  du  côté  de  l’abside;  ils  discutaient 
sur  l’ancienneté  d’un  vitrail. 

Thérèse  s’agenouilla  devant  une  statue  de  la  Vierge  et  s’abîma 
dans  une  prière,  pendant  que  les  deux  hommes  examinaient  les 
chapelles  du  pourtour.  René,  laissant  le  baron  à une  vieille  inscrip- 
tion que  celui-ci  voulait  déchiffrer,  revint  à l’endroit  où  la  jeune 
femme  s’était  agenouillée.  A distance,  il  la  regarda,  passionnément, 
plus  épris,  plus  troublé  que  jamais,  en  proie  au  tourment  d’un 
amour  discrètement  contenu,  mais  partagé,  il  en  était  sûr. 

Pourquoi  priait-elle  si  longtemps?  René  eut  l’intuition  d’une  lutte 
qui  recommençait;  il  redoutait  les  emportements  mystiques  de 
cette  âme. 

Dieu,  c’était  l’obstacle  aux  abandons  qu’il  désirait  le  plus,  c’était 
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le  sacrifice  des  choses  qu’il  aimait  le  mieux.  Et  ses  désirs  jaloux 
ne  voulaient  rien  céder. 

Dans  sa  mélancolie,  dans  son  recueillement,  elle  était  plus  belle 
encore.  Aussi,  pendant  qu’elle  priait,  les  lèvres  du  jeune  homme  ne 
remuaient  pas,  ses  genoux  ne  voulaient  pas  fléchir.  Une  minute, 
l’idée  d’un  acte  sublime  le  hanta,  mais  il  se  garda  bien  d’invoquer 
la  Mère  de  Dieu,  de  peur  qu’elle  ne  l’exauçât. 

Et  il  resta  debout  devant  la  statue,  qui  lui  souriait  vainement. 

Ils  sortirent  de  la  cathédrale,  côte  à côte  et  silencieux.  En 
passant,  ils  enlevèrent  le  baron  à son  inscription. 

La  voiture  les  emporia  sur  la  route  ombragée  qui  mène  à 
Tresmont.  Le  matin  même,  ils  causaient  joyeusement  en  venant  à 
Hesme.  Et  voilà  qu’ils  ne  disaient  plus  rien. 

Seul,  M.  de  Mondamin  parlait.  Quoique  voltairien,  la  cérémonie 
l’avait  impressionné.  La  distinction  du  prélat  lui  rappelait  celle 
des  évêques  du  dix-huitième  siècle.  Voltaire  en  avait  bien  sabré 
quelques-uns,  mais  c’étaient  des  êtres  élégants.  Celui-ci  parlait 
une  langue  châtiée;  la  finesse  de  sa  physionomie  et  le  ton  de  son 
discours  indiquaient  un  libéral.  On  s’entendrait. 

— Vous  avez  raison,  je  le  crois,  faisait  René,  de  loin  en  loin, 
en  suivant  d’autres  pensées. 

Ils  arrivèrent  ainsi  à Tresmont.  Larablaye  n’était  pas  rentré;  on 
dîna  sans  lui. 

Après  le  repas,  sur  le  perron,  M.  de  Mondamin  s’assoupit  au 
fond  d’une  bergère. 

René  exprima  le  désir  d’entendre  un  peu  de  piano.  Thérèse 
consentit  à jouer.  Comme  elle  s’asseyait  devant  l’instrument  : 

— Qu’est- ce  que  vous  avez?  demanda- 1- elle  à René. 

— Je  suis  triste. 

— Pourquoi? 

— Je  n’ose  pas  vous  le  dire... 

Elle  éprouva  la  surprise  d’une  chose  quelle  savait  pourtant 
bien.  René  s’assit  auprès  d’elle  : 

— Je  suis  triste,  car  je  vais  vous  quitter. 

La  jeune  femme  tressaillit. 

— Oui,  continua  René,  les  jours  passent  vite  auprès  de  vous. 

— Qu’est- ce  qui  vous  oblige  à partir? 

— Rien... 

— Alors  il  faut  rester,  murmura-t-elle  d’une  voix  émue. 

Elle  avait,  malgré  elle,  laissé  parler  son  cœur.  Celui  du  jeune 
homme  battait  violenqiment.  Dans  la  demi- obscurité,  ses  yeux  ne 
la  quittaient  pas,  il  était  tout  près  d’elle  et  se  rapprocha  encore... 
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— Prenez  garde,  fit  Thérèse  en  Parrêtant. 

On  entendait  les  pas  du  baron  ; il  arriva  en  disant  : 

— Une  dépêche,  ma  chère  amie. 

Un  domestique  apportait  le  télégramme,  expédié  de  Claironville. 
Le  papier  disait  : M.  Larablaye^  empêché^  rentrera  demain.  Cela 
était  signé  Georges  d’Agneux. 

Gomment  le  petit  d’Agneux,  présent  à la  cérémonie  religieuse, 
avait-il  pu  expédier  un  télégramme  de  Claironville?  Il  avait  donc 
pris  le  train  et  rejoint  Guillaume? 

Enfin,  la  nouvelle  n’était  pas  pour  déplaire  à René.  Toutefois, 
le  silence  qui  suivit  l’étonna;  le  baron  finit  par  dire  :* 

— Nous  n’avons  rien  à vous  cacher;  si  Guillaume  est  empêché, 
c’est  qu’on  l’aura  fait  boire.  On  l’a  déjà  volé  plusieurs  fois...  Mais 
Claironville  n’étant  qu’à  une  heure  d’ici... 

— Il  faut  faire  atteler,  déclara  M“°  Larablaye. 

— Comment,  ma  chère  amie,  tu  partirais  dans  la  nuit! 

— Non  pas!  Ce  sera  moi,  si  vous  le  permettez,  s’écria  René. 

Thérèse  l’enveloppa  d’un  regard  affectueux. 

Une  demi- heure  après,  le  baron,  un  peu  agité,  sortit  pour  voir 
si  les  ordres  s’exécutaient.  On  entendit  passer  une  voiture  devant 
les  fenêtres. 

Alors  Thérèse  tendit  à René  une  main  qu’il  baisa  et  dont  il 
sentit  Tétreinte  délicieuse  jusqu’au  moment  où  l’on  vint  dire  que  la 
voiture  était  avancée. 

En  rentrant  au  salon,  Larablaye  exprima  le  désir  que  son 
père  allât  prendre  du  repos  : 

— Je  puis  bien  rester  seule,  vous  ne  devez  pas  attendre. 

— Mais  si,  mais  si.  A minuit,  le  cocher  sera  de  retour.  Si 
M.  Holte  reste  là-bas,  nous  aurons  au  moins  une  lettre  de  lui  et 
des  renseignements. 

Le  baron  se  croisa  les  bras  : 

— Vraiment,  l’existence  que  ton  mari  nous  fait  devient  insup- 
portable, pour  toi  surtout. 

Et  le  vieillard  ajouta  en  s’asseyant  : 

— Tu  aurais  cent  raisons  de  le  quitter,  cent  raisons! 

— Ne  dites  pas  cela. 

— Tu  es  trop  patiente  et  trop  bonne. 

— Il  n’est  pas  méchant  non  plus. 

— Pas  méchant,  pas  méchant...,  enfin,  c’est  une  brute,  déclara 
le  baron. 

Ils  en  restèrent  là.  Au  bout  d’un  moment,  le  sommeil  gagna  le 
gentilhomme. 

Thérèse  prit  un  album  qu’elle  referma  aussitôt;  elle  s’empara 
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d’une  broderie  que  ses  yeux  mouillés  ne  distinguaient  plus. 

Son  cœur  était  plein  d’amertume,  son  esprit  tourmenté.  Le& 
paroles  de  son  père  venaient  encore  d’y  jeter  une  tentation  : Tu 
as  cent  raisons  de  le  quitter...  Le  conseil  lui  parut  abominable  et 
elle  essaya,  encore  une  fois,  de  s’élever  à de  hautes  résolutions. 

Une  brute...  Ce  mot  la  blessait  encore.  Détachée  de  cet  homme^ 
elle  n’était  pas  détachée  du  sacrifice.  Elle  cherchait  à surmonter 
ses  dégoûts,  à s’éblouir  elle- même  de  la  beauté  du  devoir.  Elle 
reculait  devant  l’abîme  où  tout  l’entraînait,  les  circonstances,  les 
êtres,  son  mari,  son  père...  O Dieu!  Jamais!  jamais! 

Elle  se  leva:  et  s’en  fut  coller  son  front  brûlant  à une  vitre.  Ses 
yeux  ne  virent  rien  qu’un  fantôme,  un  cher  fantôme,  qui  venait  et 
qui  l’enlaçait  doucement,  cruellement... 

Elle  resta  ainsi  longtemps,  longtemps,  jusqu’au  moment  où  elle 
entendit  la  voiture  revenir  dans  la  nuit. 

Elle  réveilla  son  père  et  attendit. 

Un  domestique  apporta  un  pli.  René  disait  que  Guillaume  et  lui 
arriveraient  le  lendemain.  Pas  d’autres  détails.  Il  avait  simplement 
souligné  les  derniers  mois  : JS' ayez  pas  d' inquiétudes  l 


• ■ ■ V 

En  arrivant  le  soir  au  grand  hôtel  de  Claironville,  René  apprit' 
que  M.  Lafablaye  s’ÿ  trouvait.  On  l’avait  rapporté,  inanimé  et 
défiguré,  d’un  beuglant  où  il  avait  lutté  contre  des  « artistes  dra- 
matiques >),  en  collaboration  avec  M.  Georges  d’Agneux.  La  que- 
relle était  née*  dû  la  disparition  d’un  portefeuille. 

— Il  n’y  aura  pas  dé  scandale,  affirma  le  maître  d’hôtel.  Le  com- 
missaire voulait  emprisonner  ces  messieurs. qui  ont  insulté  la  gen- 
darmerie; mais,  vu  leur  qualité,  j’ai  obtenu  de  garder  ces  messieurs 
chez  moi.  Us  dorment. 

René  connaissait  le  procureur  de  la  République  et  le  commandant 
de  gendarmerie.  11  obtint  qu’une  perquisition  fût  faite  le  soir 
même.  Elle  fit  découvrir  deux  choses  : le  portefeuille  dans  la  poche 
d’une  chanteuse  et  la  résurrection  d’un  fort  ténor  qu’on  avait  cru  tué. 

Le  lendemain  matin,  René  réveilla  Larablaye.  Il  le  trouva  cour- 
baturé, brisé,  la  joue  pochée. 

René  lui  fit  quelques  observations  de  bon  camarade.  Guillaume 
se  leva,  mais  il  n’accepta  de  rentrer  à Tresmont  qu’ après  avoir 
acquis  la  certitude  qu’on  pouvait  attribuer  fenflure  de  sa  joue  à un 
coup  de  pied  de  cheval. 

— Et  puis,  tu  ne  diras  rien? 
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— Absolument  rien,  répondit  Holte,  si  tu  me  promets  de  ne 
jamais  retourner  en  de  tels  endroits.  Ce  qui  est  mal  pour  un  jeune 
homme  devient  honteux  pour  un  homme  marié. 

— - Tu  as  raison.  G^est  d’Agneux  qui  m’a  entraîné. 

— Où  donc  est- il,  ce  petit  crétin?  demanda  Holte. 

— Le  voici,  monsieur,  cria  Georges  d’Agneux  en  ouvrant  la 
porte. 

— Vous  nous  écoutiez,  monsieur,  constata  René  avec  calme, 
c’est  l’acte  d’un  polisson. 

— Je  vais  vous  cravacher!  s'écria  le  petit  d’Agneux  en 
s’avançant. 

— Vraiment!  fit  Holte  en  se  levant. 

Et  d’Agneux,  trompé  dans  son  équilibre  par  l’arrivée  d’un 
soufflet,  s’abattit  sur  le  palier. 

— Je  le  retrouverai,  ce  Parisien!  criait  d’Agneux  dans  les  bras 
du  maître  d’hôtel  accouru  pour  le  relever. 

— ■ Quel  malheur,  quel  malheur!  fit  Larablaye  en  fermant  la 
porte. 

— Gomment  cela? 

— • Si  tu  te  bats  avec  d’Agneux... 

- — Eh  bien? 

— D’abord,  il  te  faudra  des  témoins. 

— - Naturellement. 

— Où  les  prendras-tu? 

— Pas  très  loin.  Il  y a toi  d’abord. 

— H y a moi,  il  y a moi,  répéta  Guillaume  embarrassé,  parbleu! 
c’est  vrai,  seulement,  voilà... 

Quoi? 

’ — Eh  bien,  j’ai  promis! 

~ A qui? 

— A d’Agneux. 

— Quand? 

— Hier. 

— Pour  une  autre  affaire? 

~ Mais  non,  mais  non...  Ah!  sapristi,  en  voilà  une  histoire! 

— Expliquons-nous,  fît  Holte.  Si  je  comprends  bien,  tu  serais 
le  témoin  d’un  duel  prémédité. 

— Mais... 

— Laisse-moi  dire  : en  souffletant  ce  blanc-bec,  je  viens 
d’avancer  vos  affaires,  n’est-il  pas  vrai?  D’Agneux  étant  de  pre- 
mière force  à l’épée,  vous  avez  mijoté  hier  une  provocation 
ensemble.  Ne  nie  pas;  ton  attitude  et  tes  paroles  l’indiquent  : pro- 
vocation et  assassinat.  G’ est  très  gentil,  tu  sais! 
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— Assassinat,  balbutia  Guillaume. 

— Dame! 

— Ah!  mais  non,  pas  de  ça,  je  ne  veux  pas  de  ça,  déclarait 
Larablaye  en  arpentant  la  chambre. 

Il  s’arrêta  : 

— Ecoute,  René,  Hier,  nous  avions  bu;  d’Agneux  me  dit  : 
« Est-ce  que  vous  me  serviriez  de  témoin  si  j’avais  une  affaire?  » 
Naturellement,  je  répondis  : oui.  Alors  d’Agneux  ajouta  : « Le 
monsieur  qui  accompagnait  tantôt  Larablaye,  à Hesme,  est  un 
impertinent.  Lajoie  de  suivre  une  jolie  femme  l’empêche  de  saluer 
les  gens.  » 

— Nous  y voilà,  fit  René. 

— C’est  bien  possible,  mais  moi  je  ne  veux  pas  que  vous  vous 
battiez. 

— C’est-à-dire  que  tu  ne  veux  plus. 

— J’avais  bu,  hier,  tu  comprends. 

— Si  tu  te  dérobes,  d’Agneux  t’enverra  aussi  un  coup  d’épée. 

— Crois-tu? 

— Et  tu  ne  l’auras  pas  volé,  insinua  René. 

— Ah  ! çà  mais,  voyons,  est-ce  qu’on  ne  pourrait  pas  arranger 
tout  cela?  demanda  Larablaye  effrayé. 

— C’est  impossible.  Et  d’ailleurs  je  ne  vois  personne. 

— Mais  il  y a ma  femme,  s’écria  Larablaye,  ma  femme  arrangera 
cela,  elle  a beaucoup  d’empire  sur  d’Agneux;  il  faut  nous  en  aller, 
allons-nous- en. 

Et,  du  haut  de  l’escalier,  il  demanda  si  la  voiture  de  louage  était 
enfin  prête  à partir. 

Lne  fois  sur  la  route,  René  afficha  une  gaieté  qui  étonna  fort 
Larablaye  : 

— Quelle  aventure!  Décidément,  je  ne  vois  que  ma  femme  qui 
puisse... 

— Il  ne  faut  pas  qu’elle  soit  mêlée  à cette  affaire. 

— Enfin,  mon  cher,  je  veux  t’épargner  ce  coup  d’épée.  Tu  n’as 
jamais  fait  d’escrime,  toi. 

— Qui  fa  dit  cela? 

— D’Agneux,  parbleu! 

— Ah!  ah!  Il  est  renseigné,  le  brave  petit  gentilhomme. 

— Demande  le  pistolet,  au  moins. 

— Je  n’ai  pas  la  qualité  d’offensé. 

— Veux-tu  que  je  propose... 

— Ne  propose  rien,  mon  vieux  Larablaye;  tu  n’es  pas  aussi 
coupable  que  je  me  l’étais  figuré.  Cela  me  suffit.  Dis  donc,  pour  un 
coup  de  pied  de  cheval,  c’est  un  fameux  coup  de  pied  de... 
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— Blagueur,  interrompit  Larablaye,  en  portant  une  main  à sa 
joue.  Est- ce  que  tu  crois  que  ça  va  passer?  Ma  femme  est  très  fine. 

— Sois  tranquille.  L’important,  c’est  que  le  fort  ténor  que  tu  as 
tué  soit  encore  vivant. 

Cette  jovialité  fit  croire  à Guillaume  que  l’aventure  avec  Georges 
d’Agneux  n’aurait  pas  de  suite.  D’ailleurs,  sa  femme  était  là. 

— Madame,  fit  René  en  arrivant,  votre  mari  revient  avec  un  coup 
de  pied  de  cheval  dans  la  figure  et  mol  avec  un  duel  sur  les  bras. 

Et  il  raconta  l’affaire,  sans  la  moindre  allusion  aux  connivences 
de  d’Agneux  et  de  Larablaye. 

Quand  on  parla  de  constituer  des  témoins,  Thérèse  regarda  son 
mari,  dont  le  silence  l’étonnait. 

— Eh  bien,  et  vous? 

— Ah!  moi,  fit  Larablaye,  c’est  impossible.  Et  puis,  je  n’aime 
pas  à voir  couler  le  sang. 

Une  rougeur  monta  au  front  de  la  jeune  femme.  Cette  réponse 
l’avait  indignée. 

— Ne  condamnez  pas  Guillaume,  dit  vivement  René.  Il  a ses 
raisons,  que  je  connais.  Nous  vous  les  dirons  plus  tard. 

— Puisque  mon  mari  se  dérobe,  prenez  mon  père.  Je  réponds 
de  son  acceptation. 

— Il  me  fera  beaucoup  d’honneur,  s’il  accepte,  fit  Holte.  Et  le 
second  témoin? 

— Mais  vous  avez  Jean  Rouvray. 

— Ah!  c’est  juste,  dit  René.  Je  vous  remercie  de  me  l’avoir 
indiqué. 

— Allez  le  voir  tantôt  et  ramenez-le  à l’heure  du  dîner  pour  qu’il 
s’entende  avec  mon  père. 

Larablaye  était  émerveillé  du  sang-froid  que  sa  femme  déployait 
en  face  d’un  événement  aussi  terrible.  Elle  n’avait  pas  du  tout  peur 
que  René  fût  tué,  pas  du  tout,  et  cela  lui  enlevait  au  moins  quelques 
soupçons,  à ce  brave  Larablaye. 

Dans  l’après-midi,  lorsque  Holte  fut  parti,  Guillaume  crut  cepen- 
dant devoir  dire  : 

— Enfin,  ma  chère  Thérèse,  vous  ne  savez  pas  à quoi  vous 
exposez  notre  ami.  D’Agneux  est  un  véritable  bretteur  et  Holte  n’a 
jamais  fait  d’escrime. 

— De  qui  tenez- vous  ce  dernier  renseignement? 

— De  Georges  lui-même. 

— Vraiment? 

— Oui.  Et  vous  devriez  l’empêcher,  ce  duel.  D’Agneux  a des 
intentions  quasi  homicides. 

— Il  vous  l’a  dit? 
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— Enfin,  je  le  sais. 

— Depuis  quand  le  savez-vous? 

— Depuis  hier. 

— Depuis  hier?  répéta  la  jeune  femme  étonnée.  M.  d’Agneux 
songeait  donc  à se  battre  avant  que  M.  Holte  le  souffletât  ? 

— Oui,  il  y songeait. 

— Et  il  connaissait  rinfériorité  de  son  adversaire? 

— Oh!  parfaitement. 

— Et  vous  n’avez  pas  averti  votre  ami? 

— Mais  si,  je  l’ai  prévenu.  Vous  voyez  bien  qu’il  veut  se  battre 
quand  même.  C’est  un  fou. 

— Peut-être,  mais  c’est  un  brave  aussi,  répliqua  la  jeune  femme. 
Il  n’a  pas  peur  de  voir  couler  le  sang...  Vous  n’avez  pas  d’autres 
raisons  pour  vous  dérober? 

— Si,  j’en  ai  d’autres. 

— Lesquelles? 

— Je  ne  peux  pas  les  dire. 

— C’est  que  vous  en  avez  honte. 

— ele  voudrais  sauver  mon  ami... 

— Eh!  laissez  donc  les  braves  gens  se  battre,  dit  la  jeune  femme 
avec  un  véritable  emportement. 

Et  elle  planta  là  son  mari. 

Guillaume  s’en  fut  chez  les  d’Agneux.  11  en  revint  très  inquiet. 
Comme  il  s’était  risqué  à des  propositions  pacifiques,  on  lui  avait 
demandé  au  nom  de  qui  il  parlait.  Il  fut  obligé  d’avouer  qu’il 
parlait  en  son  nom.  Alors  on  se  moqua  de  lui,  et  d’autres  éclats  de 
rire  saluèrent  sa  dérobade  comme  témoin. 

— Enfin,  s’écriait  le  pauvre  Larablaye,  auquel  la  peur  donnait 
du  bon  sens,  je  ne  peux  pourtant  pas  me  ranger  contre  un  homme 
qui  est  sous  mon  toit.  Je  serais  blâmé  par  tout  le  monde,  par  mon 
beau-père,  par  ma  femme. 

— Par  votre  femme  surtout,  avait  ricané  d’Agneux,  en  le 
congédiant. 

Tout  ce  que  Larablaye  put  savoir,  c’est  que  les  amis  de 
M.  Georges  d’Agneux  viendraient  le  lendemain  à Tresmont  pour 
s’aboucher  avec  les  amis  de  M.  René  Holte. 

M.  de  Mondamin  accepta  le  rôle  pacifique  de  témoin,  quoique 
son  vieux  sang  bouillonnât  encore  à l’idée  d’une  rencontre.  Le  soir, 
chez  son  gendre,  il  parla  vaguement  d’excuses,  mais  on  sentit  qu’il 
ne  les  conseillait  pas.  Quant  à Jean  Piouvray,  il  était  venu  en 
conciliateur;  il  connaissait  Georges  d’Agneux  et  se  flattait  d’em- 
pêcher le  duel.  René  se  garda  bien  de  lui  enlever  cette  illusion. 
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d’autant  qu’en  sa  qualité  d’écrivain  catholique,  Jean  Rouvray 
redoutait  fort  l’excommunication.  Jean  fit  appel  aux  sentiments 
chrétiens  de  son  camarade  de  lettres  ; il  rappela  et  approuva  toutes 
les  sévérités  de  l’Eglise  contre  le  duel,  coutume  barbare  et  préjugé 
social;  il  n’eut  pas  de  peine  à démontrer  que  ce  genre  de  combat 
est  un  jeu  criminel  contre  la  vie,  il  opposa  l’héroïsme  chrétien  à 
la  bravoure  mondaine,  et  il  exalta  l’homme  qui  oserait  dire  : « Je 
ne  me  bats  pas,  parce  que  ma  religion  me  le  défend!  » 

— Eh!  monsieur,  fit  impétueusement  le  baron,  vous  parlez 
comme  un  curé!  Quand,  sous  les  murs  de  Perpignan,  l’abbé  Paul 
de  Gondi,  futur  cardinal  de  Retz,  cassait  la  figure  à M.  de  Launay, 
il  se  moquait  un  peu  des  foudres  de  f Eglise,  et  pourtant  il  se  battait 
sous  la  moustache  de  Richelieu!  Oui  ou  non,  M.  d’Agneux  a-t-il  été 
giflé?  Eh  bien,  nous  lui  devons  une  réparation  ou  des  excuses^  c’est 
élémentaire.  Si  notre  ami  préfère  lés  excuses,  qu’il  parle. 

Jean  Rouvray  demanda  l’opinion  de  René,  qui  fit  semblant  de 
ne  pas  entendre. 

Larablaye,  dans  un  coin  du  salon,  restait  cloué  sur  place.  Il 
avait  envie  de  s’écrier  : « Je  vais  tout  raconter!  C’est  un  guet- 
apens!  Demandez  au  moins  le  pistolet!...  » Des  craintes  lui  fer- 
maient la  bouche.  Sa  femme,  qui  Eobservait,  attendait  impatiem- 
ment qu’il  s’expliquât.  En  mot  pouvait  rendre  ce  duel  impossible. 
Elle  vit  que  la  peur  paralysait  son  mari;  elle  s’en  détourna  et 
murmura,  en  s’approchant  de  René  ; 

— Vous  ne  devez  pas  vous  battre. 

— Je  le  veux,  répondit  le  jeune  homme,  en  la  regardant  jus- 
qu’au fond  des  yeux. 

Et  cela  disait  clairement  : 

— Blessé  ou  tué,  qu’importe!  N’est-ce  pas  pour  vous? 

La  jeune  femme  frissonna.  A cette  preuve  de  courage  et  d’amour 
s’ajoutait  la  beauté  d’un  acte  silencieux.  C’était  d’une  chevalerie 
raffinée.  Celui  qui  allait  se  battre  ainsi  méritait  mieux  que  des 
conseils  de  prudence.  Thérèse  l’admira,  et,  dans  la  joie  de  décou- 
vrir cet  homme  égal  à son  rêve,  elle  l’enveloppa  d’un  regard  qui  ne 
dissimulait  plus  rien. 

Un  matin  de  septembre,  les  duellistes  se  rencontrèrent  aux 
« Quatre  Lignes  » du  bois  de  Tresmont.  Le  terrain  choisi  offrait 
un  large  espace,  bordé  de  bruyères  décolorées.  Dans  le  pressenti- 
ment des  jours  mélancoliques,  tout  le  bois  frissonnait.  Des  souffles 
balayaient  la  brume;  hêtres  et  bouleaux  opposaient  déjà  les  teintes 
de  l’automne  au  vert  sombre  des  chênes,  où  s’enfoncaient  des  vols 
de  ramiers,  attirés  par  le  gland.  C’était  l’heure  de  Y Angélus.  De 
petites  cloches  sonnaient  au  loin,  tristement;  elles  sonnaient  le 
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glas  des  luttes  fratricides,  et  réloignement  rendait  leurs  voix  plus 
douloureuses  encore. 

Les  deux  hommes  tombèrent  en  garde.  D’Agneux  éprouva 
d’abord  son  adversaire  par  des  feintes.  Il  trouva  Holte  moins  ému 
qu’il  ne  l’avait  supposé.  Cela  le  déconcerta.  Où  il  cherchait  la  peur, 
il  ne  voyait  que  le  mépris.  D’Agneux  se  sentit  un  instant  démonté, 
son  jeu  devint  fébrile  et  imprudent.  René  faisait  peu  de  mouve- 
ments, sachant  que  là  seulement  reposait  toute  sa  force.  A la  suite 
d’une  attaque  précipitée,  Holte,  instinctivement,  riposta  par  un 
allongement  du  bras,  et  d’Agneux,  se  trouvant  découvert,  reçut  un 
coup  d’épée  à la  hauteur  du  poumon.  On  le  vit  pâlir  et  chanceler. 

Holte  jeta  son  épée  par  terre,  avec  dégoût.  Il  s’avança  vers  Jean 
Rouvray,  lui  serra  les  mains,  et  dans  ce  brusque  tutoiement  qui  lie 
à jamais  deux  êtres  : 

— C’est  toi  qui  avais  raison,  allons  nous-en  ! 

A la  sortie  du  bois,  ils  rencontrèrent  Larablaye,  qui  paraissait 
fort  inquiet. 

— Eh  bien?  demanda-t-il. 

— M.  d’Agneux  est  blessé,  répondit  simplement  Jean  Rouvray. 

Larablaye  voulut  rire. 

— Ne  riez  pas,  lui  cria  le  baron  : d’Agneux  a le  poumon  traversé, 
mais  il  déclare  à présent  qu’il  veut  vous  tuer. 

— Moi?  demanda  Larablaye  effrayé. 

— Oui,  vous. 

— Me  tuer!  Pourquoi? 

— Je  l’ignore!  Dans  tous  les  cas,  si  vous  lui  envoyez  un  coup 
d’épée  comme  celui  d’aujourd’hui,  vous  l’achèverez  nrobablement. 

Ils  montèrent  en  voiture.  Le  long  du  chemin,  Larablaye  répétait 
à son  beau-père  : 

— Achever  d’Agneux?  Vous  en  parlez  à votre  aise!  Achever 
d’Agneux,  maintenant?  Je  n’y  suis  pas  obligé;  pourriez-vous  me 
dire  ce  qui  m’y  oblige?  D’ailleurs,  avec  ce  trou  dans  le  poumon,  il 
peut  très  bien  claquer. 

Sous  l’empire  de  la  peur,  cette  espérance  de  décès  devint  une 
conviction  chez  Larablaye.  Quand  la  voiture  s’arrêta,  il  descendit  le 
premier,  gravit  précipitamment  le  perron  du  château  et  fit  irruption 
dans  le  salon  où,  malgré  l’heure  matinale,  sa  femme  attendait.  Elle  eut 
peur  aussi,  en  le  voyant.  Alors  il  s’imagina  qu’il  devait  crier  et  il  cria  : 

— Victoire!  d’Agneux  est  presque  tué. 

— J’espère  que  non,  fit  René  Holte  en  entrant. 

Le  Parisien  ne  revenait  pas  du  tout  en  vainqueur.  Thérèse  alla 
vers  lui,  les  mains  tendues,  pendant  que  Larablaye,  attiré  par  des 
éclats  de  voix  au  dehors,  sortait  du  salon. 
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Une  dispute  venait  d’éclater  sur  le  perron  entre  M.  de  Mondamin 
et  Jean  Rouvray.  Le  poète  avait  osé  traiter  Voltaire  de  vieux  coquin. 

— Vous  voulez  donc  retourner  sur  le  terrain?  demandait  sérieu- 
sement le  baron. 

Guillaume  rentra.  Sa  femme  et  son  ami  n’avaient  pas  bougé.  René 
gardait  les  mains  de  Thérèse  dans  les  siennes,  la  jeune  femme 
l’écoutait,  elle  était  pâle  et  ses  yeux  brillaient.  Surpris  de  l’attitude 
de  sa  femme,  Larablaye  s’arrêta.  Puis  l’étonnement  fit  place  aune 
jalousie  soudaine  et  terrible;  il  s’avança  comme  pour  frapper,  mais 
il  s’arrêta  encore  et,  sans  parole,  sans  mouvement,  il  continua  de 
les  fixer,  avec  des  yeux  hagards. 

M.  de  Mondamin  et  Jean  Rouvray  entrèrent  bruyamment,  appor- 
tant un  reste  de  dispute  qui  troubla  l’eflusion  des  jeunes  gens  ; leurs 
mains  se  désunirent  brusquement.  Ce  mouvement  n’échappa  point 
à Guillaume.  Il  tomba  plutôt  qu’il  ne  s’assit  dans  un  fauteuil.  Le 
baron  passa  devant  lui,  sans  un  regard,  et  vint  dire  à sa  fille  que 
Holte  avait  été  superbe  de  bravoure,  de  calme,  de  correction.  11  lui 
fît  part  des  projets  de  d’Agneux  quant  à Guillaume  ; il  en  parla 
comme  d’une  chose  plutôt  comique. 

A ce  moment,  ils  regardèrent  tous  Larablaye  dont  la  pâleur  était 
effrayante.  « Encore  la  peur  »,  pensa  Thérèse,  en  haussant  les 
épaules.  Elle  entraîna  René  vers  l’embrasure  d’une  fenêtre  et  ils 
reprirent  là  leur  conversation. 

Le  baron  posa  une  main  sur  l’épaule  de  son  gendre. 

— Vous  savez  qu’on  déjeune  chez  moi  aujourd’hui? 

— Je  le  sais,  répondit  Larablaye. 

Il  se  leva  et  sortit. 

Le  déjeuner  au  château  de  Mondamin  eut  le  caractère  de  ces 
réunions  intimes  qui  suivent  les  grands  événements.  Tout  le  monde 
s’y  montra  d’une  cordialité  pleine  de  réserve,  sauf  Larablaye  qui 
ne  soufflait  mot,  mangeait  peu  et  buvait  beaucoup.  Le  baron  n’avait 
fait  monter  qu’un  seul  vin,  mais  il  était  vieux,  jaune  comme  de 
l’or,  et  d’un  fumet  puissant  que  l’âge  avait  adouci.  C’était  un  mal- 
voisie apporté  de  Grèce  en  185â  par  le  baron  Lenga,  parent  de 
M.  de  Mondamin.  Celui-ci  présidait  le  déjeuner,  entre  le  chevalier 
d’OUéans,  yn  voisin  de  campagne,  et  son  gendre;  Jean  Rouvray 
était  à la  droite  de  M“°  Larablaye,  René  à sa  gauche.  Guillaume 
épiait  sa  femme  et  son  camarade;  il  lui  semblait  que  leurs  coudes 
se  touchaient,  que  leurs  yeux  se  rencontraient  toujours,  à propos 
de  rien.  En  les  accusant,  d’Agneux  ne  s’était  donc  pas  trompé. 
Larablaye  en  était  convaincu  maintenant,  et  sa  jalousie  devenait 
de  la  haine. 

Ce  Holte!  pourquoi  donc  avait-il  toutes  les  chances,  tous  les 
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bonheurs?  Pourquoi  le  poursuivait-il  de  sa  veine  insolente?  Jadis, 
au  collège,  on  l’avait  humilié  en  le  comparant  à ce  petit  phéno- 
mène, cacique  de  sa  division  et  coqueluche  des  professeurs.  Aujour- 
d’hui, ce  joli  monsieur  était  revenu  chez  un  camarade  pour  le 
trahir!  Le  hasard  venait  encore  de  le  servir  dans  ce  duel,  mais  la 
chance  finirait  bien  par  tourner.  Je  les  guetterai,  je  les  surprendrai 
et  je  lui  tordrai  le  cou,  à l’homme  supérieur  ! 

Et  Larablaye  cachait  ses  poings  crispés  sous  la  table. 

Pendant  ce  temps-là,  Baptiste,  avec  une  ostensible  déférence, 
versait  le  malvoisie  à M.  Holte.  Tout  ce  que  disait  M.  Holte  enchan- 
tait Baptiste.  Le  valet  de  chambre  avait  des  sourires  pour  tous  les 
mots  de  ce  Parisien,  de  ce  raffiné,  de  ce  brave,  de  ce  d’Artagnan, 
derrière  lequel  il  se  tenait  de  préférence  dans  une  raideur  appro- 
bative. 

René  parlait  de  tout,  excepté  du  duel.  On  eut  dit  qu’il  avait 
l’habitude  de  tuer  on  homme  tous  les  jours  avant  son  déjeuner.  Il 
se  gardait  bien  de  faire  la  moindre  allusion  à ces  coups  d’épée. 
« Les  gens  de  qualité  ne  se  vantent  jamais  »,  pensait  Baptiste. 

— Ah  ! disait-il  à Sophie,  en  rentrant  dans  la  cuisine,  si  ce  gros 
Larablaye  eût  blessé  M.  d’Agneux,  quels  éclats,  quelle  hâblerie! 
Tandis  que  M.  René,  rien,  pas  un  mot.  Quelle  discrétion!  Quelle 
mesure!  C’est  un  noble! 

Après  le  dessert,  le  chevallier  d’Olléans  s’étant  assoupi,  M.  de 
Mondamin  le  réveilla.  Le  chevalier,  qui  ne  pouvait  pas  supporter 
la  fumée,  offrit  le  bras  à Larablaye  et  ils  se  dirigèrent  du  côté 
du  salon  pendant  que  les  autres  convives  gagnaient  la  bibliothèque, 
où  Ton  pouvait  fumer  les  havanes  du  baron  en  prenant  le  café. 

Jean  et  René,  tout  en  buvant,  flairèrent  les  livres.  M.  de  Mon- 
damin prit  dans  un  rayon  les  Docteurs  de  ï Église^  une  splendide 
édition  de  16/i7  ; René  lut  à haute  voix  un  admirable  fragment  de 
saint  Jérôme. 

Guillaume  n’écoutait  pas  ; rêveur  et  sombre,  il  fumait,  buvait  et 
s’agitait,  comme  un  homme  qui  roule  des  pensées  pénibles.  Le 
baron  vint  lui  dire  à l’oreille  : 

— Soyez  tranquille;  nous  arrangerons  l’affaire  avec  d’Agneux. 

— Je  m’y  oppose  absolument,  dit  Larablaye  d’une  voix  forte. 

— Vous  iriez  sur  le  terrain? 

— Pourquoi  pas,  monsieur  ? D’Agneux  est  un  triste  sire  et  j’en 
connais  qui  ne  valent  pas  mieux  que  lui.  Mais  je  les  attends  tous. 
Pensez-vous  que  je  tienne  à la  vie? 

— Très  bien,  murmura  le  baron. 

— Puisque  je  vous  dis  que  je  ne  tiens  pas  du  tout  à la  vie,  reprit 
Guillaume.  Cela  vous  étonne? 
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— Nullement,  répondit  le  baron. 

Au  fond,  il  était  pourtant  bien  étonné.  Pour  apaiser  son  gendre, 
il  lui  demanda  : 

— Est-ce  que  vous  tenez  toujours  à ma  pouliche? 

— A Rosine? 

— Oui. 

— Pas  plus  que  ça.  Pourquoi? 

— Parce  que  je  vous  la  vendrais. 

— Combien? 

— Huit  mille. 

— C'est  la  mienne,  fit  Larablaye. 

Et  comme  Jean  Rouvray  s’avançait  pour  trinquer  avec  lui,  il  se 
mit  à rire  d’un  rire  nerveux.  Puis  soudain,  une  idée  ayant  jailli 
dans  son  cerveau,  il  proposa  une  promenade  à l’herbage  où  se  trou- 
vait la  pouliche  et  cela  si  naturellement  que  personne  ne  vit  l’émo- 
tion qui  l’étreignait. 

René  voulut  sortir  avec  eux  : 

— Ecoute,  fit  Guillaume  en  l’arrêtant,  tu  ne  peux  pas  venir. 
L’herbage  des  Rosiers  touche  à la  propriété  des  d’Agneux.  On  pour- 
rait t’apercevoir  des  fenêtres  du  château,  tu  aurais  l’air  de  les  braver. 

L’observation  étant  juste,  René  s’y  soumit  et  revint  à sa  lecture. 

« Il  tombe  dans  le  panneau,  pensait  Larablaye  en  descendant 
l’escalier;  ils  vont  se  laisser  prendre  au  premier  piège  que  je  leur 
tends.  Vingt-cinq  minutes  pour  gagner  l’herbage,  je  lâche  le  poète 
et  le  baron,  je  rentre  ici  ventre  à terre,  et  comme  le  bonhomme  de 
chevalier  s’est  endormi,  je  les  pince  dans  la  bibliothèque...  » 

M.  de  Mondamin  essaya  d’emmener  son  voisin  et  sa  fille. 
M.  d’Olléans  se  plaignit  d’une  grande  mollesse  dans  les  jambes. 
Thérèse  dut  rester  pour  lui  tenir  compagnie. 

Cela  faisait  tout  à fait  le  compte  de  Guillaume. 

Le  chevalier  d’Olléans  avait  vu  naître  Thérèse  de  Mondamin.  Il 
l’avait  suivie  dans  les  grands  événements  de  sa  vie,  les  seuls  qui  en 
valussent  la  peine  : déjeuner  de  baptême,  dîner  de  contrat,  repas  de 
noces  et  autres  festins.  Depuis  soixante  ans,  le  chevalier  fréquentait 
ainsi  d’anciennes  familles,  dans  un  rayon  de  dix  lieues,  limite 
extrême  de  ses  expériences  gastronomiques.  Des  logis  aux  châteaux, 
il  roulait  en  carrosse,  descendait,  trottinait,  apparaissait,  souriant, 
énorme  et  familier  : « Chère  madame,  chers  enfants,  chers  amis,  n 
Pour  les  enterrements,  il  avait  un  : Ah!  mon  Dieu!  très  spécial, 
qui  ne  l’empêchait  d’ailleurs  pas  de  s’attabler.  C’était  l’éternel  con- 
vive. Des  générations  s’y  étaient  habituées.  Et  il  allait  ainsi  depuis 
soixante  ans,  de  table  en  table,  invité  partout,  bien  accueilli,  repo- 
sant, nécessaire;  conformant  d’ailleurs  l’expression  de  son  visage 
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au  sens  des  cérémonies,  et  passant  le  plus  naturellement  du  monde 
des  larmes  à la  joie  et  du  rire  au  sommeil. 

Il  n’avait  pas  d’autre  histoire. 

Ce  jour-là,  le  chevalier  faisait  de  grands  efforts  pour  ne  pas 
dormir,  flatté  de  ce  que  Thérèse  voulut  bien  lui  tenir  compagnie. 
Le  sommeil  l’emportant  à la  fin,  il  se  leva  : 

— Si  nous  sortions? 

Arrivé  dans  le  vestibule,  il  hésita  entre  l’escalier  de  la  biblio- 
thèque et  l’air  du  dehors,  qu’il  trouva  décidément  trop  chaud  : 

— La  bibliothèque  est  au  nord,  allons-y. 

Aidé  de  Thérèse,  M.  d’Olléans  monta  l’escalier.  René  les  entendit 
et  vint  ouvrir. 

— Quelle  fumée,  ma  chère  petite,  quelle  fumée! 

Thérèse  ouvrit  les  fenêtres. 

— Ah!  vous  êtes  gentille;  très  bien,  voilà  de  l’air  pur,  au  moins. 

Puis  à René  : 

— Nous  vous  dérangeons,  mon  cher  monsieur? 

— Nullement,  mon  cher  chevalier. 

— Voyez  donc,  mes  enfants,  comme  le  soleil  rit  sur  la  pièce  d’eau. 

Thérèse  et  René  se  mirent  à la  fenêtre,  pendant  que  M.  d’Olléans, 

étalé  sur  un  divan,  répétait,  au  milieu  de  bâillements  significatifs  : 

— Une  belle  journée,  une  bien  belle  journée;  le  vent  s’est  calmé, 
pas  une  feuille  ne  bouge. 

L’heure  était  chaude,  toute  de  sieste  et  d’immobilité.  Sous  les 
fenêtres,  au  ras  des  murs,  Thérèse  et  René  voyaient  une  pièce 
d’eau  sans  ride,  dont  la  nappe  lumineuse,  déployée  jusqu’à  des 
arbres  lointains,  s’éteignait  dans  leur  ombre.  Sous  les  nuages, 
blancs  et  fixes,  la  plaine  montrait  les  déchirures  des  labours 
d’automne,  mais  les  charrues  abandonnées  exprimaient  le  repos, 
disaient  l’absence  de  l’homme,  et  sur  le  plateau  désert  elles  éten- 
daient leurs  bras  vides.  Au  centre  d’un  guéret,  un  immense  trou- 
peau restait  collé  à la  glèbe;  le  berger,  debout,  immobile  entre  ses 
chiens,  semblait  régner  sur  la  campagne,  où  les  moyettes  de 
sarrasin,  érigeant  leurs  pyramides  violettes,  ressemblaient  à une 
multitude  d’êtres  fantastiques  privés  de  mouvement. 

Dans  le  silence  voluptueux  de  l’heure,  Thérèse  et  René  contem- 
plaient ce  tableau.  Leur  âme  en  absorbait  l’image,  cette  image  des 
choses  qu’on  revoit  toujours...  Silencieux,  mais  unis  dans  une 
pensée  active  et  troublante,  ils  se  sentaient  l’un  à Tautre. 

En  se  détournant  pour  voir  si  le  chevalier  dormait,  René  effa- 
roucha des  gallinules  qui,  cachées  dans  une  touffe  de  joncs,  s’envo- 
lèrent avec  des  gloussements  aigus  et  gagnèrent  la  rive  opposée  en 
égratignant  de  leurs  pattes  vertes  la  surface  de  l’eau. 


LE  DEMI-SANG 


16r 

On  frappa,  une  porte  s’ouvrit.  Baptiste,  toujours  solennel,  ap- 
porta une  lettre. 

M“®  Larablaye  fit  sauter  l’enveloppe  : 

— C’est  un  mot  de  d’Agneux!  Pendant  que  vous  vous  battiez 
ce  matin,  j’étais  chez  elle.  Je  l’ai  édiliée  sur  le  compte  de  son  neveu 
quelle  a hautement  blâmé.  Nous  devions  nous  écrire  après  le  duel. 
Voici  ce  qu  elle  dit  : 

« La  blessure  est  moins  grave  qu’on  ne  le  pensait;  l’épée  n’a 
fait  qu’effleurer  le  poumon.  Etat  satisfaisant.  )> 

— Vous  me  causez  une  grande  joie,  fit  René. 

Il  la  regarda  avec  passion.  M.  d’Olléans  dormait  profondément, 
mais  les  pas  du  vieux  valet  de  chambre  s’entendaient  encore. 
Thérèse  et  René  revinrent  à la  fenêtre. 

Là-bas,  montés  sur  leurs  chevaux,  les  laboureurs  revenaient  len- 
tement aux  charrues;  le  troupeau,  secouant  sa  torpeur,  animait  la 
côte  de  son  fourmillement.  Tout  un  vol  de  corbeaux  passa,  plein  de 
clameurs. 

Les  jeunes  gens  ne  voyaient  plus  rien,  ils  n’entendaient  plus 
rien,  qu’eux-mêmes. 

A côté  de  cet  homme  endormi,  loin  des  autres,  ils  se  croyaient 
seuls  et  n’éprouvaient  qu’une  émotion,  celle  de  leur  isolement; 
qu’une  crainte,  celle  de  leur  propre  sécurité. 

Ils  oubliaient  jusqu’à  celui  qui  les  guettait,  depuis  une  minute, 
caché,  accroupi,  dans  la  nuit  d’un  chemin  creux...  à cent  pas  de 
la  pièce  d’eau. 

Il  s’était  arrêté  comme  ils  réapparaissaient  à la  fenêtre.  Et  il 
attendait  là,  haletant,  retenant  son  souffle,  couvert  de  sueur  et  de 
boue,  car  dans  le  chemin  de  traverse  où  il  venait  de  courir,  il  était 
tombé  dans  les  ornières  et  des  flaques  d’eau  boueuse  avaient  giclé 
sur  ses  vêtements,  sur  son  visage. 

Il  attendait  qu’ils  disparussent  de  la  fenêtre  pour  traverser  une 
cour,  franchir  un  pont  et  monter  l’escalier  de  pierre  dont  la  lourde 
porte  donnait  sur  la  bibliothèque. 

René  fit  un  mouvement  vers  Thérèse,  qui  s’effaça.  Elle  reculait, 
tremblante,  éperdue,  cherchant  quelqu’un  ou  quelque  chose  qui  la 
protégeât. 

Le  dormeur  était  là,  tout  près  : elle  le  réveilla. 

— Pourquoi  l’avez- vous  réveillé?  demanda  René  en  fronçant  les 
sourcils. 

Presqu’au  même  instant,  une  serrure  grinça,  la  lourde  porte, 
résistant  à une  poussée,  s’ouvrit  enfin,  et  Larablaye  bondit  plutôt 
qu’il  n’entra  dans  la  pièce. 

Il  vit  sa  femme  qui  causait  tranquillement  avec  le  chevalier,  pen- 
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dant  que  René,  assis,  les  coudes  appuyés  sur  un  livre,  tournait  la 
tête  comme  un  homme  tiré  de  sa  lecture  par  un  vacarme  insolite. 

Larablaye  s’arrêta,  interdit.  René  s’éiant  levé,  Guillaume  voulut 
marcher  vers  lui,  mais  la  colère  et  la  suffocation  de  la  course  déter- 
minèrent une  syncope,  et  il  tomba,  les  poings  en  avant,  comme  une 
masse. 

VI 

Huit  jours  après,  Larablaye,  malade  et  alité,  recevait  la  visite  du 
chevalier  d’Olléans. 

Eh  bien,  vous  allez  mieux?  Ah!  cher  ami,  cher  enfant,  que 
vous  m’avez  donc  fait  peur  l’autre  jour.  Je  n’en  suis  pas  encore  remis. 

— Ni  moi,  fit  Guillaume  en  souriant. 

— Bah!  vous  voilà  convalescent. 

— Oui,  défense  de  manger,  défense  de  boire,  de  fumer,  de  sortir. 
Je  voudrais  vous  y voir! 

— Allons,  allons,  après  une  secousse  pareille! 

— Alors,  je  vous  ai  fait  peur? 

— Tellement,  répondit  le  chevalier  en  joignant  les  mains,  que 
je  n’ai  pas  pu  dîner  le  soir. 

— Mazette! 

— C’est  comme  je  vous  le  dis. 

Alors,  Guillaume,  d’un  ton  qu’il  s’efforcait  de  rendre  naturel  : 

— J’ai  dû  joliment  vous  réveiller,  hein?  Car  vous  dormiez  depuis 
longtemps  dans  la  bibliothèque? 

— Moi?  Pas  du  tout,  cher  ami.  Nous  arrivions,  je  venais  de  dire 
à votre  femme  et  à votre  ami  : « Mais  regardez  donc  comme  le 
soleil  rit  sur  la  pièce  d’eau,  w 

— Alors  ils  se  sont  mis  à la  fenêtre? 

— Justement.  Et  voilà  que  vous  êtes  entré.  Dans  quel  état,  bon 
Dieu  ! 

— Un  de  mes  chevaux  venait  de  me  flanquer  par  terre. 

— C’est  ce  qu’on  m’a  dit,  cher  enfant.  Pourquoi  donc  montez- 
vous  des  bêtes  tougoeuses?  Car,  enfin,  vous  êtes  fort  lourd, 

— Alors,  vous  ne  dormiez  pas  et  vous  veniez  d’entrer? 

— Dans  la  bibliothèque?  Parfaitement.  Nous  arrivions,  j’ai  eu  le 
temps  de  m’asseoir  et  de  dire  : « Regardez  donc,  mes  enfants, 
comme  le  soleil  rit  sur  la  pièce  d’eau.  » 

Le  chevalier  parlait  avec  la  plus  grande  sincérité,  il  ne  se 
souvenait  nullement  d’avoir  dormi.  On  l’eût  certainement  offensé 
en  ayant  l’air  de  croire  à un  somme  qu’il  était  convaincu  de 
n’avoir  pas  fait. 

Le  chevalier  causait,  sans  le  savoir,  une  grande  joie  au  malade. 
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Il  le  délivrait  du  dernier  soupçon,  car  Larablaye  soignait' s^n 
mari  avec  un  dévouement  sans  bornes.  Installée  auprès  de  lui,  elle 
ne  l’avait  pas  quitté  depuis  sa  chute. 

Ramené  à Tresmont  après  cette  syncope,  Guillaume  fut  pris 
dans  la  nuit  de  fièvre  et  de  délire.  Il  prononçait  des  paroles  inco- 
hérentes, dont  le  sens  n’échappait  point  à sa  femme.  Gomme  elle 
s’effrayait,  le  médecin  la  rassura  : 

— Dans  quinze  jours,  M.  Larablaye  sera  debout,  mais  s’il  con- 
tinue de  boire,  gare  à la  congestion  î 

Non  seulement,  jour  et  nuit,  Larablaye  s’était  faite  garde- 
malade,  mais  elle  s’était  encore  préoccupée  des  menaces  de 
d’Agneux.  Grâce  à elle,  Geneviève  prenait  de  plus  en  plus 
parti  pour  eux  contre  son  neveu,  menaçant  de  déshériter  celui-ci 
à la  première  velléité  de  duel. 

— Tout  cela  est  admirable,  pensait  Larablaye.  En  réalité,  ma 
femme  me  sauve  deux  fois.  Gomme  je  l’ai  mal  jugée! 

Un  matin  qu’il  se  semait  mieux,  il  voulut  fumer,  boire  de  l’eau- 
de-vie,  faire  une  promenade  en  voiture.  Thérèse,  formellement, 
s’y  opposa. 

Gontrarié  dans  ses  goûts,  il  n’en  restait  pas  moins  touché  de  ces 
marques  d’intérêt. 

Il  revint  à la  charge,  fît  mine  d’allumer  sa  pipe  et  de  s’emparer 
d’un  flacon.  Alors  Thérèse  lui  rapporta  les  paroles  du  médecin  ; 
« Si  votre  mari  continue  de  boire,  gare  à la  congestion!  » Il  eut 
peur,  mais  il  éprouva  la  plus  douce  des  émotions.  Il  se  reprochait 
d’avoir  été  jaloux.  Ses  craintes  n’étaient  pas  fondées,  pas  du  tout. 
Peut-être  même  que  René  n’avait  jamais  pensé  à rien.  Guillaume 
en  vint  à se  dire  : « Holte,  en  somme,  s’est  plutôt  bien  conduit.  Il 
est  allé  se  battre  sans  vouloir  mêler  mon  nom  à l’affaire.  Il  a risqué 
sa  vie  pour  m’éviter  la  honte  d’un  duel  manigancé  avec  d’Agneux, 
car  il  n’y  a pas  à dire,  nous  l’avions  manigancé!  Or,  ma  femme  le 
savait.  Elle  a témoigné  de  la  sympathie  à celui  qui  venait  de 
s’exposer  pour  moi.  Rien  de  plus  naturel.  » 

Ges  réflexions  l’amenèrent  à des  idées  de  rapprochement. 

— Vous  voulez  bien,  ma  chère  amie,  que  j’aille  aux  courses  des 
Terres- Rouges,  à la  mi-octobre;  mais  avant,  nous  pourrions  inviter 
quelques  amis. 

— Plus  tard,  plus  tard. 

— Et  René? 

— Il  attendra  comme  les  autres. 

« Il  attendra  comme  les  autres...  Très  bien,  il  attendra  comm 
les  autres...  Ça  n’est  tout  de  même  pas  très  aimable,  » pensait 
Guillaume. 
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René,  devenu  Thôte  de  M.  de  Mondamin,  avait  fait  quelques' 
visites  discrètes,  en  compagnie  du  baron. 

Thérèse  recevait  les  visiteurs,  puis,  au  bout  de  quelques  minutes, 
elle  revenait  auprès  de  son  mari,  qui  se  plaignit  à la  fin  de  ne  pas 
voir  son  camarade. 

— Pvené  m’en  veut,  pensait  Larablaye;  bien  sûr  qu’il  m’en  veut. 
Je  l’emmènerai  aux  courses  des  Terres- Rouges,  ces  courses  d’automne 
l’intéresseront.  Et  s’il  part  ensuite,  il  partira  de  chez  moi.  Je  suis  le 
maître,  après  tout.  Je  ferai  une  concession  à ma  femme  en  n’insis- 
tant pas,  mais,  que  l’invitation  soit  acceptée  ou  non,  René  verra  au 
moins  que  j’ai  réfléchi. 

Il  se  livrait  aux  mêmes  réflexions  le  lendemain,  en  faisant  un  tour 
de  parc  avec  sa  femme.  Après  quelques  remarques,  toutes  d’ordre 
physique,  sur  la  douceur  de  Taprès-midi,  il  se  disposait  à parler  de 
ses  projets,  quand  il  aperçut,  au  bout  du  parc,  René  qui  marchait 
rapidement.  Guillaume  l’appela.  René  hésita  un  instant,  mais, 
l’appel  ayant  été  réitéré,  il  rebroussa  chemin.  Guillaume  venait  à sa 
rencontre.  Le  Parisien  salua  de  loin  Larablaye  avec  une  froideur 
cérémonieuse  et  répondit  mollement  à la  poignée  de  main  de  son 
camarade. 

— Où  vas-tu?  demanda  Guillaume. 

— Je  rentre  à Mondamin. 

— Et  tu  passes  près  de  nous  sans  entrer?  sans  prendre  de  mes 
nouvelles? 

— J’en  ai  eu  ce  matin.  Elles  étaient  bonnes  et  je  m’en  suis 
réjoui. 

— Merci,  je  n’en  doute  pas,  mais  tu  devrais  bien  venir  me  voir 
plus  souvent,  plus  longtemps  surtout.  Tu  ne  dois  pas  t’amuser 
beaucoup  chez  mon  beau-père? 

— Mais  si  ; d’abord  j’y  travaille,  et  puis  l’excellent  baron  me  traite 
en  ami. 

— En  ami,  en  ami,  on  croirait  qu’il  est  le  seul,  cet  excellent 
baron.  Et  qu’est-ce  que  tu  fais? 

— Je  prends  des  notes  pour  un  travail  que  je  commencerai 
bientôt,  à Paris. 

— Bientôt!  Tu  t’en  vas  donc? 

— Certainement.  Il  faut  bien  que  je  parte,  répondit  Holte  d’un 
ton  sec. 

Pendant  le  dialogue,  Thérèse  s’était  rapprochée.  En  prononçant 
ces  derniers  mots  : « Il  faut  bien  que  je  parte,  w René  jeta  sur  elle 
un  coup  d’œil.  Elle  avait  tressailli  et  s’était  retournée. 

Ils  se  mirent  à marcher,  tous  les  trois,  silencieusement.  Guillaume 
observait  aussi  René.  Il  constatait  sa  mauvaise  humeur  et  se  deman- 
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dait  : Par  quel  bout  le  prendre?  Enfin,  il  se  croisa  les  bras,  pour 
forcer  l’inspiration,  et  il  commença  : 

— Voyons,  si  j^ai  bonne  mémoire,  nous  devions  tous  aller  chez 
Jean  Rouvray  le  16  octobre,  nous  sommes  au  8,  les  épreuves  des 
Terres-Rouges  ont  lieu  le  15.  L’excursion  chez  Jean  Rouvray  tient 
toujours,  n’est-ce  pas?...  Eh  bien,  nous  avons  accepté,  ma  femme 
et  moi,  une  invitation  de  la  petite  baronne  de  Lenga,  dont  le  mari 
est  officier  des  Haras.  Nous  déjeunons  chez  eux  le  15,  jour  des 
courses.  La  baronne  est  allée  hier  chez  mon  beau-père,  qu’elle  n’a 
pas  trouvé.  Vous  étiez  à courir  tous  les  deux.  Je  lui  ai  dit  : « Ma 
cousine,  car  c’est  une  cousine  de  ma  femme,  si  vous  voulez  avoir 
M.  de  Mondamin,  je  vous  préviens  qu’il  ne  se  sépare  pas  de  René 
Holte.  ))  Elle  a répondu  : « Qu’à  cela  ne  tienne!  Je  vais  écrire.  » 
Au  fond,  elle  a le  plus  vif  désir  de  te  connaître;  son  mari  est 
abonné  à la  Revue  des  Trois  Mondes^  elle  a lu  quelque  chose  de 
toi,  elle  te  connaît,  tout  le  monde  te  connaît.  Tu  es  d’un  célèbre! 

Le  Parisien  n’avait  pas  l’air  d’entendre. 

— Qui  ne  dit  mot  consent,  poursuivit  Larablaye,  tu  viendras 
aux  Terres-Rouges.  Nous  irons  le  lendemain  chez  Jean  Rouvray  et 
le  soir  tu  rentreras  à Tresmont,  pour  y passer  la  fin  du  mois. 

Holte  fit  un  mouvement. 

— Ne  dis  pas  non,  s’écria  Larablaye,  ne  dis  pas  non! 

René  attendait  que  Thérèse  parlât.  Elle  resta  muette.  H attribua 
son  silence  à la  peine  qu’il  venait  de  lui  causer.  Il  se  tourna  vers 
Larablaye  : 

— Tu  es  vraiment  bien  aimable,  je  ne  dis  ni  oui  ni  non,  cela  ne 
dépend  pas  tout  à fait  de  moi,  mais  j’essayerai  au  moins  de  t’accom- 
pagner aux  Terres-Rouges. 

— Rravo!  fit  Larablaye.  Les  épreuves  d’automne  seront  char- 
mantes, tu  pourras  les  comparer  à celles  du  mois  de  mai.  T’en 
sou  viens- tu? 

— Si  je  m’en  souviens...,  fit  René. 

Ils  approchaient  du  château  : 

— Veux-tu  faire  un  tour  aux  écuries?  proposa  Guillaume. 

— Gomme  tu  voudras. 

Larablaye  dit  simplement  : 

— Je  vous  confie  mon  mari. 

Et  elle  rentra.  René  vit  qu’elle  emportait  une  grande  tristesse. 

C’est  qu’en  l’apercevant  tout  à l’heure  avec  son  mari,  le  jeune 
homme  avait  ressenti  une  sorte  de  jalousie.  D’ailleurs  il  ne  lui  par- 
donnait qu’à  moitié  le  réveil  du  chevalier  dans  la  bibliothèque, 
quoique  ce  réveil  les  eût  sauvés.  S’il  n^était  pas  revenu  seul  à Tres- 
mont pendant  la  courte  maladie  de  Larablaye,  cette  discrétion 
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venait  d’une  délicatesse  bien  naturelle,  mais  le  jeune  homme  se 
croyait  toujours  en  face  de  projets  interrompus,  de  bonheurs 
ajournés.  Le  chagrin  qu’avait  fait  naître  l’annonce  de  son  départ  le 
fortifiait  dans  cette  conviction.  Et  puis  ce  pauvre  Larablaye,  après 
s’être  montré  brutal  et  jaloux,  affichait  maintenant  une  confiance  si 
naïve  qu’on  ne  pouvait  vraiment  pas  s’apitoyer  sur  lui. 

Quand  ils  revinrent  des  écuries,  le  soleil  baissait.  Les  deux 
hommes  entrèrent  au  salon.  Thérèse  ne  s’y  trouvait  pas.  René 
cacha  son  désappointement  ; il  attendit,  puis,  au  bout  de  quelques 
minutes,  capricieusement,  il  prit  congé  de  Guillaume. 

— Attends  dofic  un  peu,  ma  femme  va  venir. 

— Tu  m’excuseras  auprès  d’elle.  Adieu. 

Il  venait  de  sortir  quand  Thérèse  entra. 

- — Vous  êtes  seul? 

— Oui,  R<-né  vient  de  partir  à l’instant.  Je  ne  sais  pas  ce 
qu’il  a.  Enfin,  je  crois  mon  invitation  acceptée. 

•—  Ah! 

— Cela  vous  déplaît? 

— Du  tout. 

— Allons,  tant  mieux. 

Et  Guillaume  se  rapprocha  de  sa  femme,  qui  essaya  de  lui 
sourire. 

Pour  retourner  au  château  de  Mondamin,  René  gagna  le  haut 
de  la  campagne.  H prit  la  petite  route  que  Thérèse  avait  suivie  tant 
de  fois  et  tant  de  fois  dessinée.  Elle  s’allongeait,  blanche  encore, 
sous  les  dernières  lueurs  du  crépuscule. 

René  s’arrêta;  autour  de  lui,  dans  un  cirque  de  collines,  s’ou- 
vraient des  gorges;  elles  offraient  de  tous  côtés  de  grandes  éten- 
dues boisées,  sauf  à foccident,  où  l’immense  damier  des  prairies 
élevait  ses  divisions  jusqu’à  la  crête  des  collines. 

Des  locomotives  sifîlaient  au  loin,  traînant  la  laideur  des  convois 
sur  les  paysages;  ces  trains  du  soir  haletaient  au  flanc  des  monts, 
où  s’attardaient  les  vapeurs  laiteuses  de  leurs  panaches.  Tout  cela 
s’éteignit  avec  le  crépuscule.  Seuls,  des  bruits  de  chariots,  quelques 
abois  de  chiens  captifs,  des  appels  confus  persistèrent.  Par  les 
sentiers,  sur  les  chemins,  le  long  des  routes  effacées,  des  paysans 
passèrent,  comme  des  fantômes,  et  bientôt  la  nuit,  confondant  les 
hommes,  les  animaux,  les  maisons,  les  arbres,  diminuant  les  voix, 
détruisant  les  formes,  absorba  tout  dans  son  ombre  muette. 

René,  pris  lui-même  dans  la  disparition  des  choses,  resta  quel- 
ques minutes  sur  la  route,  immobile,  sans  pensée  et  comme  perdu. 
Dans  la  direction  où  ses  yeux  restaient  ouverts,  de  petites  lueurs 
apparurent,  tremblotantes.  Elles  venaient  du  village  de  Tresmont. 
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Le  château  se  trouvait  là,  derrière  une  futaie  qui  devait  en  cacher 
les  lumières. 

Le  manoir,  en  effet,  n’était  pas  très  loin.  René  souffrit  de  l’avoir 
quitté;  c’est  là  qu^’il  eût  voulu  êire,  c’est  là  qu’il  était  toujours... 

Il  fut  pris  d’une  véritable  anguisse,  de  tristes  pressentiments  lui 
vinrent  ; il  tenta  de  les  chasser  en  accélérant  sa  marche  à travers 
la  nuit. 

A un  croisement  de  routes,  qu’il  soupçonna,  il  eut  une  hésitation 
et  s’aperçut  qu’il  avait  marché  longtemps.  Il  entendit  des  voix, 
distingua  une  lumière  C’étaient  le  baron  et  son  valet  de  chambre 
qui  venaient  à sa  rencontre  avec  un  falot.  Ils  étaient  fort  inquiets. 

— Savez- vous  qu’il  est  tard?  observa  affectueusement  le  baron. 

Sa<  hant  que,  dans  les  grandes  inquiétudes,  les  domestiques 

peuvent  parler  comme  les  maîtres,  Baptiste  hasarda  quelques 
remontrances  : 

— Monsieur  ne  devrait  pas  s’aventurer  ainsi,  à des  heures 
pareilles,  quand  les  campagnes  sont  pleines  de  vagabonds. 

— Tu  as  raison,  mon  vieux  Baptiste,  je  t’aime  bien,  va. 

Fra[)pé  du  son  de  voix,  Baptiste  éleva  le  falot  jusqu’au  visage 

de  René  : 

— Monsieur  me  fait  grand  plaisir,  mais  monsieur  a quelque 
chose,  monsieur  est  blême. 

— Bast!  fit  Holte,  nous  irons  tout  de  même  aux  Terres-Rouges, 
ivez-vous  reçu  une  lettre,  mon  cher  baron? 

— Mieux  qu’une  lettre,  M“®  de  Lenga  est  venue  elle-même 
aujourd’hui  pour  nous  inviter;  je  dis  nous,  car  elle  pensait  vous 
trouver. 

— Alors,  nous  irons? 

— Gomme  il  vous  plaira,  cher  ami. 

— M.  le  baron  ne  peut  guère  s’en  dispenser,  puisque  M“®  la 
baronne  m’a  demandé  pour  le  service,  remarqua  Baptiste. 

— Ah  ! fit  René,  c’est  toi  qui  serviras  le  dejeuner,  très  bien,  tu 
es  stylé,  toi,  au  moins,  et  tu  sais  verser  le  malvoisie. 

— Il  en  servira  probablement,  dit  le  baron,  c’est  le  père  de 
Lenga  qui  m’a  offert  le  mien  en  185à. 

René  chantonna  un  refrain  sur  le  vin,  mais  le  valet  de  chambre 
ne  fut  pas  dupe  de  cette  gaieté  forcée  et  il  se  répéta  à lui-même  : 

« Monsieur  a quelque  chose,  on  ne  m’ôtera  pas  cela  de  l’esprit. 
Il  a quelque  chose...  » 

La  suite  prochainement. 


Paul  Harel. 
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SA  CARRIÈRE  PARLEMENTAIRE 
sous  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET  ET  LA  SECONDE  RÉPUBLIQUE 


d’après  son  journal  et  sa  correspondance  ' 


Obéissant  à une  pieuse  pensée  des  amis  de  Montalembert,  le 
maître  Chapu  avait  sculpté,  pour  sa  famille,  le  buste  de  l’orateur 
catholique.  Le  P.  Lecanuet  a bien  fait  de  nous  donner,  en  tête  de 
son  second  volume,  une  reproduction  de  cette  œuvre  remarquable 
peu  connue  du  public.  Tout  le  monde  lui  en  saura  gré,  en  parti- 
culier les  rares  survivants  qui  ont  eu  le  bonheur  de  connaître  Mon- 
talembert. C’est  bien  lui,  c’est  bien  ce  fier  visage,  avec  les  longs 
cheveux  qui  l’encadraient  harmonieusement,  avec  ces  yeux  profonds 
où  se  reflétaient  l’élévation  de  ses  pensées,  ces  lèvres  fines  et  légè- 
rement dédaigneuses,  qui  ne  s’ouvrirent  jamais  que  pour  défendre 
la  vérité  et  le  malheur.  Il  s’en  dégage  une  expression  de  force  et 
de  grandeur,  une  certaine  amertume  aussi,  la  tristesse  du  soldat 
qui  ne  se  console  pas,  parce  que  les  armes  lui  sont  tombées  des 
mains  avant  le  temps  et  qu’il  ne  peut  plus  défendre  ses  saintes 
causes. 

C’est  bien  aussi  Montalembert  que  nous  représente  le  volume 
que  nous  avons  sous  les  yeux.  L’auteur  n’a  point  trompé  les  espé- 
rances des  catholiques.  Il  a continué  ce  qu’il  avait  si  bien  com- 
mencé il  y a deux  ans,  et  ce  n^est  pas  un  médiocre  éloge  de  dire 
de  son  livre  qu’il  est  digne  du  sujet  qu’il  traite.  Ce  sujet,  le  P.  Le- 
canuet le  déclare  avec  raison,  c’est  l’histoire  même  de  l’Eglise, 

* Le  tome  II  : Montalembert  : La  liberté  d'enseignement,  1835-1850,  par  le 
R.  P.  Lecanuet,  de  l’Oratoire,  paraîtra  le  15  octobre,  à la  librairie  Pous- 
sielgue. 
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avec  laquelle  la  vie  de  Montalembert  se  confond  pendant  près  d’un 
demi-siècle.  A présent,  le  plan  d’ensemble  s’aperçoit  clairement; 
l’auteur  a divisé  l’hisloire  de  l’illustre  orateur  en  trois  périodes 
distinctes  qui  répondent  à la  réalité.  La  première  est  la  jeunesse 
(1810-1835),  toute  remplie  par  la  dramatique  histoire  de  La  Mennais 
et  de  \ Avenir,  La  seconde  (1835-1850)  retrace  la  vie  parlemen- 
taire, les  luttes  livrées  pour  la  liberté  religieuse  à la  Chambre  des 
pairs  et  dans  les  Assemblées  de  la  seconde  République.  La  troi- 
sième, plus  délicate,  plus  difficile,  racontera,  en  même  temps  que 
les  malheureuses  querelles  des  catholiques  entre  eux,  les  grands 
travaux  historiques  de  Montalembert,  son  intervention  dans  toutes 
les  affaires  qui  intéressent  l’Eglise  et  son  opposition  au  gouverne- 
ment impérial. 

L’œuvre  parlementaire  de  Montalembert  se  trouve  exposée  dans  le 
volume  que  nous  présentons  aux  lecteurs  du  Correspondant,  Cette 
œuvre  très  complexe  touche  à tous  les  grands  problèmes  du  siècle. 
Elle  est  une  cependant  par  le  but  principal  qu’elle  poursuit,  la 
conquête  de  la  liberté  d’enseignement.  Longue  et  glorieuse  guerre, 
la  plus  importante  qu’ait  livrée  l’Eglise . depuis  la  Révolution. 
Pendant  sept  ans,  de  1836  à 18/i3,  on  en  voit  naître  les  causes; 
les  hostilités  se  préparent;  elles  éclatent  en  1843.  Lne  première 
grande  bataille  s’engage  à la  Chambre  des  pairs  sur  la  liberté 
d’enseignement,  suivie  d’une  autre  plus  vive  encore  sur  les 
Jésuites.  Les  catholiques  paraissent  vaincus;  en  réalité,  ils  ont 
gagné  du  terrain  et  s’organisent  fortement  pour  de  nouvelles  luttes. 
Leur  succès  est  considérable  aux  élections  de  1846;  cependant  le 
gouvernement  de  Juillet  refuse  de  leur  rendre  Justice.  Il  est  ren- 
versé en  1848.  Sous  la  République,  aux  élections  de  la  Consti- 
tuante et  de  la  Législative,  les  comités  catholiques  jouent  un  rôle 
prépondérant,  parviennent  à faire  nommer  une  majorité  favorable 
à leurs  idées  et  enlèvent  la  liberté. 

I 

AVANT  LA  LUTTE.  — PRÉPARATIFS  (1836-1843). 

Montalembert  a été  l’âme  de  cette  guerre.  Il  l’a  conçue,  préparée, 
dirigée  et,  avec  le  concours  des  vaillants  champions  qu’il  avait 
groupés  autour  de  lui,  menée  à bonne  fin. 

Lorsque,  après  son  mariage,  à vingt-six  ans,  il  entra  à la 
Chambre  des  pairs,  dont  il  faisait  partie  par  droit  de  naissance, 
l’idée  de  servir  l’Eglise  le  préoccupait  avant  tout.  N’était-ce  pas 
aussi  la  meilleure  manière  de  servir  son  pays?  C’est  dans  ce 
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but  qu’il  entreprit  de  faire  rendre  à l’Eglise  le  droit  d’enseigner. 
Jusqu’à  la  Révolution,  l’Eglise  avait  joui  de  ce  droit;  la  Consti- 
tuante ferma  ses  collèges.  A la  salutaire  liberté  qui  régnait  sous 
l’ancien  régime  iNapoléon  substitua  l’enseignement  exclusif  de 
l’Eiat  et  créa  TU  Diversité  impériale.  Dès  lors,  aucune  maison 
ne  put  s’ouvrir  sans  son  autorisanon,  sans  lui  payer  une  taxe; 
on  lui  réserva  le  droit  de  décerner  les  grades.  La  Restauration 
voulut  conserver  le  monopole  et  confia  au  clergé  la  direction  de 
rUniversité.  Cette  tentative  échoua  misérablement.  A cette  époque, 
bien  des  libéraux  réclamaient  la  liberté.  La  Charte  de  1830  la 
promit  solennellement.  Dans  X Avenir^  La  Mennais  et  ses  amis  la 
revendiquèrent;  on  n’a  pas  oublié  le  procès  de  l’Ecole  libre. 

Cependant  les  libéraux,  maîîres  du  pouvoir,  s’obstinaient  à 
refuser  la  liberté.  Comment  Montalembert  parviendrait -il  à la 
conquérir?  L’entreprise  paraissait  bien  audacieuse.  Il  était  le 
plus  jeune  des  pairs,  sans  autorité,  sans  influence,  le  seul  que 
préoccupât  alors  cette  grave  question.  Aucun  journal  ne  soutenait 
ses  idées.  L’opinion  demeurait  hostile  à l’inflaeoce  de  l’Eglise.  Les 
catholiques  étaient  en  proie  aux  divisions  politiques  les  plus  pro- 
fondes. Les  uns,  fidèles  au  régime  déchu  en  1830,  regardaient 
Louis-Philippe  comme  un  usurpateur  et  appelaient  de  tous  leurs 
vœux  le  retour  d’Henri  V.  « J’ai  deux  maîtresses,  disait  le  bon 
évêque  de  Nîmes,  Mgr  de  (’.haffoy,  l’Eglise  gallicane  et  la  famille 
des  Bourbons;  je  compte  bien  les  garder  jusqu’au  tombeau  L » 
D’autres,  en  petit  nombre,  aspiraient  à se  rallier  à l’or  Ire  de 
choses  nouveau.  Le  ralliement  ne  date  pas  d’aujourd’hui.  Chacun 
des  nombreux  régimes  qui  se  sont  succédé  dans  notre  pays  depuis 
un  siècle  a eu  ses  ralliés  et  ses  réfractaires. 

Montalembrt  commença  par  prendre,  en  politique,  une  attitude 
très  nette.  N’ayant  jamais  été  légitimiste,  il  n’eut  pas  de  peine  à 
accepter  le  gouvernement  de  Juillet.  En  le  fai>ant,  il  obéissait,  du 
reste,  au  pape  Grégoire  XVI,  qui  lui  avait  dit  lors  de  son  voyage  à 
Rome  : « L’Eglise  est  amie  de  tous  les  gouvernements,  quelle  qu’en 
soit  la  forme,  pourvu  qu’ils  n’oppriment  pas  sa  liberté.  Je  suis  très 
content  de  Louis-Philippe  : je  voudrais  que  tous  les  rois  de  l’Eu- 
rope lui  ressemblassent.  » Cependant,  quelle  dignité  dans  le  rallie- 
ment de  Montalembert!  Quelle  noble  indépendance!  Il  reconnaît 
loyalement  le  nouveau  pouvoir,  mais  se  réserve  de  l’avertir  et  au 
besoin  de  le  combattre  s’il  agit  contre  la  jusiice,  la  liberté  et  la 
religion.  Jusqu’en  18à8,  en  effet,  son  opposition  à la  politique 
religieuse  des  différents  ministres  ne  connut  pas  de  trêve. 

^ Le  P.  Lecanuet;  Montalembert,  p.  61. 
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Il  importe  d’abord  que  Montai embert  preune  de  l’ascendant  à la 
Chambre  des  pairs.  Il  s’y  pose  comme  catholique  avant  tout;  mais 
par  son  talent  et  son  caractère,  il  y tient  bientôt  une  place  impor- 
tante. Malgré  sa  jeunesse,  on  l’écoute  avec  égard  et  sympathie.  Il 
défend  à la  tribune  la  liberté  de  la  presse  et  les  enfants  soumis 
dans  les  manufactures  à un  travail  inhumain,  mais  il  intervient  sur- 
tout dans  les  questions  étrangères,  dans  les  affaires  de  Grèce  et 
d’Espagne,  en  faveur  de  la  Pologne  persécutée.  Lors  du  conflit  qui 
s’élève  entre  la  Belgique  et  la  Hollande,  au  sujet  de  la  possession 
du  Luxembourg  et  du  Limbourg,  il  prend  ardemment  parti  pour 
les  Belges,  gagne  M.  Thiers  à leur  cause,  fait  évader  de  Prague 
et  appeler  à Bruxelles  le  général  Skrzynecki,  pousse  le  roi  Léopold 
à prendre,  en  face  de  l’Europe,  une  attitude  hère  et  énergique. 
Les  détails  que  nous  donne  le  P.  Lecanuet  sur  cette  affaire  sont 
nouveaux  et  intéressants.  Le  rôle  de  Montalembert  dans  la  ques- 
tion d’Orient  est  plus  important  encore.  Il  devient,  en  iSliO,  le 
confident  de  M.  Thiers  qui  le  charge  d’une  mission  diplomaiique 
auprès  du  sultan  Abd-ul-Medjid.  Les  lecteurs  du  Correspondant 
n’ont  pas  oublié  le  récit  du  voyage  que  fit  Montalembert  à Cons- 
tantinople et  avec  quelle  ardeur  généreuse  il  défendit  en  toute 
circonstance  les  chrétiens  du  Liban  persécutés  par  les  Turcs  L 
Avant  d’entreprendre  la  conquête  des  libertés  religieuses,  les 
catholiques  avaient  besoin  d’un  organe  quotidien,  d’un  journal  qui 
répandît  leurs  idées,  éclairât  l’opinion  en  leur  faveur  et  les  défendît 
contre  les  attaques  de  la  presse  vobairienne.  U Avenir  n’avait  pas 
.été  remplacé;  V Univers,  fondé  en  t8/i2  par  l’abbé  Migne,  et  dirigé 
alors  par  M.  Bailly,  allait  mourir;  Montalembert  résolut  de  le 
sauver.  Pour  cela  il  fallait  de  l’argent;  Montalembert  n’en  avait  pas 
de  disponible;  ses  charges  de  famille  étaient  lourdes;  il  dut  em- 
prunter 25,000  francs  pour  couvrir  la  dette  de  V Univers.  «...  Le 
journalisme,  c’est  la  guerre,  disait-il.  On  n’a  pis  encore  découvert 
le  moyen  de  gagner  des  batailles  sans  tuer  des  soldats,  pas  plus 
que  de  faire  aller  des  journaux  sans  tuer  des  écus.  Le  tout  est  de 
savoir,  comme  dans  toutes  les  guerres,  si  la  cause  vaut  la  peine 
qu’on  se  fasse  tuer  ou  qu’on  tue  ses  écus  pour  elle...  L’avenir 
démontrera  si  la  noblesse  èt  les  riches  catholiques  ont  bien  spéculé, 
en  bornant  leurs  fonctions  sociales,  ici-bas,  au  rôle  de  cerbères, 
occupés  à veiller  sur  le  flux  et  reflux  périodique  des  revenus  que 
leurs  pères  leur  ont  légués,  mais  que  ces  pères  avaient  conquis, 
pour  la  plupart,  par  le  dévouement,  le  courage  et  la  générosité.  » 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1897  : Montalembert,  M.  Thiers  et  la 
Question  d' Orient. 
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Puis  Montalembert  s’occupa  de  trouver  au  journal  des  action- 
naires, des  abonnés  et  des  rédacteurs.  Il  prit  en  main  la  haute 
direction  de  V Univers  et  lui  donna  des  articles  autant  qu’il  le 
put.  Aux  rédacteurs  ordinaires,  MM.  du  Lac,  Roux,  Douhaire, 
de  Ronald,  il  adjoignit  M.  Alexandre  de  Saint-Chéron , saint- 
simonien  converti,  traducteur  de  V Histoire  de  la  Papauté  de 
Ranke  et  de  V Histoire  d'innocent  III  de  Hurter.  Ozanam  écrivit 
d’excellents  articles  sur  le  protestantisme;  le  docteur  Wiseman  à 
Londres,  le  P.  Theiner  à Rome,  Zander  en  Allemagne,  promirent  à 
V Univers  àe,  fréquentes  correspondances.  « Vers  la  fin  de  1839, 
raconte  le  P.  Lecanuet,  Saint-Chéron,  écrivant  à Montalembert,  lui 
parla  « d’un  jeune  et  énergique  écrivain  » qui  désirait  entrer  à 
X Univers.  « Sa  collaboration  nous  serait  très  précieuse,  ajoutait-il, 
mais  il  est  très  pauvre  et  nous  le  sommes  encore  plus  que  lui.  11 
sera  entièrement  à nous  le  jour  où  nous  pourrons  payer  un  peu  ses 
articles.  » On  ne  sait  ce  que  répondit  Montalembert;  mais,  un  mois 
plus  tard,  le  24  janvier  1840,  Saint-Chéron  écrivait  de  nouveau  : 
<c  La  collaboration  de  M.  Veuillot  nous  est  acquise.  » C’était  pour 
Louis  Veuillot  que  Montalembert  avait  sauvé  X Univers  L » 

Restait  le  point  principal,  trouver  dans  l’épiscopat  un  appui 
solide.  Sans  cela  rien  n’était  possible.  Or,  on  ne  pouvait  guère 
compter  sur  les  évêques  de  la  Restauration,  légitimistes  pour  la 
plupart  et  peu  favorables  à l’action.  Aussi  Montalembert,  profi- 
tant de  sa  situation  de  pair  de  France  et  de  ses  relations  avec 
MM.  Thiers,  Cousin,  Rarthe  et  autres  ministres,  s’efforça  de  faire 
appeler  aux  sièges  vacants  d’excellents  évêques.  Il  appuya  énergi- 
quement les  choix  de  Mgrs  de  Ronald  à Lyon,  Gousset  à Reims, 
Sibour  à Digne,  Roess  à Strasbourg,  Doney  à Montauban,  etc.  La 
nomination  de  Mgr  Affre  à Paris  fut  son  œuvre,  et  le  P.  Lecanuet 
nous  la  conte  d’une  façon  piquante.  Les  partisans  de  l’ancien 
archevêque,  Mgr  de  Quéien,  les  Quélénistes^  comme  on  les  appe- 
lait, avaient  à leur  tête  le  jeune  abbé  Dupanloup,  et  cherchaient 
à faire  nommer  à Paris  Mgr  Mathieu,  archevêque  de  Resançon. 
« Avez- vous  quelques  chances  de  réussir?  demandait  Royer-Col- 
lard à l’abbé  Dupanloup.  — Oui,  répondit  l’abbé,  j’ai  fait  parvenir 
au  roi  les  grandes  raisons.  — Les  grandes  raisons!  monsieur,  reprit 
solennellement  Royer-Collard;  lorsqu’on  s’adresse  au  roi  Louis- 
Philippe,  il  ne  faut  pas  même  viser  à hauteur  d’homme.  » En  effet, 
les  grandes  raisons  de  l’abbé  Dupanloup,  développées  dans  un  long 
rapport  que  M.  Molé  se  chargea  de  remettre  à Sa  Majesté,  ne  por- 
tèrent pas. 

^ Le  P.  Lecanuet,  Montalembert,  p.  59. 
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Montalembert  fut  le  chef  des  'Affreux  : c'est  ainsi  que  les  légi- 
timistes nommaient  ironiquement  les  partisans  de  Mgr  Afîre.  Il  pré- 
senta son  candidat  à M.  Thiers,  président  du  Conseil,  et  le  fit  agréer. 
L’entrevue  eut  lieu  le  26  mai  I8/1O.  « Montalembert,  dit  le  P.  Leca- 
nuet,  accompagne  Mgr  Affre  chez  M.  Thiers.  A peine  sont-ils  installés 
dans  le  salon  d’attente,  qu’ils  voient  entrer  l’abbé  Dupanloup.  « Je 
<(  n’ai  rien  vu  de  si  comique  que  sa  surprise  et  son  embarras,  écrit 
« Montalembert;  le  nôtre  n’était  pas  médiocre  non  plus.  Je  soutiens 
« démon  mieux  le  poids  de  ce  trio  embarrassant,  jusqu’au  moment 
« où  l’on  m’appelle  chez  le  ministre  que  venait  de  quitter  M.  Royer- 
<(  Collard,  un  de  nos  grands  et  formidables  adversaires.  » 

« Dans  le  cabinet  du  président  du  Conseil,  placé  entre  Mgr  Affre 
et  M.  Thiers,  Montalembert  assiste  à une  conversation  des  plus 
curieuses  et,  pour  ainsi  dire,  au  traité  de  paix  entre  l’Eglise  et  le 
gouvernement  de  Juillet.  M.  Thiers  commence  par  déclarer  que,  si 
M.  Affre  est  nommé  archevêque  de  Paris,  le  gouvernement  attend 
ùe  lui  une  autre  conduite  que  celle  de  M.  Quélen.  «...  La  première 
« loi  pour  nous,  continue-t-il,  est  de  respecter  l’indépendance  de 
« l’Eglise;  mais  nous  ne  voulons  pas  d’un  évêque  qui  soit  chef  de 
« parti  politique.  M.  de  Quélen  a fait  un  mal  immense;  comme  il 
« n’était  pas  notre  ouvrage,  nous  avons  eu  pour  lui  des  ména- 
« gements  que  nous  n’aurions  pour  nul  autre...  Et  lui-même,  je 
<(  l’aurais  réduit;  j’y  étais  décidé.  Je  me  serais  adressé  sur-le-champ 
« à Rome.  On  est  toujours  sùr  de  triompher  à Rome,  quand  on  a 
« raison;  mais  il  faut  avoir  cent  fois  raison  lorsqu’on  traite  avec 
ik  l’Eglise  : c’est  là  ma  maxime.  Avec  les  autres  puissances,  quand 
« on  a tort,  on  peut  s’en  tirer  à coups  de  canon,  mais  avec  l’Eglise, 
« on  ne  peut  agir  qu’à  coups  de  raison!  » 

« Mgr  Affre  répond  très  noblement  et  très  simplement  aux 
questions  et  aux  opinions  de  M.  Thiers.  Il  dit  que  l’acharnement 
déployé  contre  lui  par  les  légitimistes  est  le  meilleur  gage  de  sa  fidé- 
lité future  à la  ligne  politique  tracée  dans  son  discours  du  V mai. 
« C’est  excellent,  interrompt  M.  Thiers,  nous  n’en  demandons 
« pas  davantage.  — Du  reste,  continue  Mgr  Affre,  ceux  qui  me 
« menacent  aujourd’hui  d’une  opposition  si  violente,  si  je  devenais 
« archevêque  de  Paris,  ne  me  tourmenteraient  plus  que  par  leurs 
« obsessions.  — Ah!  que  vous  connaissez  bien  les  hommes!  re- 
« marque  encore  M.  Thiers;  c’est  bien  là,  en  effet,  ce  qui  arrive  à une 
a puissance  qui  triomphe  après  de  longues  contestations;  j’en  sais 
« quelque  chose.  » A son  tour,  Montalembert  démontre  au  premier 
ministre  combien  le  schisme  local,  dont  on  menace  Mgr  Affre,  est 
peu  redoutable,  puisque  le  chapitre  et  la  plupart  des  curés  inamo- 
vibles désirent  sa  promotion.  Du  reste,  tout  va  se  décider  dans  le 
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conseil  convoqué  pour  midi  et  il  est  déjà  midi  moins  le  quart. 
M.  Tbiers  congédie  ses  deux  interlocuteurs  et  va  trouver  l’abbé 
Dupanloup.  Il  lui  montre  Mgr  Affre  qui  s’éloigne  et  dit  avec  une 
mystérieuse  malice  : « Votre  archevêque!  — Evidemment,  puis- 
((  qu’il  est  ici,  riposte  l’abbé,  car  il  ne  peut  venir  solliciter  » 
Ainsi,  Montalembert  se  préparait  activement  à la  lutte.  Il  eût 
préféré  pourtant  obtenir  la  liberté  d’enseignement  de  bon  gré,  au 
nom  de  la  Charte,  par  une  transaction  honorable.  Il  déplorait  que 
le  projet  libéral  de  M.  Guizot  en  1836  eût  échoué.  Ami  de  Thiers, 
de  Cousin  et  de  Villemain,  il  ne  cessait  de  faire  appel  à leur  libéra- 
lisme, les  suppliant  d’accomplir  le  vœu  des  catholiques.  Le  P.  Le- 
canuet  cite,  à ce  sujet,  de  bien  curieuses  lettres  adressées  par 
Montalembert  à M.  Villemain,  ministre  de  l’instruction  publique  : 
«...  Arrivant  au  pouvoir,  lui  disait-il,  avec  vos  antécédents  et 
avec  une  renommée  comme  la  vôtre,  vous  étiez  à la  fois  digne  et 
capable  de  renoncer  aux  traditions  odieuses  du  despotisme  impé- 
rial et  de  commencer  une  ère  nouvelle  de  liberté  pour  l’Eglise,  de 
généreux  développements  pour  l’Université.  Tout  au  contraire,  si 
vous  persévérez  dans  la  voie  où  vous  êtes  si  malheureusement 
entré,  votre  ministère  occupera  la  place  la  plus  sombre  dans  les 
annales  de  l’oppression  dont  nous  sommes  victimes.  Vous  aurez 
empêché  beaucoup  de  bien  et,  par  conséquent,  favorisé  beaucoup 
de  mal  : vous  aurez  élargi  la  brèche,  déjà  si  vaste,  qui  sépare 
malheureusement  le  clergé  et  les  hommes  religieux  du  régime 
nouveau,  d’une  liberté  dont  les  bienfaits  se  traduisent  pour  eux  en 
servitudes  odieuses;  vous  descendrez  dans  la  retraite  chargé  des 
malédictions  de  toutes  les  familles  catholiques,  c’est-à-dire  de  tout 
ce  qu’il  y a de  plus  honnête  et  de  plus  pur  dans  le  pays;  — et,  s’il 
m’est  permis  d’ajouter  à de  si  graves  malheurs,  quelque  chose 
d’infiniment  petit,  — vous  aurez  perdu  un  ami  qui  eût  été  si 
heureux  de  pouvoir  toujours  ajouter  à son  attrait  pour  votre 
personne  l’estime  et  la  sympathie  pour  vos  actes  et  vos  opinions 
d’homme  public...  ^ » Villemain  répondait  par  de  bonnes  paroles,  qui 
demeuraient  sans  effet.  Son  projet  de  18àl  multipliait  les  entraves 
à la  liberté  et  en  contestait  même  le  principe.  L’opposition  de 
l’épiscopat  le  fit  échouer.  Dès  lors,  puisque  le  gouvernement 
refuse  même  une  transaction  et,  par  l’âpreté  de  ses  procédés,  rend 
le  monopole  plus  lourd  et  plus  rigoureux  que  jamais,  la  guerre  est 
inévitable.  Montalembert  est  prêt  à la  pousser  sans  repos  ni  trêve 
jusqu’au  succès  final. 

1- 

^ Le  P.  Lecanuet,  Montalembert^  p.  69. 

2 Ibid.,  p.  149. 
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II 

LA  LUTTE  CONTRE  LE  MONOPOLE 

Elle  commença  en  18Zi3  et  dura  jusqu’à  la  fin  de  la  monarchie. 
Nous  l’avons  déjà  dit,  l’Eglise  n’a  point  livré  en  ce  siècle  une 
guerre  offensive  aussi  longue.  Il  y eut  sans  doute  des  moments  de 
trêve  et  de  répit,  mais  la  lutte  ne  cessa  jamais.  Plusieurs  fois,  les 
évêques  lassés  quitièrent  le  champ  de  bataille,  les  catholiques  vou- 
lurent s’endormir;  Home  elle- même  cédait  à son  goût  pour  la  paix 
et  aux  instances  de  la  diplomatie  française;  Montalembert  et  ses 
vaillants  amis  ne  fléchirent  pas  un  instant.  Repoussés  d’un  côté, 
ils  attaquaient  de  l’autre  et  insensiblement  gagnaient  du  terrain. 
Le  P.  Lecanuet  les  compare  ingénieusement  à ces  matelots  hollan- 
dais qui  naviguent  pendant  la  nuit  sur  la  mer  du  Nord;  « — gros 
temps,  nuit  noire,  la  barre  au  cap,  un  chien  sur  le  pont  pour 
avertir,  — quand  arriveront- il  s?  Ils  n’en  savent  rien.  Ils  subiront 
sans  doute  bien  des  retards.  Mais  ils  avancent;  en  dépit  des  coups 
de  vent  et  des  avaries,  ils  finiront  par  atteindre  le  port.  » 

Chaque  année,  la  lutte  variait,  changeait  de  terrain  et  de 
caractère. 

En  profitant  de  l’absence  de  Montalembert  retenu  à 

Madère  par  la  santé  de  sa  femme,  M.  Villemain  présente  à la 
Chambre  des  pairs  un  projet  moins  libéral  encore  que  les  précé- 
dents. Le  certificat  d’études  est  maintenu , les  congrégations 
exclues  de  l’enseignement,  et  les  professeurs  astreints  à des  grades 
-exorbitants.  A cette  nouvelle,  l’épiscopat  tout  entier,  exciié  par 
une  brochure  vibrante  de  Montalembert,  proteste  publiquement. 
Montalembert  lui- même  accourt  de  Maière  pour  combattre  le 
projet  de  loi.  Il  commence  par  défendre  les  évêques  contre  lesquels 
M.  Dupin  réclame  des  mesures  sévères.  « Rappelons-nous,  s’est 
écrié  le  légiste,  que  nous  sommes  sous  un  gouvernement  qui  ne  se 
confesse  pas...  Gouvernement,  je  vous  y exhorte,  soyez  impla- 
cable. » On  connaît  la  triomphante  réplique  de  Montalembert  : 
« On  vous  a dit  : Soyez  implacable!  Eh  bien,  soyez-le;  faites  tout 
ce  que  vous  voudrez  et  tout  ce  que  vous  pourrez...  Nous  sommes 
les  successeurs  des  martyrs,  nous  ne  tremblons  pas  devant  les 
successeurs  de  Julien  l’Apostat.  Nous  sommes  les  fils  des  croisés, 
nous  ne  reculerons  pas  devant  les  fils  de  Voltaire!  » 

Pendant  viogt-six  séances  la  discussion  du  projet  Villemain  se 
déroule  avec  une  véritable  majesté.  C’est  une  des  plus  importantes 
de  la  monarchie  de  Juillet,  et  le  P.  Lecanuet  en  fait  bien  ressortir  le 
haut  intérêt.  Nous  voyons  les  premiers  orateurs  du  temps.  Cousin,  le 
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duc  de  Broglie,  Guizot,  Villemain,  Rossi,  Ch.  Dupin,  etc. , venir  tour  à 
tour  à la  tribune  exposer  leurs  idées  sur  la  liberté  d’enseignement. 
Le  drapeau  catholique,  porté  par  Montalembert,  est  défendu  par  une 
dizaine  d’hommes  de  cœur  et  de  talent  : MM.  Beugnot,  de  Barthélemy, 
de  Gabriac,  de  Brigode,  le  président  Séguier,  etc.  Très  inférieurs 
par  le  nombre,  n’ayant  point,  sauf  leur  chef,  le  don  d’une  haute  élo- 
quence, ces  vaillants  chrétiens  n’en  luttent  pas  moins  avec  courage 
et  persévérance,  rendant  coup  pour  coup,  et  ne  quittant  jamais  la 
brèche.  Après  la  discussion  générale,  ils  se  retranchent  derrière  les 
quarante-deux  articles  du  projet  et  tentent  de  le  démolir.  Pour  son 
compte,  Montalembert  prend  quinze  fois  la  parole  et  prononce  trois 
grands  discours.  L’attitude  de  cet  homme,  affrontant  presque  seul 
la  phalange  serrée  de  ses  adversaires,  allant  de  l’un  à l’autre  sans 
se  décourager  jamais,  prompt  à la  réplique,  rapide  comme  l’éclair 
contre  toute  assertion  fausse,  « toujours  écouté,  mais  toujours 
contredit,  arrachant  quelquefois  des  applaudissements,  mais  jamais 
un  vote  à la  majorité  de  ses  collègues  »,  cette  attitude,  dis-je,  est 
un  des  spectacles  les  plus  saisissants  et  les  plus  beaux  qu’il  soit 
possible  de  contempler. 

M.  Villemain  eut  une  triste  victoire.  Excédé  par  trois  mois  de 
fatigues,  il  se  figura  que  les  Jésuites  le  persécutaient  et  devint  fou. 
Son  projet  disparut  avec  lui. 

Les  universitaires  usèrent  alors  d’une  tactique  habile.  « Ah! 
dirent-ils,  vous  venez  nous  attaquer  au  nom  de  la  liberté  et  de  la 
Charte;  eh  bien,  nous  allons  faire  un  détour  et  nous  tomberons 
sur  votre  flanc  le  plus  vulnérable  et  le  plus  exposé,  au  nom  des 
Jésuites.  » Depuis  longtemps,  la  presse  voltairienne  préparait  cette 
« sortie  »,  excitant  l’opinion  publique  et  rééditant  contre  la  célèbre 
Compagnie  toutes  les  vieilles  calomnies.  Soutenu  par  la  majorité  de 
la  Chambre,  M.  Thiers  imposa  au  gouvernement  la  dispersion  de 
rOrdre.  Cette  diversion  contraria  Montalembert.  Il  ne  s’aveuglait 
point  sur  les  Jésuites,  comme  on  le  voit  par  sa  correspondance  avec 
le  P.  de  Ravignan,  dont  le  P.  Lecanuet  cite  de  curieux  extraits. 
11  leur  reprochait  d’être  partout  et  de  parti  pris  les  adversaires  de 
la  liberté,  alors  qu’ils  ne  pourraient  exister  et  progresser  dans  le 
siècle  où  nous  sommes  sans  la  liberté.  Puis  il  disait  au  P.  de 
Ravignan  : « Voilà  trente  ans  que  vos  collèges  sont  établis  dans 
divers  pays  de  l’Europe;  eh  bien,  vous  ne  nous  avez  pas  encore 
donné  un  seul  défenseur  de  l’Eglise.  Parmi  les  20,000  Français  qui 
ont  passé  par  vos  mains,  nous  ne  trouvons  pas  même  des  auxi- 
liaires, pas  même  des  recrues  de  dernière  classe  ! » 

Cependant,  saisi  par  la  piété  véritable  de  ces  religieux,  voyant 
en  eux  l’Eglise  et  la  vertu  persécutées,  Montalembert  embrassa  leur 
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cause  avec  un  dévouement  absolu.  Il  les  défendit  malgré  ses 
meilleurs  amis,  malgré  Foisset  et  Lacordaire.  Un  refroidissement 
momentané  s’ensuivit  même  avec  ce  dernier,  qui  ne  souffrait  pas  de 
voir  ses  avis  méconnus  : « ...  Je  n’ai  jamais  souhaité  que  tu  fusses 
leur  ennemi,  écrivait-il,  pas  plus  que  je  ne  le  suis  moi-même,  mais 
que  tu  fusses  indépendant  à leur  égard,  et  que  tu  ne  traitasses  pas 
les  affaires  de  l’Eglise  à leur  point  de  vue  particulier,  que  je  crois 
faux,  étroit,  malchanceux...  En  t’identifiant  avec  eux,  tu  n’y 
perdras  rien  personnellement,  parce  que  ta  marche  n’est  pas  la 
leur,  mais  tu  embarrasseras,  pour  une  foule  d’esprits,  le  chemin  du 
retour  à nous,  à Dieu,  à Jésus-Christ,  à la  liberté  chrétienne.  » Il 
les  défendit  contre  l’archevêque  de  Paris,  Mgr  Affre,  qui  leur 
témoignait  une  véritable  antipathie.  Il  les  défendit  contre  Rome 
elle-même,  lorsque  M.  Rossi,  chargé  par  M.  Guizot  de  négocier  avec 
le  Saint-Siège  leur  expulsion,  eut  obtenu  la  fermeture  de  leurs 
principales  maisons.  Il  faut  lire  la  lettre  véhémente  que  Montalem- 
bert  adressa  alors  au  P.  Rozaven  pour  être  mise  sous  les  yeux  du 
cardinal  Lambruschini.  « ...  Les  Jésuites  étaient  préparés  à tout, 
excepté  à cela,  s’écriait-il  avec  une  filiale  audace...  On  se  résigne 
facilement  à être  frappé  par  ses  ennemis;  mais  être  frappé  au  nom 
de  son  père,  avec  l’assentiment  tacite  et  peut-être  formel  de  ce 
père,  voilà  ce  qui  peut,  à bon  droit,  troubler  les  consciences  les 
plus  sereines  et  démonter  les  plus  fiers  courages.  Qui  l’aurait  cru? 
Dans  ce  grand  procès  qui  se  débat  depuis  trois  ans  sous  le  pseu- 
donyme de  la  question  des  Jésuites,  la  première  fois  que  Rome 
intervient  publiquement  et  officiellement,  c’est  pour  donner  raison 
(en  apparence,  et  aux  yeux  d’un  public  qui  ne  peut  juger  que 
d’après  les  apparences),  pour  donner  raison  à M.  Thiers  contre 
M.  de  Vatimesnil,  à M.  Dupin  contre  le  cardinal  de  Ronald,  à 
MM.  Martin  et  Rossi  contre  l’archevêque  de  Toulouse,  l’évêque  de 
Langres  et  toutes  les  lumières  de  l’épiscopat.  Dans  cette  cause  où 
MM.  Michelet  et  Sue  ont  parlé  comme  accusateurs  et  le  P.  de 
Ravignan  comme  défenseur  et  comme  accusé,  c’est  celui-ci  qui  se 
trouve  convaincu  ^imprudence  et  condamné  au  silence.  » 

Ces  échecs  n’abattaient  pas  le  courage  de  Montalembert.  « Est-ce 
que  les  idées  ne  sont  pas  faites  pour  être  blessées?  écrivait-il. 
...  Quand  les  blessures  et  les  mécomptes  viennent  de  Rome  elle- 
même,  de  la  seule  puissance  ici-bas  que  je  respecte  et  que  je  sers, 
elles  me  sont  naturellement  plus  cruelles  et  plus  amères  que 
d’ailleurs,  mais  elles  ne  doivent  ni  nous  abattre  ni  même  nous 
étonner...  Je  vous  jure  que  s’il  m’arrivait  jamais  d’être,  non  plus 
indirectement  compromis,  mais  solennellement  condamné  par  Rome, 
je  m’y  présenterais  le  lendemain  avec  aussi  peu  d’embarras  que  la 
10  OCTOBRE  1898,  12 
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veille,  sûr  d’y  porter  un  cœur  droit,  des  intentions  désintéressées 
et  un  inébranlable  amour  de  l’Eglise.  A.vec  cela,  je  me  sentirai 
toujours  à cent  mille  pieds  au-dessus  de  tous  les  intrigants  et  de 
tous  les  diplomates  du  monde  » 

Au  moment  même  où  il  semble  vaincu  sur  la  question  des 
Jésuites,  Montalembert  se  prépare  sur  le  terrain  électoral  une 
magnifique  revanche.  Depuis  longtemps,  il  travaille  à organiser 
solidement  le  parti  catholique  militant.  Mille  difficultés  se  dressent 
devant  lui;  il  en  rencontre  chez  les  évêques  timides,  défiants  et 
divisés,  chez  les  catholiques  soucieux  avant  tout  de  leur  repos  et 
de  ne  point  se  compromettre.,  auprès  des  pouvoirs  publics,  qui 
essayent  de  le  faire  passer  à Rome  pour  un  agitateur  dangereux. 
Rien  ne  l’arrête.  11  forme  pour  la  guerre  sainte  un  comité  central 
et  provoque  dans  les  départements  une  multitude  de  comités  diocé- 
sains composés  des  catholiques  les  plus  actifs  et  les  plus  intelli- 
gents. Ce  qu’ont  fait  ces  comités,  les  catholiques  le  savent  : le 
P.  Lecanuet  a publié  ici,  au  mois  d’avril  dernier,  ce  vivant  chapitre 
de  son  livre  2.  Ils  ont  multiplié  les  pétitions  contre  le  monopole, 
réveillé  la  France  catholique,  et  constitué  à la  disposition  de 
l’Eglise  une  force  importante  qui  subsistera  et  servira  sous  la 
République.  Aux  élections  de  1846,  le  parti  catholique  s’est  placé 
résolument  en  face  des  ministériels  et  de  l’opposition  : « Vous  ne 
pouvez  rien  en  dehors  de  nous,  leur  a-t-il  dit.  Là  où  nous  irons 
sera  la  majorité.  Or  nous  voterons  pour  qui  nous  promettra  la 
liberté  d’enseignement.  » Le  résultat  a montré  l’excellence  du  pro- 
cédé. Alors  que  la  Chambre  de  1842  ne  comptait  pas  10  parti- 
sans de  la  liberté  d’enseignement,  celle  de  1846  en  renferme 
140  déclarés. 

Cependant  ces  140  députés  ne  constituent  pas  la  majorité  : il 
faut  donc  combattre  encore.  Le  gouvernement  de  M.  Guizot 
s’obstine  à refuser  la  liberté  d’enseignement  et  toute  espèce  de 
réformes.  Au  mois  de  février  1847,  M.  de  Salvandy,  ministre  de 
l’instruction  publique,  présente  aux  Chambres  un  nouveau  projet 
de  loi.  Grande  est  la  déception  des  catholiques.  Dans  son  Exposé 
des  motifs,  le  ministre  proclame  le  droit  sacré  de  l’Eglise  et  des 
familles;  il  annonce  qu’il  va  leur  donner  satisfaction.  En  réalité, 
son  projet  multiplie  les  mesures  vexatoires;  il  donne  la  liberté 
d’une  main  et  la  relire  de  l’autre.  La  lutte  reprend  aussitôt;  dans 
un  pamphlet  étincelant  de  verve,  Montalembert  pulvérise  le  rapport 

^ Lettre  au  comte  Beugnot,  29  juillet  1845. 

2 Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1898,  Montalembert,  les  catholiques  et 
la  latte  électoroXe, 
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de  M.  Liadières,  et,  quelques  mois  après,  la  révolution  balaye 
comme  une  feuille  morte  M.  de  Salvandy  et  ses  projets. 


lïl 

LA  TRANSACTION 

Les  questions  religieuses  n’absorbent  pas  entièrement  Monta- 
lembert  : il  discute  avec  une  haute  compétence  la  politique  étran- 
gère et  se  passionne  pour  les  causes  vaincues.  Ses  discours  sur  les 
massacres  de  Gallicic  et  sur  le  Sunderbund  marquent  l’apogée  de 
son  éloquence.  On  trouvera  dans  le  livre  du  P.  Lecanuet  le  récit 
de  tous  ces  débats;  on  y trouvera  aussi  un  portrait  de  Montalem- 
bert  orateur,  plein  de  vie  et  de  vérité. 

La  révolution  de  Février  dépouilla  Montalembert  de  la  pairie.  Il 
regretta  franchement  la  monarchie  déchue.  Sans  doute,  il  n’avait 
cessé  de  la  combattre;  il  l’eut  souhaitée  moins  bourgeoise,  plus 
fière  vis-à-vis  de  l’étranger,  plus  préoccupée  des  intérêts  moraux 
et  religieux.  Mais  quel  régime  donna  jamais  à la  France  une  paix 
plus  profonde,  une  prospérité  plus  grande?  Ce  ne  fut  pas  sans  une 
vive  répugnance  qu’il  accepta  la  république.  Comment  voulait-on 
qu’il  eût  confiance  en  ce  ramassis  d’ambitieux  de  toute  couleur  qui 
avaient  dérobé  le  pouvoir,  confiance  dans  le  jacobinisme  de  Ledru- 
Rollin,  dans  le  socialisme  de  L Blanc,  confiance  quand  le  drapeau 
rouge  se  déployait  dans  les  rues,  quand  l’émeute,  toujours  gron- 
dante, menaçait  l’existence  même  de  la  société?  Vainement  Lacor- 
daire  lui  montrait-il  les  temps  nouveaux  qui  se  levaient,  et  Foisset 
lui  décrivait-il  l'avenir  de  la  démocratie  : « La  démocratie  est 
maîtresse  partout;  l’avenir  est  à elle;  vous  l’avez  dit  vous-même  : 
c’est  la  seule  force  vitale  de  l’Europe  moderne.  — Raison  de 
plus,  répondait-il,  pour  ne  pas  s’abaisser  devant  elle...  Moi,  je  ne 
redoute  pas  l’égalité,  mais  je  ne  veux  pas  de  l’égalité  dans  l’abais- 
sement... J’ai  accepté  la  démocratie  lorsqu’elle  était  mitigée  et 
contenue  par  la  royauté  constitutionnelle.  Aujourd’hui  qu’elle  a 
renversé  cette  digue  si  utile  et  qu’elle  déborde  partout,  je  ne  l’ac- 
cepte plus,  je  la  subis,  sans  contester  la  loi  sublime  par  laquelle 
Dieu  se  plaît  à tirer  le  bien  du  mal,  mais  sans  vouloir  prendre  le 
mal  pour  le  bien. 

<(  Je  ne  sais  si  le  triomphe  actuel  de  la  démocratie  sera  durable 
ou  si  ce  torrent  dévastateur  n’ira  pas  bientôt  se  perdre  dans  les 
eaux  stagnantes  du  despotisme.  Mais,  quoi  qu’il  arrive,  je  ne  veux 
partager  ni  la  honte  de  sa  défaite  ni  celle  de  sa  victoire. 
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« Je  resterai  seul,  mais  debout.  Le  char  de  la  démocratie,  du 
faux  progrès,  de  la  tyranuie  menteuse  et  impie,  est  lancé;  ce  n’est 
pas  moi  qui  l’arrêterai.  Mais  j’aime  cent  fois  mieux  être  écrasé 
sous  ses  roues  que  de  monter  derrière,  pour  servir  de  laquais,  de 
héraut  ou  même  de  bedeau  aux  sophistes,  aux  rhéteurs  ou  aux 
sabreurs  qui  le  conduisent... 

« ...  On  me  rangera  tant  qu’on  voudra  parmi  les  rétrogrades 
incurables.,  comme  vous  dites.  J’y  serai  à côté  de  Burke,  du  comte 
de  Maistre  et  du  petit  nombre  d’hommes  de  cœur  et  de  sens  que 
j’ai  rencontrés  dans  ma  vie...  Une  chose  dont  on  ne  m’accusera 
jamais,  c’est  d’avoir  été  un  courtisan,  d’avoir  salué  le  soleil  levant, 
d’avoir  couru,  comme  tant  d’autres  le  font  en  ce  moment,  d’un  pôle 
de  la  servilité  à l’autre  L » 

Et  il  suppliait  les  catholiques  de  demeurer  indépendants,  réservés 
et  dignes  ; « Assistons  en  paix,  leur  disait-il,  à ce  grand  spectacle 
des  justices  de  Dieu,  avec  un  tendre  respect  pour  sa  sainte  volonté, 
avec  une  profonde  sympathie  pour  tous  les  malheureux.  Soyons 
compatissants  pour  tous  les  vaincus,  quel  que  soit  leur  parti,  car 
tous  nous  courons  risque  d’être  vaincus  un  jour,  si  nous  ne  l’avons 
déjà  été.  Mais,  surtout,  soyons  indépendants  vis-à-vis  des  vain- 
queurs, quel  que  soit  leur  drapeau,  car  les  victoires  de  l’homme  ne 
sont  jamais  assez  pures  pour  êtres  durables...  » 

Malgré  tout,  Montalembert  est  plus  actif  que  jamais  ; il  pré- 
pare ardemment  les  élections  à la  Constituante,  pousse  le  clergé  à 
éclairer  et  à diriger  le  suffrage  universel  que  l’on  essaye  pour  la 
première  fois.  Grâce  à cette  initiative  et  à l’action  des  comités 
eatholiques,  les  résultats  sont  satisfaisants  : 250  députés  sont  par- 
tisans déclarés  de  la  liberté  d’enseignement.  Depuis  18/i6,  le 
nombre  a doublé;  n’est- ce  pas  un  heureux  symptôme?  Si  la  Cons- 
tituante ne  vote  pas  la  liberté  d’enseignement,  elle  inscrit  du  moins 
dans  la  Constitution  l’article  suivant  : « L’enseignement  est  libre. 
La  liberté  d’enseignement  s’exerce  selon  les  conditions  de  capacité 
et  de  moralité  déterminées  par  les  lois  et  sous  la  surveillance  de 
l’Etat.  Cette  surveillance  s’étend  à tous  les  établissements  d’édu- 
cation et  d’enseignement,  sans  aucune  exception.  » Il  devient 
manifeste  que  les  catholiques  n’obtiendront  jamais  la  liberté  com- 
plète d’enseignement  et  qu’une  transaction  sera  nécessaire. 

C’est  pour  rendre,  cette  transaction  plus  favorable  que,  après 
les  journées  de  Juin,  Montalembert  se  rapproche  du  prince  Louis 
Bonaparte  et  soutient  sa  candidature  à la  présidence.  Avant  de 
prendre  cette  grave  décision,  il  a obtenu  du  prince  l’engagement 

< Lettre  à Foisset,  1848.  — P.  Lecanuet,  p.  384. 
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formel  et  public  de  donner  à la  France  la  liberté  d’enseignement. 
A peine  élu,  L.  Bonaparte  tient  sa  promesse  et  confie  à M.  de 
Falloux  le  portefeuille  de  l’instruction  publique.  Noblement,  Mon- 
talembert  cède  le  premier  rang  au  jeune  ministre  et  le  soutient  de 
toutes  ses  forces.  Quelques  mois  plus  tard  ont  lieu  les  élections  à 
la  Législative.  Les  comités  catholiques  y jouent  un  rôle  prépondé- 
rant et  font  nommer  cinq  cents  députés  conservateurs.  C’est  l’As- 
semblée libératrice  attendue  depuis  si  longtemps. 

Sans  tarder,  M.  de  Falloux  se  met  à l’œuvre.  Doué  d’une  sagacité 
politique  supérieure,  il  voit  avant  tout  ce  qui  est  possible,  ce  qui 
répond  aux  besoins  de  son  temps.  Il  ne  s’agit  pas  d’une  conquête 
brutale,  où  le  vainqueur  écrase  son  ennemi  après  l’avoir  dépouillé; 
il  s’agit  d’un  traité  de  paix  entre  deux  puissances  rivales,  dési- 
reuses de  terminer  une  guerre  longue  et  indécise  et  de  fixer  leurs 
droits  respectifs.  Dans  la  commission  extraparlementaire  nommée 
pour  examiner  le  projet  Falloux  siègent,  en  face  de  Montalembert 
et  de  l’abbé  Dupanloup,  les  principaux  défenseurs  de  l’Université  : 
MM.  Cousin,  Thiers  et  Saint-Marc  Girardin.  On  connaît  la  loi 
fameuse  issue  de  ces  délibérations.  Si  cette  loi  réserve  à l’Univer- 
sité la  collation  des  grades,  elle  accorde  à tous,  et  même  aux 
Jésuites,  le  droit  de  fonder  des  collèges  sans  conditions  exces- 
sives; elle  fait  entrer  les  évêques  dans  les  conseils  de  l’enseigne- 
ment public.  Les  difficultés  de  toute  sorte  que  le  projet  de  loi 
rencontra  pendant  près  d’une  année  sont  moins  connues;  le 
P.  Lecanuet  les  fait  ressortir  d’une  façon  saisissante. 

A peine  sorti  des  mains  de  la  commission  extraparlementaire  qui 
l’avait  examiné,  le  projet  est  présenté  à l’Assemblée  et  soumis  à 
une  nouvelle  commission.  Sur  ces  entrefaites,  M.  de  Falloux  est 
remplacé.  Que  va  devenir  son  projet?  Ses  adversaires  en  profitent 
pour  le  faire  renvoyer  devant  le  Conseil  d’Ètat  qui  lui  est  hostile. 
Puis  une  guerre  de  presse  formidable  éclate  contre  lui.  « Vous 
livrez  la  France  aux  Jésuites,  disent  les  universitaires.  » --  « Vous 
livrez  l’Eglise  à l’Université,  déclare  V Univers,  » Jusqu’alors  Louis 
Veuillot  a rendu  à la  cause  de  la  liberté  d’enseignement  les  plus 
grands  services;  sa  voix  n’en  est  que  plus  écoutée  quand  il  appelle 
le  projet  Falloux  « une  déception,  une  défaillance  de  la  raison  et 
de  la  conscience,  un  pacte  avec  le  mal,  une  monstrueuse  alliance 
des  ministres  de  Satan  avec  ceux  de  Jésus-Christ  ».  En  quelques 
semaines,  l’opposition  religieuse  fait  de  grands  progrès.  Les  jour- 
naux catholiques  de  province,  que  Montalembert  a tant  contribué 
à fonder,  l’abandonnent,  le  désavouent,  lui  reprochent  de  manquer 
de  foi,  de  passer  à l’ennemi  et  de  trahir  les  convictions  de  toute  sa 
vie.  Ses  amis  eux-mêmes  désapprouvent  sa  ligne  de  conduite. 
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Lacordaire  blâme  le  projet;  Foisset  le  critique  et  déclare  à Monta- 
lembert  qu’en  Bourgogne  on  se  plaint  vivement  de  son  aftitude. 
En  même  temps,  M.  Aurélien  de  Courson  arrive  de  Bretagne  ; 
« J’apprends  par  lui  des  détails  nouveaux  et  atiristants  sur  le 
soulèvement  à peu  près  général  des  catholiques  bretons  contre 
moi.  Je  ne  suis  plus  aux  yeux  des  sages  que  le  lieutenant  de 
Fal'oux,  et  aux  yeux  des  ardents  qu’un  défectionnaire.  » 

Personne  ne  s’était  montré  d’abord  plus  partisan  du  projet 
Faüoux  que  dom  Guéranger,  abbé  de  Solesmes.  Gomment,  à Paris, 
se  trouve- t-il  tout  à coup  « retourné  comme  un  gant  »,  et  fait-il  à 
Montalembert  un  devoir  de  conscience  de  combattre  toute  transac- 
tion? « Quoi!  répond  Montalembert,  c’est  vous  qui  m’avez  trois 
fois  écrit  pour  m’encourager  à maintenir  et  à défendre  celle  loi! 
Vous  qui  m’avez  écrit  la  première  fois  spontanément  et  la  troisième 
fois  publiquement  pour  me  fortifier  dans  cette  voie!  Vous  qui,  en 
agissant  ainsi,  étiez  tout  à fait  d’accord  avec  votre  passé,  car  je  me 
souviens  bien  que  vous  avez  toujours  blâmé  la  polémique  trop 
exclusive  du  parti  catholique  sur  la  liberté  d’enseignement;  vous 
avez  toujours  dit  qu’il  valait  mieux  agir  un  peu  plus  et  crier  un 
peu  moins?  C’est  vous,  le  même  vous  qui  venez  maintenant 
m’écrire  que  je  ne  puis  me  dispenser  d'attaquer  cette  meme  loi! 
Et  d’où  vient  ce  brusque  changement?...  Je  ne  sais  plus  de  quel 
pape  on  a dit  qu’il  était  venu  comme  un  lion  et  parti  comme  un 
chien  ; mais  je  dirai  de  vous  et  de  votre  récent  voyage  à Paris  que 
vous  êtes  venu  comme  un  moine  et  parti  comme  un  journaliste^ . » 

Vers  la  fin  de  18A9,  les  évêques  à leur  tour  entrent  en  lice. 
Les  uns  écrivent  à {'Univers  ou  à Montalembert,  le  plus  grand 
nombre  à Mgr  Parisis.  Une  quinzaine  sont  tout  à fait  hostiles  à 
la  loi  et  la  dénoncent  à Rome.  A peine  deux  ou  trois  en  compren- 
nent bien  la  valeur  ; les  autres  l’acceptent  avec  résignation  comme 
préférable  au  statu  quo.  Leur  principal  grief,  le  croirait- on?  c’est 
que  la  loi  Falloux  appelle  trois  d’entre  eux  à siéger  dans  le  con- 
seil supérieur.  Du  coup,  tout  est  compromis.  « Le  projet  ne  tient 
nul  compte  de  la  dignité  épiscopale,  déclare  l’un  d’eux...  Qu’irions- 
nous  faire  dans  les  conseils  universitaires,  au  milieu  de  collègues 
protestants,  juifs  ou  francs-maçons?  » 

Pour  le  soutenir  dans  cette  rude  épreuve,  Montalembert  n’a 
guère  que  le  P.  de  Ravignan,  — dénoncé  pour  ce  fait  à son 
général,  — et  Mgr  Dupanloup,  récemment  promu  au  siège  d’Or- 
léans. Presque  chaque  jour,  le  jeune  évêque  écrit  à son  ami,  il 
l’enveloppe  de  tendresse  et  le  fortifie  pour  la  bataille  suprême  : 

^ P.  Lecanuet,  Montalembert,  p.  469. 
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<(  ...  Je  suis  évêque  maJgré  moi  et  de  force  depuis  six  semaines, 
lui  diiril.  Toutes  les  lumières  que  le  bon  Dieu  me  donne  me  con- 
firment puissamment  en  tout  ce  que  je  vous  ai  dit...  Je  n’ai  jamais 
eu  dans  ma  vie  plus  de  tranquillité  d’âme  et  de  conduite.  C’est  ici 
évidemment^  profondément^  la  cause  de  Dieu,  de  l’Église  et  le 
salut  de  ce  pauvre  p^ys,  autant  que  possible  Je  dirais  avec  con- 
fiance ce  soir  mon  Nunc  dimittis  sur  cette  alfaire.  C’est  aujourd’hui 
le  jour  de  la  mort  de  ma  mère.  Je  n’ai  jamais  regardé  si  bien  le 
ciel  et  l’éiernité... 

((  Quant  à vous,  seul  sur  le  champ  de  bataille,  vous  devez  com- 
battre comme  vous  l’auriez  fait  sous  les  murs  de  Jérusalem  ! C’est 
la  même  cause  indignement  trahie...  Tout  à vous  en  tendre  charité, 
comme  on  s’aimait  autrefois...  » 

Enfin,  après  tant  de  secousses,  d’oppositions  et  de  dangers,  le 
là  janvier  1850,  l’Assemblée  aborde  la  discussion  générale  du 
projet.  Là,  ses  ennemis  se  sont  donné  rendez-vous  pour  un  dernier 
assaut.  Pendant  deux  longs  mois,  V.  Hugo,  Barthélemy  Saint- 
Hilaire,  J.  Favre,  Ârago,  Pascal  Duprat,  etc.,  muliiplient  les  atta- 
ques. Les  uns  dénoncent  les  empiètements  de  l’Église  et  parient  au 
nom  de  la  libre  pensée;  les  autres  arborent  la  bannière  de  l’État 
et  de  rUniversité.  Mootalembert,  M.  de  Parieu  et  M.  Thiers  surtout 
tiennent  tête  à l’ennemi,  dissipent  les  objections,  entraînent  l’As- 
semblée et,  par  399  voix  contre  237,  assurent  le  succès  de  la  loi. 
Tout  d’abord,  l’opposition  religieuse  menace  de  continuer,  un  cer- 
tain nombre  d’évêques  déclarent  qu’ils  ne  siégeront  point  dans  les 
conseils.  Mais  Montalembert  s’adresse  à Rome  et  l’intervention  de 
Pie  IX  met  fin  à ce  pénible  conflit. 

Ce  rapide  résumé  ne  saurait  donner  qu’une  idée  bien  imparfaite 
du  livre  du  P.  Lecanuet.  Nous  avons  tout  ramené  au  sujet  principal 
qui  est  la  liberté  d’enseignement.  Mais  combien  d’autres  questions 
passionnèrent  Mootalembert  et  sont  traitées  dans  cet  ouvrage! 
Nous  y renvoyons  le  lecteur.  Un  des  derniers  chapitres  est  con- 
sacré à l’expédition  de  Rome,  que  Montalembert  a beaucoup  con- 
tribué à faire  décider.  C’est  à Rome  aussi,  comme  dans  le  premier 
volume,  que  nous  laissons  l’orateur  catholique.  H y est  venu  rece- 
voir, pour  ses  éminents  services,  les  remerciements  et  les  béné- 
dictions de  Pie  IX.  La  municipalité  reconnaissante  le  crée  citoyen 
romain,  et  dans  les  cérémonies  officielles  on  lui  assigne  la  place 
d’honneur  : « Il  est  bien  juste,  lui  dit-on,  que  vous  soyez  au  pre- 
mier rang,  puisque  c’est  à vous  que  nous  devons  d’être  ici.  » 

Cependant,  lorsqu’il  songe  à l’avenir  et  aux  récentes  divisions 
des  catholiques,  son  cœur  est  rempli  d’inquiétude  : « De  sombres 
pressentiments  pèsent  sur  son  âme,  nous  dit  le  P.  Lecanuet.  Pour 
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quelles  luttes  inconnues  est-il  venu  à Rome  chercher  la  bénédiction 
du  Pape?  Sa  mission  n’est-elle  pas  terminée?  Pourquoi  Dieu  ne  l’a- 
t-il  pas  rappelé  à lui  en  ces  heures  de  triomphe  ? — C’est  ainsi 
qu’après  avoir  fait  sacrer  le  roi  à Reims,  Jeanne  d’Arc,  n’entendant 
plus  ses  voix,  s’inquiétait,  voulait  déposer  son  épée  et  rentrer  dans 
l’obscurité.  Mais  Dieu  avait  sur  elle  d’autres  desseins  : il  fallait 
qu’abreuvée  d’épreuves,  abandonnée  de  ceux  qu’elle  avait  servis, 
accusée  d’hérésie,  consumée  vivante,  elle  atteignît  ce  je  ne  sais 
quoi  d’achevé  que  les  grandes  douleurs  ajoutent  aux  grandes 
vertus  » 

Ainsi  se  termine  ce  volume  composé  avec  les  documents  les  plus 
importants,  le  journal  intime  de  Montalembert,  sa  correspondance 
inédite  et  tous  les  papiers  du  Comité  catholique.  L’auteur  les  a mis 
en  œuvre  avec  un  incontestable  talent  d’écrivain.  Le  style  est 
sobre  et  animé;  la  vie  déborde  de  ces  pages  et,  comme  dans  un 
drame,  l’intérêt  se  soutient  et  grandit  jusqu’à  la  fin.  On  n’est  pas 
seulement  intéressé,  on  est  réconforté  par  cette  lecture.  Il  faut 
louer  aussi  le  tact  parfait  avec  lequel  le  P.  Lecanuet  manie  ces 
questions  encore  brûlantes  entre  catholiques,  sans  dissimuler  la 
vérité,  mais  de  manière  à ne  pas  réveiller  les  anciennes  querelles. 
Ces  qualités  nous  sont  un  sûr  garant  qu’il  mènera  à bonne  fin  la 
troisième  partie  de  son  œuvre,  la  plus  difficile  des  trois  : ï Église 
et  le  second  Empire. 

Delorme. 


^ P.  Lecanuet,  Montalembert , p.  504. 
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Il  y a peu  de  jours,  l’impératrice  Élisabeth  d’Autriche  tombait 
sous  le  poignard  d’un  anarchiste.  Presque  au  lendemain,  s’étei- 
gnait la  reine  de  Danemark,  doyenne  des  souveraines  de  l’Europe. 

Depuis  le  commencement  de  septembre,  l’état  de  la  reine  était 
si  précaire  que  l’on  avait  mandé  la  famille,  en  prévision  d’une 
catastrophe  imminente.  La  souveraine  s’est  éteinte  doucement,  au 
milieu  de  ses  enfants  et  petits-enfants,  regrettée  de  tout  son  peuple. 

Ame  des  réunions  familiales  et  princières  de  Fredensborg,  la 
reine  Louise  a exercé  sur  la  politique  internationale  une  trop 
grande  influence,  pour  que  sa  mort,  qui  met  en  deuil  réel  la 
plupart  des  cours  européennes,  n’ait  pas  un  retentissement 
exceptionnel. 

Dans  ces  tristes  circonstances,  nos  lecteurs  ne  seront  peut-être 
pas  indifférents  à quelques  notes  sur  le  Danemark;  et  ils  éprou- 
veront, comme  nous,  un  sentiment  d’admiration  pour  ce  petit 
peuple  qui,  loin  de  se  laisser  abattre  sous  le  poids  de  malheurs 
immérités,  s’est  roidi  contre  l’infortune  avec  une  indomptable 
énergie,  en  maintenant  haut  le  Danebrog  sur  son  territoire  mutilé. 

I 

Le  traité  du  17  juin  1818,  entre  la  Prusse  et  le  Danemark, 
disposait  que  « les  vaisseaux  prussiens  qui  passeront  devant  la 
forteresse  de  Glückstadt  et  autres  places  que  le  Danemark  possède 
sur  l’Elbe,  ne  seront  point  visités,  ni  retenus,  ni  inquiétés  ». 

Combien  tout  cela  est  vieux  aujourd’hui!  — Glückstadt,  alle- 
mand! le  Slesvig,  allemand  jusqu’à  Flensburg!  Et  la  crainte  de 
l’Allemand  régnant  partout  en  Danemark! 
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Réduit  à la  portion  congrue  par  la  confiscation  du  Slesvig- 
Holstein,  humilié  dans  le  présent,  in  quiet  pour  l’avenir,  ce  petit 
royaume  cherche  à se  garantir  contre  les  surprises;  à tout  hasard, 
il  héri-se  sa  capitale  de  fortifications  du  côté  de  la  terre  et  sur  le 
front  de  mer. 

De  tristes  réflexions  assaillent  le  touriste  qui  remonte  le  Jutland 
pour  gagner  Copenhague.  Partout,  des  moulins,  coiffés  de  ménis- 
ques, détachent  leurs  ailes  en  vigueur  sur  le  ciel  pâli,  et  Ton 
se  demande  involontairement  si  ces  humbles  appareils  sont  con- 
damnés sans  rémission  à moudre  du  seigle  allemand. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’hostilité,  sourde  ou  avouée,  ne  perd  aucun 
de  ses  droits.  Les  autorités  prussiennes  du  SIesvig  invitent  les 
étudiants  danois  en  visite  chez  leurs  parents  à détacher  de  leur 
casquette  la  cocarde  rouge  et  blanche,  aux  couleurs  de  leur  pays. 
Et,  en  même  temps,  le  gouvernement  allemand,  sans  avis  préa- 
lable, a informé  le  Danemark  par  la  voie  officielle  qu’il  fermait 
dorénavant  les  ports  du  SIesvig  aux  navires  battant  pavillon 
danois. 

Il  paraissait  entendu  que  les  théâtres  des  duchés  annexés 
pouvaient  jouer  des  pièces  en  danois.  Une  troupe  du  théâtre  j 
royal  de  Copenhague  arrive  dans  une  ville  du  SIesvig  : les  autorités 
allemandes  de  l’endroit  la  reçoivent  en  lui  signifiant  un  arrêté  | 
d’expulsion.  Bien  entendu,  la  langue  danoise  est  depuis  longtemps 
interdite  dans  les  deux  duchés  pour  les  enseignes  des  magasins,  et 
les  indigènes  subissent,  à ce  point  de  vue,  le  même  traitement  que 
les  Alsaciens-Lorrains. 

Voici  l’Eider,  dont  l’embouchure  (dans  le  golfe  de  Kiel)  sert  : 
d’amorce  au  canal  allemand  de  la  Baltique  à la  mer  du  Nord.  C’est  i 
le  V février  1864  que  les  troupes  austro-prussiennes,  pérïétrant 
dans  le  Holstein,  sous  la  conduite  du  feld-maréchal  Wrangel, 
passèrent  ce  Rubicon  danois,  après  avoir  sommé  en  vain  le  lieute- 
nant-général de  Méza,  commandant  les  forces  danoises,  d’évacuer 
le  SIesvig. 

Le  pays,  essentiellement  plat,  continue  la  plaine  de  l’Europe  j 
centrale  et  s’allonge  à perte  de  vue,  coupé  seulement  par  de  petites  ! 
collines.  Les  landes  aux  bruyères  frissonnantes  alternent  avec  les  ; 
dunes  hérissées  de  pins  et  de  roseaux.  Sifflant  à travers  les  dolmens 
épars,  l’âpre  vent  du  nord  secoue  rudement  celte  maigre  végétation  j 
de  la  côte  jutlandaise.  Çà  et  là,  des  ruisselets  bordés  de  hêtres  j 
serpentent  entre  les  collines.  j 

Voici  Flensburg,  que  les  Austro- Prussien  s assaillirent  en  1864.  ' 
De  loin  en  loin,  des  maisons  aux  toits  posés  sur  un  mur  en  éche- 
lons rappellent  l’architecture  du  château  d’Hamlet.  La  gare  elle- 
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même,  couverte  de  tuiles  vernissées,  repose  agréablement  Toeil, 
qui  n’a  contemplé  jusqu’ici  que  des  bâtisses  carrées,  rigides, 
alignées  comme  des  soldats  prussiens,  dépourvues  d’ornements, 
sans  aucun  sacrifice  de  l’uiüe  à l’agréable,  et  aux:[uelles  convien- 
drait une  toiture  hémisphérique  avec  cette  devise  dans  un  car- 
touche : Mit  Gott  und  Vaterland. 

La  police  de  Fiensburg  défend  d’exposer  dans  les  vitrines  les 
livres  ayant  des  titres  en  danois.  Le  tribunal  de  cette  ville  a con- 
damné un  journaliste  pour  avoir  appelé  « Jutland  séparé  » l’ancien 
duché  de  Slesvig. 

Les  Allemands  établis  ici,  à l’extrême  frontière,  projettent 
d’ériger  sur  le  Rnifsberg,  point  le  plus  élevé  de  cette  province, 
une  statue  du  prince  de  Bismarck.  Le  sculpteur  ne  manquera  pas, 
sans  doute,  de  donner  à son  personnage  le  geste  menaçant  de 
Napoléon  à Cherbourg  (contre  l’Angleterre),  de  Jellachich  à Agram 
(contre  l’Autriche),  et  de  Charles  XII  à Stockholm  (contre  la 
Russie). 

Telle  est  la  nature  aimable  des  relations  entre  le  petit  Danemark 
et  la  grande  Allemagne. 

Les  quatre  cinquièmes  du  territoire  danois  sont  cultivés,  et 
cette  proportion  ne  cesse  d’augmenter,  grâce  aux  encouragements 
du  gouvernement  et  aux  efforts  de  plusieurs  sociétés  privées. 
Fixation  des  sables  mouvants,  protection  du  littoral  par  des  dams, 
dessèchement  des  marais,  défrichement  des  terrains  vagues  par  la 
« Société  des  Landes  »,  fondée  en  1866,  voilà  le  plan  général.  Un 
terme  de  comparaison  permettra  de  juger  du  résultat  de  ces 
efforts  : le  Danemark  exporte  en  Angleterre  autant  de  beurre  que 
la  France  elle- même. 

Et  que  de  jolis  sites!  que  de  jolis  détails  dans  le  paysage  : 
étourneaux  serrés  en  brochettes  sur  les  fils  télégraphiques,  regar- 
dant passer  les  trains  d’un  air  narquois;  petits  moulins  à vent, 
coiffés  d’une  sorte  de  casques  à pointe,  comme  les  cavaliers 
sarrasins,  et  dont  l’extérieur,  enduit  de  coaltar,  reluit  au  soleil 
comme  une  cuirasse;  églises  proprettes,  passées  à la  chaux,  avec 
leurs  toiis  en  escalier. 

Ce  petit  peuple  danois,  industrieux  et  travailleur,  tire  merveilleu- 
sement parti  du  domaine  qui  lui  reste.  Pour  peu  que  la  nature  s’y 
prête,  pas  un  pouce  de  terre  ne  reste  en  friche.  L’île  de  Fionie, 
plus  fenile  que  le  reste  du  royaume,  fait  songer  à une  vaste  ferme- 
école.  Partout  des  locomobiles,  des  machines  agricoles,  de  petits 
moulins  à vent  pour  l’alimentation  des  canaux  d’irrigation,  et  des 
rangées  de  vaches,  attachées  à distances  régulières  par  des  cordes 
de  longueur  mesurée,  qui  limitent  leur  cercle  d’exploration. 
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Copenhague  ne  remonte  pas  à une  haute  antiquité,  comme 
Odense,  par  exemple,  où  Ton  canonisa  Kund  le  Grand,  et  que 
ses  fondateurs  avaient  consacrée  au  Jupiter  Scandinave  Odin. 
Celle-ci  brillait  déjà  d’un  vif  éclat  depuis  six  siècles,  alors  que  la 
capitale  danoise,  encore  humble  bourgade,  dressait  au  bord  de  la 
mer  ses  cabanes  de  roseaux,  où  pêcheurs  et  pirates  venaient  se 
réfugier  quand  soufflait  la  tempête. 

Fondée  par  Axel,  évêque  de  Roeskilde,  Copenhague  porta 
d’abord  le  nom  d’Axelhus.  Plus  tard,  on  l’appela  Hafn,  le  port, 
comme  nous  disons  le  Havre;  et  lorsque  les  marchands  y affluè- 
rent, on  la  baptisa  définitivement  Kjœhenham,  port  des  marchands. 
Elle  ne  cessa  de  s’accroître,  et  l’on  peut  dire  qu’elle  n’est  plus 
aujourd’hui  qu’une  tête  sans  corps  : sur  2 millions  de  Danois, 
Copenhague  en  renferme  500,000. 

Ses  vieilles  rues  tortueuses,  entrecoupées  de  canaux,  rappellent 
les  villes  des  bords  du  Zuyderzée.  Même  propreté  scrupuleuse, 
même  bonhomie  répandue  sur  les  visages,  même  accueil  sympa- 
thique en  faveur  de  l’étranger.  Pour  compléter  l’illusion,  des 
galiotes  néerlandaises,  amarrées  aux  quais,  étalent  des  fruits  sur 
des  éventaires.  C’est  une  sorte  de  marché  flottant,  où  viennent 
s’approvisionner  les  ménagères. 

Tout  au  loin,  dominant  la  forêt  des  mâtures,  quatre  monstrueux 
dauphins,  la  tête  en  bas,  les  queues  tordues,  surmontent  le  clo- 
cheton de  la  Bourse.  On  est  très  fier  ici  de  ce  trophée  de 'guerre, 
autrefois  conquis  sur  les  bons  voisins  et  amis,  les  Suédois. 

OEstergade  est  la  chaussée  d’Antin  de  la  capitale  danoise.  Ses 
magasins  pimpants  regorgent  de  comestibles  d’Allemagne,  de  nou- 
veautés de  Paris,  de  fourrures  russes  et  de  cigares  de  la  Havane 
fabriqués  à Hambourg. 

D’autres  reproduisent,  en  plâtre,  en  biscuit,  en  marbre  ou  en 
bronze,  l’œuvre  du  sculpteur  Thorwaldsen,  sous  forme  de  médail- 
lons, de  bas-reliefs,  de  statuettes. 

Au  dire  des  Danois,  les  Anglais  achètent  beaucoup  de  ces  sou- 
venirs d’étagère  pour  en  garnir  leur  sweet  home. 

Les  enseignes  fourmillent  d’anciens  mots  français,  qui  appa- 
raissent au  voyageur  comme  de  vieux  amis  rencontrés  par  hasard, 
après  une  longue  absence.  Par  exemple  : logis.,  employé  dans  le 
sens  d’appartement;  comptoir.,  pour  bureau;  victuailles.,  pour 
comestibles. 

Parfois  la  transcription  du  mot  est  moins  correcte;  ainsi  les 
Danois  écrivent  lit  comme  le  lys  de  la  vallée;  les  magasins  de 
nouveautés  manquent  rarement  d’afficher  « gants  du  Suède  »,  ou 
« gants  la  Suède  »,  pour  désigner  à l’attention  des  flâneurs  un 
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produit  que  Ton  fabrique  en  grandes  masses  à Randers  (Jutland). 

Les  condition  (pâtissiers)  entassent  dans  leurs  vitrines  des 
gammes  chromatiques  de  brioches  suédoises,  douceâtres,  bourrées 
d’anis,  de  thym,  de  raisins  de  Corinthe,  de  ‘cédrat,  d’angélique. 
Des  montagnes  de  margarine,  des  chapelets  de  saucissons  d’oie, 
des  quartiers  de  bœuf,  des  sangliers  ouverts  en  deux,  des  files  de 
chevreuils  alignés,  le  ventre  béant,  l’œil  terne,  le  crâne  défoncé; 
des  guirlandes  de  coqs  de  bruyère;  des  lagopèdes  (perdrix  des 
neiges)  aux  plumes  blanches  mouchetées  de  sang,  tous  les  élé- 
ments, en  un  mot  de  festins  pantagruéliques.  Ces  estomacs  sep- 
tentrionaux, que  ne  tenterait  point  le  plat  d’Esaü,  réclament  une 
nourriture  substantielle.  Il  leur  faut  de  lourdes  viandes,  de  l’ale 
épaisse  et  de  noires  venaisons. 

Grand  mélange  de  modes.  Quoique  les  Danoises  suivent  le  mou- 
vement avec  une  attention  méticuleuse,  on  coudoie  de  temps  à 
autre  les  capotes  de  nos  grand’mères  et  des  coiffures  innomables, 
étrangères  à toute  classification,  proches  parentes  de  celles  des 
guerrières  du  maréchal  Booth. 

La  statistique  révèle,  au  sujet  de  la  population  de  Copenhague, 
certaines  particularités  dignes  de  remarque.  D’abord,  11  pour  100 
seulement  de  naissances  sont  illégitimes,  alors  que  ce  rapport 
dépasse  à Paris  30  pour  100.  Cela  plaide  en  faveur  de  la  moralité 
danoise  et  s’explique  par  ce  fait  que  la  dissémination  des  fortunes 
rend  fort  peu  nombreux  les  gros  capitalistes,  et  très  communes 
les  personnes  aisées.  Par  contre,  beaucoup  de  Danois  périssent  de 
mort  violente  : on  compte  annuellement  dans  ce  pays  255  suicides 
par  million  d’habitants,  alors  que  ce  chiffre  ne  dépasse  pas  155  en 
France  et  37  en  Italie. 

Toutefois,  il  faut  constater  que  les  suicidés  ne  sont  pas  tous  Danois  ; 
on  compte  parmi  eux  un  grand  nombre  de  Finlandais  et  de  Suédois. 
Voici  la  raison  de  cette  anomalie  : comme  en  Finlande  et  en  Suède, 
aux  termes  de  la  loi,  les  corps  des  suicidés  appartiennent  à l’Ecole 
de  médecine,  beaucoup  de  ces  désabusés  cherchent  un  pays  qui 
leur  accorde  plus  de  liberté.  Généralement,  ils  choisissent  Copen- 
hague où,  quel  que  soit  le  genre  de  mort,  chacun  a droit  aux  mêmes 
funérailles. 

La  capitale  danoise,  aujourd’hui  si  honnête  et  si  tranquille, 
jouissait,  au  commencement  du  siècle,  à tort  ou  à raison,  d’une 
réputation  détestable  : 

« Heureux,  disait  un  poète  norvégien,  le  père  de  famille  dont  le 
fils,  après  avoir  passé  deux  ou  trois  mois  à Copenhague,  rapporte 
dans  son  pays  une  chemise  et  un  reste  de  religion  chrétienne!  » 

Si  le  mirage  n’a  vraiment  aucune  part  dans  cette  appréciation 


190 


EN  DANEMARK 


/ 

pessimiste,  Copenhague  a subi  des  changements  extraordinaires  r 
un  juge  condamne  le  rédacteur  en  chef  du  journal  Kjœbenham^  à 
deux  mois  de  prison  pour  blasphème;  l’administration  des  chemins 
de  fer  de  l’Etat  réglemente  la  coiffure  des  employées  qui  desservent 
les  buffets  des  gares;  la  censure  inexorable  ne  cesse  d’aiguiser  ses 
longs  ciseaux  et  d’accroître  de  jour  en  jour  la  hauteur  de  son  collet. 

Au  beau  milieu  de  leur  capitale,  les  Danois  ont  dressé  un  vaste 
monument  au  sculpteur  Thorwaldsen,  l’une  de  leurs  gloires  les 
plus  pures,  arti.^te  éminent  qui  comptait,  dit-on,  parmi  ses 
ancêtres,  de  vieux  souverains  islandais.  En  tout  cas,  son  père, 
venu  d’Islande  à Copenhague,  sculpta  la  plupart  des  figures  sym- 
boliques, qui  ornaient  l’avant  des  anciens  vaisseaux.  Son  fils  resta 
longtemps  à Rome,  absorbé  par  l’étude  de  la  statuaire  antique. 
Plus  tard,  par  une  imitation  inconsciente  de  ces  modèles,  il 
imprima  à ses  œuvres  le  calme  dans  la  force,  qualité  distinctive 
aussi  des  bas-reliefs  admirables  qui  font  l’ornement  des  salles  du 
musée  de  Copenhague. 

Non  seulement  ce  monument  renferme  la  plus  grande  partie  de 
l’œuvre  de  Thorwaldsen,  mais  il  contient  également,  au  centre  de 
la  cour  intérieure,  son  tombeau,  simple  dalle  entourée  de  gazon. 

Thorwaldsen  s’est  livré  aux  genres  les  plus  divers.  La  mytho- 
logie grecque  lui  a fourni  autant  de  motifs  que  la  religion  catho- 
lique, et  leur  cohabitation  dans  le  même  édifice  imprime  à 
l’ensemble  de  l’œuvre  un  cachet  tout  particulier.  Ici,  Hercule  reçoit 
des  mains  d’Hébé  le  breuvage  de  f immortalité  ; là,  Tobie  guérit 
son  père  aveugle;  plus  loin,  le  Lion  de  Lucerne  meurt  sur  i’écu 
royal  de  France  (en  mémoire  des  Suisses  tués  à Paris  le  10  août 
1892);  vis-à-vis,  Thétis  plonge  Achille  dans  le  Styx;  à côté,  le 
Christ  évangélise  les  apôtres  et  Thaïs  incite  Alexandre  à brûler 
Persépolis. 

Kongens  Nytorv^  place  principale  de  Copenhague,  d’où  rayon- 
nent treize  rues,  montre  une  activité  de  fourmilière,  qui  contraste 
avec  les  constructions  noires  dressées  tout  autour  et  pareilles  à 
des  tentures  funèbres. 

Une  de  ces  tentures  couvre  le  Théâtre- Royal,  dont  les  statues 
colossales  d’OEhlenschlœger  et  d’Holberg  gardent  l’entrée,  comme 
deux  sphinx.  Les  Danois  ont  payé  une  dette  de  reconnaisance  en 
honorant  la  mémoire  de  ces  deux  grands  artistes. 

Holberg  a,  en  effet,  exercé  une  notable  influence  sur  ses  contem- 
porains. H avait  rapporté  de  ses  nombreux  voyages  la  hfdne  de 
l’allemand  et  des  idées  très  larges.  Aussi  fut-il  le  champion  de  la 
liberté  contre  le  pédantisme  universitaire.  Il  légua  toute  sa  fortune 
à l’Académie  de  Sorœ,  petite  bourgade  de  l’île  de  Séeland. 
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OEhleDSchlœger,  créateur  de  la  poésie  romantique  danoise  et 
chef  d’une  vaste  renaissance  littéraire,  eut  de  nombreux  imitateurs 
et  aussi  beaucoup  de  disciples  alors  qu’il  occupait  la  chaire  d’esthé- 
tique à l’université  de  Copenhague.  l\i“®  de  Staël  comparait  ce 
littérateur  puissant  à un  arbre  sur  lequel  pouSvSaient  des  tragédies. 
Mais  sa  gloire  avait  un  revers.  Il  disait  à J. -J.  Ampère  : 

« Mon  malheur,  quand  j’écris  en  danois,  c’est  d’écrire  pour 
deux  cents  personnes.  » 

Et  puis,  murmurait  son  interlocuteur  : « C’est  un  obstacle  à la 
gloire  qu’un  nom  trop  difficile  à prononcer.  » 

Pourtant,  les  thuriféraires  ne  lui  manquèrent  pas.  Tignér,  le 
plus  célèbre  des  bardes  suédois,  le  couronna  de  lauriers  à Lund,  en 
l’appelant  « roi  des  poètes  du  Nord  ». 

« Vous  êtes  l’Adam  de  qui  descend  la  race  des  poètes  modernes, 
lui  disait  Heiberg  au  banquet  où  l’on  célébrait  le  soixante- dixième 
anniversaire  de  sa  naissance.  » 

On  remarquera  qu’OEblenschlœger  avait  pour  prénom  Adam. 

Il  fut  le  poète  des  hommes,  comme  Ingemann  fut  celui  des 
femmes.  C’est  en  1849  que  les  hommes  célébrèrent  le  soixante- 
dixième  anniversaire  du  premif'r;  en  1859,  les  dames  danoises 
envoyèrent  un  hanap  d’or  à Ingemann,  pour  la  célébration  du 
sien. 

L’aristocratique  place  d’Amalienborg  est,  de  tout  Copenhague, 
le  coin  le  plus  triste,  le  plus  solennel  et  le  plus  désert.  Car  la 
foule,  pénétrée  de  respect,  se  garde  de  la  traverser,  et  la  mousse 
envahit  à loisir  les  interstices  de  ses  pavés.  Seuls,  les  grenadiers 
de  la  garde,  dont  la  figure  disparaît  sous  le  vaste  bonnet  à poil  du 
premier  Empire,  surveillent  les  issues  du  palais  royal,  et  réveillent 
l’écho  des  galeries  silencieuses  par  leur  marche  cadencée. 

Ce  quartier  reprend  quelque  activité  pendant  les  visites  des 
familles  souveraines  de  Russie,  d’Angleterre  et  de  Grèce;  il  fut  le 
centre  d’une  animation  extraordinaire  à l’époque  de  la  célébration 
des  noces  d’or  du  roi  Christian  et  de  la  reine  Louise. 

Le  vieux  roi  Chrisiian  étonne  tout  le  monde  par  son  air  de  jeu- 
nesse. On  ne  lui  donnerait  jamais  son  âge,  à le  voir  droit  comme 
un  e,  monter  à cheval  comme  un  jeune  homme,  et  charmer  ceux 
qui  l’approchent  par  sa  belle  humeur. 

La  politique  ne  lui  a jamais  procuré  beaucoup  de  satisfaction.  A 
l’iniérieur,  le  Rigsdag  a refusé  pendant  vingt  ans  de  voter  le  budget. 

Durant  toute  cette  période,  le  roi  put,  à force  de  persévérance  et 
de  dextérité,  mniotenir  des  ministères  de  droite  devant  une  Chambre 
au  sein  de  laquelle  l’opposition  ne  cessait  de  grandir.  C’est  que 
Christian  IX,  tout  en  déplorant  cet  état  de  choses,  jugeait  indis- 


192 


EN  DANEMARK 


pensable  de  mettre  le  royaume  en  état  de  défense  sur  terre  et 
sur  mer. 

M.  Estrup,  arrivé  aux  affaires  en  1875  et  qui  exerça  pendant 
vingt  ans  la  présidence  du  Conseil  des  ministres,  fut  ce  que  l’on 
pourrait  appeler  (dans  le  sens  aimable  du  mot,  bien  entendu)  un 
habile  jongleur.  Le  gouvernail  en  main,  il  louvoya  sans  trêve  entre 
une  majorité  de  sénateurs  et  une  minorité  de  députés. 

Malgré  l’éloquence  du  premier  ministre,  l’opposition  du  Folke- 
thing  retarda  souvent  et  parfois  arrêta  la  vie  politique  du  pays. 

A l’occasion  des  noces  d’or  du  roi,  pour  la  première  fois 
depuis  bien  longtemps,  le  bureau  complet  du  Folkething  con- 
sentit à se  réunir  au  Rigsdag  pour  présenter  ses  hommages  aux 
souverains. 

Le  fond  du  débat  résidait,  nous  venons  de  le  dire,  dans  l’en- 
semble des  mesures  à prendre  pour  assurer  la  défense  nationale. 
On  a d’abord  fortifié  le  front  de  mer  de  Copenhague;  et,  dans  cette 
circonstance,  le  patriotisme  bien  connu  des  habitants  est  venu  en 
aide  à l’Etat;  une  souscription  nationale  a fourni  la  somme  néces- 
saire à la  construction  du  plus  avancé  des  forts  en  mer,  dans  le 
détroit  de  Malmœ.  Puis  on  a entouré  la  ville,  à grande  distance, 
d’un  rempart  destiné  à permettre  la  concentration  des  troupes  dans 
le  camp  retranché  ainsi  constitué. 

Vingt  fois,  depuis  1872,  le  Landsthing  rétablit  le  plan  de  défense 
rejeté  par  le  Folkething.  Le  gouvernement  soutenait  la  nécessité 
d’une  place  forte  capable  de  fournir  un  point  d’appui  à la  flotte  et  à 
l’armée.  Or,  aux  termes  de  la  Constitution,  il  faut  soumettre 
d’abord  au  Folkething  le  budget  des  dépenses,  de  telle  sorte  que  le 
gouvernement,  soutenant  le  principe  susénoncé,  devait  sans  cesse 
combattre  les  prétentions  de  ce  corps  élu.  L’énergie  du  baron 
Estrup  finit  par  avoir  raison  de  ces  résistances. 

Il  y a quelques  années,  un  jeune  fou,  grisé  par  la  politique,  rêva 
de  débarrasser  son  pays  de  cet  homme  qu’il  considérait  comme 
néfaste.  Au  moment  oh  le  premier  ministre  rentrait  chez  lui,  il  lui 
lira  plusieurs  coups  de  revolver;  mais  un  seul  l’atteignit  et  la  balle 
ricocha  sur  un  bouton. 

M.  Estrup  rentra,  passa  un  habit  et  alla  dîner  chez  des  amis  sans 
souffler  mot  de  l’aventure.  Cependant  le  bruit  de  l’attentat  fit 
rapidement  le  tour  de  la  ville  et  arriva,  par  les  domestiques,  à 
la  maison  où  dînait  le  premier  ministre.  Tous  les  convives  le  féli- 
citèrent chaudement  d’avoir  échappé  à un  tel  danger. 

M.  Estrup  nourrit  pour  son  pays  natal  une  flamme  très  vive;  on 
cite  à l’avoir  de  son  patriotisme  le  refus  de  l’ordre  de  l’Aigle  rouge, 
que  Guillaume  II  voulait  lui  conférer. 
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<(  Un  ministre  danois,  répondit-il,  ne  saurait  accepter  une  déco- 
ration allemande.  » 

Enfin,  en  189/i,  après  de  si  longues  luttes,  les  députés  consen- 
tirent à voter  le  budget.  Après  tant  de  pratiques  exceptionnelles 
et  de  coups  d’Etat  législatifs,  on  rentra  ainsi  dans  la  légalité  du 
régime  parlementaire. 

Le  compromis  de  1896  entre  le  gouvernement  et  l’opposition  a 
consolidé  cette  situation.  Le  premier  a renoncé  à réclamer  des 
crédits  supplémentaires  au  titre  du  budget  de  la  guerre  (les  tra- 
vaux étaient  terminés);  de  son  côté,  l’opposition  a promis  de  ne 
plus  soulever  certaines  questions  dont  elle  se  servait,  comme  d’un 
bélier,  pour  battre  en  brèche  les  ministères;  et  désormais,  tout 
marche  pacifiquement. 

En  ce  qui  concerne  l’extérieur,  le  roi  Christian  vit  dans  de 
perpétuelles  alarmes,  sans  cesse  obsédé  par  la  crainte  de  voir 
l’ogre  allemand,  d’un  coup  de  mâchoire,  dévorer  le  Jutland  jusqu’à 
Skagen . 

Au  mois  de  janvier  1893,  certaines  déclarations  du  chancelier 
de  Gaprivi  devant  une  commission  du  Reichstag  troublèrent  pro- 
fondément, comme  un  coup  de  tonnerre  dans  un  ciel  serein,  la 
paix  qui  régnait  au  château  d’Amalienborg.  Dans  cette  réunion 
privée,  le  chancelier  allemand,  grossissant  singulièrement  les 
choses,  avait  laissé  entendre  que  le  Danemark  allait  devenir  le 
troisième  facteur  d’une  nouvelle  triple  alliance,  dont  la  France  et 
la  Russie  constitueraient  les  deux  premiers. 

« Nous  ne  prenons  que  des  mesures  défensives,  déclara 
aussitôt  le  ministre  danois  des  affaires  étrangères,  et  nous  ne 
saurions,  à aucun  titre,  entrer  dans  les  grands  conflits  européens.  » 

A l’occasion  des  anniversaires  de  l’empereur  d’Allemagne,  le  roi 
de  Danemark  et  les  princes  vont  offrir  en  personne  leurs  vœux  au 
ministre  de  Guillaume  II,  à Copenhague. 

Le  vieux  roi  se  rend  même  parfois  à Mayence,  pour  visiter  le 
régiment  prussien  dont  il  est  le  chef  honoraire.  Il  a fait  parvenir 
au  prince  Henri  de  Prusse  une  somme  de  500  marks,  au  profit  des 
familles  des  victimes  de  la  catastrophe  du  Brandenburg . 

Toutefois,  quand  il  se  rend  sur  le  continent,  il  ne  débarque 
jamais  à Kiel,  mais  à Lübeck.  Au  mois  de  janvier  1893,  Chris- 
tian IX  avait  l’intention  d’assister  au  mariage  de  la  princesse 
Marguerite  de  Prusse.  Mais  comme  les  glaces  empêchaient  toute 
navigation,  un  courtisan  lui  proposa  de  passer  par  le  Jutland  : 

« Jamais  plus,  répondit- il,  je  ne  traverserai  les  duchés  de 
Slesvig-Holstein  que  l’Allemagne  a brutalement  arrachés  au 
Danemark.  » 

10  OCTOBRE  1898. 
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Le  25  juin  1898,  on  fêta  dans  toutes  les  villes  du  royaume  les 
événements  de  1848,  qui  eurent  pour  résultat  l’incorporation  de 
ces  deux  duchés  à la  monarchie  danoise,  après  une  lutte  de  trois 
ans  contre  la  Prusse.  A cette  occasion,  le  roi  porta  un  toast  à 
l’armée  et  à la  marine,  en  s’exprimant  ainsi  : 

« Je  suis  convaincu  que  si  la  patrie  était  de  nouveau  en  danger, 
la  jeunesse  actuelle  combattrait  avec  la  même  bravoure  et  le 
même  esprit  de  dévouement  que  le  firent  les  hommes  de  1848. 
Pour  ma  part,  je  serais  heureux  de  me  mettre  encore  à la  tête  des 
jeunes  et  des  vieux,  si  ce  jour  arrivait  de  mon  vivant.  Pénétrez- 
vous  bien  de  cet  axiome  : « H faut  être  prêt  au  jour  où  le  danger 
« survient,  et  il  ne  sert  à rien  de  se  préparer  au  dernier  moment.  » 

A part  quelques  exceptions,  les  rois  de  Danemark  portent 
alternativement  les  noms  de  Frédéric  et  de  Christian.  Jadis,  en 
Angleterre,  George  succédait  à George,  et  Henry  à Henry.  Quel- 
ques familles  princières  d’Allemagne  ont  adopté  une  règle  analogue, 
en  ce  sens  que  chaque  enfant  mâle  hérite  à la  fois  du  pouvoir  et 
du  nom.  C’est  ainsi  que  dans  la  famille  régnante  de  Reuss,  les 
Henris  en  sont  à Henri  LXIX. 

Le  roi  actuel  de  Danemark,  successeur  de  Frédéric  VII,  porte  le 
nom  de  Christian  IX.  Son  fils  et  futur  successeur  portera  le  nom 
de  Frédéric  VJII,  qui,  à son  tour,  sera  remplacé  par  Christian  X. 
Par  simple  mesure  de  précaution,  tous  les  fils  de  la  maison  royale 
de  ce  pays  portent  les  noms  de  Frédéric  et  de  Christian. 

La  reine  Louise,  née  le  7 septembre  1817,  fille  de  Guillaume, 
landgrave  de  Hesse-Gassel,  avait  épousé,  le  26  mai  1842,  le  prince 
Christian  de  Slesvig-Holstein-Sonderbourg-Glücksbourg,  qui  rem- 
plaça sur  le  trône  de  Danemark,  en  1852,  sous  le  nom  de  Chris- 
tian IX,  le  roi  Frédéric  VII,  mort  sans  enfants. 

Les  deux  époux  apportèrent  sur  le  trône  une  honnêteté,  une 
droiture  et  des  vertus  bourgeoises  qu’ils  conservèrent  sans  défail- 
lance. La  reine  partageait  son  temps  entre  l’éducation  de  ses 
enfants,  la  lutte  contre  le  paupérisme,  la  fondation  et  l’entretien 
des  hôpitaux  et  des  asiles.  Dans  ses  moments  de  loisirs,  elle  pei- 
gnait des  tableaux  pour  les  temples  de  Copenhague. 

Mais  ces  loisirs  étaient  peu  nombreux  car  les  jeunes  princes 
absorbaient  la  majeure  partie  de  son  temps.  Quand  ceux-ci  furent 
devenus  grands,  elle  se  rejeta  sur  ses  petits-fils  et  prit  en  affection 
toute  particulière,  les  jeunes  enfants  de  la  princesse  Marie.  On  la 
rencontrait  souvent  en  voiture,  toujours  souriante,  avec  les  petits 
princes,  dans  les  allées  de  Langehnie  ou  le  long  du  chemin  qui 
borde  la  mer  jusqu’à  Skodsborg.  Dans  ces  dernières  années,  elle 
aimait  à se  promener  sous  les  ombrages  de  Fredensborg,  dans  un 
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dog-car  que  la  future  reine  d’Angleterre  lui  avait  donné,  condui- 
sant elle-même  le  poney,  avec  la  princesse  de  Galles  à son  côté  et 
son  autre  fille,  l’impératrice  douairière  de  Pvussie,  derrière  elle. 

La  belle  saison  réunissait  de  fondation  à Fredensborg  plusieurs 
représentants  des  familles  souveraines  d’Angleterre,  de  Piussie  et 
de  Grèce.  Et  dans  ces  réunions  annuelles,  qui  étaient  comme  des 
congrès  officieux,  on  échangeait  des  vues  politiques,  on  ébauchait 
des  alliances,  tout  au  moins  on  arrêtait  des  déterminations. 

Cette  politique  internationale  donnait  au  Danemark  une  impor- 
tance que  n’ont  jamais  eue  les  petits  Etats,  tels  que  la  Suisse,  la 
Belgique,  la  Hollande. 

L’empereur  Alexandre  lîl  fit  longtemps  partie  de  ces  assemblées 
intimes  où  l’on  sollicitait  toujours  l’avis  de  la  reine  Louise  sur  les 
graves  sujets. 

En  cherchant  à apaiser  les  querelles  et  à prévenir  les  conflits, 
elle  fit  preuve  d’un  sens  politique  très  clairvoyant;  et,  la  meilleure 
preuve  que  l’on  en  puisse  donner,  c’est,  assure-t-on,  qu’elle  arriva 
parfois  à déjouer  les  projets  du  prince  de  Bismarck. 

Jamais  on  ne  manquait  de  prendre  l’opinion  de  la  reine  quand  il 
s’agissait  d’un  mariage.  L’Allemagne  est  une  véritable  pépinière  de 
princes  petits  et  grands,  et  c’est  surtout  ce  pays  que  la  cour 
danoise  met  à contribution  pour  le  placement  de  ses  princes  et  de 
ses  princesses.  Or,  ces  opérations  matrimoniales  ne  sont  point  une 
sinécure  lorsqu’on  possède  environ  quarante  petits-fils  et  arrière- 
petits-fils,  ainsi  qu’en  fait  foi  le  tableau  suivant  : 

Christian,  marié  à Alexandrine  de 
Mecklerabourg-Schwérin. 

Karl,  marié  à la  princesse  Maud, 
d’Angleterre. 

Louise,  mariée  à Frédéric,  prince  de 
Schaumbourg- Lippe. 

Harold. 

Ingeborg,  mariée  au  prince  Charles  de 
Suède,  3®  fils  d’Oscar  IL 
Thyra. 

Gustave. 

Dagmar. 

Duc  d’York,  marié  à Mary,  princesse 
de  Teck. 

ALEXANDRA,  mariée  au  prince  ] Louise. 

de  Galles.  i Victoria. 

I Maud,  mariée  au  prince  Karl  de  Da- 
1 nemark . 


FRÉDÉRIC,  prince  royal  de 
Danemark,  marié  à Louise, 
fille  de  Charles  XV,  de  Suède. 
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GUILLAUME,  roi  de  Grèce, 
sous  le  nom  de  Georges  I®^’, 
marié  à la  grande-duchesse 
Olga-Gonstantinovna,  de  Rus- 
sie. 


Constantin,  duc  de  Sparte,  marié  à la 
princesse  Sophie  de  Prusse. 

Georges. 

Nicolas. 

Marie,  fiancée  au  grand-duc  Georges 
Mikaïlovitch. 

André. 

Christophe. 


1)  AGM  AR,  devenue  Marie-Féodo- 
rovna,  mariée  à Alexandre  III, 
empereur  de  Russie;  actuelle- 
ment, impératrice  douairière. 


THYRA,  mariée  au  duc  de 
Cumberland. 


YALDEMAR,  mariée  à la  prin- 
cesse Marie  d’Orléans. 


Nicolas  II,  empereur  de  Russie,  marié 
à la  princesse  Alice  de  Hesse. 
Georges,  grand-duc  héritier. 

Michel. 

Xénia,  mariée  au  grand-duc  Alexandre 
Mikaïlovitch. 

Olga. 

Marie-Louise. 

Georges*  Guillaume. 

Alexandra. 

Olga. 

Christian. 

Ernest-  Auguste  . 


Aage. 

Axel. 

Erich. 

ViGGO. 

Margrethe. 


La  petite  cour  de  Danemark  rappelle  les  cours  minuscules  de 
r Allemagne,  au  siècle  dernier.  Même  étiquette  stricte,  mêmes 
compétitions,  mêmes  intrigues,  mêmes  coups  de  coude  pour  arriver 
à proximité  du  maître. 

L’étiquette  est  plus  en  faveur  à Amalienborg  qu’à  la  cour  de 
Russie.  Autant  les  maîtres  des  cérémonies  sont  coulants  au  Palais 
d’Hiver,  autant  les  fonctionnaires  royaux  de  Copenhague  se  mon- 
trent rigides  et  tatillons. 

La  foule  qui  se  presse  dans  les  salons  à l’époque  des  grandes 
fêtes  met  en  évidence  l’exiguïté  d’Amalienborg.  Depuis  l’incendie 
du  château  de  Christiansborg  (construit  par  la  prodigue  Sophie- 
Madeleine,  femme  de  Christian  VI),  la  famille  royale  se  trouve  en 
effet  singulièrement  à l’étroit.  Le  roi  Christian  déplore  amèrement 
cette  situation,  mais  le  Rigsdag,  qui  tient  les  cordons  de  la 
bourse,  refuse  de  restaurer  et  même  de  démolir  Christiansborg, 
qui  est  devenu  une  nouvelle  Cour  des  comptes  hérissée  d’arbres 
chevelus  où  nichent  en  paix  les  corneilles  de  Copenhague. 

En  somme,  le  petit  palais  d’Amalienborg  a peine  à contenir  les 
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invités  de  marque  aux  jours  de  grande  fête.  On  taillerait  dans  la 
salle  du  trône  du  Palais  d’Hiver  de  Saint-Pétersbourg  trente  pièces 
comme  le  grand  salon  de  la  cour  danoise. 

Pour  les  cérémonies  officielles,  le  palais  emprunte  au  musée 
historique  de  Rosenborg  certains  objets,  tels  que  les  trois  grands 
lions  d’argent  qui  figurent,  à la  chapelle  de  Frederiksberg,  à l’occa- 
sion du  couronnement  des  souverains,  des  lampadaires  d’argent, 
quelques  autres  accessoires. 

Pierre  le  Grand  jouissait  à la  cour  de  Copenhague  d’une  certaine 
influence,  qui  s’affaiblit  après  sa  mort.  Catherine  II  la  raffermit  en 
exerçant  sur  la  famille  royale  une  véritable  tyrannie.  Mais  le  Dane- 
mark y trouvait  son  avantage;  car  cette  alliance  tenait  en  respect 
ses  deux  voisins,  les  rois  de  Prusse  et  de  Suède. 

On  peut  juger  de  la  tyrannie  russe  à cette  époque  par  ce  fait 
que  l’ambassadeur  de  Russie  Saldern  (1776j  voulait  être  tenu  au 
courant  de  tout,  même  des  plus  petits  incidents.  Croyait-il 
discerner  un  symptôme  de  résistance,  il  prononçait  avec  une 
grosse  voix  le  mot  « Holstein  ! » et  aussitôt  tout  pliait  devant  lui. 
La  reine  Caroline-Mathilde  avait  pour  confidente  de  Pless. 
Celle-ci  fit  au  roi  quelques  observations  sur  la  manière  dont 
Saldern  le  traitait.  Le  souverain  ayant  maladroitement  raconté 
l’histoire  à Saldern,  celui-ci  exigea  et  obtint  le  renvoi  de  M“®  de 
Pless.  Le  successeur  de  Saldern,  Philosophoff,  suivit  la  même 
tradition. 

Un  siècle  plus  tard,  Alexandre  III,  par  son  mariage  avec  la 
princesse  Dagmar,  devint  le  protecteur  du  petit  royaume. 

II 

Il  y avait  eu  cinquante  ans,  en  1892,  que  le  roi  Christian  IX 
avait  épousé  la  princess'e  Louise-Wilhelmine  de  Hesse-Cassel. 
C’était  la  première  fois,  dans  l’histoire  du  Danemark,  qu’un  roi  et 
une  reine  du  pays  célébraient  leurs  noces  d’or.  Aussi  les  fêtes  qui 
eurent  lieu  à cette  occasion  tirèrent-elles  de  cette  particularité  une 
partie  de  leur  éclat.  Mais  il  faut  remarquer  aussi  que  les  deux 
souverains  étant  adorés  de  leurs  sujets,  cette  solennité  avait  revêtu 
un  caractère  national  tout  exceptionnel.  Depuis  le  plus  pauvre 
pêcheur  jusqu’au  président  du  conseil  des  ministres  (qui  surveillait 
en  personne  la  décoration  de  son  hôtel),  chacun  s’était  livré  aux 
réjouissances  en  célébrant  de  son  mieux  les  vertus  des  augustes 
souverains. 

Il  va  sans  dire  que  les  Français  présents  à Copenhague  prirent 
à cette  fête  une  très  large  part.  Car  le  Danemark  a toujours  été 
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un  ami  de  la  France,  aussi  bien  dans  les  mauvais  jours  qu’aux 
époques  de  gloire.  Pouvons-nous  oublier  qu’un  prince  danois,  le 
maréchal  de  Lowendal,  conduisit  l’armée  française  à la  victoire? 

Le  prince  Valdemar,  trobième  fils  du  roi  Christian,  s’est  rap- 
proché de  notre  pays  en  épousant  la  princesse  Marie  d’Orléans, 
fille  du  duc  de  Chartres.  En  raison  de  ce  mariage  mixte,  ses  quatre 
fils  ont  embrassé  le  luthéranisme;  mais  le  cinquième  enfant,  une 
fille,  est  catholique,  à la  très  grande  joie  de  la  mère.  On  l’a  bap- 
tisée avec  pompe  devant  la  famille  royale  assemblée.  La  princesse 
de  Joinville  a tenu  l’enfant  sur  les  fonts  baptismaux. 

On  connaît  l’heureuse  influence  de  la  princesse  Valdemar,  restée 
si  française,  et  son  zèle  pour  l’entretien  des  écoles  catholiques  dans 
son  pays  d’adoption.  A plusieurs  reprises,  elle  a même  attiré  des 
prédicateurs  français  en  renom,  et,  phénomène  à peine  croyable, 
on  s’est  demandé  pendant  quelque  temps  si,  grâce  à elle,  le  catho- 
licisme ne  deviendrait  pas  à la  mode  parmi  les  luthériens  enracinés 
qui  forment  les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  de  la  population 
de  Copenhague. 

L’une  des  conversions  récentes  les  plus  bruyantes  fut  celle  du 
romancier  danois  bien  connu,  Auguste  Strindberg,  qui  vient  de 
terminer  un  drame  psychologique  intitulé  : A Damas^  et  qui 
compte  le  faire  jouer  cet  hiver  au  théâtre  Dagmar,  de  Copenhague. 

La  princesse  Marie  (comme  les  Danois  la  nomment)  a eu  un 
concurr  ent  inattendu  dans  la  personne  du  prince  Oscar  de  Suède, 
venu  à Copenhague  cette  année  même,  pour  faire  des  conférences 
évangéliques,  en  qualité  de  « missionnaire  à l’intérieur  ».  De- 
puis 1888,  le  prince  Oscar,  par  son  mariage  avec  Ebba 
Munck,  a renoncé  à toute  prétention  éventuelle  au  trône  de  Suède, 
et  porte  le  nom  d’Oscar  Bernadotte. 

A l’époque  des  noces  d’or,  presque  toutes  les  dynasties  de 
l’Europe  envoyèrent  des  représentants  aux  fêtes  de  Copenhague. 
En  cette  occasion  solennelle,  le  souverain  danois,  ouvrant  le  fond 
de  son  cœur,  laissa  un  libre  cours  à ses  amères  pensées  : « Je 
suis  de  Copenhague,  dit-il,  car  il  y a soixante  et  un  ans  que  je 
suis  venu  tout  jeune  ici,  du  pays  dont  nous  sommes  aujourd’hui 
séparés...  » 

Le  roi  prononça  ces  paroles  devant  une  assemblée  de  princes  à 
laquelle  il  ne  manquait  guère  que  Guillaume  11.,..  Au  surplus,  ce 
souverain  à l’humeur  voyageuse  n’a  jamais  encore  fait  escale  à 
Copenhague.  Ce  n’est  pas,  sans  doute,  que  l’envie  lui  en  ait 
manqué,  mais  les  souvenirs  de  la  guerre  sont  encore  trop  cuisants; 
les  douleurs  causées  par  l’amputation  de  Slesvig-Holstein  arrachent 
encore  trop  de  gémissements  à la  victime  pour  qu’il  ose  la  braver. 
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La  célébration  des  noces  d’or  du  roi  et  de  la  reine,  en  1892, 
dura  cinq  jours;  ce  fut,  je  le  répète,  une  véritable  fête  nationale 
à laquelle  s’associèrent  non  seulement  les  habitants  de  la  capitale, 
mais  aussi  les  paysans  accourus  de  toutes  les  parties  du  royaume. 

Partout,  des  drapeaux,  des  oriflammes,  des  couronnes,  des  guir- 
landes en  travers  des  rues,  des  tapis  pendus  aux  fenêtres.  Chacun 
rivalisait  de  zèle  et  d’ingéniosité,  même  les  plus  pauvres.  Dans  le 
quartier  des  pêcheurs,  on  avait  transformé  chaque  pignon  en  éperon 
de  galère;  un  fleuriste  reçut  une  commande  de  50,000  aunes  de 
guirlandes  de  fleurs  et  de  feuillage;  un  autre  fournisseur  s’engagea 
à livrer  25,000  oriflammes  et  100,000  fleurs  artificielles. 

Le  palais  du  prince  Valdemar,  où  avait  été  célébré  le  mariage  de 
Leurs  Majestés  en  1842,  reçut  une  décoration  particulièrement  bril- 
lante. Aux  abords  du  palais  royal,  les  arcs  de  triomphe  se  succé- 
daient nombreux,  enjambant  les  rues  et  les  avenues. 

Pendant  les  cinq  jours,  la  population  danoise  défila  sur  cette 
place  d’Amalienborg,  habituellement  si  déserte  et  si  sombre  : dépu- 
tations de  toute  sorte,  universités,  corps  de  métiers,  sociétés  cho- 
rales, vieux  vétérans  qui  avaient  combattu  les  Allemands  à Düppel; 
et  chaque  fois  que  le  roi  paraissait  au  balcon,  c’étaient  de  fréné- 
tiques hourrahs,  longuement  répétés  par  l’écho.  Dans  les  instants 
d’accalmie,  le  souverain  adressait  quelques  mots  à la  foule.  « Per- 
sonne ne  sait  mieux  que  moi,  disait-il  aux  vétérans,  avec  quel 
héroïsme  vous  avez  combattu  pour  la  patrie.  C’est  pourquoi  je  sens 
que  des  liens  solides  m’attachent  à mes  chers  camarades  dont  le 
courage  a forcé  l’admiration  de  nos  adversaires  eux-mêmes.  Je  vous 
remercie  de  tout  cœur.  » 

Une  autre  fois,  plusieurs  centaines  de  choristes,  assemblés  sous 
les  fenêtres  du  palais,  donnaient  une  sérénade.  Le  roi  Christian 
s’avança  sur  le  balcon  en  tenant  un  de  ses  petits-fils  entre  les  bras; 
ce  furent  des  acclamations  sans  fm. 

Presque  tous  les  gouvernements  avaient  tenu  à s’associer  à ces 
fêtes.  Figuraient,  en  effet,  dans  l’assistance  : l’empereur  et  l’im- 
pératrice de  Russie,  le  prince  de  Galles,  le  roi  de  Grèce,  le  duc  et  la 
duchesse  de  Cumberland;  les  représentants  de  S.  S.  Léon  Xllï,  des 
empereurs  d’Allemagne  et  d’Autriche,  du  roi  Oscar  II,  de  l’impé- 
ratrice Frédéric,  du  roi  de  Siam,  de  la  reine  de  Hollande,  du  roi  de 
Portugal,  du  président  des  Etats-Unis  et  du  roi  des  Belges. 

Les  souverains  danois  reçurent,  à cette  occasion,  de  magnifiques 
cadeaux.  Le  tsar  offrit  six  étalons  blancs  du  Caucase.  Le  pape 
Léon  XIII  fit  remettre  une  lettre  autographe,  par  un  envoyé  spé- 
cial. Le  comte  d’Aulnay,  ministre  de  France,  présenta  aux  deux 
souverains,  de  la  part  de  M.  Carnot,  quatre  superbes  tapisseries 
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des  Gobelins,  exécutées  sur  des  dessins  inédits.  Ce  n’est  pas  tout  : 
les  ouvriers  de  Copenhague  offrirent  un  carrosse  de  gala;  les 
quatre-vingt  mille  élèves  des  écoles  du  royaume,  une  couronne 
d’or;  les  Danois  résidant  à Bangkok,  des  pièces  d’orfèvrerie.  Les 
braves  populations  du  Slesvig,  restées  danoises  quand  même,  ne 
voulaient-elles  pas  adresser  un  souvenir  à leurs  anciens  maîtres? 
On  dut  refréner  ce  zèle  intempestif,  de  crainte  d’offusquer  l’om- 
brageuse susceptibilité  des  vainqueurs. 


Tout  étranger  de  passage  à Copenhague  entend  faire  l’éloge  des 
Jacobsen,  protecteurs-nés  des  sculpteurs  de  l’école  française  con- 
temporaine. Le  premier  des  Jacobsen,  frappé  des  ravages  causés 
par  l’alcool,  et  voulant,  dans  un  but  humanitaire,  essayer  d’en 
enrayer  la  consommation  toujours  croissante,  se  mit  à fabriquer  de 
îà  bière,  espérant  remplacer  celui-là  par  celle-ci. 

Cet  essai,  pour  lequel  les  travaux  de  Pasteur  lui  furent  d’un 
grand  secours,  témoignait  d’autant  d’honnêteté  que  de  patriotisme. 
Or,  il  arriva  que  la  consommation  de  l’alcool  ne  diminua  point, 
mais  que  celle  de  la  bière  s’accrut  dans  des  proportions  immenses. 

.Aujourd’hui,  le  fils  a succédé  au  père;  il  continue  à brasser  le 
houblon  ; mais,  sur  ses  bénéfices  considérables,  il  a construit  une 
vaste  église;  il  distribue  des  pensions  aux  artistes  infirmes  ou 
nécessiteux;  il  achète  des  œuvres  d’art  dont  il  fait  libéralement 
hommage  à son  pays.  En  outre,  sa  Mécénie  s’est  exclusivement 
tournée  vers  la  sculpture  française;  à tel  point  que  le  Glyptothèque, 
réduction  de  notre  Luxembourg,  renferme  une  foule  d’œuvres  dues 
au  ciseau  de  nos  artistes  les  plus  connus. 

Le  buste  du  roi  de  Danemark  trône  entre  deux  de  ses  filles,  la 
princesse  de  Galles  (Chapu)  et  l’impératrice  douairière  de  Russie 
(Gautherin).  On  retrouve  dans  cette  galerie  particulière  beaucoup 
d’autres  œuvres  qui  ont  figuré  à nos  salons  annuels.  Voici  les 
principales  : 

Barrias.  — Le  Serment  de  Spartacus^  les  Premières  funérailles  ; 

Chapu.  — Jeanne  d Arc; 

Delaplanche.  — La  Musique; 

Paul  Dubois.  — La  Charité^  le  Courage  militaire^  la  Prière; 

Gautherin.  — Le  Paradis  perdu; 

Mercié.  — Quand  même; 

Gérôme.  — Anacréon. 

M.  Jacobsen  a,  par  avance,  légué  sa  collection  à la  ville  de 
Copenhague,  et,  comme  celle-ci  ne  pouvait  payer  les  frais  de  cons- 
truction d’un  monument  destiné  à renfermer  toutes  ces  merveilles. 
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il  a été  convenu  que  le  généreux  donateur  acquitterait  la  moitié  de 
ces  frais. 

Tout  semble  aujourd’hui  conspirer  contre  le  petit  Danemark.  Le 
pays  tirait  jadis  du  péage  du  Sund  la  majeure  partie  de  ses 
revenus;  aussi  les  étrangers  nommaient-ils  ce  détroit,  l’un  des 
plus  fréquentés  du  monde,  la  « veine  d’or  » du  Danemark.  Cette 
branche  de  richesse  a disparu. 

Elseneur  jouait  le  premier  rôle  dans  la  perception  de  celte  sorte 
d’octroi  de  mer.  Fort  déchue  maintenant  de  son  antique  splendeur, 
cette  bourgade  aux  ruelles  silencieuses,  pareille  à un  corps  sans 
âme,  dresse  au  point  le  plus  resserré  du  défilé,  ses  maisonnettes 
de  briques  attristées.  A la  pointe,  veille  le  vieux  château  de 
Rroneborg,  édifié  d’après  les  plans  de  Tycho-Brahé.  Les  donjons 
de  l’antique  manoir  aux  murailles  noircies  évoquent  le  souvenir 
d’Hamlet,  et  les  volées  de  ses  canons  inolTensifs  ne  menacent  plus 
le  passage  du  Sund,  presque  désert  désormais.  Les  commande- 
ments de  l’olficier  placé  à la  tête  de  la  petite  garnison  réveillent  les 
vieux  échos,  et  de  vulgaires  paillasses  arborées  aux  fenêtres 
révèlent  le  nouvel  usage  du  palais. 

Elseneur  est  réduit  au  rôle  de  station  balnéaire,  que  la  popula- 
tion danoise  fréquente  l’été. 

Les  Danois  n’ont  pas  vu  sans  dépit  la  construction  du  canal 
allemand  « Kaiser-Wilhelm  »,  destiné  à mettre  en  communication 
la  mer  Baltique  avec  la  mer  du  Nord.  Quand  les  terrassiers  alle- 
mands donnèrent  le  premier  coup  de  pioche,  on  disait  à Copenha- 
gue : « C’est  comme  si  un  nouvel  ennemi  s’était  levé  contre  nous; 
le  Sund  si  réputé,  l’Hellespont  danois,  comme  on  l’appelait  de 
temps  immémorial,  ne  sera  plus  qu’une  mare  que  l’on  ne  traver- 
sera que  pour  se  rendre  à Copenhague,  ou  dans  quelques  bour- 
gades suédoises.  » 

C’est  pour  contrebalancer  les  effets  désastreux  du  nouveau  canal, 
que  les  Danois  ont  creusé  le  port  franc  de  Copenhague,  malgré  les 
récriminations  des  négociants  qui,  de  temps  immémorial,  déchar- 
geaient leurs  marchandises  dans  leurs  entrepôts  du  port  intérieur. 
Mais  le  canal  de  Kiel  n’en  subsiste  pas  moins  avec  ses  menaces,  et 
le  petit  Danemark,  les  regards  tournés  de  ce  côté,  médite  avec 
mélancolie  cette  maxime  orientale  : « L’ambition  est  comme  l’espace, 
elle  n’a  pas  de  bornes...  » 


A.  d’Avignag. 
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Mécanique  : Chemins  de  fer  de  haute  altitude.  — En  Suisse.  — Inaugu- 
ration du  premier  tronçon  du  chemin  de  fer  de  la  Jungfrau.  — Une 
entreprise  problématique.  — 1S95-1898.  — Cérémonie  officielle  du 
18  septembre.  — Les  débuts  — Probabilités  de  succès.  — A travers  la 
Wengernalp.  — La  Scheidegg.  — A 1,963  mètres  de  hauteur.  — Premier 
tronçon  de  voie  de  2,500  mètres.  — Jusqu’à  PEiger.  — En  tunnel.  — 
500  mètres  de  souterrain.  — Perforatrices  électriques.  — Matériel 
roulant.  — Traction  électrique.  — L’usine  de  Lauterbrunnen.  — Ouver- 
ture de  la  ligne  aux  touristes.  — Développement  du  tracé  en  souterrain. 

— 12  kilomètres  sous  la  montagne.  — L’Eiger,  le  Mônch,  la  Jungfrau. 

— A Zermatt.  — Inauguration  du  chemin  de  fer  du  Gornergrat.  — A 
3,000  mètres  de  hauteur.  — Chemin  à crémaillère  et  à trolley.  — Les 
voyages  en  1898.  — Les  grands  express  internationaux.  — Le  confort  en 
chemin  de  fer.  — Salons,  salle  à manger.  — Les  repas  en  wagon.  — 
Météorologie  : L’aurore  boréale  du  9 septembre.  — Physique  : Nouveau 
télégraphe  sans  fil.  — Utilisation  de  la  lumière  violette.  — Transmetteur 
et  récepteur. 


J’ai  assisté,  le  lundi  18  septembre,  à l’inauguration  du  premier 
tronçon  du  fameux  chemin  de  fer  de  la  Jungfrau.  C’est  dire  que 
l’entreprise  se  réalise.  Il  y a trois  ans,  ici  même,  j’annonçais  qu’après 
certaines  hésitations  on  s’était  décidé  à entreprendre  ce  grand  travail. 
En  1895,  au  mois  de  septembre  également,  je  vis  jalonner  la  ligne 
jusqu’à  la  base  de  la  montagne.  La  construction  ne  commença,  en 
réalité,  qu’en  1896  et  se  poursuivit  assez  mollement  d’abord,  puis 
avec  certaine  activité  en  1897.  On  ne  va  pas  bien  vite  là-haut,  il  faut 
s’outiller  et  le  climat  est  sévère.  Mais  les  premiers  préparatifs 
terminés  et  une  fois  faite  l’attaque  du  massif  calcaire,  on  travailla  en 
souterrain,  à l’abri  des  intempéries,  et  pour  un  début,  on  a bien 
travaillé.  En  1895,  on  ne  croyait  pas  à l’entreprise.  Quelques  per- 
sonnalités la  considéraient  d’avance  comme  mort-née.  Des  jalons,  cela 
se  pose  toujours;  mais  après  les  jalons,  on  s’arrêtera.  On  ne  s’est  pas 
arrêté  du  tout;  bien  au  contraire,  on  a été  de  l’avant  et  l’on  compte 
aller  jusqu’au  bout  en  quelques  années. 

Les  touristes  connaissent  bien  la  ligne  à crémaillère  qui  part  de 
Lauterbrunnen,  près  d’Interlaken,  gravit  le  massif  de  la  Wengernalp 
pour  redescendre  à Grindelwald.  La  partie  culminante  de  la  voie  se 
trouve  à la  station  de  la  Scheidegg,  à 2,169  mètres  d’altitude.  C’est 
de  la  Scheidegg  que  part  le  chemin  de  fer  de  la  Jungfrau.  On  quittera 
la  ligne  de  la  Wengernalp  pour  monter  dans  les  petits  wagons  di 
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nouveau  chemin  de  fer.  On  le  fera  dès  l’année  prochaine,  puisque  les 
trains  sont  prêts  et  nous  ont  emmené  jusqu’au  souterrain. 

On  comprend  bien  les  doutes  qui  sont  restés  dans  l’esprit  de 
beaucoup  de  personnes  sur  la  possibilité  d’une  pareille  entreprise. 
Quand,  à la  Scheidegg,  à 2,000  mètres  de  hauteur,  on  contemple  les 
trois  massifs  montagneux  juxtaposés  qui  barrent  l’horizon,  l’Eiger,  le 
Môncb  et  la  Jungfrau,  on  se  demande  comment  l’homme  parviendra 
jamais  à faire  courir  des  trains  à travers  ces  masses  géantes  et  à les 
soulever  jusqu’à  4,167  mètres.  Le  point  de  départ  est  bien  à 
2,000  mètres,  mais  enfin  il  reste  encore  2,167  mètres  à franchir.  La 
Jungfrau  est  la  plus  haute  montagne  de  l’Oberland  bernois  et  l’une 
des  plus  hautes  de  la  Suisse.  Elle  n’est  dépassée  que  par  le  mont 
Rose  (4,658  mètres),  bien  voisin  comme  on  voit  du  mont  Blanc 
(4,810  mètres),  puis  le  Dôme  (4,554  mètres),  le  Silberbast  (4,538). 
Atteindre  pareille  hauteur  en  chemin  de  fer  ne  semble-t-il  pas  chimé- 
rique? Déjà,  quand  on  arrive  à la  Scheidegg,  le  pouls  bat  plus  vite, 
on  est  à la  limite  des  altitudes  que  quelques  personnes  ont  de  la 
peine  à supporter.  Que  se  produira-t-il  à 4,000  mètres?  Les  Alpinistes 
expérimentés  éprouvent  quelquefois  le  mal  de  montagne  dès  3,000  mè- 
tres, et  encore  comme  l’ascension  exige  du  temps,  l’organisme 
s’habitue  lentement  à la  diminution  de  la  pression  atmosphérique. 
Mais  dans  l’ascension  en  chemin  de  fer,  on  mettra  à peine  trois 
heures  pour  passer  de  l’altitude  2,000  à l’altitude  double  4,000!  Il 
pourra  se  produire  des  accidents  ou  au  moins  des  troubles  chez  un 
certain  nombre  d’ascensionnistes.  On  a prévu  le  danger.  Ne  prendra 
pas  qui  voudra  le  train  de  la  Jungfrau.  A la  Scheidegg,  il  y aura  un 
cabinet  médical  où  chacun  devra  se  rendre.  Le  médecin  de  service 
contrôlera  l’état  du  cœur  chez  les  voyageurs  et  si  l’organisme  est  en 
bon  état,  et  seulement  dans  ce  cas,  on  délivrera  le  permis  de  monter. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  projet  a été  adopté  et  il  est  entré  dans  la  phase 
de  l’exécution.  La  ligne  part  de  la  station  de  la  Scheidegg,  monte  dou- 
cement devant  le  Kurhaus  de  Bellevue  en  se  dirigeant  par  une  légère 
courbe  vers  le  massif  de  l’Eiger,  le  plus  à gauche  des  trois  massifs 
accolés  de  l’Eiger,  de  Mônch  et  de  la  Jungfrau.  Elle  pénètre  dans  la 
montagne  par  l’Eiger,  et  assez  profondément  pour  la  traverser  en 
partie;  de  là  elle  entre  dans  le  Mônch  en  le  contournant  jusqu’à  sa 
face  opposée.  Le  souterrain  prendra  vue  par  des  fenêtres  percées  dans 
la  roche  sur  le  panorama  opposé  à celui  de  la  Scheidegg;  de  là  il  se 
prolongera  au  centre  de  la  Jungfrau,  toujours  en  montant.  Et  le  point 
terminus  se  trouvera  presque  au  sommet  du  massif,  à 4,200  mètres 
environ  en  pleine  roche.  Un  puits  vertical  de  ôO  mètres  environ  avec 
ascenseur  sera  percé  de  façon  à amener  les  voyageurs  jusqu’à  la  cime 
où  un  pavillon  vitré  leur  permettra  d’admirer  à l’abri  du  vent  le 
spectacle  incomparable  qui  se  déroulera  devant  leurs  yeux. 
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Eq  septembre  1898,  la  ligne  d’accès  est  terminée;  de  la  station  de 
]a  Scheidegg  à l’Eiger,  elle  a 2,500  mètres  de  long.  Le  souterrain  percé 
dans  l’Eiger  a 500  mètres.  On  a éprouvé  au  début  des  difficultés  : la 
roche  est  très  dure.  On  emploie  les  perforatrices  électriques  et  la 
dynamite.  On  va  pouvoir  accélérer  le  percement  maintenant  que  l’on 
a l’expérience  voulue.  Le  tunnel  aura  dans  tout  son  développement 
jusqu’au  puits  de  la  Jungfrau  environ  12  kilomètres;  c’est  environ  la 
longueur  du  tunnel  du  Mont-Cenis  ; mais  la  ligne  n’aura  qu’une  voie. 
On  compte  avancer  de  1,500  mètres  à 2 kilomètres  annuellement,  ce 
qui  porterait  la  durée  du  forage  à six  ans.  M.  Guyer-Zeller,  le  promo- 
teur de  cette  entreprise  colossale,  au  banquet  d’inauguration  de  la 
première  partie  de  la  ligne,  a déclaré  que  le  chemin  de  fer  de  la  Jung- 
frau serait  complètement  terminé  en  1904.  L’inauguration  définitive 
pourrait  donc  avoir  lieu  en  1905.  C’est  possible,  si  tout  marche  à 
souhait. 

Nous  n’entrons  dans  aucun  détail  de  construction,  nous  avons  tout 
le  temps  d’y  revenir  de  visu,  si  Dieu  nous  prête  vie.  Nous  dirons  seu- 
lement que  la  traction  et  la  mise  en  marche  des  outils  et  des  perfora- 
trices se  font  électriquement.  A Lauterbrunnen,  au  pied  de  la  Wengern- 
alp,  on  a construit  une  usine  alimentée  par  les  eaux  de  la  Lutschine. 
On  voit  un  énorme  tuyau  dans  lequel  un  homme  tiendrait  debout 
circuler  le  long  de  la  rive  et  apporter  l’eau  à profusion  sur  les  tur- 
bines. Celles-ci  actionnent,  selon  les  besoins,  un  certain  nombre  de 
machines  dynamo  qui  fabriquent  le  courant  électrique.  Ce  courant  est 
transmis  par  une  ligne  aérienne  qui  monte  au  plus  court  le  long  de  la 
montagne  et  s’élève  de  Lauterbrunnen  (799  mètres)  à la  Scheidegg 
(2,060  mètres).  Dès  maintenant,  un  certain  nombre  de  dynamos  sont 
en  fonction.  Et  le  courant  est  sans  cesse  envoyé  d’en  bas  à la  Schei- 
degg pour  les  besoins  de  l’entreprise. 

Le  tronçon  de  2,500  mètres  inauguré  le  mois  dernier  est  exploité 
électriquement.  C’est  une  ligne  à trolley.  Chaque  petit  train  de  cinq  ou 
six  wagons  est  remorqué  par  un  wagon  fermé  à l’intérieur  duquel  est 
installée  une  dynamo  qui  reçoit  le  courant  par  le  trolley  et  fait  tourner 
les  roues.  En  moins  de  cinq  minutes,  ce  petit  train  monte  la  pente 
qui  le  conduit  à l’entrée  du  tunnel  de  l’Eiger.  Ce  chemin  de  fer  sert  à 
transporter  les  matériaux;  mais,  comme  le  temps  vaut  de  Pargent,  et 
que  les  travaux  coûteront  fort  cher,  on  tirera  parti  du  chemin  de  fer 
dès  1899  en  le  livrant  au  public.  En  ce  moment,  les  innombrables 
touristes  qui  franchissent  la  Wengernalp  s’ariêtent  tous  à la  Scheidegg 
où  la  vue  sur  les  géants  de  l’Oberland  est  admirable.  On  croit  toucher 
à la  Jungfrau.  A peine  descendu  de  vagon,  on  marche  en  avant  du 
côté  de  PEiger  jusqu’à  la  gorge  profonde  de  la  vallée  de  Trümlaten, 
qui  sépare  la  Wengernalp  de  la  Jungfrau.  C’est  d’ailleurs  dans  l’espoir 
d’entendre  les  détonations  produites  par  les  avalanches  qui  s’écroulent 
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dans  la  vallée  avec  un  bruit  de  tonnerre  ; quelquefois,  il  tombe  par 
heure  jusqu’à  trois  ou  quatre  avalanches,  surtout  pendant  les  chaleurs 
de  l’été.  Or,  pour  aller  de  la  station  au  grand  massif  montagneux,  il 
faut  une  bonne  heure  en  gravissant  une  pente  quelquefois  très  pro- 
noncée. Le  chemin  de  fer  permettra  au  public  d’atteindre  le  massif  en 
quelques  instants.  Il  est  donc  certain  qu’il  sera  envahi  dès  le  prin- 
temps prochain.  Ce  sera  une  première  recette  toute  trouvée. 

Le  jour  de  l’inauguration  de  la  ligne  de  Scheidegg  à l’Eiger,  quinze 
trains  ont  circulé  amenant  au  front  du  tunnel  plus  de  quatre  cents 
personnes  reçues  par  les  ingénieurs  aux  sons  de  l’orchestre  du  Kursal 
d’Interlaken  transporté  là-haut  pour  la  circonstance.  Quinze  trains 
électriques;  c’est  sérieux!  La  cérémonie  a été  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
officiel  : représentants  étrangers,  ministres  plénipotentiaires,  con- 
seillers d’ambassade,  Mgr  l’évêque  Herzog,  etc.  Après  un  court  service 
religieux  de  M.  le  pasteur  Strasser,  hymnes  divers,  concert  et  repré- 
sentation du  Tiertspiel,  œuvre  de  Léonard  Steisser.  C’est  un  bon 
début.  On  ne  pourra  plus  dire  que  le  chemin  de  fer  de  la  Jungfrau 
n’existe  que  dans  l’imagination  de  quelques  Alpinistes.  Nous  suivrons 
avec  intérêt  les  progrès  d’une  entreprise  qui  aurait,  en  d’autres  temps, 
semblé  défier  l’imagination  des  plus  optimistes. 

C’est  l’année  aux  inaugurations  de  chemins  de  fer  de  grande 
altitude.  Au  milieu  d’août,  on  a livré  au  public  la  ligne  du  Gornergrat, 
près  de  Zermatt,  ligne  la  plus  haute  de  l’Europe  jusqu’à  nouvel  ordre, 
puisqu’elle  escalade  avec  une  crémaillère  une  altitude  de  3,000  mètres. 
Cette  ligne  a un  développement  de  9 kilomètres.  La  différence  de 
niveau  entre  ses  points  extrêmes  est  de  1,413  mètres.  La  rampe  ne 
dépasse  en  aucun  point  20  pour  100.  La  largeur  de  la  voie  est  de 
1 mètre.  Ce  chemin  de  fer  part  de  Zermatt  pour  aboutir  au  sommet  du 
Gornergrat;  il  existe  seulement  deux  stations  intermédiaires  : Riffelalp 
(2,213  mètres),  bien  connu  des  touristes,  et  Riffelberg  (2,585  mètres). 
Le  trajet  total  s’effectue  en  une  heure  et  quart.  Il  nous  fallait  à nous, 
ascensionnistes,  environ  cinq  ou  six  heures  pour  accomplir  le  même 
trajet.  On  note,  au  passage,  une  dizaine  de  petits  tunnels,  un  pont 
vertigineux  à travers  la  gorge  de  Findelen,  et  dont  les  piles  n’ont  pas 
moins  de  50  mètres  de  hauteur  (presque  les  tours  de  Notre-Dame  de 
Paris).  La  ligne  a coûté  environ  3 millions  de  francs. 

Ici  encore,  on  se  sert  uniquement  de  l’électricité  pour  la  traction. 
L’usine  est  installée  sur  les  bords  du  torrent  de  Findelen,  près  d’une 
cascade  de  100  mètres  de  hauteur,  avec  un  débit  de  15,000  litres  à la 
seconde.  Le  courant  est  transmis  aux  wagons  par  un  conducteur  à 
trolley.  Les  voitures  sont  de  deux  types  : les  premières  classes  sont 
couvertes  et  peuvent  recevoir  soixante  personnes  assises.  Les  deuxièmes 
classes  sont  découvertes  et  munies  de  bancs  à dossier  pour  cinquante 
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voyageurs.  Des  freins  électriques  très  puissants  et  automatiques 
permettent  d’arrêter  le  train  à la  descente  sur  un  parcours  de  quel- 
ques mètres. 

Nous  voilà,  en  attendant  le  chemin  de  fer  de  la  Jungfrau,  en  posses- 
sion d’un  joli  stock  de  chemins  de  fer  à crémaillère  aux  hautes  alti- 
tudes. On  peut  citer,  en  effet,  après  cette  ligne  du  Gornergrat,  celles  du 
monte  Generoso,  à 1,639  mètres;  du  Rigi,  à 1,750  mètres;  de  la  Schy- 
nigeplatt,  près  d’Interlaken,  à 1,970  mètres;  des  rochers  de  Naye,  près 
de  Territet-Glion,  à 1,972  mètres;  de  la  Wengernalp,  à 2,064  mètres;- 
du  Pilate,  à 2,066  mètres;  du  Slanserhorn,  à 1,900  mètres;  et  enfin 
du  Rothorn,  près  de  Brienz  (dont  il  faut  recommander  l’ascension),  à 
2,252  mètres.  Et  ce  n’est  pas  fini! 

On  dit,  non  sans  apparence  de  raison,  que  les  ingénieurs  perdent  la 
Suisse.  Tout  cela,  c’est  truqué.  Où  est  le  bon  temps  où  l’on  rencon- 
trait encore  de  vraies  montagnes,  qu’il  fallait  escalader,  comme  disait 
Wimper,  à la  sueur  de  son  front  pendant  des  nuits  et  des  journées. 
C’est  possible;  mais  comme  tout  le  monde  n’avait  pas  les  poumons 
assez  résistants  et  le  cœur  assez  solide,  la  montagne  n’était  abordable 
qu’à  quelques  privilégiés.  On  a tout  démocratisé.  Le  roi  Argent  l’a 
emporté  sur  le  sentiment,  et  l’on  exploite  les  hautes  cimes;  en  même 
temps,  on  donne  à chacun  le  droit  de  grimper  sans  fatigue  sur  les 
sommets  neigeux  et  sur  les  glaciers  étincelants.  Chaque  système  a du 
bon.  Aujourd’hui,  on  peut  prendre  le  train  à la  gare  de  Lyon  et  s’en 
aller  sans  fatigue,  en  moins  de  vingt  heures,  toujours  en  chemin  de  fer, 
jusqu’en  face  du  mont  Rose;  en  moins  de  dix- huit  heures  jusqu’à  la 
Jungfrau!  11  y a encore  un  quart  de  siècle  à peine,  il  fallait  des  jour- 
nées! Les  voyages  tiennent  de  la  féerie.  On  dîne  à Paris;  on  mange  sa 
côtelette,  le  lendemain  à midi,  au  sommet  du  Rigi.  Le  progrès  est 
incessant.  En  1892,  on  parlait  de  la  gare  de  l’Est  à 8 h.  40;  on  était  à 
Bâle  à 6 h,  3/4  et  à Lucerne  à 9 h.  40.  Aujourd'hui,  on  part  à 8 h.  35, 
et  Ton  est  à Lucerne,  devant  le  lac  des  Quatre-Cantons,  à 9 heures 
précises. 

Et  quels  voyages!  Pauvres  diligences!  On  a gagné  en  vitesse,  mais 
bien  plus  en  confort.  Vous  êtes  en  Suisse,  à Lucerne.  Il  est  6 heures 
du  soir.  Il  vous  prend  la  fantaisie  d’être  sur  le  boulevard  des  Italiens 
le  lendemain  matin,  de  dormir  en  wagon  et  de  vous  réveiller  à Paris 
à 6 heures  du  matin.  Rien  de  si  facile.  A 7 heures  précises,  vous 
sautez  dans  le  rapide  qui  vient  de  Milan  et  qui  entre  en  gare. 
Quel  train!  C’est  un  salon.  Toutes  les  voitures  sont  à intercommuni- 
cation. Il  y a salon  avec  des  fleurs,  fumoir,  toilettes  (pauvres  vieux 
wagons  français).  On  se  visite  d’un  bout  à l’autre  du  train.  Et  le 
dîner?  Vous  n’avez  pas  eu  le  temps  d’y  songer...  A quoi  bon?  A peine 
le  sifflet  de  départ  a-t-il  retenti  qu’un  sommeiller  en  grande  tenue: 
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parcourt  les  voitures.  « Mesdames,  messieurs,  le  dîner  est  servi! 
Veuillez  passer  dans  la  salle  à manger!  )/  La  salle  à manger,  c’est  une 
voiture  avec  couloir  central;  à droite  et  à gauche,  de  petites  tables 
pour  quatre  personnes.  Sur  chacune  d’elles,  un  vase  supportant  un 
bouquet  cueilli  le  matin  en  Italie.  Six  tables  de  chaque  côté,  à quatre 
voyageurs,  soit  quarante-huit  convives.  Lustres  électriques,  etc.  Vrai- 
ment bien  installée,  cette  salle  à manger  de  la  Compagnie  des  grands 
express  européens  ! 

Il  y a un  peu  de  tangage  et  de  roulis.  On  a quelque  peine  à avaler 
son  potage;  mais  l’on  s’y  fait  vite.  De  la  féerie,  ai-je  dit,  que  co 
voyage,  on  roule  à 70  kilomètres.  A la  cuisine  roulante,  les  feux 
sont  allumés;  le  chef  ne  savait  pas  ce  qu’il  aurait  de  convives.  Les 
tables  sont  pleines  et  à l’heure  dite,  7 h.  6,  tout  le  monde  est  à 
table.  Il  faut  servir  quarante-huit  personnes.  Trois  sommeliers  y 
suffisent.  Ce  sont  des  Italiens.  Mais  quelle  fougue,  quelle  rapidité 
fantastique  pour  servir,  desservir,  faire  sauter  les  bouchons,  répondre 
à toutes  les  demandes  d’un  bout  à l’autre  du  wagon.  Voici  le  menu  : 
consommé  aux  œufs,  coquilles  de  saumon,  veau  à la  milanaise, 
haricots  verts,  poularde,  salade;  compote  de  poires  et  pâtisserie, 
fromage  et  fruits  d’Italie.  Le  service  avait  commencé  à 7 h.  5. 
Tout  était  fini  à 7 h.  55.  On  passe  au  fumoir  après  le  café,  à 
8 heures.  Est-ce  enlevé?  Voilà  le  voyage  en  1898.  Pauvres  bons  vieux 
trains  d’antan  I 

Souvenir  de  voyage.  Nous  étions  sur  la  terrasse  du  Gurnigel,  près 
de  Berne,  le  plus  vaste  du  Kurhaus  de  Suisse  (1,150  m.),  le  9 septembre 
dernier,  quand  un  professeur  de  Chicago  attira  notre  attention  sur 
l’aspect  singulier  du  ciel.  Du  Gurnigel  la  vue  porte  extrêmement  loin 
au-dessus  des  interminables  forêts  de  sapins.  Des  rayons  blanchâtres 
formant  gloires  se  déplaçaient  dans  l’immensité  bleue.  C’était  l’aurore 
boréale  qui  fut  observée  à cette  date  dans  presque  toute  l’Europe.  Les 
rayons  blancs  jaillissaient  jusqu’à  80  degrés  environ  au-dessus  do 
l’horizon;  ils  diminuèrent  d’éclat  vers  9 h.  1/2;  le  ciel  resta  opalin 
dans  les  basses  régions  et  le  phénomène  disparut  complètement  vers 
10  heures.  Nous  n’avions  pas  observé  personnellement  d’aurores 
polaires  depuis  celle  qui  brilla  si  longtemps  à Paris  au  début  de  la 
: guerre  de  1870,  un  peu  après  le  coucher  du  soleil.  Le  phénomène  est 
I devenu  rare  sous  nos  latitudes.  Il  a concordé  avec  l’existence  d’une 
I énorme  tache  sur  le  soleil;  bien  que  nous  soyons  dans  le  voisinage 
|!  du  minimum,  depuis  le  milieu  de  juillet,  on  pouvait  en  voir  une  à 
* lœil  nu  sur  le  disque  solaire,  grande  comme  six  fois  le  diamètre 
■ de  la  terre;  elle  appartenait  à un  groupe  dont  la  longueur  sur  le  soleil 
dépassait  270,000  kilomètres.  N’est-ce  qu’une  concordance  fortuite 
que  les  hautes  températures  que  nous  avons  éprouvées  en  juillet, 
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août,  septembre,  et  rapparition  de  l’aurore?  Dans  notre  ignorance 
des  faits,  elle  est  dans  tous  les  cas  à relever.  Avec  la  venue  des  aurores, 
on  note  presque  toujours  des  perturbations  magnétiques.  Il  en  a été 
émise  ainsi  pour  l’aurore  du  9 septembre.  Les  instruments  ont  accusé 
une  forte  perturbation  au  parc  Saint-Maur,  à Perpignan,  à Lyon,  etc. 
Au  parc  Saint-Maur,  la  perturbation  se  déclara  brusquement,  d’après 
le  directeur  de  l’observatoire  magnétique,  M.  Moureaux,  dès  midi 
12  minutes.  L’agitation  de  l’aiguille  aimantée  fut  d’abord  relativement 
faible;  mais,  vers  2 heures  30  minutes,  et  jusqu’à  3 heures  20,  les 
oscillations  furent  si  précipitées  qu’il  devint  difficile  de  suivre  les 
mouvements  de  l’instrument.  Enfin,  entre  8 heures  et  9 heures  du 
soir,  la  force  magnétique  passa  par  un  minimum  extrêmement  ac- 
centué. Pendant  cette  perturbation  qui  prit  fin  vers  minuit,  la  décli- 
naison magnétique  varia  de  47'.  La  composante  horizontale  et  la 
composante  verticale  ont  varié  respectivement  de  1/52  et  de  1/255  de 
leurs  valeurs  normales  à Paris.  Ces  relations  entre  l’apparition  de 
l’aurore  et  les  grands  mouvements  de  l’aiguille  aimantée  confirment 
une  fois  de  plus  la  nature  électrique  des  aurores  boréales. 

Encore  un  nouveau  télégraphe  sans  fil  conducteur!  Nous  avons 
décrit  ici  le  télégraphe  sans  fil  de  M.  Marconi,  le  télégraphe  sans  fil 
de  M.  Ducretet.  A la  station  de  départ,  on  produit  des  ondes  électri- 
ques de  haut  potentiel  et  de  haute  fréquence.  Ces  ondes  voyagent  dans 
l’espace  comme  la  lumière.  Elles  parviennent  à la  station  d’arrivée  et 
agissent  sur  l’appareil  récepteur  imaginé  par  M.  Branly  . Dans  le 
système  automatique  de  M.  Ducretet,  la  dépêche  s’inscrit  toute  seule 
sur  un  papier,  selon  l’alphabet  Morse.  Mais  ne  revenons  pas  sur  le 
télégraphe  à ondes  électriques,  puisque  nous  l’avons  fait  connaître 
avec  détail. 

Il  existe  beaucoup  d’analogie  entre  les  ondes  électriques  étudiées 
par  Hertz  et  les  ondes  lumineuses  ultra  violettes.  Il  devait  venir  à 
l’idée  d’essayer  de  remplacer  les  unes  par  les  autres.  C’est  précisément 
ce  qui  a été  fait  en  Allemagne  tout  récemment,  d’après  les  quelques 
renseignements  fournis  par  M.  K.  ZicklerL  Le  nouveau  système  est 
fondé  sur  un  fait  observé  pour  la  première  fois  par  Hertz  : à savoir 
que  les  rayons  lumineux  à courte  amplitude,  et  surtout  les  rayons 
ultra  violets  ont  la  propriété  de  provoquer  des  décharges  électriques. 
On  a recours,  en  conséquence,  pour  transmettre  un  télégramme  aux 
rayons  violets  absolument  comme  dans  l’autre  système,  on  utilise 
les  ondes  électriques.  Le  transmetteur  consiste  en  une  lampe  élec- 
trique à arc,  dont  les  rayons  très  riches  en  lumière  violette  traversent 
un  système  de  lentilles  ou  de  réflecteurs  et  sont  dirigés  vers  la  station 


^ Elektrîsche  Zeitung, 


REVUE  DES  SCIENCES 


209 


d’arrivée.  Au  poste  récepteur,  la  lumière  violette  provoque  des 
décharges  électriques  dans  un  circuit  convenablement  disposé.  Ces 
décharges  donnent  lieu  à des  ondes  électriques  qui  agissent,  à leur 
tour,  sur  un  tube  Branly,  et  celui-ci  laisse  passer  le  courant  ou  l’inter- 
rompt de  façon  à mettre  en  marche  un  appareil  télégraphique.  C’est 
absolument  le  système  déjà  connu  et  employé  à cela  près  que  les 
ondes  électriques,  au  lieu  de  partir  du  poste  transmetteur,  éclatent 
sur  place  au  poste  récepteur.  L’agent  de  transmission  est,  cette  fois, 
la  lumière  qui  provoque  la  production  locale  des  ondes.  Bref,  on  rem- 
place au  départ  les  ondes  par  la  lumière.  Et  nous  voilà  revenus  à une 
variété  de  télégraphie  optique. 

Les  lentilles  du  transmetteur  sont  en  quartz,  le  verre  ne  laissant 
pas  passer  la  lumière  ultra  violette.  On  a recours,  au  contraire,  au 
verre,  pour  interrompre  à volonté  le  passage  de  ces  rayons.  Le  jet  de 
lumière  de  l’arc  électrique  est  continu,  ce  qui  a l’avantage  d’empêcher 
les  intéressés  de  saisir  le  secret  des  transmissions.  Jamais  on  ne 
change  l’éclat  du  foyer  lumineux. 

Le  récepteur  constitue  une  combinaison  nouvelle.  Il  consiste  en  un 
petit  tube  de  verre  dont  l’une  des  extrémités  est  bouchée  par  une 
plaque  de  quartz.  Par  ce  bout  peut  entrer  la  lumière  ultra  violette. 
Elle  vient  tomber  à l’intérieur  du  tube  sur  une  petite  plaque  métallique 
formant  une  des  électrodes  pour  la  production  des  décharges;  l’autre 
électrode,  distante  de  10  millim.  de  la  première,  a la  forme  d’une  petite 
boule.  On  pratique  un  vide  relatif  dans  le  tube  et  l’on  y introduit  un 
gaz  raréfié.  Les  deux  électrodes  sont  reliées  au  circuit  secondaire 
d’une  petite  bobine  d’induction  pourvue  d’une  résistance  calculée,  de 
façon  qu’un  léger  courant  survenant,  l’étincelle  puisse  éclater  et 
fournir  des  ondes.  C’est  l’action  des  rayons  violets  qui  détermine  ce 
léger  excès  de  courant  et  produit  les  ondes  motrices  qui  actionnent  le 
tube  Branly  et  le  télégraphe.  Ce  nouveau  système  aura-t-il  quelque 
supériorité  sur  l’ancien?  Elle  n’apparaît  pas  de  prime  abord.  Au  sur- 
plus, on  ne  saurait  émettre  encore  d’opinion,  les  expériences  ayant 
été  très  limitées.  L’inventeur  pense  qu’avec  un  foyer  de  25  ampères, 
on  pourra  télégraphier  à plusieurs  kilomètres.  Avec  le  télégraphe 
Ducretet,  on  atteint  12  à 15  kilomètres.  Ce  dispositif  semble  donc, 
Jusqu’ici,  plutôt  une  curiosité  de  laboratoire  qu’un  système  vraiment 
pratique.  Cependant  il  est  ingénieux  et  méritait  une  mention. 


Henri  du  Parville. 
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8 octobre  1898. 

Ainsi  qu’on  pouvait  s’y  attendre,  le  cabinet  radical  de  M.  Brisson 
a engagé  la  révision  du  procès  Dreyfus.  Ce  n’est  pas  un  acte  de 
juristes,  c’est  un  coup  de  politiciens.  Le  cabinet  radical  avait 
consulté  la  commission  établie  en  1895,  pour  lui  demander,  après 
examen  du  dossier,  si  elle  estimait  que  les  conditions  impérieuse- 
ment exigées  par  le  code  d’instruction  criminelle  pour  l’ouverture 
de  la  procédure  de  révision  existaient  dans  l’affaire.  La  commis- 
sion était  composée  de  trois  fonctionnaires,  dont  l’un  doit  son 
emploi  au  garde  des  sceaux  actuel,  et  de  trois  magistrats,  de 
trois  conseillers  à la  Cour  de  cassation.  Les  trois  fonctionnaires 
ont  répondu  oui  à leur  ministre;  mais  les  trois  magistrats,  les  trois 
conseillers  à la  Cour  de  cassation,  ont  répondu  non.  Ils  ont 
répondu  comme  avaient  répondu  successivement  trois  ministres  de 
la  guerre  : le  général  Billot,  M.  Cavaignac,  le  général  Zurlinden, 
qui,  plutôt  que  de  se  déshonorer  par  des  conclusions  contraires  à 
l’évidence  des  pièces  accumulées  sous  leurs  yeux,  avaient  préféré 
résigner  leurs  portefeuilles.  La  commission  avait  décidé  elle-même 
que,  faute  de  majorité,  son  avis  était  négatif. 

Passer  outre  était  strictement  légal,  puisque  le  rôle  de  la  com- 
mission est  consuhatif.  Mais  il  était  certain  que,  dans  l’espèce, 
devant  l’irréductible  opposition  des  ministres  de  la  guerre,  le 
gouvernement  ne  s’était  adressé  à la  commission  que  pour 
s’orienter  lui-même  dans  la  nuit  où  il  ne  trouvait  pas  le  prétexte 
qu’il  cherchait.  Certes,  si  la  commission  avait  opiné  dans  le  sens 
de  ses  louches  et  trop  clairs  desseins,  il  se  fût  abrité  derrière  elle 
pour  tenter  l’aventure  dont  il  avait  le  cynisme  et  dont  il  n’avait 
pas  le  courage.  N’ayant  pas  ce  subterfuge,  il  sentait  que,  pour  faire 
la  révision  sans  ombre  de  motif  légal,  il  lui  faudrait  mentir  sans 
vergogne  à la  justice,  au  Parlement,  à l’armée  et  au  pays. 
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Il  paraît,  d’après  les  témoignages  les  plus  positifs  et  incontestés, 
qu’à  ce  moment  suprême,  l’homme  investi  de  ce  titre,  autrefois  si 
honoré,  de  garde  des  sceaux,  M.  Sarrien,  eut  un  haut  de  cœur.  Il 
avait  lu  le  dossier  dont  l’effrayante  netteté  l’avait  pris  à la  gorge. 
S’il  avait  pu  invoquer,  pour  sa  propre  décharge,  un  avis  conforme 
de  la  commission,  passe  encore!  Il  aurait  pu  dire  que  c’était  elle, 
et  que  ce  n’était  pas  lui!  Il  considérait  que  ce  qu’il  allait  faire,  ce 
serait  une  forfaiture,  pleine  de  catastrophes  et  de  dangers.  Il  déclara 
que  la  révision  qui,  dans  l’hypothèse  si  caressée  où  la  commission 
l’aurait  admise,  aurait  pu  avoir  un  masque  judiciaire,  n’avait  plus 
maintenant  qu’un  caractère  politique,  Il  voulut  se  retirer,  ou 
proposa  au  moins  que  le  Parlement  qui  avait  dicté  et  reçu  leurs 
engagements  à tous,  fût  convoqué  pour  prononcer.  Alors,  d’après 
les  mêmes  récits  dont  l’indiscrétion,  non  l’exactitude,  a été  cri- 
tiquée, le  vieux  politicien  Brisson  se  livra  en  plein  conseil  à une 
indescriptible  scène  de  Polichinelle  pleurnichard  et  furibond,  con- 
jurant ses  collègues  de  reviser  et  de  rester,  leur  démontrant  qu’il 
y allait  de  leur  avenir  et  de  leur  clientèle  politiques,  offrant  même 
de  passer  le  ministère  de  l’intérieur  au  scrupuleux  M.  Sarrien,  et 
de  s’adjuger  à lui-même  celui  de  la  justice  pour  prendre  la  respon- 
sabilité de  l’affaire.  « Surtout,  criait  il  avec  des  étranglements 
dans  la  voix,  ne  convoquons  pas  le  Parlement!  » M.  Bourgeois  et 
M.  Delcassé  faisaient  chorus.  M.  Sarrien  finit  par  s’exécuter;  il 
accéda. 

C’est  ainsi  que  cette  ténébreuse  intrigue  a été  menée;  la  loi  y a 
été  violée  jusque  dans  ses  moindres  détails.  La  loi  porte  ; « Le 
droit  de  demander  la  révision  appartiendra  au  ministre  de  la  jus- 
tice setd  qui  statuera  après  avoir  pris  l’avis  d’une  commission,  etc.  m 
Or,  il  se  trouve  que  le  ministre  de  la  justice  n’a  pas  statué  seul; 
il  était  opposé  à la  résolution  qui  ne  dépendait  que  de  lui.  Gomme 
pour  bien  attester,  avec  l’infraction  à la  loi,  l’abaissement  du  garde 
des  sceaux  qui  substitue  à sa  conscience  sa  consigne,  le  Journal 
officiel  a annoncé  ainsi  l’événement  : « Sur  la  décision  du  conseil, 
M.  le  garde  des  sceaux  transmettra  à la  Cour  de  cassation  la 
demande  de  révision  dont  il  a été  saisi.  » 

Voilà  donc  l’affaire  devant  la  Chambre  criminelle  de  la  Cour  de 
cassation.  Les  journaux  nous  ont  appris  que  M.  le  procureur  général 
Manau  avait  emporté  chez  lui  le  dossier  pour  l’étudier  à loisir,  — 
le  même  procureur  général  dont  le  réquisitoire,  lors  du  pourvoi 
de  M.  Zola  contre  l’arrêt  de  la  Cour  d’assises  de  Paris,  avait  été 
souillé  de  tels  éloges  au  romancier  immonde  et  au  pamphlétaire 
condamné,  de  telles  inconvenances  vis-à-vis  de  l’armée  et  de  la 
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patrie,  qu’interpellé  à la  Chambre  sur  ces  paroles,  M.  Méline  avait 
dû  répondre  que,  si  elles  avaient  été  prononcées,  elles  recevraient 
une  censure.  Les  journaux  nous  ont  appris  encore  que,  des  mains  et 
du  domicile  de  M.  Manau,  le  dossier  nomade  avait  passé  aux  mains 
et  au  domicile  du  président  de  la  Chambre  criminelle,  M.  Lœw, 
revenu  tout  exprès  de  Strasbourg  pour  l’examiner.  Nous  attendons 
la  suite  de  cette  mystérieuse  procédure.  La  magistrature  sait  le 
cas  que  le  cabinet  radical  fait  d’elle  et  l’usage  qu’il  en  veut.  Elle  a 
été  édifiée  par  la  promotion  récente  d’un  juge  d’Alger  au  tribunal 
de  la  Seine,  uniquement  parce  qu’il  est  le  beau-frère  d’un  député 
socialiste  influent,  M.  Viviani,  dont  le  terrible  réquisitoire  contre 
la  magistrature  actuelle  n’est  pas  oublié.  Elle  est  édifiée  plus  encore 
par  l’élévation  à la  première  présidence  de  la  Cour  de  Paris  d’un 
jeune  conseiller  de  la  Chambre  criminelle,  réputé  très  dreyfusiste, 
et  que  M.  Brisson  a poussé  scandaleusement  par  dessus  tous  ses 
anciens,  pour  services  personnels. 

Le  ministre  de  la  justice,  qui  l’a  violée  en  introduisant  une  révi- 
sion qu’il  jugeait  illégale,  M.  Sarrien,  a voulu  se  donner  un  dérivatif 
à lui- même  en  invitant  les  procureurs  généraux  à réprimer  désor- 
mais les  outrages  à l’armée.  Le  motif  qu’il  allègue  de  sa  circulaire 
est  singulier;  c’est  que  l’affaire  Dreyfus  est  maintenant  devenue 
juridique.  Est-ce  qu’elle  ne  l’était  pas  depuis  l’arrêt  définitif  du 
conseil  de  guerre?  Le  garde  des  sceaux  ne  reconnaissait-il  pas  un 
caractère  juridique  aux  décisions  des  tribunaux  militaires?  C’est  le 
thème  des  anarchistes  qui  demandent  l’abolition  de  cette  juridic- 
tion, comme,  d’ailleurs,  de  toutes  les  autres. 

L’acte  du  cabinet  radical,  que  ses  partisans  nous  présentaient 
comme  le  signal  de  la  pacification  sur  cette  affaire  Dreyfus,  n’a 
été,  comme  tous  les  gens  sensés  et  désintéressés  le  prévoyaient, 
qu’un  brandon  nouveau  de  guerre  civile  et  de  guerre  sociale.  Les 
ennemis  de  l’armée  ont  été  encouragés  à plus  d’audace  par  la 
capitulation  de  ce  gouvernement  qui,  devant  leurs  coups  de  pied 
et  de  trique,  leur  livre  tout  ce  qu’il  avait  charge  de  défendre.  Ils 
se  moquent  avec  raison  des  circulaires  platoniques  de  M.  Sar- 
rien. Jamais  la  guerre  à la  patrie  n’a  pris  impunément  une 
allure  plus  violente  : « L’armée,  disait  publiquement,  à Paris,  un 
orateur,  dans  un  meeting  que  présidait  un  rédacteur  du  Temps, 
M.  de  Pressensé,  n’est  pas  une  chose  respectable.  Le  seul  fait  pour 
un  homme  de  faire  choix  d’une  pareille  carrière  démontre  qu’il 
n’est  pas  un  honnête  homme.  A l’état-major,  il  n’y  a pas  un  seul 
honnête  homme;  tous  sont  des  faussaires  ou  des  complices.  » Les 
généraux,  les  officiers  de  tout  grade,  sont  traînés  dans  la  boue. 
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Gomment  s’étonner  que  déjà,  dans  un  département,  de  pauvres 
diables,  grisés  par  cette  orgie  de  haine,  tirent  sur  Tuniforme?  Les 
vrais  coupables  de  ces  assassinats  sont  dans  les  bureaux  des  jour- 
nalistes et  à la  tribune  des  conférenciers.  Un  député  écrit  au 
ministre  de  la  guerre  pour  lui  rappeler  que  la  France  a une  armée 
qui  a droit  au  respect;  on  insulte  sa  femme,  et  il  faut  qu’elle 
prenne  un  revolver  pour  se  venger,  comme  si  l’indignité  de  ce 
gouvernement  nous  avait  ramenés  à l’état  sauvage.  Même  ceux  qui 
ont  une  responsabilité  écrasante  dans  cette  situation  de  péril  et  de 
honte  commencent  à voir  ce  qui  se  remue  dans  la  fange  de  cette 
affaire  Dreyfus,  — affaire  qui,  jusqu’à  présent,  a prouvé,  non 
î’innocence  d’un  homme,  mais  la  richesse  d’un  clan.  Le  Journal 
des  Débats  qui,  à force  d’être  dreyfusard,  est  devenu  ministé- 
riel, a comme  ouvert  les  yeux  et  les  oreilles  en  entendant  les 
déclamations  forcenées  de  MM.  Jaurès,  Glémenceau  et  autres  : 
« Dreyfus,  se  décidait-il,  ces  jours-ci,  à écrire,  n’est  qu’un  pré- 
texte. Pour  atteindre  ce  but  (l’anéantissement  de  l’armée),  tous 
les  moyens  sont  bons.  Si  la  révision  n’est  pas  prononcée,  ou  si 
elle  n’aboutit  pas  à l’acquittement  du  condamné,  la  guerre  conti- 
nuera. Si  le  résultat  est  différent,  il  faut  du  moins  qu’il  tourne  à 
îa  confusion  de  tout  le  monde  militaire,  à la  revanche  contre  nos 
généraux,  à la  désorganisation  de  notre  armée.  Il  faut  enfin  que 
l’édifice  social  sorte  de  cette  épreuve,  ou  déjà  réduit  en  ruines,  ou 
du  moins  sillonné  de  lézardes  profondes.  » 

La  consolation  des  patriotes,  en  cette  phase  si  douloureuse  et 
presque  unique  de  notre  histoire,  c’est  qu’à  mesure  que  l’armée 
est  plus  attaquée,  nos  populations  se  serrent  plus  étroitement 
autour  d’elle.  L’instinct  de  la  patrie  leur  révèle  d’où  vient  le  coup 
et  où  il  tend.  On  a remarqué  avec  quelle  confraternité  presque 
tendre  nos  régiments,  au  retour  des  manœuvres,  ont  été  reçus 
dans  la  plupart  des  villes.  Les  journaux  les  moins  suspects,  le 
Figaro^  par  exemple,  constataient  que  dimanche,  à Paris,  les  soldats 
étaient  portés  en  triomphe.  Le  gouvernement  radical  a créé  dans 
le  pays  un  état  d’esprit  qui  rappelle  celui  du  18  brumaire  et  du 
2 décembre. 

Si  le  cabinet  radical  est  à plat  ventre  devant  les  ennemis  de  la 
société,  il  prend  sa  revanche  contre  ceux  qui  la  servent  et  l’ho- 
norent.  Alors  il  devient  un  foudre  de  guerre;  voyez  plutôt  sa 
réponse  aux  cardinaux!  Les  cardinaux  français  avaient  adressé  au 
ministre  des  cultes  une  lettre  grave  et  digne,  pour  appeler  son 
attention  sur  les  difficultés  d’application  que  présentent  quelques 
dispositions  de  la  loi  concernant  la  comptabilité  des  fabriques,  et 
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pour  lui  demander  que,  dans  l’élaboration  des  règlements  à inter-^ 
venir,  l’épiscopat,  investi  d’une  compétence  incontestable  et  toute 
pratique  en  cette  matière,  fût  consulté.  Rien  de  plus  simple  que 
cette  requête;  et  le  noble  et  pacifique  langage  des  vénérables 
signataires  ajoutait  encore  au  respect  qu’elle  méritait.  Eh  bien,  ce 
gouvernement  de  bas  étage,  — qui,  au  mépris  des  textes  légaux 
et  des  votes  parlementaires,  brave  le  pays  en  introduisant,  pour 
obéir  à des  sommations  factieuses,  la  révision  d’un  homme  judi- 
ciairement déclaré  traître,  — fait  l’indigné  et  le  malhonnête  pour 
se  refuser,  non  pas  même  à la  révision,  mais  à l’examen  de  textes 
absurdes,  qui  est  sollicité  de  son  bon  sens  plus  encore  que  de  sa 
justice,  et  que  n’accompagne  aucun  cri  de  haine,  aucune  injure 
contre  qui  que  ce  soit,  aucun  péril  extérieur  ou  intérieur. 

Le  cabinet  radical  a parfaitement  conscience  de  l’inconvenante 
ineptie  de  sa  réponse.  Ce  qu’il  veut,  c’est  l’applaudissement  des 
loges  maçonniques  et  autres  mauvais  lieux  où  il  pompe  les  éléments 
de  sa  précaire  majorité.  Il  donne  pour  première  raison,  que,  par 
cela  qu’elle  est  revêtue  de  plusieurs  signatures,  la  lettre  cardina- 
lice tombe  sous  le  coup  des  articles  organiques  qui  interdisent 
toute  assemblée  délibérante  des  membres  du  clergé.  En  admettant 
même  la  validité  plus  que  contestable  des  articles  organiques,  il  y 
aurait  d’abord  à considérer,  comme  le  faisait  remarquer  sous  le 
second  Empire  le  cardinal  Gaibert,  alors  archevêque  de  Tours,  si 
une  lettre  écrite  en  commun  par  plusieurs  évêques  peut  être 
assimilée  à l’assemblée  délibérante  prévue  par  le  rédacteur  des 
articles  organiques.  Cette  assimilation  fût-elle  possible,  le  cardinal 
Guibert  faisait  encore  remarquer  que  la  prohibition  contenue  dans 
les  articles  organiques  était  d’elle-raême  tombée  en  désuétude, 
frappée  d’un  égal  discrédit  par  l’Église  qui  ne  l’avait  jamais 
reconnue,  et  par  les  libéraux  de  tous  les  partis  qui,  tous,  avaient 
fini  par  la  répudier.  Qu’est-ce  qui  lui  avait  donné  le  coup  de  grâce? 
C’était  la  République  de  Février  elle-même;  elle  avait  laissé  la 
liberté  particulière  de  l’Église  s’exercer  dans  le  sein  de  la  liberté 
générale.  Cette  liberté  était  tellement  naturelle  et  inoffensive  qu’elle 
n’avait  pas  sombré  à l’avènement  de  l’Empire  ; et  Napoléon  111 
avait  pu  dire,  en  1858,  dans  un  de  ses  discours  du  trône  : « Les 
conciles  provinciaux  s’assemblent  sans  entraves.  » 

Irrésistibles  il  y a cinquante  ou  quarante  ans,  ces  conséquences 
de  l’état  nouveau  des  sociétés  s’imposent  bien  davantage  encore 
aujourd’hui  que,  par  les  lois  sur  les  grèves  et  les  syndicats,  tous 
les  droits  et  tous  les  intérêts  communs  ont  été  mis  en  demeure  et 
en  mesure  de  se  relier,  de  se  défendre  et  de  s’affirmer  sous  la 
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forme  collective.  Les  radicaux  au  pouvoir  sont  les  mêmes, 
M.  Brisson  en  tête,  qui  amenèrent,  en  189/i,  la  chute  du  ministère 
de  M.  Casimir- Périer,  parce  que,  contre  l’avis  du  président  du 
Conseil,  ils  revendiquaient  pour  les  ouvriers  des  chemins  de  fer 
et  des  arsenaux  de  l’Etat  le  pouvoir  qui,  dans  une  crise  de  guerre, 
pourrait  être  formidable,  de  refuser  leur  service  par  une  délibéra- 
tion et  une  démarche  communes.  L’an  dernier  encore,  ils  faisaient 
un  crime  au  ministère  de  M.  Môline  de  ne  pas  autoriser  d’autres 
employés  de  l’Etat,  les  maîtres  d’études  des  lycées,  à s’ériger  en 
association  permanente,  faisant  Etat  dans  l’Etat.  Et  les  voilà,  ces 
mêmes  radicaux,  qui  dénient  à des  cardinaux  la  faculté  de  pouvoir 
écrire  une  lettre  en  commun  au  Président  ou  aux  représentants 
officiels!  Les  évêques  sont  au-dessus  de  ces  vilenies  qui  n’avi- 
lissent que  leurs  auteurs.  Ils  useront  d’un  droit  qui,  comme 
évêques  et  comme  citoyens,  leur  est  doublement  sacré;  et  on  verra 
encore,  comme  on  l’a  vu  sous  la  présidence  très  républicaine  de 
M.  Grévy,  et  sous  le  ministère  presque  radical  de  l’éclectique 
M.  de  Freycinet,  le  gouvernement,  dans  des  circonstances  diffi- 
ciles, non  seulement  accepter,  mais  provoquer  l’action  collective 
de  l’épiscopat. 

En  attendant,  on  assiste  à un  contraste  qui  peint  toute  une 
situation  et  toute  une  politique  : d’un  côté,  le  droit  dénié  à des 
évêques  français,  à des  princes  de  l’Eglise,  membres  de  ce  Sacré- 
Collège  oïl  des  intérêts  si  considérables  s’agitent  pour  notre  patrie, 
de  signer  en  commun  une  Lettre  adressée  au  gouvernement;  et, 
d’un  autre  côté,  le  droit  conféré  à toutes  les  loges  maçonniques  de 
France  de  tenir  des  assemblées  plénières,  de  lancer  collectivement 
des  manifestes  aussi  inconstitutionnels  qu’antisociaux,  d’envoyer 
des  députations  au  chef  de  l’Etat. 

La  deuxième  raison  que  le  cabinet  radical  a trouvée  pour  écon- 
duire les  cardinaux,  c’est  que  la  question  des  fabriques  et  de  leur 
comptabilité  ne  regarde  que  le  pouvoir  civil.  Il  est  manifeste  que, 
sous  le  régime  du  Concordat  qui  repose  sur  une  sorte  d’entente 
cordiale  entre  l’Eglise  et  l’Etat,  la  question  est  au  moins  mixte;  elle 
ne  le  serait  pas  si  le  régime  de  la  séparation  entre  les  deux  puis- 
sances avait  prévalu,  et  elle  ne  relèverait  alors  que  de  l’Eglise.  Le 
régime  du  Concordat  peut  faire  que  l’Eglise  partage  l’exercice  d’un 
droit  qui  lui  est  propre;  il  ne  peut  faire  qu’on  l’en  dépouille.  Mais, 
sans  entrer  dans  une  discussion  de  principes,  quelque  fondés  et 
patents  qu’ils  soient,  — n’est-il  pas  clair  que,  dans  l’élaboration 
des  règlements  de  la  comptabilité  des  fabriques,  l’Etat  ne  peut  se 
dérober  au  devoir  et  à la  nécessité  qui  lui  incombent  et  qu’il  recon- 
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naît  en  toutes  les  matières,  au  devoir  et  à la  nécessité  de  conférer 
avec  les  compétences  les  plus  autorisées,  les  plus  capables  de 
l’éclairer  lui-même  de  leur  expérience?  Lorsque,  l’an  dernier,  le 
ministre  des  finances  a voulu  reviser  la  législation  de  la  Bourse  et 
de  la  coulisse,  avec  qui,  d’abord,  a-t-il  tenu  à causer?  Avec  le 
syndic  des  agents  de  change.  Et,  de  même,  dans  toutes  les  parties 
du  commerce,  de  l’industrie,  de  l’enseignement,  de  l’administra- 
tion publique,  de  la  vie  nationale,  l’Etat  se  conduirait  comme  un 
sot  s’il  ne  commençait  pas  par  réunir  les  hommes  spéciaux  qu’une 
longue  pratique  a rendus  les  plus  aptes  à déterminer  la  justesse  des 
innovations  ou  des  réformes.  Or,  dans  la  question  des  fabriques, 
les  évêques,  qui  ont  le  plus  souvent  débuté  comme  vicaires  ou 
curés  dans  des  paroisses  de  la  ville  et  de  la  campagne;  qui  font 
régulièrement  la  visite  détaillée  de  leurs  diocèses;  qui  sont  les 
témoins,  les  confidents,  les  juges  de  leur  clergé,  et  qui  sont  à 
même  d’observer  et  de  saisir  de  près  les  difficultés  auxquelles 
peuvent  se  heurter  et  échouer  les  meilleures  volontés  dans  l’appli- 
cation des  lois  nées  de  la  théorie  et  fausses  comme  elle;  — les 
évêques  ne  doivent-ils  pas  être,  les  premiers,  consultés  et  en- 
tendus? Et  si,  contrairement  à tous  les  précédents,  à toutes  les 
habitudes,  à toutes  les  données  de  l’expérience  et  de  la  raison, 
l’Etat  refuse  de  les  écouter,  uniquement  parce  qu’ils  sont  prêtres; 
si,  par  une  sorte  d’idiotisme  sectaire,  il  ne  veut  pas  se  renseigner 
auprès  de  qui  pourrait  le  renseigner;  nous  sommes  en  présence 
d’un  cas  encore  plus  pathologique  que  politique. 

Enfin,  le  cabinet  radical  a un  troisième  argument  dont  il  paraît 
enchanté,  c’est  de  dire  aux  cardinaux  : « Vous  prétendez  que  cer- 
taines dispositions  de  la  loi  sur  la  comptabilité  des  fabriques  sont 
inexécutables.  Eh  bien,  commencez  par  les  exécuter;  nous  les 
examinerons  après.  » Supposons  que,  par  un  tour  de  force  invrai- 
semblable, les  évêques  arrivent  à trouver  ou  à envoyer  jusque 
dans  les  plus  petites  cures  de  leurs  diocèses  un  teneur  avisé  d’écri- 
tures qui  vienne  momentanément  à bout  des  inextricables  diffi- 
cultés de  la  loi;  nul  doute  que  notre  facétieux  gouvernement  ne 
dise  alors  aux  cardinaux  : « Vous  voyez  bien  que  la  loi  n’était  pas 
inexécutable,  puisque  vous  Tavez  exécutée.  » Evidemment  les 
ministres  radicaux  ne  se  rendent  pas  bien  compte  que  le  gouverne- 
ment d’un  pays  n’est  pas  une  farce  de  la  foire.  Leur  atavisme  les 
rattache  plutôt  à Tabarin  qu’à  Richelieu,  et  à Guignol  qu’à  Pitt. 
Lorsque  la  loi  sur  la  comptabilité  des  fabriques  fut  promulguée,  if 
y a quatre  ans,  M.  Casimir- Périer,  qui  était  premier  ministre  en  ce 
temps-là,  pouvait,  avec  une  apparence  de  logique,  inviter  le  clergé 
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à rappliquer,  pour  que  rapplication  mît  plus  en  saillie  les  points 
véritablement  défectueux  et  révisables.  Pvépéter  le  même  raisonne- 
ment après  quatre  années  de  tâtonnements  et  d’efforts  où  le  vieil 
adage  : « A l’impossible  nul  n’est  tenu  »,  a reçu  son  éclatante  con- 
firmation, ce  n’est  qu’un  langage  de  persécution  tracassière. 

N’a-t-on  pas  la  rougeur  au  front  de  traiter  de  ces  choses  lorsque 
tant  de  questions  vitales  se  dressent  pour  la  France,  et  qu’elle  est 
enveloppée  de  périls,  hier  encore  dénoncés  avec  une  courageuse 
franchise  par  le  cardinal-archevêque  de  Bordeaux  et  par  l’évêque 
de  La  Rochelle?  Nous  ne  pouvons  ne  pas  parler  du  grave  inci- 
dent de  Fachoda,  quoiqu’il  y ait  une  sorte  d’impiété  patriotique 
à triompher,  même  contre  le  plus  abaissé  des  gouvernements,  de 
l’abaissement  où  il  réduit  notre  malheureux  pays. 

On  sait  qu’elle  était  vraie,  la  glorieuse  rumeur  qui,  tandis  que 
le  général  Ritchener,  à la  tête  de  ses  Anglo-Egyptiens,  écrasait 
l’armée  et  prenait  la  capitale  du  madhi  à Omdurman,  annonçait  la 
présence  d’une  poignée  de  Français  sur  le  Nil,  à 700  kilomètres 
au  sud  de  Khartoum,  à Fachoda.  Le  vainqueur  a continué  sa 
route.  Il  a trouvé  à Fachoda  le  commandant  Marchand  qui 
l’attendait  à l’ombre  du  drapeau  tricolore  arboré  sur  cette  bicoque. 
Rencontre  émouvante!  Le  major  Ritchener  a fait  ses  premières 
armes  dans  l’armée  française,  où  il  s’est  engagé  comme  volontaire 
en  1870  ; il  a suivi  sur  les  bords  de  la  Loire  la  fortune  éprouvée 
de  notre  drapeau  tricolore;  et  maintenant,  il  le  revoyait  sur  les 
bords  du  Nil,  planant  dans  un  désert  plein  de  tempêtes.  Certes, 
la  partie  n’était  pas  égale  entre  ces  deux  vaillants  : le  général 
anglais  avait  une  armée  de  25,000  hommes,  victorieuse,  admira- 
blement outillée  et  approvisionnée,  servie  par  un  chemin  de  fer 
grâce  auquel,  en  moins  d’un  mois,  des  renforts  peuvent  lui  être 
expédiés  de  Londres  à Fachoda.  Qu’avait  avec  lui  le  commandant 
Marchand?  Lorsqu’il  avait  débarqué,  le  23  juillet  1896,  à Loango 
pour  son  aventureuse  entreprise,  il  avait  avec  lui  trois  capitaines, 
un  lieutenant  d’infanterie,  un  lieutenant  et  un  enseigne  de  marine, 
un  interprète,  un  médecin,  douze  sous-officiers  français  et  cent 
cinquante  tirailleurs  sénégalais.  Que  lui  restait-il  de  sa  petite 
troupe?  Il  lui  restait  du  moins  son  litre  et  son  droit  de  possession. 
Les  deux  chefs  s’abouchèrent.  Le  général  Ritchener  a respecté  le 
drapeau  français,  il  a fait  planter  en  face  le  drapeau  égyptien, 
même  le  drapeau  anglais.  Puis  il  s’est  retiré,  laissant  la  parole  aux 
gouvernements  sur  le  tapis  vert  de  la  diplomatie. 

Si  la  question  n’était  qu’une  question  purement  juridique,  il 
semble  que  la  solution  ne  pourrait  faire  doute  devant  un  tribunal 
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européen.  L’occupation  de  Fachoda  par  le  commandant  Marchand 
n’est  pas  une  surprise.  Elle  est  le  développement  d’un  plan  haute- 
ment avoué  et  régulièrement  exécuté,  d’après  lequel  le  Congo 
français,  rendu  libre  dans  son  expansion  par  l’abrogation  inter- 
venue, le  ih  août  1893,  des  stipulations  particulières  et  abusives 
dont  l’Etat  indépendant  ou  belge  du  Congo  s’était  lié  vis-à-vis  de 
l’Angleterre,  reprenait  sa  marche  à l’est.  Conformément  aux  exi- 
gences de  l’acte  de  Berlin,  ce  gigantesque  parcours  qui,  du  littoral 
de  l’Afrique  occidentale  à ce  confluent  du  Bahr-el-Ghazal  et  du  Nil 
Blanc  où  se  trouve  Fachoda,  a embrassé  une  étendue  de  5,000  kilo- 
mètres, a été  semé  d’une  série  de  postes  qui,  ne  laissant  aucune 
interruption,  aucune  solution  de  continuité,  ont  organisé  tous  les 
territoires  sur  notre  passage.  Il  s’est  fait  en  plein  soleil,  sur  la  foi 
des  traités,  sans  que  jamais  les  Anglais,  qui  ont  souvent  cru  ou 
voulu  faire  croire  aux  désastres  de  nos  compatriotes,  aient  osé 
dénoncer  à l’Europe  la  moindre  violation  des  conventions  diploma- 
tiques. De  quoi  peuvent-ils  se  plaindre  aujourd’hui?  Est-ce  notre 
faute,  à nous,  s’ils  sont  arrivés  les  derniers?  Fachoda  a été  le  prix 
de  la  course. 

La  presse  de  Londres  a dit  que  le  Soudan,  tout  le  Soudan,  étant 
propriété  égyptienne,  tout  ce  qui,  d’une  manière  ou  d’une  autre, 
tient  au  Soudan,  doit  revenir  à l’Egypte  et  à ceux  qui  se  sont 
constitués  ses  tuteurs.  Mais  cette  sollicitude  pour  l’intégrité  du 
Soudan  est  de  fraîche  date  et  de  mauvais  aloi;  l’Egypte  intan- 
gible, dans  la  bouche  des  Anglais,  a tout  juste  le  sérieux  des  lois 
intangibles  dans  la  bouche  de  nos  radicaux.  C’est  l’Angleterre  qui, 
la  première,  faisant  la  part  du  feu,  a traité  certaines  parties  de 
l’empire  égyptien  comme  tombées  en  déchéance  et  devenus  res 
nullius.  Elle  n’en  a pas  seulement  disposé  pour  elle-même;  elle 
en  a fait  des  attributions  arbitraires,  qui  au  Congo  indépendant, 
qui  à l’Italie.  L’Angleterre  sait  de  plus  que,  dans  le  droit  strict,  si 
un  drapeau  devait  être  arboré  à Fachoda,  ce  ne  serait  peut-être  pas 
le  nôtre,  ce  ne  serait  certainement  pas  le  sien,  ce  ne  serait  même 
pas  celui  de  l’Egypte;  ce  serait  celui  du  sultan  de  Constanti- 
nople. On  est  quelque  peu  étonné  de  voir  l’Angleterre  faire  tant 
de  tapage  de  ce  qu’elle  appelle  les  droits  de  l’Egypte,  et  si  bon 
marché  de  ceux  du  Sultan.  C’est  elle-même,  c’est  l’Angleterre  qui, 
en  18/tO,  attaquant  la  politique  et  l’influence  françaises  dans  la 
personne  de  Méhémet-Ali,  a fait  solennellement  consacrer  par 
l’Europe  que  l’Egypte,  avec  ses  dépendances  soudaniennes,  ne 
serait,  dans  l’Empire  ottoman,  qu’une  simple  province  privilégiée, 
jouissant  de  son  autonomie  administrative  dans  la  limite  des 
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firmans  impériaux.  Si  l’ADgleterre,  en  demandant  à la  France  de 
rendre  Fachoda  à l’Egypte,  consentait  à rendre  l’Egypte  à elle- 
même  sous  la  suzeraineté  du  sultan,  il  y aurait,  moyennant  quelques 
garanties  et  quelques  précautions  à prendre,  une  liquidation  à 
l’amiable  de  la  question  égyptienne  où  tout  le  monde  trouverait  son 
compte.  Mais  est-ce  ainsi  que  l’entend  l’Angleterre?  Elle  estime 
que  l’Egypte  est  de  bonne  prise,  et  que  le  pouvoir  khédival  lui 
sert  de  paravent  pour  sauver  les  apparences  de  son  envahissante 
usurpation.  Elle  poursuit  un  objectif  qu’elle  ne  lâchera  qu’à  la 
dernière  extrémité  : étendre  sa  domination  sans  partage  ni  rupture 
de  la  vallée  du  Nil  aux  Grands  Lacs,  et  des  Grands  Lacs  au  Cap. 

Que  peut  la  France?  Quels  sont  dans  ces  régions  lointaines  nos 
moyens  de  défense,  de  ravitaillement,  de  communication?  Quelle 
armée  coloniale  avons-nous  pour  soutenir  nos  héroïques  pionniers, 
— pour  contenir  ces  troupes  ordonnées  et  pourvues  de  Kitchener 
qui  ont  renouvelé  en  Egypte,  avec  moins  de  pompe  triomphale, 
avec  plus  de  méthode  scientifique,  les  exploits  du  général  Bona- 
parte? L’Angleterre  voit  à la  tête  de  notre  gouvernement  les 
hommes  qui,  comme  M.  Brisson,  ont  le  plus  dénoncé  notre  insuffi- 
sance et  notre  incurie  navales.  Elle  voit  perché  au  plus  haut  mât  de 
notre  marine  un  sapajou  de  la  politique,  M.  Lockroy,  qui,  sous 
Tétexte  de  constater  la  détresse  de  nos  armements  et  de  nos 
orts,  passe  son  temps  ministériel  à faire  des  voyages  d’agrément 
ir  toutes  nos  côtes.  Elle  voit  à nos  alfaires  étrangères  un  inconnu 
ui,  tout  occupé  de  l’ex-capitaine  Dreyfus,  ne  songeait  guère  au 
:ommandant  Marchand.  Faut-il  parler  de  nos  alliés  et  de  ce  que, 
dans  la  présente  occurrence,  ils  auraient  la  volonté  ou  la  capacité  de 
faire  pour  nous?  Notre  meilleure  ressource  est  dans  notre  droit;  et 
souhaitons  qu’il  y ait  encore  dans  la  conscience  de  l’Angleterre  et 
de  l’Europe  assez  de  clairvoyance  et  de  force  pour  comprendre 
qu’au  droit  d’un  seul  le  droit  de  tous  est  intéressé. 

Les  exemples,  souvent  sublimes,  que  donnent  nos  explora- 
teurs et  nos  missionnaires,  nous  honorent  et  nous  consolent.  Ils 
prouvent  que,  si  la  France  avait  un  gouvernement  digne  d’elle,  la 
vieille  sève  nationale  jaillirait  comme  autrefois,  toujours  féconde. 
Veut-on  savoir  pourquoi  l’Angleterre  mène  à bien  ses  entreprises? 
Il  y a quelques  semaines,  elle  avait  à nommer  son  vice-roi  des 
Indes.  Va-t-elle  choisir  un  obscur  politicien,  criblé  de  dettes  ou 
affamé  de  places?  Elle  prend  un  homme  de  quarante  ans, 
M.  Gurzon,  qui  a débuté  de  bonne  heure  dans  la  vie  politique 
comme  secrétaire  particulier  adjoint  de  lord  Salisbury,  et  qui  est 
bientôt  devenu  sous-secrétaire  d’Etat  au  Foreign-Office ; mais  qui. 
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dans  Fintervalle  de  ses  travaux  parlementaires,  a visité,  comme 
correspondant  du  Times^  l’Asie  centrale,  la  Perse,  l’Extrême- 
Orient.  De  ses  voyages  sont  sortis  des  ouvrages  où  il  a montré,  par 
l’étude  la  plus  approfondie,  l’intelligence  des  populations  qu’il 
aurait  à régir  et  des  questions  qu’il  aurait  à résoudre. 

Comparez  donc  cette  forte  préparation  avec  celle  de  nos 
Trouillots,  bombardés  ministres  des  colonies  parce  qu’ils  ont  crié 
au  cléricalisme  et  déblatéré  contre  les  prêtres!  Comparez  ce  novi- 
ciat des  administrateurs  africains  ou  asiatiques  de  l’heureuse 
Angleterre  avec  celui  de  tous  nos  ratés  et  de  tous  nos  dégommés 
qu’un  beau  jour  on  enlève  à leurs  loges  maçonniques  ou  à leurs 
estaminets  pour  les  envoyer  toucher  des  traitements  plus  ou 
moins  gros  dans  des  sinécures  lointaines  où  ils  ne  font  rien,  et  où 
ils  feraient  pis  encore  s’ils  faisaient  quelque  chose!  Comparez,  et 
concluez,  hélas!  que  si  la  France  souffre  dans  le  monde  entier,  les 
causes  en  sont  trop  visibles. 


Louis  JOUBERT. 
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LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE 

EN  ANGLETERRE 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


I 

Au  cours  de  1895  et  dans  les  premiers  mois  de  1896,  l’atten- 
tion des  catholiques  français  se  trouva  subitement  appelée  sur 
des  manifestations,  pour  eux  fort  inattendues,  qui  se  produisaient 
outre-Manche,  dans  certaines  parties  de  l’Eglise  anglicane.  De 
cette  terre  du  bigotisme  protestant,  où  l’on  était  habitué  à dénon- 
cer l’idolâtrie  romaine,  arrivait  l’écho  de  paroles  si  nouvelles 
que  plusieurs  se  demandaient,  tout  émus,  si  une  grande  conver- 
sion n’était  pas  sur  le  point  de  s’y  accomplir.  Un  pair  d’Angle- 
terre, président  d’une  nombreuse  et  puissante  association  de 
Churchmen,  lord  Halifax,  faisait,  dans  l’un  des  meetings  de  cette 
association  L nn  appel  d’une  éloquente  et  poignante  sincérité  au 
rétablissement  de  l’unité  chrétienne  : après  avoir  évoqué  l’époque 
regrettée  où  il  n’y  avait  qu’une  seule  Église,  sous  la  primauté 
de  Rome,  il  exprimait  le  vœu  que  l’Eglise  d’Angleterre  « fut  unie 
de  nouveau,  par  les  liens  d’une  communion  visible,  avec  le 
Saint-Siège  »;  cette  union,  qu’il  déclarait  « désirer  de  toute  son 
âme  »,  il  la  proclamait  « possible  »,  affirmait  que  « les  documents 
autorisés  de  l’Eglise  anglicane  ne  contenaient  rien  d’essentielle- 
ment inconciliable  avec  les  doctrines  de  l’Eglise  de  Rome  »,  invi- 
tait ses  coreligionnaires  à travailler  à ce  rapprochement,  à 
dépouiller  les  préjugés  séculaires,  l’orgueil  national,  à s’humilier 
sur  les  fautes  de  leur  propre  Eglise,  et  surtout  à beaucoup  prier, 
avec  la  conviction  « que  rien  ne  touche  de  plus  près  le  cœur  de 

^ Assemblée  de  VEnglüh  Church  Union,  tenue  à Bristol,  le  14  février  1895, 
2®  LIVRAISON.  — 25  OCTOBRE  1898.  15 
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Notre-Seigneur  que  la  paix  de  son  Eglise  »;  enfin,  il  saluait,  dans 
Léon  XIII,  un  esprit  large,  une  âme  généreuse,  capable  de  com- 
prendre cette  œuvre,  de  la  mener  à bonne  fin,  et  il  lui  donnait 
l’assurance  « qu’il  pouvait  compter  sur  une  réponse  sympathique 
a tout  appel  qui  serait  adressé  à l’Eglise  d’Angleterre  » . 

Ne  devait-on  pas  croire  que  cette  invitation  avait  été  entendue 
du  Souverain  Pontife  et  l’avait  touché,  quand  on  le  voyait,  quel- 
ques semaines  après,  lancer  sa  lettre  fameuse  ad  Anglos^?  « Aux 
Anglais,  y disait-il,  qui  cherchent  le  royaume  du  Christ  dans 
l’unité  de  la  foi,  salut  et  paix  dans  le  Seigneur.  » Puis,  avec 
l’accent  d’une  sollicitude  apostolique,  d’une  tendresse  paternelle, 
où  revivait  l’âme  du  saint  pontife  qui,  de  Rome,  au  sixième  siècle, 
avait  voulu  et  dirigé  la  conversion  de  l’Angleterre,  il  félicitait  les 
Anglais  des  marques  de  la  grâce  divine  visibles  dans  leur  nation, 
des  efforts  qu’ils^avaient  faits  pour  se  rapprocher  du  catholicisme  ; 
il  les  invitait,  « quelle  que  fût  la  communauté  ou  l’institution  à 
laquelle  ils  appartenaient,  à poursuivre  la  sainte  entreprise  de 
ramener  l’union  »,  priait  Dieu  pour  eux  et  leur  demandait  de  prier 
pour  lui.  En  même  temps,  comme  pour  donner  une  preuve  de  ses 
intentions  conciliantes,  il  remettait  en  jugement  la  question  de  la 
validité  des  ordres  dans  l’Eglise  anglicane,  et  nommait,  pour  l’étu- 
dier, une  commission  dont  une  partie  des  membres  était  notoire- 
ment favorable  à cette  validité. 

Pour  la  première  fois  depuis  trois  siècles,  le  cœur  de  l’Angleterre 
parut  touché  par  une  parole  venue  de  Rome.  Lord  Halifax, 
plus  plein  que  jamais  d’ardeur  et  d’espérance,  sans  cesse  en 
mouvement  de  Londres  à Paris,  de  Paris  à Rome,  en  relations 
étroites  avec  des  prêtres  catholiques,  reçu  au  Vatican,  triomphait 
devant  ses  coreligionnaires,  au  ^congrès  de  Norwich^,  de  voir  la 
question  de  la  réunion  de  la  chrétienté  s’imposer  désormais  à tous 
les  esprits.  L’un  des  primats  de  l’Eglise  anglicane,  l’archevêque 
d’York,  au  même  congrès,  faisait  tout  un  discours  sur  le  même 
sujet  : <(  La  réunion  est  dans  l’air  »,  disait-il;  il  parlait  avec 
respect  de  « la  voix  venue  de  Rome  »,  et  regardait  comme  un 
devoir  de  faire  ((  bon  accueil  » à « cette  lettre  remarquable  en  bien 
des  manières'  et,  dans  un  certain  sens,  unique  »;  il  rappelait  que 
son  auteur  « présidait  une  Eglise  qui  a produit  une  multitude  de 
saints  et  lancé  une  noble  armée  de  martyrs,  une  Eglise  qui  nous  a 
légué  un  vaste  trésor  de  littérature  théologique,  une  Eglise  dont 
les  Anglais  ont  reçu,  dans  les  siècles  passés,  au  temps  de  leur 

^ 14  avril  1895. 

2 Octobre  1895. 
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faiblesse  et  de  leur  malheur,  un  secours  considérable  et  plein 
d’amour  »;  bien  qu’il  marquât  les  points  de  divergence,  il 
insistait  sur  le  « désir  profond  » et  de  plus  en  plus  répandu  de 
voir  cesser  « le  grand  scandale  » de  la  division  de  la  chrétienté, 
sur  le  devoir  de  travailler  à l’union,  invitait  ses  coreligionnaires 
à ne  pas  « se  complaire  en  eux-mêmes  »,  à « reviser  »,  sur 
plusieurs  points,  leur  <(  position  » particulière,  et  exprimait 
l’espoir  qu’un  jour  viendrait  où  « un  pape  aurait  la  gloire  de 
réconcilier  les  deux  grandes  branches  de  l’Eglise  catholique  » . Par 
toute  l’Angleterre,  dans  les  diverses  assemblées  religieuses,  la 
question  de  l’union  était  à l’ordre  du  jour,  débattue  par  tous,  sinon 
résolue,  avec  une  sollicitude  anxieuse.  L’archevêque  de  Ganterbur^ 
prescrivait  des  prières.  M.  Gladstone  qui,  au  lendemain  du  concile 
du  Vatican,  par  son  pamphlet  du  Vaticanism^  avait  réveillé  toutes 
les  vieilles  haines  anglaises  contre  la  Papauté,  intervenait  par  un 
mémoire  public^,  proclamait  à son  tour  la  nécessité  de  l’union, 
montrait  que  l’anglicanisme,  en  se  rapprochant  maintenant  sur 
beaucoup  de  points  de  l’Eglise  romaine,  avouait  ses  torts  passés  ; 
il  parlait  avec  déférence  du  Pape,  le  « premier  évêque  de  la  chré- 
tienté » , rendait  hommage  à sa  conduite  et  à son  langage  : « Selon 
moi,  disait-il  en  terminant,  c’est  une  attitude  paternelle  au  sens 
le  plus  large  du  mot,  et,  bien  qu’elle  prenne  place  parmi  les  der- 
niers souvenirs  de  ma  vie,  j’en  garderai  toujours  la  précieuse 
mémoire  avec  de  tendres  sentiments  de  respect,  de  gratitude  et  de 
haute  estime.  » 

En  présence  de  telles  manifestations,  les  espérances  les  plus 
hardies  semblaient  permises  : des  imaginations  optimistes  entre- 
voyaient déjà  le  retour  en  corps  {corporate  réunion)  d’une  partie 
de  l’Eglise  anglicane  et  la  constitution,  outre-Manche,  d’une  sorte 
d’Eglise  uniate  qui  serait,  par  rapport  à Rome,  dans  une  position 
analogue  à celle  de  certaines  Eglises  orientales.  On  mesurait 
d’avance,  avec  émotion,  tout  ce  que  le  catholicisme  gagnerait 
à une  pareille  accession,  de  quel  avantage  serait  cette  infusion 
d’esprit  anglo-saxon  dans  une  société  religieuse  que  le  malheur  des 
schismes  passés  avait  laissée  trop  exclusivement  latine.  Il  n’était 
pas  jusqu’à  la  prodigieuse  expansion  de  l’Empire  britannique,  qui, 
vue  à cette  lumière,  ne  prît  une  signification  providentielle,  et  qui 
ne  semblât  destinée,  comme  autrefois  celle  de  l’Empire  romain, 
à étendre  le  règne  du  Christ  et  de  son  Vicaire. 

Sans  doute,  quelques  mois  plus  tard,  toutes  ces  belles  visions 

^ Ce  Mémoire,  daté  de  mai  1896,  était  transmis  au  Times  par  rarche-^ 
vêque  d’York,  et  publié  par  ce  journal  le  juin. 
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d’uDion  s’évanouissaieDt  subitement;  il  avait  suffi  de  la  bulle 
décrétant  définitivement  la  non-validité  des  ordres  conférés  par 
l’Eglise  d’Angleterre.  Ceux  des  membres  de  cette  Eglise  qui  s’étaient 
le  plus  avancés  vers  le  catholicisme  se  montraient  aussi  les  plus 
attristés,  les  plus  embarrassés,  les  plus  blessés.  Ils  accusaient  fort 
injustement  Rome  d’avoir  fait  preuve  d’obstination,  d’intolérance, 
d’avoir  même  tendu  un  piège  à leur  crédulité  trop  confiante,  d’avoir 
machiné  une  sorte  de  guet-  apens.  Ils  s’en  prenaient  surtout  à leurs 
compatriotes,  les  catholiques  anglais,  qui,  en  effet,  n’avaient  pas 
dissimulé  leur  opposition  à toute  entreprise  d’union  en  corps,  et  ils 
leur  reprochaient  d’avoir  travaillé,  par  de  petits  motifs,  à faire  échouer 
une  grande  œuvre.  Loin,  d’ailleurs,  de  s’avouer  troublés  ou  affaiblis 
par  la  répudiation  pontificale,  ils  affirmaient  dédaigneusement 
n’avoir  aucun  besoin  de  Rome,  proclamaient  que  leur  Eglise  avait 
plus  que  jamais  conscience  de  son  droit  et  de  sa  puissance,  et  se 
félicitaient  même  que  la  bulle  l’eût  fortifiée  en  faisant  comprendre 
aux  partis  qui  la  divisaient  la  nécessité  de  se  concentrer  contre  le 
vieil  ennemi.  Si  l’on  parlait  encore  d’union,  ce  n’était  plus  avec 
le  Pape,  c’était  avec  ceux  'qu’on  savait  en  révolte  contre  lui;  de 
là,  les  coquetteries  si  empressées  à l’adresse  de  l’Eglise  russe,  et  la 
protection  plus  compromettante  qu’efficace  dont  l’épiscopat  anglican 
affectait  de  couvrir  les  sectaires  vieux-catholiques  d’Allemagne  ou 
d’Italie.  Le  fossé  semblait  donc  aussi  profond  que  jamais  entre 
l’Angleterre  et  Rome,  et,  de  la  tentative  faite  pour  le  combler,  rien 
ne  paraissait  rester  outre-Manche  qu’une  déception  douloureuse  et 
irritée. 

En  est-il  donc  réellement  ainsi?  S’en  tenir  à cette  conclusion,  ne 
serait- ce  pas  apporter  dans  le  découragement  la  même  précipitation 
un  peu  irréfléchie  qu’on  avait  pu  montrer  naguère  dans  l’espérance? 
Pour  bien  juger  d’un  mouvement,  de  son  origine,  de  ses  chances 
d’avenir,  il  ne  faut  pas  s’attacher  aux  effets  plus  ou  moins  passagers 
de  telle  crise  particulière,  mais  considérer  les  choses  de  haut  et  de 
loin.  Oui,  sans  doute,  par  l’effet  d’une  fausse  manœuvre  imputable 
aussi  bien  à ceux  des  catholiques  qui  ont  cru  faciliter  le  rappro- 
chement en  dissimulant  aux  anglicans  les  sacrifices  qui  leur  seraient 
nécessairement  demandés,  qu’à  ceux  qui,  pour  prévenir  un  malen- 
tendu, ont  apporté  une  jsorte  de  rudesse  provocante  et  satisfaite  à 
montrer  les  obstacles  à l’accord,  il  y a dans  l’entreprise  de  récon- 
ciliation un  arrêt,  et  même,  si  l’on  veut,  un  recul.  Mais  cet  accident, 
pour  regrettable  qu’il  soit,  n’a  pas  détruit  en  quelques  mois  l’œuvre 
de  longues  années.  Si  l’on  considère  non  plus  l’à-coup  momentané 
qui  vient  de  se  produire,  mais  les  grandes  lignes  et  les  résultats  de 
l’évolution  qui  s’accomplit  en  Angleterre  depuis  bientôt  un  siècle, 
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alors  le  fait  s’impose  saisissant  : on  ne  peut  plus  nier  l’importance 
du  changement  produit,  on  voit  se  dessiner  clairement  la  direction 
dans  laquelle  il  s’accomplit,  et  l’on  constate  qu’il  en  est  résulté 
un  progrès  aussi  incontestable  qu’inattendu  des  idées  catholiques. 

II 

Pour  mesurer  ce  progrès,  il  convient  tout  d’abord  de  comparer 
ce  qu’était  l’Eglise  catholique  en  Angleterre,  au  commencement  de 
ce  siècle,  et  ce  qu’elle  est  aujourd’hui. 

Dans  ce  pays,  la  Réforme,  œuvre  du  caprice  royal,  n’avait 
pas,  du  jour  au  lendemain,  fait  disparaître  la  vieille  foi,  du 
cœur  de  la  nation.  Beaucoup  étaient  demeurés  catholiques  de 
sentiments,  soit  qu’ils  refusassent  hautement  de  s’associer  à la 
révolte  de  leur  roi,  soit  qu’ils  se  fissent  illusion  sur  la  gravité  de 
cette  révolte.  Mais,  durant  trois  siècles,  tout  avait  été  employé 
à avoir  raison  de  ces  fidélités,  conscientes  ou  non  : pression  du 
pouvoir,  spoliations,  supplices,  et  enfin,  à partir  de  la  fin  du 
dix-septième  siècle,  un  ensemble  de  lois  savamment  combinées, 
qui,  ne  laissant  échapper  aucun  des  actes  du  catholique,  le 
frappaient  dans  sa  conscience,  dans  sa  fortune,  dans  ses  droits 
publics  et  privés.  Ajoutez-y  la  défaveur  et  la  ruine  des  causes 
politiques  auxquelles  le  papisme  s’était  trouvé  lié.  Est-il  étonnant 
qu’à  ce  régime  le  nombre  des  fidèles  ait  été  sans  cesse  dimi- 
nuant? Des  vieilles  familles  qui,  dans  diverses  parties  du  royaume, 
étaient  demeurées  longtemps,  en  dépit  des  persécutions,  comme 
les  points  fixes  où  s’appuyait  la  résistance,  beaucoup  avaient  été 
détruites  dans  les  guerres  civiles;  d’autres,  lassées  ou  séduites, 
avaient  fini  par  capituler.  Aussi,  au  début  du  dix-neuvième  siècle, 
quand  une  détente  se  produisit  et  que  l’Angleterre  protestante 
commença  à avoir  honte  de  son  intolérance,  il  ne  restait  plus  qu’un 
petit  nombre  de  catholiques  pour  jouir  de  la  paix  et  de  la  liberté 
qu’on  se  montrait  enfin  disposé  à leur  rendre. 

De  ces  catholiques,  les  uns  s’enfermaient  et  s’isolaient  dans  leurs 
manoirs,  les  autres  étaient  dispersés  et  comme  noyés  dans  la  popu- 
lation des  grandes  villes.  Combien  étaient-ils?  Les  éléments  manquent 
pour  donner  un  chiffre  certain.  D’après  les  évaluations  les  plus  sé- 
rieuses, vers  1814,  on  n’en  comptait  guère,  dans  l’Angleterre  propre- 
ment dite,  qu’ environ  160,000.  Pas  d’évêque,  mais,  comme  en  pays 
de  mission,  de  simples  vicaires  apostoliques,  alors  au  nombre 
de  quatre.  A peine  quatre  cents  prêtres,  vivant  presque  cachés, 
par  souvenir  des  persécutions,  et  n’osant  porter  aucun  costume 
qui  révélât  leur  caractère.  Les  églises,  ou,  pour  parler  plus  juste. 
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les  chapelles,  étaient  rares,  sans  signe  extérieur,  dissimulées  dans 
les  coins  les  plus  obscurs  des  villes.  Quelque  téméraire  s’oubliait-il 
à élever  une  croix  sur  la  porte,  la  police  la  faisait  aussitôt  sup- 
primer par  crainte  d’une  émeute.  A l’intérieur,  presque  pas  de  ces 
ornements  symboliques  auxquels  s’est  plue  de  tout  temps  la  piété 
catholique.  Le  culte  était  comme  empêché  de  s’épanouir;  rarement 
un  office  solennel,  une  grand’messe,  une  bénédiction  du  Saint- 
Sacrement;  on  eût  dit  que  la  prière  n’était  permise  qu’à  voix  basse. 
Dans  beaucoup  de  chapelles,  on  ne  célébrait  la  messe  que  deux 
fois  par  semaine  ; ce  seul  mot  de  messe  faisait  peur  ; on  ne  disait 
pas  « aller  à la  messe  »,  mais  « aller  aux  prières  ».  En  somme,  à 
cette  époque,  l’Eglise  catholique,  bien  que  délivrée  de  la  persécu- 
tion violente,  se  faisait  encore  humble  et  tâchait  presque  d’être 
invisible.  Le  cardinal  Vaughan  l’a  comparée  à ces  bateaux  qui,  au 
lendemain  de  la  tempête,  quand  le  vent  est  encore  dur,  bien 
qu’affaibli,  diminuent  leurs  voiles  pour  y donner  le  moins  de  prise 
possible. 

Sans  doute,  la  masse  du  public  ne  ressentait  plus  au  même 
degré,  contre  les  papistes,  cette  aversion  mêlée  d’effroi  qui  était 
autrefois  l’une  des  manifestations  du  sentiment  national,  alors 
qu’en  tout  Anglais  catholique  on  soupçonnait  un  suppôt  de 
l’Espagne  ou  un  conspirateur  méditant  de  faire  sauter  le  Parlement 
et  de  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de  Londres.  Mais,  si  la  passion 
était  amortie,  les  préventions  et  l’éloignement  demeuraient  Le 
maître  de  maison  s’excusait  auprès  de  ses  convives,  s’il  les  faisait 
se  rencontrer  avec  un  catholique.  De  ce  que  pouvait  bien  être  le 
catholicisme,  on  n’avait  du  reste  aucune  idée  précise;  il  appa- 
raissait de  loin  comme  je  ne  sais  quel  amalgame  de  superstitions, 
d’idolâtrie  et  d’immoralité.  Ainsi  que  l’a  rapporté  l’un  des  convertis 
de  la  première  heure  2,  les  Anglais,  à cette  époque,  savaient  mieux 
les  coutumes  des  Egyptiens  que  celles  des  catholiques,  leurs 
compatriotes,  demeurés  fidèles  à la  vieille  foi;  ils  avaient  répu- 
gnance à causer  entre  eux  de  ce  sujet,  et  beaucoup  vivaient  une 
longue  vie  sans  s’être  demiandé  une  seule  fois  ce  qu’il  en  était. 

* Des  observateurs  ont  noté  cependant  quelques  faits  qui,  à la  fin  du 
siècle  dernier  et  au  commencement  de  celui-  ci,  avaient  un  peu  atténué 
ces  préventions.  C’est  d’abord  l’émigration,  en  Angleterre,  de  milliers  de 
prêtres  français,  proscrits  par  la  Révolution,  qui  furent  bien  accueillis,  et 
dont  la  vertu  força  l’estime  de  leurs  hôtes;  c’est  aussi  l’influence  considé- 
rable des  romans  de  Walter  Scott  qui  habituèrent  les  imaginations  anglaises 
à sympathiser  avec  des  personnages  catholiques.  En  octobre  1896,  à Not- 
tingham,  Mgr  Harnet  a fait  une  lecture  sur  Sir  Walter  Scott  and  the  Revival 
of  catholic  sympathies. 

2 Le  chanoine  Oakeley. 
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Les  libéraux  eux-mêmes,  qui  réclamaient  alors  l’émancipation  des 
catholiques,  témoignaient  à leur  égard  de  moins  de  sympathie  que 
de  dédain;  ils  arguaient  de  leur  insignifiance  et  de  leur  discrédit 
pour  établir  qu’on  pouvait  sans  danger  leur  faire  justice.  De  cet 
état,  si  complètement  disparu  aujourd’hui  qu’on  a quelque  peine  à 
se  le  figurer,  un  témoin,  autorisé  entre  tous,  Newman,  a fait  un 
tableau  saisissant,  dans  un  sermon,  prononcé  quelques  années 
après  sa  conversion  *;  évoquant  des  souvenirs  alors  peu  éloignés, 
il  exposait  en  ces  termes  sous  quel  aspect,  au  temps  de  son 
enfance  et  de  sa  jeunesse,  lui  étaient  apparus  le  catholicisme  et 
les  catholiques  : 

Dans  cette  contrée,  il  n’y  avait  plus  d’Église  catholique;  il  n’y  avait 
plus  même  de  communauté  catholique,  mais  un  petit  nombre  d’adhé- 
rents à la  vieille  religion,  passant  silencieux  et  tristes  comme  un 
souvenir  de  ce  qui  avait  été.  Les  « catholiques  romains  » n’étaient  pas 
une  secte...,  un  corps,  si  petit  qu’il  fût,  représentant  de  la  grande 
communion  du  dehors,  mais  une  simple  poignée  d’individus  que  l’on 
pouvait  compter,  comme  les  pierres  et  les  débris  du  grand  déluge... 
Ici,  c’était  une  bande  de  pauvres  Irlandais,  allant  et  venant  au  temps 
de  la  moisson,  ou  une  colonie  des  mêmes  dans  un  quartier  misérable 
de  la  grande  métropole;  là,  peut-être,  c’était  un  homme  âgé  que  l’on 
voyait  se  promener  dans  les  rues,  grave,  solitaire,  étrange,  quoique 
de  noble  maintien,  et  dont  on  disait  qu’il  était  de  bonne  famille  et 
« catholique  romain  »;  c’était  une  maison  de  vieux  style,  de  sombre 
apparence,  enfermée  derrière  de  grands  murs,  avec  une  porte  de  fer, 
des  ifs,  dont  on  racontait  que  là  vivaient  des  « catholiques  romains  » ; 
mais  qui  ils  étaient,  ce  qu’ils  faisaient,  ce  qu’on  voulait  dire  quand 
on  les  appelait  catholiques  romains,  nul  n’aurait  pu  l’expliquer;  on 
savait  seulement  que  cela  sonnait  mal  et  parlait  de  formalisme  et  de 
superstition...  Telle  était  à peu  près  l’espèce  de  connaissance 
qu’avaient  du  christianisme  les  païens  de  l’ancien  temps,  qui  persé- 
cutaient les  fidèles  et  cherchaient  à les  faire  disparaître  de  la  face  de 
la  terre,  et  qui  les  appelaient  ensuite  gens  lucifuga,  une  race  qui 
fuit  la  lumière  du  jour.  On  ne  retrouvait  les  catholiques,  en  Angle- 
terre, que  dans  les  endroits  reculés,  dans  les  ruelles,  dans  les  caves, 
dans  les  mansardes  ou  dans  la  solitude  de  la  campagne  ; séparés  de 
la  foule  au  milieu  de  laquelle  ils  vivaient,  on  les  entrevoyait  seule- 
ment dans  l’obscurité,  à travers  le  brouillard  ou  le  crépuscule, 
fantômes  fuyant  de  ci  de  là,  devant  les  fiers  protestants,  maîtres  de 
la  terre.  A la  fin,  ils  devinrent  si  faibles,  tombèrent  si  bas  que  le 

^ The  Second  Spring,  prêché  à Oscott,  le  13  juillet  1852,  lôrs  du  premier 
concile  provincial  de  Westminster.  {Newman' s Occasional  sermons.) 
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dédain  fit  naître  la  pitié;  et  les  plus  généreux  parmi  leurs  tyrans 
commencèrent  à désirer  de  leur  accorder  quelque  faveur,  persuadés 
que  leurs  opinions  étaient  trop  absurdes  pour  trouver  des  prosélytes, 
et  qu’eux-mêmes,  si  on  leur  accordait  une  position  plus  importante 
dans  l’État,  ne  tarderaient  pas  à renoncer  à leurs  doctrines  et  à en 
rougir. 

Un  symptôme  plus  significatif  encore  que  le  dédain  des  protes- 
tants, c’était  le  sentiment  que  les  catholiques  eux-mêmes  avaient 
de  leur  anéantissement.  A force  d’avoir  été,  pendant  des  siècles, 
mis  hors  la  loi,  d’être  demeurés  étrangers  à la  vie  publique  et 
privée  de  leurs  compatriotes,  d’avoir  subi  une  proscription  sociale 
,plus  sensible  encore  que  la  légale,  ils  s’étaient  habitués  à une 
situation  de  parias;  on  eût  dit  une  autre  race,  sans  mélange,  sans 
relation  avec  fautre,  résignée  à son  infériorité,  et  en  ayant  gardé 
je  ne  sais  quoi  de  déprimé,  ainsi  qu’il  arrive  aux  peuples  depuis 
longtemps  vaincus  et  dominés.  Quelques-uns  de  ces  catholiques  en 
devenaient  comme  embarrassés  et  presque  honteux  de  leur  foi;  ils 
cherchaient  à la  dissimuler  à leurs  voisins  ou  à se  la  faire  par- 
donner, en  la  minimisant^  notamment  en  affichant  à l’égard  du 
Pape  une  indépendance  qui  frisait  la  révolte.  Chez  beaucoup  d’au- 
tres, il  est  vrai,  l’épreuve  et  l’isolement  n’avaient  fait  que  rendre 
celte  foi  plus  profonde  et  plus  résistante;  loin  de  vouloir  rentrer 
en  grâce  auprès  de  la  société  qui  les  excluait,  ils  s’en  détournaient 
avec  méfiance  et  ressentiment;  mais,  chez  eux,  nulle  pensée  de 
revanche  ou  d’offensive;  obstinés,  nullement  entreprenants,  plus 
préparés  à souffrir  qu’à  engager  le  combat,  ils  ne  songeaient  pas 
un  seul  moment  qu’il  pût  être  question  pour  Rome  de  reprendre 
possession  du  royaume  d’Henri  VIH  et  d’Elisabeth,  bornaient  leur 
ambition  à sauver  leur  âme  et  à garder  leur  honneur,  vivaient  de 
souvenir,  non  d’espérance. 

Tel  était  le  catholicisme  en  Angleterre  dans  le  premier  quart  du 
siècle.  Aujourd’hui,  quel  changement!  Au  lieu  de  cent  soixante 
mille  catholiques,  on  en  compte,  dans  la  seule  Angleterre,  en 
dehors  de  l’Irlande  et  de  l’Ecosse,  environ  quinze  cent  mille.  En 
place  des  quatre  pauvres  vicaires  apostoliques  et  de  leurs  quatre 
cents  prêtres,  une  hiérarchie  normalement  constituée  avec  dix-sept 
évêques,  dont  un  archevêque,  trois  mille  prêtres,  des  ordres  reli- 
gieux de  toutes  sortes.  Les  conversions,  bien  qu’un  peu  ralenties 
par  les  derniers  incidents,  sont  encore,  au  témoignage  du  cardinal 
Vaughan,  d’environ  six  cents  par  moisQ  sans  doute,  elles  sont  en 

’ Lettre  du  cardinal  Vaughan  au  P.  Kagey  {V  An  glu  ~ catholicisme^  par  le 
P.  Ragey,  p.  29). 
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partie  compensées  par  la  défection  de  familles  catholiques  d’ori- 
gine, généralement  pauvres,  transplantées  dans  des  milieux  exclu- 
sivement protestants  : déchet  douloureux  que  le  zèle  du  clergé  se 
préoccupe  de  prévenir;  mais  ce  qui  se  perd  ainsi  ne  saurait,  tout 
au  moins  comme  importance  sociale  et  intellectuelle,  se  comparer 
à ce  qu’on  gagne  par  les  conversions.  Les  églises,  les  chapelles, 
les  couvents,  partout  multipliés,  loin  de  se  dissimuler,  se  dresser^ 
au  milieu  des  cités,  proclamant  hautement,  par  leur  ornementation 
extérieure,  la  foi  des  fidèles.  En  ce  moment,  au  cœur  de  Londres, 
à quelques  pas  de  l’abbaye  de  Westminster,  s’élèvent  les  murs  d’une 
grande  cathédrale  qui  sera  l’un  des  principaux  édifices  de  la  ville. 
Toutes  les  splendeurs  liturgiques  dont  il  avait  fallu  se  priver  pendant 
plusieurs  siècles  s’épanouissent  à l’intérieur  de  ces  églises.  Bien 
plus,  le  culte  déborde  au  dehors,  et,  dans  les  rues  des  villes  ou  à 
travers  la  campagne,  les  processions  avec  bannières,  crucifix, 
prêtres  et  acolytes  en  costumes,  se  développent  librement,  comme 
elles  ne  pourraient  le  faire  en  beaucoup  de  pays  catholiques  : 
témoin  les  imposantes  cérémonies  dont  le  treize  centième  cente- 
naire du  débarquement  de  saint  Augustin  vient  d’être  l’occasion. 

Sauf  quelques  survivants  de  plus  en  plus  rares  de  l’ancien 
fanatisme  protestant,  le  public  assiste  sans  émoi,  parfois  même 
avec  sympathie  et  respect,  à ces  manifestations  qui  l’eussent 
autrefois  exaspéré.  C’est  ce  que  constatait  récemment,  avec  un 
étonnement  douloureux,  l’un  de  ces  survivants,  le  vieil  évêque  de 
Liverpool  : il  se  lamentait,  dans  une  allocution  à son  clergé^,  de 
ne  plus  trouver  autour  de  lui  « cette  aversion  pour  le  papisme, 
générale  naguère  dans  le  royaume  »;  il  reprochait  à ses  coreli- 
gionnaires de  ne  voir  dans  le  « romanisme  » qu’une  des  formes 
multiples  de  la  religion  en  Angleterre,  ni  pire  ni  meilleure  que 
d’autres,  parfois  même  d’établir  entre  lui  et  le  protestantisme  une 
comparaison  qui  n’était  pas  à l’avantage  du  dernier;  puis,  après 
avoir  constaté  qu’on  trouvait  maintenant  « de  bon  goût  d’oublier 
la  grande  bénédiction  » de  la  Réforme,  il  dénonçait  avec  indi- 
gnation et  alarme  cette  « altération  du  langage  et  du  sentiment 
publics  » . 

Légalement  et  socialement,  presque  plus  rien  ne  subsiste  des 
anciennes  séparations  entre  les  catholiques  et  le  reste  de  la  nation. 
Les  deux  races  se  sont  réconciliées  et  fondues.  Le  papiste  est 
redevenu  un  Anglais  comme  un  autre,  ayant  mêmes  sentiments 
et  mêmes  droits^.  D’ailleurs,  il  n’est  guère  de  famille  un  peu 

^ Ce  discours  a été  publié  dans  le  Rock  du  12  novembre  1897. 

2 Seuls  le  roi  ou  la  reine,  les  héritiers  directs  de  la  couronne,  le  lord« 
chancellor  et  le  vice-roi  de  ITrlande-doivent  encore  être  protestants. 
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importaDte  qui  ne  compte  un  ou  plusieurs  convertis.  Les  catho- 
liques ont  pied  au  Parlement,  occupent  quarante  et  un  sièges  à la 
Chambre  des  lords,  et  ont  presque  toujours  quelqu’un  des  leurs 
au  ministère  : tel  avait  été  lord  Ripon  dans  le  cabinet  libéral,  et 
tel  est  le  duc  de  Norfolk  dans  le  ministère  de  lord  Salisbury.  Sur 
un  point  particulier,  ils  avaient  persisté  à s’exclure,  alors  que  la 
loi  leur  ouvrait  les  portes  : par  l’effet  d’une  interdiction  de  leurs 
autorités  religieuses,  ils  se  privaient  d’envoyer  leurs  fils  aux  uni- 
versités d’Oxford  et  de  Cambridge;  cette  interdiction  a été  levée 
récemment,  et  les  jeunes  catholiques  commencent  à fréquenter 
les  deux  grandes  universités;  le  clergé  y envoie  même  quelques- 
uns  de  ses  sujets;  les  Jésuites  ont  une  maison  à Oxford,  les  Béné- 
dictins et  les  prêtres  séculiers,  à Cambridge.  Pour  qui  sait  l’in- 
fluence intellectuelle  et  sociale  d'Oxford  et  de  Cambridge  dans 
la  vie  anglaise,  et  aussi  l’importance  des  liens  de  camaraderie  qui 
s’y  nouent,  un  tel  fait  est  gros  de  conséquences;  plus  que  tout  le 
reste,  il  contribuera  à abaisser  ce  qui  peut  encore  rester  des 
vieilles  barrières  et  permettra  d’atteindre  le  but  que,  dès  1867, 
Manning  proposait  à ses  coreligionnaires,  quand  il  insistait  sur  la 
nécessité  de  « mettre  l’Eglise  catholique  en  contact  avec  l’intelli- 
gence et  la  conscience  de  la  nation  ». 

Ce  n’est  pas  seulement  aux  catholiques  considérés  individuel- 
lement que  place  a été  faite  dans  la  société  anglaise,  c’est  à l’Eglise 
elle-même.  Ses  dignitaires,  naguère  proscrits  ou  tout  au  moins 
ignorés,  sont  maintenant  reconnus  comme  de  hautes  autorités 
morales.  On  a vu  le  cardinal  Manning  et,  après  lui,  le  cardinal 
Vaughan  appelés  à siéger,  à Londres,  à côté  des  prélats  anglicans, 
dans  les  cérémonies  publiques  ou  dans  les  comités  des  grandes 
œuvres  philanthropiques  et  moralisatrices  L L’étiquette  paraît 
même  disposée  à reconnaître  la  préséance  due  au  titre  de  cardinal. 
Le  bruit  ne  courait-il  pas  naguère  que  le  cardinal  Vaughan  allait 
être  nommé  pair,  bruit  mal  fondé,  mais  jugé  assez  vraisem- 
blable pour  provoquer,  dans  les  coteries  protestantes,  des  récla- 
mations dont  l’opinion,  du  reste,  ne  parut  pas  s’inquiéter? 
C’est  plus  qu’une  importance  officielle,  c’est  une  véritable  popularité 
que  se  trouvent  avoir  acquise  certains  grands  catholiques  anglais. 
On  en  put  juger  à la  mort  de  Newman  et  de  Manning  : leurs 
obsèques  eurent  le  caractère  d’une  manifestation  nationale.  Les 
portraits  des  deux  illustres  convertis  ont  été  mis  en  place  d’honneur 
dans  les  collèges  d’Oriel  et  de  Balliol,  à Oxford,  et  la  statue  du 

^ Lors  du  récent  synode  des  évêques  anglicans,  l’archevêque  de  Ganter- 
Joury,  ayant  donné  un  garden  party  dans  son  palais  de  Lambeth,  y a invité 
le  cardinal  Vaughan,  qui  s’y  est  rendu. 
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premier  d’entre  eux  s’élève,  à Londres,  sur  le  terre-plein  de  l’église 
de  l’Oratoire. 

En  1897,  les  Anglais  fêtaient,  on  sait  avec  quel  retentissement, 
le  Jubilé  de  la  reine,  et  c’était  l’occasion  pour  eux,  chacun  à 
son  point  de  vue  particulier,  de  repasser  les  événements  accomplis 
pendant  « l’ère  victorienne  »,  de  se  féliciter  des  résultats  obtenus, 
de  s’enorgueillir  des  progrès  réalisés.  On  conçoit  que  les  catholiques 
anglais  n’aient  pas  été  les  derniers  à s’associer  à ce  patriotique  Te 
Deum,  et  que  leur  porte-parole,  le  cardinal  Vaughan,  ait,  à ce 
propos,  célébré,  comme  en  un  chant  de  triomphe  et  de  recon- 
naissance, l’étonnante  transformation  qui  s’était  opérée  dans  son 
Eglise  « sous  la  protection  de  la  liberté  civile  et  religieuse  » 
garantie  par  la  législation  anglaise;  et  il  ajoutait  : « Nous  rappe- 
lons ces  faits,  non  pour  nous  vanter  sottement,  mais  par  gratitude 
pour  le  bon  accueil  que  nous  a fait  l’Angleterre,  et  surtout  par  gra- 
titude envers  Dieu  qui,  seul,  rebâtit  les  murs  de  Sion  L » 


III 

Si  remarquables  qu’aient  été,  depuis  une  soixantaine  d’années, 
les  progrès  de  l’Eglise  catholique  en  Angleterre,  il  est,  à la  même 
époque,  un  phénomène  plus  extraordinaire  encore,  c’est  la  renais- 
sance des  idées  catholiques  au  sein  de  l’Eglise  anglicane.  Pour 
bien  saisir  ce  qu’une  telle  renaissance  avait  d’inattendu,  jetonS' 
tout  d’abord  un  rapide  coup  d’œil  sur  les  trois  premiers  siècles  de^ 
l’histoire  de  cette  Eglise.  Nous  y verrons  dans  quelle  direction/ 
absolument  contraire  elle  s’était  jusqu’alors  développée,  et  comment, 
après  avoir  été  au  début  un  mélange  assez  disparate  de  catholi- 
cisme et  de  protestantisme,  elle  avait  paru  condamnée  à devenir 
avec  le  temps  de  plus  en  plus  protestante. 

Le  schisme  que  le  caprice  despotique  d’Henri  VIII  imposait  èa 
un  clergé  servile  ne  tendit  d’abord  qu’à  substituer  la  suprématLe  du  - 
roi  à celle  du  Pape.  Il  n’était  alors  question  de  toucher  à aucun 
des  autres  dogmes  de  l’antique  Eglise  dont  on  se  piquait  de  faire 
toujours  partie.  Quelques-uns  tentaient-ils  de  profiter  de  cette- 
rupture  pour  propager  les  nouveautés  du  protestantisme  conti- 
nental, ils  étaient  répudiés  et  châtiés.  Presque  aucun  changement 
n’était  apporté  à l’extérieur  du  culte.  On  se  bornait  à supprimer 
les  monastères,  pour  voler  leurs  biens.  Mais  la  révolte  ne  put  ainsi 
longtemps  se  liaiiter  elle-même.  Dès  le  règne  suivant,  sous 

* Lettre  pastorale  du  cardinal  Vaughan  à roccasion  du  Jubilé  de  la  reine.. 
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Edouard  VI,  les  gouvernants,  gagnés  aux  idées  de  Zwingle  et  de 
Calvin,  mutilaient  le  dogme  et  la  liturgie  catholiques  : la  messe 
était  proscrite,  les  autels  jetés  bas  et  remplacés  par  des  tables 
les  églises  dépouillées;  les  prêtres  recevaient  licence  de  se  marier. 
A la  vérité,  cette  révolution  fut  loin  d’être  universellement 
acceptée,  et,  sur  le  moment,  elle  n’aboutit  guère  qu’à  créer  un 
état  de  grande  confusion  et  anarchie  religieuse.  Aussi  quand,  après 
quelques  années  de  ce  régime,  la  couronne  passa  à Marie  Tudor, 
ses  premières  mesures  pour  rétablir  le  catholicisme  furent-elles 
plutôt  accueillies  avec  un  sentiment  de  soulagement,  et  il  ne  lui 
eût  pas  été  difficile,  avec  de  la  modération  et  du  tact,  d’effacer 
toute  trace  de  la  scission.  Malheureusement,  la  maladroite  violence 
d’une  politique  qui  paraissait  plus  espagnole  qu’anglaise,  irrita 
les  esprits,  et,  après  cinq  ans  de  règne,  Marie  mourait  sans  avoir 
eu  le  temps  de  mener  à fin  son  entreprise,  mais  en  ayant  eu  celui  de 
compromettre  la  cause  qu’elle  prétendait  servir.  Sa  sœur  et  héritière, 
Elisabeth,  sembla  donc  donner  satisfaction  au  sentiment  national, 
en  reprenant  une  attitude  hostile  au  Pape.  Ce  n’est  pas  que 
personnellement  elle  fût  portée  vers  le  calvinisme  : elle  s’en  fût 
tenue  volontiers  au  « catholicisme  décapité  » de  son  père  Henri  VIII  ; 
mais  on  ne  le  lui  permit  pas.  La  pression  des  puritains  (c’est  le 
nom  dont  on  commençait  à se  servir),  avides  de  prendre  leur 
revanche  des  persécutions  du  règne  précédent,  l’entraînement  de  la 
lutte  politique  où  la  reine  se  trouva  bientôt  engagée  contre  le  Pape 
et  l’Espagne,  et  aussi  la  loi  même  de  la  situation  où  la  mettait  sa 
rupture  avec  Rome,  l’obligèrent  à accentuer  le  protestantisme  de 
son  Eglise  plus  qu’il  n’eût  été  dans  ses  goûts.  Vainement  tâchait- 
elle  de  ralentir  le  mouvement;  vers  la  fin  de  son  règne,  le  purita- 
nisme prévalait,  surtout  à Londres  et  dans  les  grands  centres. 

L’avènement  des  Stuarts  amena  un  retour  offensif  de  ceux  qui 
déploraient  les  destructions  protestantes  de  l’époque  précédente. 
Des  théologiens  remarquables,  les  premiers  qu’eût  produits  l’épi- 
scopat anglais  depuis  la  Réforme,  s’essayèrent  à construire  un 
système  religieux  qui,  tout  en  se  déclarant  opposé  à Rome  et  à ses 
« abus  »,  conservât  le  plus  possible  des  idées  et  des  formes 
catholiques  : tels  entre  tous,  Andrews  et  Laud,  le  premier,  homme 
de  pensée  et  d’étude,  le  second,  homme  d’action  et  de  combat.  Ils 
avaient  la  faveur  de  la  Couronne,  qui  voyait  dans  cette  réaction 
religieuse  le  complément  de  la  réaction  politique  qu’elle  pour- 
suivait. D’autre  part,  le  puritanisme,  loin  de  se  laisser  intimider, 

^ L’un  des  prétendus  réformateurs  de  l’église  anglicane  au  XVI®  siècle, 
l’évêque  Ridley  écrivait  : « On  se  sert  d’un  autel  pour  y faire  un  sacriûc'e; 
on  se  sert  d’une  table  pour  manger.  » 
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attaquait  plus  âprement  que  jamais  tout  ce  qu'on  prétendait  garder 
ou  rétablir  de  catholicisme  dans  le  dogme,  la  hiérarchie  et  le  culte. 
Si  ses  adversaires  s’appuyaient  sur  la  royauté,  il  liait  sa  cause  à 
celle  de  l’opposition  libérale  et  bientôt  révolutionnaire.  Dans  cette 
lutte,  l’école  à tendances  catholiques  suivit  la  fortune  des  Stuarts 
et  partagea  leur  impopularité  grandissante.  L’archevêque  Laud  fut 
accusé  au  même  titre  que  le  ministre  Strafford,  et  il  devança  de 
quelques  années  Charles  sur  l’échafaud.  Le  triomphe  de  la 
révolution  fut  celui  des  puritains  : le  calvinisme  presbytérien  sup- 
planta l’Eglise  épiscopale  désorganisée  et  proscrite.  Il  est  vrai 
que  si  la  tempête  fut  violente,  elle  fut  peu  durable.  Bientôt  la 
Restauration  parut  une  occasion  favorable  de  rétablir  l’Eglise 
sur  les  principes  d’Andrews  et  de  Laud,  qui  avaient  laissé  der- 
rière eux  toute  une  école  de  théologiens,  les  Caroline  divines. 
Par  ses  excès  mêmes,  le  puritanisme  n’avait-il  pas  facilité  leur 
tâche?  Jusqu’à  la  Révolution,  sa  prétention  avait  été,  non  de 
renverser  l’Eglise  épiscopale,  mais  de  s’en  emparer;  l’usage  qu’il 
venait  de  faire  de  sa  victoire  momentanée  manifestait  son  incom- 
patibilité avec  cette  Eglise;  force  lui  fut  de  s’en  séparer  ouverte- 
ment et  de  créer  en  dehors  d’elle  une  Eglise  rivale  ; ce  fut  le 
commencement  des  dissidents  ou  non-conformistes.  Cet  exode  ne 
laissait  pas  cependant  l’autre  école  maîtresse  de  l’anglicanisme  ; le 
virus  protestant  y avait  pénétré  trop  profondément.  A côté  des 
puritains  résolus  qui  rompaient  avec  l’Eglise  établie,  beaucoup 
d’autres,  plus  timides,  y demeuraient  avec  leurs  préventions  et 
opposaient  une  résistance  passive,  mais  paissante,  aux  disciples 
d’Andrews  et  de  Laud.  D’ailleurs,  l’étrange  régime  auquel  étaient 
soumises  les  consciences  depuis  plus  d’un  siècle,  le  spectacle  de 
cette  Eglise  tant  de  fois  transformée  au  seul  gré  des  caprices 
royaux  ou  des  passions  populaires,  ces  Credo  contradictoires, 
imposés  les  uns  après  les  autres  à un  clergé  servile  par  les  gou- 
vernements successifs,  n’était-ce  pas  assez  pour  désorienter  les 
consciences  et  enseigner  une  sorte  d’indifférence  dogmatique? 
Ainsi  voyait-on  poindre  un  état  d’esprit  qui  allait  bientôt  dominer 
dans  l’Eglise  établie,  le  latitudinarisme,  non  moins  réfractaire  que 
le  puritanisme  à renouer  la  tradition  catholique.  Ajoutons  que, 
cette  fois  encore,  l’alliance  avec  les  Stuarts  fut  funeste  aux  parti- 
sans de  cette  tradition.  Vainement  avaient-ils  fait,  sur  certains 
points,  opposition  à Jacques  II,  ils  se  trouvèrent  forcément,  au 
jour  de  la  chute  de  ce  prince,  dans  le  camp  des  vaincus,  et  l’école 
protestante  se  crut  au  contraire  fondée  à compter  sur  les  sympa- 
thies du  calviniste  Guillaume  III. 

Le  coup  porté  par  la  révolution  de  1688  au  parti  qu’on  com- 
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mençait  alors  à qualifier  de  Eigh  Church^  se  trouva,  aussitôt 
après,  singulièrement  aggravé  par  l’espèce  de  suicide  de  l’élite  de 
ce  parti  : je  veux  parler  des  non  jurors^  de  ces  quatre  cents 
prêtres  et  huit  évêques,  dont  le  primat  de  Canterhury,  qui  se 
crurent  tenus  de  refuser  le  serment  d’allégeance  à l’usurpateur,  et 
qui,  exclus  de  leurs  postes,  furent  remplacés  par  des  hommes 
d’opinion  contraire.  Vainement  les  high-churchmen  tentèrent-ils 
un  dernier  retour  offensif  sous  la  reine  Anne,  qui  était  de  cœur 
avec  eux;  ils  ne  purent  reprendre  le  terrain  perdu,  et  l’avènement 
de  Georges  V marqua  leur  défaite  définitive.  La  prédominance 
appartint  dès  lors  sans  conteste  au  latitudinarisme,  dédaigneux  et 
méfiant  de  tout  enthousiasme,  se  piquant  d’une  « religion  raison- 
nable »,  soucieux  de  maintenir  l’organisme  ecclésiastique,  mais 
indifférent  à l’égard  des  doctrines,  regardant  les  Credo  comme  une 
phraséologie  convenue  qui  n’engageait  pas  la  conscience,  ayant 
pour  expression  un  culte  froid,  vide,  sans  vie  sacramentelle,  sans 
symbolisme  esthétique,  dans  des  temples  dépouillés  de  tout  ce  qui 
pouvait  rappeler  le  catholicisme. 

Il  était,  à la  vérité,  des  hommes  qui  souffraient  d’un  tel  état» 
Cette  philosophie  satisfaite,  qui  réduisait  le  christianisme  à la 
science  du  bonheur  et  à la  recette  de  la  respectability  ^ ne  répondait 
pas  au  sentiment  qu’ils  avaient  de  leurs  péchés  à expier  et  à se 
faire  remettre,  de  leurs  âmes  à sauver,  de  l’idéal  de  sainteté  à 
réaliser.  Ce  Christ,  devenu  une  entité  abstraite  et  morte,  ne  leur 
suffisait  pas;  il  leur  fallait  un  Christ  vivant,  saignant,  qu’ils 
pussent  aimer,  qui  pût  les  consoler  et  leur  pardonner.  De  là 
naquirent,  en  plein  dix-huitième  siècle,  deux  réactions  religieuses 
qui  semblaient  en  contradiction  complète  avec  l’esprit  régnant,  le 
méthodisme  et  Y evangelicalism. 

Le  premier  en  date,  le  méthodisme,  fut  inauguré,  vers  1738,  par  * 
Wesley  et  Whitefield.  Dans  cette  société  si  étrangère  aux  choses 
de  Dieu,  il  parvint,  par  le  seul  effort  de  fapostolat  et  de  la  charité, 
à réveiller  des  sentiments  religieux  : repentir  du  péché,  terreur  de 
l’enfer,  amour  du  Christ.  Il  se  répandit  surtout  parmi  les  humbles 
et  les  souffrants  qu’ignorait  la  riche  Eglise  d’Angleterre,  dans  les 
mines  et  les  manufactures  où  commençait  à se  former  la  démocratie 
ouvrière.  Des  prédications  se  faisaient  en  plein  air,  parfois  devant 
des  foules  de  vingt  et  trente  mille  hommes,  interrompues  par  les 
sanglots,  les  cris  et  même  les  convulsions  des  auditeurs.  N’était-ce 
pas  à se  croire  au  treizième  siècle?  Les  historiens  religieux  d’outre- 
Manche  aiment  à rapprocher  Wesley  de  saint  François  d’ Assise  : rap- 
prochement un  peu  ambitieux!  Sans  doute,  le  fondateur  du  métho- 
disme avait  des  qualités  qui  ont  fait  dire  de  lui  à Newman  qu’il  était 
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« Tombre  d’un  saint  catholique,  the  shadow  of  a catholic  saint  » ; 
mais  il  manquait  de  la  mesure,  du  bon  sens,  de  l’humilité  que  la  disci- 
pline catholique  avait  ajoutés  aux  inspirations  héroïques  du  Poverelio 
d’ Assise.  Livré  à lui-même,  sans  frein,  sans  guide,  son  zèle  souvent 
admirable  n’aboutit  qu’à  détacher,  un  peu  malgré  lui,  de  l’Église 
établie,  une  nouvelle  secte  protestante  qui,  bientôt,  s’est  subdivisée 
elle-même.  Au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  cette  secte  s’éloi- 
gnait plus  encore  que  l’anglicanisme  officiel  des  formes  et  des 
idées  catholiques.  Sa  théologie  assez  imparfaite,  où  tout  était 
moins  doctrine  que  sentiment,  sensation  et  même  hallucination 
nerveuse,  avait  une  saveur  protestante  très  prononcée.  On  s’y 
attachait  au  dogme  de  la  justification  par  la  foi  seule,  et  même, 
dans  une  partie  de  la  secte,  à celui  de  la  prédestination  absolue, 
entendue  avec  toute  la  dureté  calviniste.  Ajoutons  qu’en  se  sépa- 
rant de  l’Eglise  établie,  le  méthodisme  était  conduit  naturellement 
à nier  la  valeur  de  la  succession  apostolique,  à contester  l’autorité 
de  l’épiscopat  et  jusqu’au  privilège  de  la  prêtrise,  en  un  mot,  à 
rejeter  tout  ce  que  l’anglicanisme  a essayé  de  conserver  de  l’orga- 
nisme catholique;  le  prêcheur  devenait  ministre,  par  le  seul  fait  de 
sa  vocation  intérieure;  il  pouvait  non  seulement  enseigner,  mais 
administrer  la  communion;  on  se  retrouvait  en  plein  puritanisme. 

Né  à la  suite  du  méthodisme,  un  peu  des  mêmes  inspirations,  le 
mouvement  evangelical  s’en  distingue  en  ce  qu’il  a agi  dans  l’inté- 
rieur de  l’Eglise  établie,  sans  en  sortir.  A la  fin  du  dix-huitième 
siècle  et  au  commencement  du  dix- neuvième,  il  avait  triomphé  des 
contradictions  et  des  dédains  du  début  ; s’il  ne  dominait  pas  l’Eglise 
entière,  ilia  pénétrait  en  beaucoup  d’endroits  et  se  manifestait  non 
seulement  par  un  développement  de  piété  individuelle,  mais 
surtout  par  l’impulsion  donnée  aux  œuvres  philanthropiques 
telles  que  l’abolition  de  la  traite.  Wilberforce  est  le  grand  nota 
de  cette  école.  Seulement,  des  evangelicals  plus  encore  peut-êire 
que  des  méthodistes,  on  peut  dire  que,  loin  de  revenir  aux  idées 
catholiques,  tout  chez  eux  tendait  à pousser  l’anglicanisme  plus 
avant  dans  le  protestantisme.  Ils  n’avaient  à peu  près  aucuiie 
notion  de  l’Eglise,  corps  vivant  et  visible,  de  l’épiscopat  dépositaire 
de  la  succession  apostolique,  du  prêtre  ministre  des  sacrements.  Le 
dogme  sacramentel,  du  reste,  était  chose  dont  ils  ne  s’inquiétaient 
guère.  La  présence  réelle  objective  leur  paraissait  une  superstition 
grossière.  Le  fondement  de  la  vie  religieuse,  à leurs  yeux,  c’étaient 
la  justification  par  la  foi  seule  et  l’accident  personnel  de  la  conver- 
sion; ils  entendaient  cette  conversion  un  peu  à la  façon  des  métho- 
distes; elle  était  la  transformation  soudaine  de  l’âme  qui  se  sent 
délivrée  du  péché  par  l’assurance  intime  que  Dieu  lui  en  donne,  en 
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dehors  de  tout  secours  sacramentel  et  principalement  de  toute 
intervention  sacerdotale.  Pour  X evangelical^  le  dissident,  de  quelque 
secte  qu’il  fût,  était  un  frère,  tandis  que  le  papiste  était  l’ennemi 
détesté  et  redouté;  il  voulait  avant  tout  préserver  l’anglicanisme 
de  ce  qui  sentait,  de  près  ou  de  loin,  le  catholicisme. 

Ainsi,  depuis  la  révolte  d’Henri  VIII  jusque  dans  le  premier 
quart  du  siècle  actuel,  la  loi  avait  été  constante  : des  deux  éléments 
qu’on  avait  prétendu  d’abord  combiner  dans  l’Eglise  anglicane 
et  qui  s’y  étaient  trouvés  tout  de  suite  en  lutte,  l’élément  protestant 
l’avait  toujours  emporté,  et,  sauf  quelques  vicissitudes  passagères, 
cette  Eglise  s’était  sans  cesse  éloignée  davantage  non  seulement  du 
Pape  avec  lequel  elle  avait  rompu  dès  le  premier  jour,  mais  des 
idées  et  des  formes  catholiques  qu’elle  avait  paru  soucieuse  de 
garder  au  début. 

Considérons-la,  en  effet,  telle  qu’elle  se  montrait,  vers  1820 
ou  1830,  au  terme  de  cette  descente  continue  vers  le  protestan- 
tisme. Elle  semblait  beaucoup  plus  occupée  de  marquer  en  quoi 
elle  se  séparait  du  catholicisme  que  de  chercher  par  où  elle  pourrait 
encore  s’en  rapprocher.  Sur  le  dogme  fondamental  de  l’Eucharistie, 
dans  son  ardeur  à condamner  la  transsubstantiation  de  la  théologie 
romaine,  elle  avait  perdu  toute  notion  de  la  présence  réelle  objective 
du  corps  et  du  sang  du  Christ  dans  les  espèces  consacrées.  Le  culte 
de  la  Vierge,  l’intercession  des  saints,  le  purgatoire,  les  prières 
pour  les  morts,  la  confession  et  le  pouvoir  sacerdotal  d’absoudre 
étaient  répudiés,  et  on  n’eût  pu  proposer  d’y  revenir  sans  faire 
scandale.  Plus  rien,  en  fait,  des  jeûnes  ou  abstinences  prescrits 
par  l’ancienne  discipline.  Les  vieilles  dévotions  étaient  rejetées 
avec  méfiance,  quand  elles  n’étaient  pas  absolument  oubliées  et 
ignorées.  Nulle  spiritualité.  En  dehors  du  dimanche,  presque 
aucune  fête  observée,  pas  même  l’Ascension.  Le  vendredi  saint, 
good  friday,  n’était  plus  qu’un  jour  de  congé  [bank  holydaij), 
et,  sauf  dans  quelques  grandes  villes,  n’était  sanctifié  par  aucun 
office.  Seule,  la  solennité  du  5 novembre,  commémoration  du 
complot  papiste  de  Guy  Fawkes,  était  l’objet  d’une  dévotion  dont 
le  temps  n’avait  pas  éteint  l’ardeur  : alors,  avec  un  mélange  de 
libations  et  de  prêches  également  patriotiques,  on  exaltait  la 
victoire  du  protestantisme  anglais  sur  le  catholicisme  espagnol  ou 
français,  non  comme  le  souvenir  d’un  passé  lointain,  mais  comme 
un  fait  d’hier  qui  pouvait  se  reproduire  demain, ^et  aux  prières  offi- 
cielles du  temple  répondaient  les  clameurs  de  la  foule  qui  pro- 
menait par  les  rues  et  finissait  par  brûler  un  mannequin  figurant 
le  Pape.  Ce  n’était,  du  reste,  pas  seulement  pour  le  populaire 
que  l’évêque  de  Pxome  était  « l’homme  du  péché  »,  le  « faux  pro- 
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phète  »,  r « Antéchrist  »;  Newman  a raconté  combien  il  lui  a fallu 
de  temps  pour  se  défaire  de  cette  croyance^.  Vainement  Tanglica- 
nisme,  à la  différence  de  la  plupart  des  communions  protestantes, 
conservait-il  le  décor  extérieur  d’un  épiscopat  : il  n’en  avait  pas 
moins  perdu  la  notion  catholique  de  l’Église,  société  divine,  fondée 
par  le  Christ,  gouvernée  par  une  hiérarchie  qui  remontait  jusqu’à 
Lui,  distincte  et  indépendante  de  tous  les  gouvernements,  ayant  par 
elle-même  sa  vie  propre,  le  droit  de  se  régir  et  de  fixer  sa  doc- 
trine; r « Eglise  établie  » n’apparaissait  plus  que  comme  une 
création  de  l’Etat,  chargée  par  lui,  sous  sa  suprématie,  du  dépar- 
tement de  la  religion  et  de  la  morale,  ayant  ses  évêques  nommés 
par  le  prince,  ses  lois  et  même  ses  dogmes  fixés  par  le  Parlement, 
ses  contestations  intérieures  jugées  par  les  tribunaux  civils.  Pvien 
qui  ressemblât  à notre  clergé,  avec  son  célibat,  son  idéal  de  renon- 
cement, d’ascétisme,  de  mysticisme  surnaturel,  7 nos  prêtres, 
marqués  et  séparés  du  monde  par  le  sceau  sacerdotal,  investis  du 
ministère  du  sacrifice  et  de  l’absolution;  le  clergyman  eût  été 
étonné  et  presque  choqué  qu’on  le  qualifiât  de  « prêtre  »;  marié, 
occupé  de  sa  famille,  vivant  de  la  vie  de  tout  le  monde,  soit  en 
scholar^  soit  en  squire^  il  se  regardait  comme  investi  d’une  fonction 
sociale  qui  ne  lui  paraissait  pas  d’une  essence  différente  des  autres, 
mais  qui  l’obligeait  seulement  à une  tenue  un  peu  plus  sévère. 
De  la  messe,  on  avait  répudié  le  nom,  dénaturé  et  mutilé  la 
liturgie,  conséquence  logique  d’une  doctrine  qui  contestait  le 
sacrifice  de  l’autel  et  la  présence  réelle.  Pendant  la  célébration 
eucharistique,  l’officiant,  revêtu  d’une  robe  noire,  se  tenait  de 
profil  au  petit  côté  de  la  table  qui  remplaçait  l’autel,  avec  l’inten- 
tion manifeste  de  ne  pas  imiter  le  prêtre  catholique,  qui  demeure 
au  milieu,  le  dos  tourné  au  public,  en  quelque  sorte  face  à face 
avec  son  Dieu;  quant  aux  assistants,  ils  étaient  assis  ou  debout, 
presque  jamais  à genoux.  Encore  cette  « célébration  »,  qu’on 
appelait  Administration  of  the  Lord's  supper^  loin  d^être  l’acte 
journalier  du  culte,  n’avait-elle  plus  lieu  qu’à  de  longs  intervalles, 
dans  la  plupart  des  églises  trois  ou  quatre  fois,  ou  même  une 


' M.  Serjeaat  Bellasis,  converti  au  catholicisme  en  185i  raconte  que  chez 
ses  parents,  pieux  et  honnêtes  anglicans,  on  avait  eu,  jusqu’en  1849,  la  cou- 
tume de  réciter  chaque  jour  la  prière  suivante  : « Confonds  partout,  nous 
t’en  supplions,  Seigneur,  l’hérésie  et  Terreur,  déjoue  les  machinations  du 
papisme,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors  de  TEglise.  Que  toutes  les  inventions 
de  Tévêque  de  Rome  contre  la  vérité  sacrée  soient  confondues.  Seigneur, 
puisse  le  papisme  subir  bientôt  sa  défaite  Anale,  et  puisse  Babylone,  depuis 
longtemps  condamnée,  cesser  d’opprimer  la  terre.  » [Memorials  of  M.  Ser^ 
jeant  Bellasis,  p.  22.) 
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seule  fois  par  an,  et  souvent  avec  si  peu  de  décence  qu’au  dire  de 
témoins  attristés,  une  abstention  complète  eût  été  préférable. 
Presque  toujours,  le  service  du  dimanche  se  bornait  à la  récitation 
des  psaumes,  des  leçons  et  au  sermon,  office  d’une  froideur  toute 
calviniste.  .Les  églises  étaient  en  harmonie  avec  le  culte  qui  s’y 
célébrait  ; fermées  d’ordinaire  toute  la  semaine,  d’aspect  souvent 
très  négligé  ; sur  leurs  murs  blanchis  et  nus,  seulement  quelques 
versets  de  l’Ecriture;  pas  d’autel  orné,  en  évidence  au  fond  du 
sanctuaire,  et  vers  lequel  tout  converge,  mais,  à la  place,  une 
simple  table  en  bois,  à peine  visible,  souvent  en  piteux  état  et'  qu’on 
a pu  comparer  à une  table  de  cuisine;  rien  dessus,  ni  croix,  ni 
cierges,  ni  tabernacle;  devant  cette  table,  parfois  la  cachant,  faisant 
face  aux  bancs  fermés  et  à hauts  dossiers  qui  remplissaient  la 
nef  et  les  bas  côtés,  le  pupitre  d’où  se  faisaient  les  lectures  et  la 
chaire  d’où  se  débitaient  les  sermons  ; on  sentait  que  c’était  devenu 
le  principal;  on  ne  se  trouvait  plus  dans  une  église  consacrée 
pour  le  sacrifice,  mais  dans  une  salle  de  prêche.  Fond  et  forme, 
tout  avait  donc  un  caractère  bien  protestant.  Eût-on  demandé 
d’ailleurs  à un  anglican  de  cette  époque,  clergyman  ou  laïque, 
savant  ou  ignorant,  s’il  était  protestant  ou  catholique,  il  eût  cru 
que  le  questionneur  voulait  plaisanter.  Protestant,  il  l’était  et  s’en 
faisait  honneur.  Sans  doute,  il  croyait  bien  avoir  un  protestantisme 
à lui,  que,  comme  toute  marchandise  anglaise,  il  estimait  supé- 
rieur aux  marchandises  de  même  nom  ayant  cours  sur  le  conti- 
nent; mais  ce  n’était  qu’une  différence  de  qualité,  ^on  de  nature. 
Le  seul  mot  de  catholique  évoquait  à ses  yeux  un  ensemble  de 
superstitions  dont  c’était  précisément  îa  gloire  de  ses  pères  de 
s’être  dégagés  trois  siècles  auparavant,  et  avec  lesquelles  il  ne 
supposait  pas  pouvoir  jamais  avoir  rien  de  commun. 

IV 

C’est  au  moment  où  le  protestantisme  semblait  avoir  ainsi  défini- 
tivement triomphé  dans  l’Eglise  établie,  que  s’y  produisit,  vers 
1830,  plus  exactement  en  1833,  comme  une  saute  de  vent  qui  fit 
remonter  tout  d’un  coup  le  courant  vers  le  catholicisme.  Et  bientôt 
on  vit  des  anglicans  s’appliquer  à retrouver,  l’un  après  l’autre, 
presque  tous  les  dogmes,  presque  toutes  les  pratiques  dont  leurs 
pères  avaient  mis,  pendant  trois  siècles,  tant  de  persévérance  à se 
dépouiller.  Manning  constatait,  en  1866,  combien  un  tel  mouve- 
ment était  « contraire  au  vent  et  à la  marée  des  traditions  et  des 
préjugés  » de  son  pays.  « La  polarité  de  l’Angleterre  a été  changée. 
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disait-il;  les  ruisseaux  qui  coulaient  du  côté  du  nord,  coulent 
maintenant  du  côté  du  midi^  » 

Ce  revirement  a-t-il  donc  été  déterminé  et  secondé  par  des  cir- 
constances extérieures,  était-il  conforme  aux  tendances  régnantes, 
favorisé  par  les  puissances  du  jour?  On  ne  peut  dire  que,  dans 
l’Angleterre  de  Stuart  Mill,  de  Carlyle,  de  Darwin,  d’Herbert 
Spencer,  de  Jowett,  d’Arthur  Stanley,  les  courants  intellectuels 
ramenassent  les  esprits  vers  une  religion  plus  dogmatique,  plus 
autoritaire,  plus  traditionnelle  et  plus  surnaturelle.  Si  le  vent  souf- 
flait, c’était  plutôt  dans  le  sens  du  positivisme,  de  l’agnosticisme, 
de  la  critique,  ou  tout  au  moins  d’une  religion  préoccupée  à ce 
point  de  n’être  pas  trop  dogmatique  qu’elle  n’était  plus  guère 
qu’un  sentiment.  Quant  aux  autorités  sociales,  les  promoteurs  du 
mouvement  n’en  ont  pas  eu  une  seule  avec  eux.  Ils  faisaient  partie 
de  l’université  d’Oxford  : cette  université  les  a désavoués  et  con- 
damnés. Ils  étaient  membres  du  clergé  : les  évêques  se  sont  pro- 
noncés contre  eux.  Des  ministres  dirigeants,  les  uns  leur  ont 
témoigné  du  dédain,  comme  Disraeli;  les  autres,  de  l’aversion, 
comme  John  Russell  ou  Palmerston.  Les  cours  de  justice,  saisies 
de  leur  cas,  leur  ont  donné  tort.  Ont-ils  eu  l’opinion  pour  eux? 
Les  journaux  et  les  revues  les  plus  lus  leur  ont  été  généralement 
défavorables.  La  foule  elle-même  a donné  l’assaut  à leurs  cha- 
pelles, au  cri  de  : No  Popery,  Encore  n’est-ce  pas  du  dehors,  mais 
bien  de  leurs  propres  rangs  qu’ils  ont  reçu  le  coup  le  plus  redou- 
table, celui  qui  semblait  devoir  ruiner  à jamais  leur  cause  : je  veux 
parler  de  la  défection  de  leurs  chefs  les  plus  éminents,  Newman, 
Manning,  les  deux  Wilberforce  et  tant  d’autres,  qui,  en  revenant 
à l’Eglise  romaine,  ont  proclamé  eux-mêmes  la  faillite  de  l’anglo- 
catholicisme  et  ont  donné  raison  à ses  adversaires.  C’est  malgré 
tant  de  causes  contraires  que  cette  réaction  catholique  est  née  et 
s’est  développée  au  sein  de  l’Eglise  anglicane. 

Quant  au  résultat,  nous  l’avons  sous  les  yeux.  Redemandez 
aujourd’hui,  non  sans  doute  à tous  les  anglicans,  mais  à ceux  qui 
semblent  être  les  plus  fervents  et  montrer  la  voie  à leurs  coreligion- 
naires, s’ils  sont  protestants  ou  catholiques  : ils  se  défendront  avec 
indignation  d’être  protestants,  considéreront  cette  qualification 
comme  une  injustice  et  une  injure,  revendiqueront  le  droit  de  se 
dire  catholiques,  se  piqueront  de  n’avoir  que  des  croyances  et  des 
pratiques  catholiques.  Loin  d’être  satisfaits  d’avoir  une  religion 
tout  anglaise,  à la  façon  des  anciens  Hébreux  qui  ne  concevaient 
guère  Jéhovah  que  comme  leur  appartenant  à eux  seuls,  ils  sen- 

^ Cf.  dans  le  volume  intitulé  : England  and  Christendom,  l’Introduction,  et 
la  Letter  on  ihoi  reunion  of  Christendom. 
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tent  que  la  vérité  religieuse  ne  peut  être  à ce  point  insulaire  ; ils 
tâchent  de  se  persuader  qu’en  dépit  de  la  scission  du  seizième 
siècle,  où  ils  ne  veulent  voir  qu’un  accident  malheureux  et  pas- 
sager, ils  demeurent  toujours  une  branche  de  l’Eglise  catholique  ; 
ils  affirment  que,  malgré  tout,  il  subsiste  comme  une  sorte  d’unité 
immatérielle.  Des  prétendus  réformateurs  qu’ils  rencontrent  à la 
naissance  de  leur  Eglise,  ils  se  montrent  assez  peu  fiers,  parfois 
même  confessent  hautement  leur  crime,  et,  en  tous  cas,  paraissent 
surtout  préoccupés  de  faire  remonter  au  delà  leur  origine,  plus 
curieux  de  se  rattacher  à saint  Grégoire  le  Grand  et  à saint  Au- 
gustin de  Canterbury  qu’à  Henri  VIII  et  à Cranmer. 

Entrez  dans  quelqu’une  des  églises,  de  plus  en  plus  nombreuses, 
que  fréquentent  les  anglicans  de  cette  école,  de  celles  où  l’on 
applique  les  idées  Eigh  Church;  l’aspect  est  celui  d’une  église 
catholique.  L’autel  en  pierre  ou  en  marbre,  surélevé  de  plusieurs 
marches,  richement  orné,  surmonté  d’une  croix,  parfois  même  d’un 
crucifix,  garni  de  cierges  et  de  fleurs,  attire  tous  les  regards  et  a 
retrouvé  sa  prééminence.  Par  derrière,  des  retables,  souvent  d’une 
rare  magnificence,  représentent  le  crucifiement  ou  la  Madone 
entourée  de  saints.  Dans  les  bas  côtés,  d’autres  autels  sont  dédiés 
à la  Vierge,  à saint  Joseph,  au  Sacré-Cœur.  Sur  divers  points,  des 
statues  pieuses,  l’image  de  la  Sainte  Face;  le  long  des  murs,  les 
stations  du  chemin  de  la  Croix.  Des  lampes  brûlent  à l’entrée  du 
sanctuaire  ou  devant  certaines  images.  Des  bannières,  suspendues 
au  mur,  portent  la  figure  de  Marie  ou  l’emblème  du  Saint  Sacre- 
ment. Des  emplacements  sont  préparés  pour^la  confession.  Parfois, 
à l’entrée,  vous  apercevez  un  bénitier.  Dans  ces  églises,  la  messe, 
dont  le  nom  ne  fait  plus  peur,  est  redevenue  l’acte  principal  du 
culte.  Elle  est  célébrée  tous  les  jours,  parfois  plusieurs  fois  par 
jour,  tantôt  en  messe  basse,  tantôt  chantée  en  grand  appareil,  avec 
diacres,  acolytes  et  encens,  missa  cantata  ; pour  le  cérémonial,  pour 
l’ordre  des  prières,  pour  le  vêtement,  la  position  et  les  gestes  du 
célébrant,  on  est  revenu  presque  complètement  à notre  liturgie.  Le 
passant  se  croirait  dans  une  église  catholique,  si,  en  prêtant  l’oreille, 
il  n’entendait  les  prières  prononcées  en  anglais;  encore  prétend-on 
que  certains  ritualistes  plus  avancés  commencent  à se  servir  du 
latin.  Le  rétablissement  de  la  messe  ne  suffit  pas  à plusieurs  qui 
empruntent  en  outre  au  catholicisme  la  bénédiction  du  Saint 
Sacrement,  l’aspersion  de  l’eau  béaite,  la  récitation  publique  des 
litanies  ou  du  chapelet.  On  recommence  à observer  des  fêtes 
depuis  longtemps  négligées  ou  même  volontairement  méconnues, 
par  exemple  f Ascension,  l’Assomption,  le  jour  des  Morts,  la  Fête- 
Dieu.  On  reprend  les  offices  de  la  semaine  sainte^  y compris 
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Tadoration  de  la  Croix  du  vendredi  saint.  Plus  d’un  clergyman 
se  met  à l’école  des  Bénédictins  de  Solesmes  pour  ressusciter 
le  chant  grégorien. 

Ce  changement  dans  le  culte  n’est  que  la  conséquence  du 
changement  plus  important  qui  s’est  fait  dans  les  doctrines.  La 
présence  réelle  objective,  que  Pusey,  il  y a un  demi-siècle,  ne 
pouvait  prêcher  sans  se  faire  anathématiser  comme  « romanisant  », 
est  hautement  professée  par  tous  les  High  Churchmen , sauf 
encore  quelques  subtilités  pour  la  concilier  avec  celui  des  Trente- 
neuf  articles  qui  a répudié  la  transsubstantiation;  quant  au  sacri- 
fice actuel  du  Christ  dans  la  messe,  plusieurs  d’entre  eux  disent 
l’accepter  dans  le  sens  où  l’enseigne  une  partie  des  théologiens 
romains.  Sur  ces  deux  points  capitaux,  le  langage  de  la  récente 
lettre  encyclique  des  archevêques  de  Canterbury  et  d’York*,  écrite 
en  réponse  à la  bulle  du  Pape,  est  significatif  : non  qu’il  soit  dégagé 
de  toute  équivoque  ; mais  c’est  un  fait  important  et  nouveau  que  les 
deux  primats  se  soient  préoccupés  de  satisfaire  ceux  de  leurs 
adeptes  qui  adoptent  en  ces  matières  des  opinions  catholiques.  On 
peut  noter  beaucoup  d’autres  changements  doctrinaux.  Tout  en 
repoussant  certaine  conception  trop  matérielle  du  purgatoire  qui 
n’est  nullement  de  l’essence  de  la  théologie  romaine,  il  y a tendance 
dans  le  High  Chiirch  à admettre,  après  la  mort,  un  état  expectant 
et  souffrant,  dont  la  prière  des  vivants  peut  obtenir  le  soulagement  : 
aussi  prier  pour  les  défunts  est-il  devenu  d’usage  courant,  et  voit- 
on  souvent  annoncer  des  messes  de  Requiem.  On  admet  de  même 
l’invocation  des  saints  et  le  culte  de  la  Vierge.  Bien  que  gêné  par 
l’origine  historique  et  l’organisation  politique  de  l’Eglise  établie, 
on  s’efforce  de  la  dégager,  en  fait,  de  sa  dépendance  envers 
l’Etat,  et  de  rétablir,  en  théorie,  la  notion,  naguère  tout  à fait 
oubliée,  de  l’Eglise,  société  divine,  ayant  sa  vie  propre  et  son 
autonomie;  on  se  réclame  de  la  succession  apostolique  considérée 
comme  la  source  et  la  condition  du  pouvoir  épiscopal  et  sacerdotal. 
Le  principe , naguère  obscurci , de  la  régénération  baptismale 
est  nettement  affirmé.  Pour  le  sacrement  de  pénitence,  s’est  opérée 
une  révolution  encore  plus  inattendue  : des  anglicans  sont  revenus 
à la  confession  auriculaire,  si  longtemps  décriée;  ils  y procèdent 
suivant  les  formes  catholiques  : le  pénitent  à genoux  devant  un 
crucifix  ou  une  croix;  à côté  de  lui,  le  ministre  assis,  revêtu  du 
surplis  et  de  l’étole,  et  prononçant  la  formule  de  l’absolution. 
D’abord  timidement  essayée  et  non  sans  provoquer  une  sorte  de 
scandale,  cette  pratique  se  répand  chaque  jour  davantage,  et 
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maintenant,  il  n’est  pas  rare,  à la  veille  des  fêtes,  de  voir  certains 
clergymen  passer  la  nuit  entière  à entendre  les  confessions. 
L’extrême- onction  est  toujours  en  désuétude,  mais  on  commence 
à en  demander  le  rétablissement  L En  somme,  à lire  certains  des 
catéchismes  en  usage  dans  les  paroisses  High  Church^  on  les  dirait 
copiés  sur  les  nôtres  ^ : ce  n’est  guère  que  sur  l’autorité  du  Pape 
que  l’on  constate  une  discordance  ou  au  moins  une  lacune; 
encore  certains  théologiens  de  cette  école  font-ils  effort  pour 
concilier  avec  les  formulaires  de  leur  Eglise,  l’acceptation  d’une 
certaine  primauté  de  l’évêque  de  Rome. 

Ce  n’est  pas  seulement  le  dogme  catholique,  ce  sont  les  dévo- 
tions catholiques  que  les  anglicans  de  cette  école  cherchent  à 
s’approprier.  Ils  ont  entrevu  un  idéal,  nouveau  pour  la  plupart 
d’entre  eux,  de  piété  attendrie,  de  ferveur  mystique,  d’ascétisme, 
et,  afin  de  l’atteindre,  ils  sentent  le  besoin  de  se  mettre  à l’école 
de  l’Église  de  Rome.  Ainsi  apprennent-ils  d’elle  le  culte  de  l’Eucha- 
ristie, qu’ils  avaient  à peu  près  complètement  oublié;  ils  se 
remettent  à adorer  les  espèces  consacrées,  où  ils  croient  mainte- 
nant Dieu  réellement  présent.  Des  confréries  du  Saint-Sacrement 
sont  établies  pour  développer  cette  dévotion  et  réparer  les  négli- 
gences passées.  D’autres  associations  pieuses  s’organisent  sous  le 
vocable  de  la  Sainte-Croix  et  du  Saint-Rosaire.  Dans  certaines 
paroisses,  le  mois  de  Marie  et  celui  du  Sacré-Cœur  sont  marqués 
par  des  exercices  spéciaux.  On  s’initie  à l’idée  de  la  mortification, 
et  quelques-uns  se  préoccupent  d’observer  les  jeûnes  et  les 
abstinences.  C’est  le  plus  souvent  dans  les  livres  des  écrivains 
catholiques  que  les  âmes  ainsi  travaillées  cherchent  l’aliment  et  la 
direction  de  leur  piété;  des  ouvrages  de  saint  François  de  Sales, 
de  Fénelon,  du  P.  Lallemand,  du  P.  Grou,  et  beaucoup  d’autres 
du  même  genre,  sont  traduits  et  goûtés.  Tel  manuel  fort  répandu 
qui  contient  les  prières  à dire  pendant  la  messe,  indique,  pour 
le  moment  de  la  communion,  la  célèbre  prière  de  saint  Ignace  de 
Loyola,  Anima  Christi.  Les  saints  du  moyen  âge  sont  en  faveur, 
particulièrement  saint  François  d’ Assise.  Des  pèlerinages  ont  lieu 
avec  les  démonstrations  extérieures  et  les  processions  en  usage  dans 
les  nôtres,  toujours  pour  célébrer  des  souvenirs  catholiques  : ainsi, 
l’année  dernière,  en  l’honneur  de  saint  Columba,  dans  file  dTona, 

^ Un  journal  de  la  haute  Eglise,  le  Church  Times,  annonçait  avec  satis- 
faction, le  20  mai  1898,  que  l’évêque  anglican  de  Chicago  venait  de  rétablir 
dans  son  diocèse  l’usage  de  l’onction  pour  les  malades. 

2 L’archevêque  d’York  disait,  en  1897,  au  congrès  de  Shrewsbury,  « qu’il 
y avait  beaucoup  plus  d’accord  que  de  différence  entre  le  catéchisme  de 
l’Eglise  d’Angleterre  et  celui  du  concile  de  Trente  ». 
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et  en  l’honneur  de  saint  Augustin,  à Ebb’s  Fleet.  Entre  catho- 
liques et  anglicans,  c’est  une  sorte  d’émulation  à qui  s’appropriera 
ces  saintes  mémoires. 

Les  clergymen  de  cette  école  s’honorent  de  faire  revivre  le  titre 
naguère  délaissé  de  « prêtre  »,  avec  ce  qu’il  implique  d’aspirations 
et  de  privilèges  surnaturels;  chez  plusieurs  d’entre  eux,  le  port  de 
la  soutane  devient  habituel,  comme  une  manière  de  mieux  marquer 
leur  séparation  d’avec  le  monde;  quelques-uns  en  viennent  à 
pratiquer  et  à recommander  le  célibat.  La  vie  sacerdotale  ainsi 
comprise  exigeant  une  préparation  plus  efficace,  on  a établi,  dans 
plusieurs  diocèses,  pour  les  aspirants  aux  saints  ordres,  des  écoles 
théologiques  plus  ou  moins  analogues  à nos  séminaires;  et  ensuite, 
afin  d’entretenir  cette  vie,  on  tâche  de  répandre  la  pratique  des 
retraites  ecclésiastiques.  Un  phénomène,  plus  significatif  encore,  est 
le  rétablissement  de  ces  couvents  dont  la  destruction  semblait  avoir 
été  l’une  des  œuvres  principales  de  la  Réforme.  L’anglicanisme  a 
maintenant  ses  moines  et  ses  religieuses,  les  premiers,  il  est  vrai, 
encore  en  petit  nombre.  Règles  et  costumes  sont  copiés  sur  les 
modèles  catholiques.  Dans  certains  de  ces  ordres,  on  prononce  des 
vœux  et  l’on  pratique  des  austérités.  Leur  activité  se  partage  entre 
les  diverses  œuvres  de  prière,  d’apostolat  et  d’assistance.  Tel 
couvent,  à Londres,  est  principalement  destiné  à recevoir  les  femmes 
du  monde  qui  veulent  faire  une  retraite  de  quelques  jours;  comme 
je  demandais  à la  supérieure  de  quel  livre  on  se  servait  dans  ces 
retraites  : « Des  Exercices  de  saint  Ignace  »,  me  fut-il  répondu. 

N’est-ce  pas  là  un  anglicanisme  absolument  nouveau,  à ce  point 
éloigné  de  l’anglicanisme  du  commencement  du  siècle,  qu’on  peut 
se  demander  s’il  ne  serait  pas  plus  proche  du  catholicisme  lui- 
même?  On  comprend  que  le  ^cardinal  Vaughan  se  soit  écrié 
récemment,  dans  un  discours  prononcé  à Ramsgate,  à l’occasion 
du  treizième  centenaire  de  saint  Augustin  : « Il  faut  le  pro- 
clamer : à leur  grand  honneur,  des  multitudes  qui  attaquaient 
autrefois  la  doctrine  catholique  sont  devenues  ses  soutiens  et  ses 
confesseurs;  ceux  qui  jetaient  dehors  l’autel  et  dépouillaient 
l’église  ont  relevé  l’autel  et  regarni  l’église;  ceux  qui  dénonçaient 
la  confession  auriculaire  entendent  maintenant  des  confessions; 
ceux  qui  blasphémaient  la  messe  essayent  de  dire  la  messe;  ceux 
qui  niaient  les  pouvoirs  sacerdotaux  de  Rome  prétendent  pos- 
séder et  exercer  ces  pouvoirs;  les  iconoclastes  ont  replacé  dans 
leurs  niches,  pour  les  honorer,  les  statues  de  la  Mère  de  Dieu  et 
des  saints...  Le  changement,  la  conversion,  survenus  en  Angleterre 
durant  ce  siècle,  sont  sans  parallèle  dans  la  chrétienté.  Non  fecit 
taliter  omni  nationi.  » 
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Sans  doute,  je  Tai  dit,  ces  nouveautés  sont  loin  d’être  uniformé- 
ment admises  par  tous  les  fidèles  de  l’Eglise  établie.  Plusieurs  se 
bornent  à y assister  indifférents  ou  hésitants.  Certains  n’en  pren- 
nent que  telle  ou  telle  partie,  les  choisissant  et  les  combinant 
suivant  leur  fantaisie  individuelle.  D’autres  les  dénoncent  avec 
tristesse  ou  avec  rage.  Depuis  quelques  mois,  il  y a même  comme 
un  accès  particulièrement  violent  de  cette  rage  : une  campagne  est 
entreprise,  à grand  bruit,  contre  le  « ritualisme  »,  la  Remit 
crusade,  ainsi  appelée  du  nom  de  son  promoteur,  un  petit  libraire 
de  Londres  : des  désordres  sont  provoqués  à dessein  dans  les 
églises  Eigh  Chiirch^  et  jusqu’à  la  table  de  communion  ; les  évêques 
et  le  gouvernement  sont  sommés  de  sévir;  tous  les  moyens  et  sur- 
tout les  plus  grossiers  sont  employés  pour  émouvoir  l’opinion  et 
réveiller  les  passions;  les  meneurs,  en  dépit  du  dégoût  qu’ils  inspi- 
rent aux  esprits  élevés,  ne  laissent  pas  que  de  trouver  des  alliés 
dans  la  presse  politique  et  jusque  dans  le  Parlement.  Que  sortira- 
t-il  de  tout  cela?  Evêques  et  gouvernement  semblent  surtout 
ennuyés,  embarrassés  et  désireux  de  se  dérober.  S’ils  essayent 
d’agir,  ils  ne  pourront  que  faire  davantage  éclater  les  divisions  et 
l’incohérence  de  l’Eglise  établie.  En  attendant,  M.  Kensit  et  ses 
fanatiques  amis  sont,  par  les  faits  énumérés  dans  leurs  dénon- 
ciations et  par  l’excès  même  de  leur  colère,  les  meilleurs  témoins 
des  progrès  qu’ont  faits  dans  l’anglicanisme  les  pratiques  et  les 
idées  catholiques. 

V 

Faut-il  donc  croire  que  ce  mouvement,  de  retour  aux  vieilles 
croyances  etjaux  vieilles  pratiques,  va  continuer  dans  la  même 
direction  et  qu’il  aboutira  à ce  qui  paraît  être  son  terme  logique, 
le  retour  au  catholicisme?  Sans  doute,  la  question  ne  se  pose  pas 
pour  tous  les  protestants  anglais;  elle  ne  se  pose  pas  pour  les 
sectes  dissidentes  qui  comptent  leurs  adhérents  par  millions; 
elle  ne  se  pose  même  pas  pour  toute  l’Eglise  établie;  il  faut 
écarter  les  éléments  Low  Chiirch  et  Broad  Chiirch;  le  premier, 
encore  nombreux,  bien  que  suranné  et  déchu,  irait  plutôt  au 
pur  calvinisme  qu’à  Rome;  quant  au  second,  plus  jeune,  plus 
vivant,  sa  pente  est  vers  le  scepticisme,  ou  tout  au  moins  vers  une 
indifférence  dogmatique  qui  se  concilie  avec  une  pratique  exté- 
rieure et  de  convenance;  peut-être  est-ce  déjà,  outre-Manche,  l’état 
de  beaucoup  d’esprits.  La  question  ne  se  pose  que  pour  l’avant- 
garde  Eigh  Chiirch.  Même  ainsi  limitée,  elle  a un  grand  intérêt, 
car  il  s’agit  de  l’élite  religieuse  de  l’anglicanisme,  et  on  ne  saurait 
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exagérer  raction  que  cette  élite,  devenue  catholique,  exercerait 
sur  son  propre  pays  et  sur  le  catholicisme  lui-même. 

Que  peut-on  espérer?  Ne  nous  faisons  pas  d’illusion  : les 
obstacles  sont  considérables.  Pour  être  bien  atténuées,  les  préven- 
tions contre  Rome  sont  loin  d’avoir  entièrement  disparu.  Si  elles 
n’ont  plus  la  même  puissance  offensive,  si  l’élan  est  maintenant 
à d’autres  idées,  elles  conservent,  dans  les  masses  de  l’angli- 
canisme, une  force  d’inertie,  incapable  de  rien  créer,  mais 
capable  d’arrêter  un  mouvement.  Dans  le  parti  Eigh  Church  lui- 
même,  depuis  quelques  années,  ces  préventions  semblent  s’être 
ravivées.  Ce  n’est  pas  seulement  l’effet  des  irritations  passagères 
soulevées  par  la  bulle  du  Pape.  On  dirait  que,  chez  certains  esprits, 
l’évolution  qui  les  conduit  vers  le  catholicisme,  en  le  leur  montrant 
plus  proche,  ait  par  cela  même  réveillé  les  vieilles  antipathies,  et  que 
plus  la  conversion  s’impose,  plus  ils  se  raidissent  contre  elle.  De  là 
l’aigreur  croissante  de  certaines  polémiques  K L’archevêque  d’York 
faisait  allusion  à ces  sentiments,  quand  il  écrivait  à un  religieux 
français,  le  P.  Ragey,  que  « l’Eglise  anglicane  devenait  de  jour  en 
jour  plus  catholique,  mais  en  même  temps  plus  antiromaine  ». 

Peut-on  d’ailleurs  s’attendre  à voir  rompre  facilement  les  liens 
trois  fois  séculaires,  attachant  les  Anglais  à cette  Église  qui  esfleur 
œuvre  et  qu’ils  sont  flattés  d’entendre  nommer  anglicane?  Ils  ont 
de  tout  temps  été  disposés  à croire  à l’excellence  de  tout  ce  qui 
appartient  à l’Angleterre.  Ils  en  sont  encore  plus  convaincus  après 
le  récent  Jubilé  de  la  reine  et  l’enivrement  d’orgueil  national  qui 
en  a été  la  conséquence.  Dans  leur  conception  un  peu  judaïque 
des  choses  religieuses,  ils  considèrent  la  prospérité  de  leur  pays 
comme  une  preuve  que  leur  culte  est  le  plus  agréable  au  Seigneur; 
leur  patriotisme  se  révolte  à la  pensée  de  l’échanger  contre  celui 
de  nations  qu’ils  jugent  inférieures;  ils  rendraient  plutôt  grâces 
à Dieu,  comme  le  pharisien  de  l’Evangile,  de  ce  qu’ils  ne  le  prient 
pas  à la  façon  des  publicains  de  France  ou  d’Italie.  Quelques-uns 
sans  doute  avaient  une  vue  moins  étroite,  et  s’inquiétaient  des 
faiblesses,  des  lacunes  de  leur  Eglise.  L’effort  fait  depuis  soixante 
ans  pour  la  catholiciser,  n’a-t-il  pas  contribué  à dissiper  ces 
troubles,  à raffermir  ces  fidélités  ébranlées?  Ce  que  les  âmes  pieuses 
souffraient  autrefois  de  ne  pas  rencontrer  dans  l’anglicanisme  et  ce 
qu’elles  étaient  tentées  de  demander  à l’Eglise  romaine,  — la  vie 
sacramentelle,  l’éclat  du  culte,  la  consolante  douceur  des  dévotions. 


’ L’un  des  livres  les  plus  acrimonieux  publiés  récemment  contre  le 
catholicisme,  Plean  reasons  ngainst  joining  the  Church  of  Rome,  a pour  auteur 
le  docteur  Littledale,  qui  avait  été  jusqu’alors  un  ritualiste  ardent. 
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les  aspirations  mystiques  et  ascétiques,  — elles  croient  le  possé-' 
der  maintenant  dans  leur  communion.  Pourquoi  dès  lors  le 
chercher  ailleurs,  au  prix  des  sacrifices  et  des  déchirements  que 
comporte  un  changement  de  religion?  Ajoutons  que  de  grands 
efforts  ont  été  faits  pour  justifier  historiquement  et  théologique- 
ment cette  Via  media  entre  le  catholicisme  et  le  protestantisme, 
où  les  premiers  promoteurs  de  « Tanglo- catholicisme  » avaient  eu 
d’abord  tant  de  peine  à prendre  pied.  Des  savants  distingués  se 
s )nt  donnés  à cette  tâche.  Ils  se  flattent  d’avoir  découvert  une 
réponse  aux  objections  qui  avaient  désemparé  un  Newman  et  un 
Manning,  et  d’avoir  établi  un  point  d’arrêt  solide  sur  la  pente 
qui  semblait  aboutir  nécessairement  à Rome.  Ils  affectent  de  dire, 
surtout  quand  ils  s’adressent  à nous,  que,  grâce  à ce  travail,  leur 
Eglise  a pris  mieux  conscience  de  la  légitimité  de  sa  position 
intermédiaire,  qu’elle  s’y  sent  plus  ferme,  plus  confiante,  plus  en 
paix.  Le  désir  de  faire  tête  à la  bulle  du  Pape  n’a  pas  peu 
ontribué  à leur  faire  affirmer  très  haut  leur  droit.  Il  n’est  pas 
jusqu’à  une  apparence  d’universalité,  de  catholicité,  dont  ils  ne 
croient  maintenant  pouvoir  faire  honneur  à leur  Eglise,  autrefois 
isolée  dans  leur  île  : c’est  l’effet  de  l’extension  de  l’Empire  britan- 
nique et  de  la  dissémination  de  l’anglicanisme  qui  en  a été  la 
conséquence.  N’a-t-on  pas  convoqué,  l’année  dernière,  au  palais 
de  Lambeth,  sous  la  présidence  de  l’archevêque  de  Canterbury, 
une  sorte  de  concile  où  se  trouvaient  réunis  environ  deux  cents  évê- 
ques anglicans,  venus  de  toutes  les  parties  du  monde?  Il  est  vrai 
qu’ils  furent  hors  d’état  de  formuler  d’accord  aucune  doctrine 
précise  ou  de  prendre  aucune  mesure  d’organisation  commune. 
Mais  ce  qui  reste  d’inconséquence  et  de  compromis  dans  cette 
religion  n’est  pas  pour  troubler  l’esprit  anglais.  Et  puis,  chez 
plusieurs  de  ceux  qui  semblent  les  plus  ardents  à catholiciser  exté- 
rieurement l’anglicanisme,  n’est-ce  pas  surtout  affaire  de  curiosité 
esthétique,  caprice  d’imagination?  Ils  ne  paraissent  pas  aussi 
sérieusement,  aussi  douloureusement  occupés  que  les  premiers 
« tractariens  » à chercher  la  vérité,  aussi  résolus  à tout  lui  sacri- 
fier. On  devine  qu’au  fond  ils  sont,  eux  aussi,  quelque  peu  atteints 
du  mal  général  qui  est  l’indifférence  dogmatique.  N’est-ce  pas  un 
évêque  anglican,  Westcott,  qui,  parlant  de  ses  coreligionnaires, 
notait  récemment  comme  « un  faible  son  d’incertitude  dans 
beaucoup  des  professions  de  foi  qui  étaient  faites  publiquement  »? 

Enfin,  si  grands  qu’aient  été  les  progrès  accomplis  depuis 
soixante  ans,  si  longue  que  soit  la  liste  des  croyances  catho- 
liques auxquelles  les  anglicans  sont  revenus,  il  n’en  reste  pas 
moins,  pour  faire  le  dernier  pas,  pour  arriver  au  plein  catholi- 
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cisme,  un  abîme  à franchir.  Il  ne  s’agit  plus  seulement  d’ajouter  un 
dogme  à tous  ceux  qu’on  a déjà  acceptés,  il  faut  — ce  qui  est  bien 
autrement  difficile,  — consentir  à établir  la  vie  religieuse  sur  un 
fondement  nouveau,  se  soumettre  à une  autre  règle  de  foi;  il  faut 
substituer  à la  domination  jusqu’ici  absolue  du  jugement  privé,  le 
principe  d’une  autorité  vivante,  ayant  droit  d’enseigner  et  de 
commander.  Or,  rien  n’est  plus  étranger  au  tempérament  de  l’esprit 
anglais,  habitué  à décider  de  toutes  ces  questions  à lui  seul  et  à 
doser  sa  religion  à sa  guise.  A considérer  même  d’un  peu  près  le 
mouvement  catholique  qui  s’est  produit  au  sein  de  l’anglicanisme, 
on  se  rendra  compte  que,  loin  d’être  un  retour  au  principe  d’auto- 
rité, il  a été  une  manifestation  de  cette  indépendance  individuelle. 
Tous  les  clergymen  qui  ont  modifié  dans  ce  sens,  et  parfois  s 
complètement,  le  culte  et  l’enseignement  dogmatique  de  leur 
Eglise,  l’ont  fait  par  leur  volonté  propre,  j’allais  dire  suivant  leur 
fantaisie,  chacun  dans  la  mesure  qui  lui  convenait,  sans  l’autorisa- 
tion, souvent  contre  la  volonté  de  leurs  chefs  hiérarchiques  : de 
sorte  qu’on  peut  presque  dire  qu’ils  ne  se  sont  jamais  montrés  plus 
protestants  que  quand  ils  ont  manifesté  leurs  sympathies  pour  les 
idées  et  les  formes  catholiques. 

Voilà  bien  des  raisons  de  ne  pas  s’abandonner  à l’espoir  que 
les  changements  déjà  accomplis  semblaient  permettre  de  concevoir. 
Je  ne  méconnais  pas  la  force  de  ces  raisons,  qui  suffisent,  en  tous 
cas,  à nous  rendre  très  réservés  dans  nos  pronostics.  Mais  faut-il 
en  conclure  que  ces  obstacles  sont  insurmontables  et  que  le  mou- 
vement commencé  est  définitivement  arrêté  à mi- pente? 

Oui,  sans  doute,  je  reconnais  qu’il  est  resté  une  part  de  protes- 
tantisme même  chez  les  représentants  les  plus  avancés  du  High 
Church^  et  qu’en  particulier  leur  conduite  actuelle  est  une  appli- 
cation du  jugement  privé  en  matière  religieuse.  Mais  a-t-on  jamais 
vu  une  conversion  se  préparer  d’autrement  que  par  l’usage  du 
jugement  privé?  Oui,  ces  « anglo-catholiques  » croient  s’être  cons- 
truit une  théorie  solide  de  la  Via  media  entre  le  catholicisme  et  le 
protestantisme;  mais  ils  ne  pourront  longtemps  s’en  dissimuler  la 
fragilité  et  les  contradictions.  Les  faits  suffiront  à les  en  instruire; 
plus  ils  voudront  rendre  réelle  l’unité  de  l’Eglise  établie,  plus  ils 
auront  occasion  de  constater  son  anarchie  doctrinale  et  discipli- 
naire; plus  ils  chercheront  à revendiquer  son  autonomie  et  son 
indépendance,  plus  ils  la  sentiront,  par  essence,  subordonnée  à 
l’Etat  dont  elle  est  la  création,  et  impuissante  à constituer  dans 
son  sein  une  autorité  gouvernante  et  enseignante;  enfin,  ils  auront 
beau  se  leurrer  par  quelques  apparences  d’universalité,  ils  seront 
bien  obligés  de  s’avouer  qu’ils  sont  isolés,  séparés  du  corps  et  de 


248 


LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE  EN  ANGLETERRE 


la  tête  de  la  chrétienté,  et  ils  ne  trouveront  pas  longtemps  une 
compensation  suffisante  à cet  isolement  dans  les  coquetteries 
échangées  avec  quelques  évêques  russes  ou  avec  des  prêtres 
« vieux-catholiques  » en  rupture  de  célibat.  Déjà  sous  les  affirma- 
tions confiantes  et  hautaines  qu’une  sorte  de  point  d’honneur  les 
conduisait  naguère  à opposer  à la  bulle  pontificale,  on  devine  plus 
d’un  esprit  inquiet,  troublé  ; le  temps  ne  pourra  qu’augmenter  ces 
doutes.  On  peut,  du  reste,  s’en  fier  aux  anglicans  demeurés  protes- 
tants, pour  démontrer  aux  « anglo-catholiques  » que  leur  situation 
est  intenable  et  pour  leur  signifier  que  place  ne  peut  plus  leur 
être  faite  dans  l’Église  établie  Qui  sait  si  ce  ne  sera  pas  le  résultat 
le  plus  clair  de  la  Kensit  crusadel 

Il  est  vrai  enfin  que  le  réveil  de  vie  religieuse  au  sein  de  l’angli- 
canisme satisfait  des  âmes  pieuses  qui  eussent  été,  sans  cela, 
tentées  d’en  sortir.  Mais  ce  n’est  vrai  que  pour  un  temps.  La 
source  à laquelle  elles  ont  pu  ainsi  se  désaltérer  sera  bientôt  tarie, 
parce  qu’elle  est  artificielle.  Aujourd’hui,  ces  âmes  sont  tout  à la 
joie  des  vérités  et  des  grâces  qu’elles  croient  avoir  retrouvées; 
demain,  elles  seront  anxieuses  de  ne  pas  les  sentir  plus  assurées. 
Plus  se  ranimera  en  elles  la  dévotion  à l’Eucharistie,  plus  elles  vou- 
dront être  certaines  que  leur  Eglise  a vraiment  volonté  et  pouvoir 
de  changer  le  pain  et  le  vin  au  corps  et  au  sang  du  Christ.  Plus 
elles  auront  repris  l’habitude  de  la  confession,  plus  elles  voudront 
être  garanties  que  le  ministre  auquel  elles  avouent  leurs  fautes  leur 
donne  une  absolution  efficace.  Ainsi  de  tout.  Et  puis,  à se  proposer, 
en  chaque  occasion,  l’Eglise  romaine  comme  modèle,  tout  au  moins 
atténuent-elles  les  préventions  qui  les  en  tenaient  éloignées.  En 
somme,  si  cette  imitation  de  jour  en  jour  plus  complète  des 
formes  et  des  idées  catholiques  a pour  résultat  momentané  de 
retarder  certaines  conversions,  son  effet  durable  sera  de  familia- 
riser les  esprits  avec  nos  pratiques,  avec  nos  dévotions,  avec  les 
dogmes  qu’elles  supposent,  avec  les  autorités  qui  y président;  elle 
fait  prendre  des  habitudes,  éveille  des  goûts,  des  appétits  spirituels 
que  seul  le  vrai  catholicisme  pourra  pleinement  satisfaire. 

Je  ne  saurais  donc  partager  le  sentiment  de  certains  catholiques 
d’outre-Manche,  qui,  ne  voyant  dans  cette  sorte  de  catholicisation 
de  l’anglicanisme  que  le  retard  momentané  de  quelques  conver- 
sions, la  considèrent  de  mauvais  œil,  y signalent  un  danger  plus 
grave  que  le  pur  protestantisme,  s’en  moquent  comme  d’un  dégui- 


^ Voir,  par  exemple,  les  discours  prononcés  par  sir  William  Harcourt 
et  par  M.  S.  Smith,  à la  Chambre  des  communes,  dans  les  séances  du  16 
et  du  28  juin  1898. 
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sement  et  d’ane  mascarade  ridicules,  s’en  indignent  comme  d’une 
contrefaçon  malhonnête,  s’en  méfient  comme  d’un  piège  diabo- 
lique et  arrivent  à se  demander  si  ses  partisans  ne  sont  pas,  à leur 
insu,  « des  marionnettes  aux  mains  de  Satan  ».  Parole  malheureuse 
et  injuste,  qui  n’a  eu  que  trop  de  retentissement  et  n’a  pas  peu 
contribué  à rejeter  loin  de  Rome  des  âmes  qui  s’en  rapprochaient! 
Comment  donc  un  mouvement  qui  est,  après  tout,  un  retour  partiel 
à la  vérité  et  dont  le  cardinal  Vaughan  se  félicitait  récemment 
comme  d’une  « demi-conversion  ^ »,  viendrait-il  du  démon? 
D’ailleurs,  ne  juge-t-on  pas  de  l’arbre  à ses  fruits?  Or,  ce  mou- 
vement a eu  pour  conséquence  manifeste  de  ranimer  la  vie  reli- 
gieuse éteinte;  il  en  est  résulté,  dans  plusieurs  âmes,  un  épanouisse- 
ment de  piété,  de  zèle,  d’amour  de  Dieu,  de  vertus  de  toutes  sortes 
que  bien  des  pays  catholiques  de  nom  pourraient  envier  à l’Angle- 
terre protestante  et  où  le  cardinal  Manning  et  le  cardinal  Vaughan 
n’ont  pas  hésité  à saluer  l’action  de  la  grâce  divine.  Enfin,  à ceux 
qui  sont  surtout  frappés . du  retard  de  certaines  conversions,  ne 
suffit-il  pas  de  rappeler  que  presque  tous  les  convertis  de  ce  siècle, 
en  Angleterre,  sont  venus  du  Eigh  Church^  que  c’est  cette  école 
qui  les  a amenés  à la  porte  du  catholicisme,  et  qui  a jeté  comme 
un  pont  entre  deux  sociétés  religieuses  jusqu’alors  séparées  par  un 
abîme  ^?  Nous  dira-t-on  quel  intérêt  Satan  aurait  eu  à la  construc- 
tion de  ce  pont? 

Tous,  sans  doute,  ne  l’ont  pas  franchi.  Parmi  ceux-là  même  qui 
s’étaient  le  plus  approchés,  beaucoup  se  sont  obstinés  à rester  sur 
l’autre  bord;  et  ce  n’étaient  pas  seulement  ceux  dont  on  pouvait 
attribuer  l’arrêt  à quelque  faute  personnelle;  c’étaient  des  hommes 
de  vraie  piété,  de  haute  vertu,  de  grande  culture  : tels  un  Pusey, 
un  Reble  ou  un  Ghurch  qui,  après  avoir  suivi  leur  saint  et  illustre 
ami  Newman  jusqu’au  seuil  de  l’Eglise  romaine,  n’ont  même  pas  été 
un  seul  moment  tentés  d’y  entrer  avec  lui.  A regarder  les  choses 
au  point  de  vue  providentiel,  on  a quelque  peine  à expliquer  ce 
fait.  Rien  qui  permette  de  douter  de  la  bonne  foi  de  ces  hommes, 
de  la  pureté  de  leurs  motifs,  de  la  droiture  avec  laquelle  ils  cher- 
chaient la  vérité.  Que  leur  a-t-il  donc  manqué  pour  franchir  la 
distance  si  faible  qui  les  séparait  du  terme  final?  Comment  Dieu 
n’a-t-il  pas  accordé  à des  âmes  si  méritantes  le  peu  qui  leur  était 
encore  nécessaire  de  grâce  et  de  lumière,  d’autant  qu’à  raison  de 
leur  renom,  leur  exemple  avait  une  action  funeste  et  rassurait 

^ Lettre  pastorale  à l’occasion  du  Jubilé  de  la  reine. 

2 Un  journal  protestant  d’Angleterre  qualifiait  récemment  le  Eigh  Church 
de  half-way  house  to  Rome. 
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beaucoup  de  consciences  qui  eussent  été  sans  cela  troublées  de  se 
sentir  dans  Terreur?  Je  n’ai  certes  pas  la  prétention  de  pénétrer  le 
mystère  dont  s’enveloppe  la  distribution  de  la  grâce  : « l’esprit 
souffle  où  il  veut  ».  Toutefois  ne  suffit-il  pas  de  se  demander  ce  qui 
fût  arrivé  si  Pusey  avait  suivi  Newman,  pour  discerner  une  face 
d’abord  inaperçue  de  la  question?  Evidemment,  sa  conversion  en 
eût  entraîné,  sur  le  moment,  plusieurs  autres;  presque  tous  les 
champions  du  « Mouvement  d’Oxford  » fussent  venus  à TÈglise 
romaine.  Ce  mouvement  aurait  ainsi  trouvé  sa  fin  en  même  temps 
que  sa  conclusion.  îl  ne  serait  plus  resté  personne  dans  le  sein  de 
l’Eglise  établie  pour  y opérer  l’étonnante  transformation  qui,  depuis 
lors,  sous  l’action  de  Pusey  et  de  ses  disciples.  Ta  tant  rapprochée 
du  catholicisme;  au  contraire,  cette  défection  eût  à tout  jamais 
discrédité,  aux  yeux  des  protestants,  les  idées  qui  y auraient  con- 
duit. Croit- on  que  la  catholicisation  graduelle  de  l’anglicanisme  ait 
cet  avantage  d’amener  immédiatement  des  conversions  individuelles 
et  de  préparer,  pour  un  avenir  indéterminé,  sinon  le  retour  en 
corps  de  toute  l’Eglise,  du  moins  celui  de  groupes  plus  ou  moins 
nombreux?  Si  on  le  croit,  on  sera  conduit  à conclure  que  Pusey 
et  ceux  qui  sont  demeurés  avec  lui  ont  pu  être  aussi,  à leur  façon, 
les  instruments  du  dessein  providentiel,  et  que  leur  résistance,  si 
déplorable  sous  certains  rapports,  a produit  cependant  des  résultats 
qui  n^eussent  pas  été  obtenus  avec  leur  conversion  immédiate. 

Ainsi,  sous  quelque  face  qu’on  considère  le  mouvement  anglo- 
catholique,  l’action  de  Dieu  y est  manifeste.  Newman  déclarait 
déjà,  en  1850,  qu’il  était  « impossible  d’imaginer  que  ce  mouve- 
ment ne  fût  pas  entré  dans  le  plan  divin  ^ ».  Manning,  en  1866, 
y montrait  « Tinfluence  et  l’impulsion  d’une  grâce  surnaturelle  * » . 
Tout  récemment,  la  même  thèse  était  développée  avec  plus  de 
précision  encore  par  un  Jésuite  anglais^.  « Le  mouvement,  se 
demandait-il,  est-il  l’œuvre  de  Dieu,  a-t-il  été,  non  seulement 
permis  par  Dieu,  mais  voulu  positivement  par  Dieu?  » Et  après  en 
avoir  longuement  examiné,  en  théologien  et  en  observateur,  les 
conditions  et  les  résultats,  il  répondait  oui  sans  hésiter^. 

Le  devoir  des  catholiques  est  donc  de  faire  bon  visage  aux 

^ Lectures  on  anglican  difficulties. 

2 England  and  Christendom. 

3 Article  du  R.  P.  Tyrrel,  dans  le  Month  de  juillet  1897. 

Le  P.  Tyrrel  affirme  que  le  catholicisme,  loin  d’ètre  intéressé  à voir 
affaiblir  et  discréditer  l’anglo-catholicisme,  a avantage  à sa  durée  et  à ses 
progrès,  et  il  ajoute  que  si  les  catholiques  étaient  aussi  roués  et  dépourvus 
de  principes  qu’on  les  suppose,  leur  jeu  serait  plutôt  de  retarder  les 
conversions  individuelles. 
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hommes  de  ce  mouvement.  Au  lieu  de  les  railler  ou  de  les  blâmer 
de  ce  qui  leur  manque  encore,  admirons  l’effort  qu’il  leur  a fallu 
faire  pour  reconquérir,  fragment  par  fragment,  quelques-unes  des 
vérités  perdues  depuis  trois  siècles.  S’ils  tâtonnent,  s’ils  s’arrêtent 
ou  même  paraissent  reculer,  n’en  soyons  pas  surpris.  Croit-on 
que  ce  soit  chose  aisée  de  soulever  le  poids  de  préjugés  séculaires 
au  milieu  desquels  l’esprit  a été  formé  sans  même  soupçonner  la 
vérité  contraire,  de  rompre  des  liens  que  les  sentiments  les  plus 
nobles  semblent  contribuer  à fortifier?  Rappelons-nous  combien 
d’années  un  Newman^et  un  Manning  ont  lutté  dans  l’angoisse,  en 
présence  de  la  vérité  toute  proche  qu’ils  n’osaient  encore  em- 
brasser^. A ceux  qui  aujourd’hui  sont  arrêtés  par  les  mêmes  hési- 
tations, ne  témoignons  ni  irritation  ni  dédain  ; donnons-leur  large- 
ment, au  contraire,  la  sympathie  et  le  respect  auxquels  ils  ont 
droit.  Et  puis,’'ayons  confiance  dans  l’issue  plus  ou  moins  lointaine 
de  la  crise.  Il  y a,  croyons-nous,  chez  ces  hommes,  à la  fois 
beaucoup  de  droiture  dans  la  recherche  de  la  vérité  et  beaucoup 
de  préventions  : la  droiture  restera  et  les  préventions  s’useront. 

A une  condition,  cependant,  c’est  que  nous,  catholiques,  nous 
prenions  garde  de  ne  pas  fournir  d’aliments  à ces  préventions. 
Parmi  celles-ci,  il  en  est  qui  portent  sur  l’essence  des  vérités 
catholiques;  nous  ne  pouvons  y avoir  égard,  et  ce  serait  une 
piètre  tactique  de  chercher  à les  désarmer  en  voilant  nos  dogmes 
par  des  équivoques.  Mais  d’autres  s’attachent  à des  thèses  ou  à 
des  pratiques  qui,  loin  d’être  essentielles  à notre  foi,  souvent  la 
dénaturent.  A celles-là,  il  dépend  de  nous  de  ne  pas  fournir  de 
prétexte.  C’est  ce  dont  on  ne  se  préoccupe  pas  assez  dans  nos 
rangs.  Quand  quelques  catholiques  prennent  plaisir  à exagérer  la 
portée  de  certains  dogmes;  quand  ils  érigent,  de  leur  propre  chef, 
en  articles  de  foi  des  opinions  erronées  ou  douteuses;  quand  ils 
préconisent  des  dévotions  tout  au  moins  puériles,  sinon  suspectes; 
quand  ils  donnent  le  spectacle  d’une  crédulité  ridicule;  quand, 
affublant  leur  routine  et  leur  ignorance  du  masque  de  l’ortho- 
doxie, ils  prétendent,  au  nom  de  cette  dernière,  limiter  la  légitime 
liberté  de  la  critique  et  de  la  science;  quand,  en  tout,  ils  semblent 
s’être  donné  pour  tâche  de  diminuer  dans  les  âmes  la  virilité  et 
l’indépendance  qui  ne  sont  nullement  incompatibles  avec  le  vrai 
christianisme,  je  ne  sais  s’ils  se  flattent  d’être  ainsi  des  catholi- 
ques plus  complets,  mais  il  leur  suffirait  d’entendre  ce  qui  se  dit, 
de  lire  ce  qui  s’écrit  dans  le  monde  anglican,  pour  se  rendre 

^ Newman  a fait  le  récit  immortel  de  ces  tragiques  hésitations  dans  son 
Apologia. 
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compte  du  contre-coup  fâcheux  qu’ont,  outre-Manche,  des  impru- 
dences auxquelles  ici  nous  serions  parfois  tentés  de  ne  pas  prêter 
grande  attention. 

Les  catholiques  ont  donc  à s’observer  sur  ces  points.  Ce  sera, 
avec  la  prière,  leur  façon  d’aider  à la  conversion  sinon  de  l’Angle- 
terre, du  moins  de  la  partie  de  l’Eglise  anglicane  qui  est  visible- 
ment en  route  vers  le  catholicisme.  Cette  conversion,  il  serait 
téméraire  de  l’annoncer  à date  fixe  et  prochaine.  En  semblable 
matière,  il  faut  se  garder  de  ces  impatiences,  naturelles  à notre 
vie  d’un  jour,  et  ne  pas  s’attendre  à voir  défaire  en  quelques  années 
l’œuvre  de  plusieurs  siècles.  Je  ne  sais  ni  quand  ni  comment  le 
résultat  se  produira,  mais  il  me  paraît  certain  que  de  grandes 
choses  se  préparent.  Dieu  est  à l’œuvre  en  Angleterre  ; il  y a 
déposé  un  ferment  qui  travaille  dans  les  âmes  et  les  institutions. 

En  attendant  la  manifestation  d’un  avenir  qu’il  serait  oiseux  de 
chercher  à préciser  davantage,  il  est  du  moins  à notre  portée 
d’étudier  les  événements  qui,  depuis  trois  quarts  de  siècle,  ont 
préparé  cet  avenir.  Le  point  de  départ  est  nettement  marqué  : 
c’est  cette  agitation,  commencée  en  1833,  d’abord  renfermée  aux 
limites  d’une  université,  bientôt  étendue  au  pays  entier,  qu’on  a 
appelée  le  « mouvement  d’ Oxford  »,  l’un  des  phénomènes  les  plus 
extraordinaires  et  les  plus  considérables  de  l’histoire  religieuse  de 
ce  temps.  De  là  sont  venus,  outre-Manche,  aussi  bien  le  renouveau 
du  catholicisme  que  la  transformation  de  l’anglicanisme.  Les  fidèles 
des  deux  confessions  n’en  peuvent  évoquer  le  souvenir  sans  émo- 
tion ; les  uns  et  les  autres  s’accordent  à honorer  les  promoteurs 
de  cette  évolution  et,  entre  tous,  la  pure  et  noble  figure  qui  domine 
toutes  les  autres,  celle  de  ce  Newman  qu’à  sa  mort  les  catholiques 
ont  salué  comme  « le  père  des  âmes  » et  l’inspirateur  des  conver- 
sions, tandis  que  les  anglicans,  oubliant  sa  défection,  le  procla- 
maient « le  fondateur  de  la  présente  Eglise  d’Angleterre  ». 

C’est  donc  le  mouvement  d’Oxfordqueje  veux  essayer  de  raconter, 
non  seulement  à l’âge  héroïque  de  ses  débuts,  mais  dans  ses  suites 
diverses,  parfois  même  divergentes.  De  cette  histoire  on  n’a  guère 
connu  jusqu’ici  en  France  que  quelques  épisodes  plus  marquants 
qui  avaient  frappé  l’attention  bientôt  après  distraite  de  notre  public. 
On  n’y  avait  vu  ainsi  que  des  accidents  isolés  et  intermittents,  et 
l’on  ne  s’était  pas  rendu  compte  de  l’œuvre  continue  de  transfor- 
mation qui  s’accomplissait.  Je  voudrais  montrer  cette  suite,  cet 
ensemble,  tout  au  moins  dans  les  lignes  principales.  Je  ne  me 
dissimule  pas  ce  qui  manque  à un  étranger  pour  l’accomplissement 
d’une  telle  tâche,  surtout  quand  il  s’agit  d’un  état  d’esprit  aussi 
particulier,  aussi  diversement  nuancé  que  celui  des  Anglais.  J’ai 


Aü  XIX®  SIÈCLE 


m 

iâché  d’y  suppléer  par  les  informations  qu’ont  bien  voulu  me  donner, 
à Londres,  à Oxford,  à Cambridge,  avec  une  bonne  grâce  et  une 
sincérité  dont  je  les  remercie,-  des  hommes  de  toutes  opinions  et  de 
toutes  croyances,  acteurs  ou  observateurs  de  cette  transformation, 
€t  aussi  par  la  lecture  attentive  des  nombreux  livres  parus  outre- 
Manche  sur  ce  sujet.  Non  qu’on  y ait  déjà  écrit  l’histoire  générale  et 
définitive  de  cette  crise;  mais  on  a multiplié  les  monographies,  les 
biographies,  faites  suivant  la  méthode  de  nos  voisins,  avec  une 
grande  abondance  de  documents  originaux  et  de  renseignements 
personnels  L 11  ne  me  manque  pas  seulement  d’être  Anglais  pour 

‘ Voici  la  liste  des  principaux  ouvrages  que  j’ai  consultés  : 

Apologia  pro  vitâ,  par  J.  H.  Newman,  et  les  autres  ouvrages  du  même, 
notamment  Loss  and  Gain  et  Anglican  dif/icalties) 

Letters  and  Correspondence  of  J . H.  Newman  during  his  life  in  the  English 
Church,  édité  par  Anne  Mozley  (2  vol.); 

Cardinal  Newman,  par  Richard  A.  Hutton  (l  vol.); 

The  Anglican  career  of  Cardinal  Newman,  par  Abbott  (2  vol.); 

Remains  of  Richard  Hurrell  Fronde  (4  vol.); 

The  Life  and  Times  of  Cardinal  Wiseman,  par  Wilfrid  Ward  (2  vol.); 

W.  G.  Ward  and  the  Oxford  movement,  par  le  même  (1  vol.); 

W G.  Ward  and  the  Catholic  Revival,  par  le  même  (1  vol.); 

Life  O f Cardinal  Manning,  par  Purcell  (2  vol.); 

England  and  Christendom,  par  le  cardinal  Manning  (l  vol.); 

Life  of  E.  B Pawy,  par  Liddon  et  ses  continuateurs  (4  vol.); 

Life  of  J Kehle,  par  Lock  (1  vol.)  ; 

The  Oxford  movement,  par  Gburch  (1  vol.); 

Life  and  Letters  of  dean  Church,  édité  par  Mary  Gburcb  (l  vol.^  ; 

Occasional  Papers,  par  le  dean  Gburch  (2  vol.); 

Autobiography  of  Isaac  Williams  (l  vol.); 

Letters  of  Frederick  lord  Blachford  (1  vol.); 

Notes  of  my  Life,  par  Archd.  Denison.  (1  vol.); 

Memoir  of  C.  J.  Blomfield  (2  vol.)  ; 

Life  of  Bkhop  Wilber force,  par  Reginald  G.  XVilberforce  (3  vol.); 

Life  and  letters  of  F.  W.  Faber,  par  J.-E.  Bowden  (l  vol  ); 

Mernoirs  of  J.  R.  Hope  Scott,  par  R.  ürnsby  (2  vol.); 

Memorials  of  M.  Serjeant  Bellasis,  par  Edw.  Bellasis  fl  vol.); 

Historical  notes  on  the  Tractarian  movement,  par  üakeley  (l  vol.)  ; 

Réminiscences  chiefty  ofOriel  college  and  the  Oxford  movement,  par  T.  Mozley 
{I  vol.); 

The  Tractarian  movement,  par  E.-G.-H.  Browne  (l  vol  ) ; 

Life  and  Correspondence  of  Th.  Arnold,  par  Stanley  (2  vol.); 

Life  and  Correspondence  of  A.  P.  Stanley,  par  Rowland  E.  Protbero 
{I  vol  ) ; 

Mernoirs  of  Mark  Pattison  (l  vol.)  ; 

Life  and  letters  of  Benjamin  Jowett,  par  Abbott  et  Gampbell  (2  vol.)  : 

Life  of  Frederick  Denison  Maurice,  par  Frederick  Maurice  (2  vol.)  ; 

Life  and  letters  of  T.  J.  Anthony  Hort,  par  A. -F.  Hort  (2  vol.); 

Life  and  letters  of  Fred.  W.  Robertson,  par  Stopford  A.  Brooke  (2  vol.); 

Life  of  Archibald  Campbell  Tait,  par  Davidson  et  Benbam  (2  vol.); 
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parler  de  choses  anglaises;  il  me  manque  aussi  d’être  théologien, 
pour  traiter  de  questions  qui  touchent  par  tant  de  côtés  à la  théologie. 
Je  m’excuse  de  ce  que  mon  travail  aura  forcément  d’incomplet  à ce 
point  de  vue.  Je  ne  puis  prétendre  qu’à  faire  œuvre  d’historien,  mais 
du  moins  d’historien  ayant  l’ambition  d’insister  autant  sur  les  états 
d’âme  que  sur  les  événements,  de  faire  revivre  ces  drames  de 
la  conscience  religieuse,  qui  ne  sont  certes  pas  la  partie  la  moins 
curieuse  ni  la  moins  émouvante  de  l’histoire  générale.  11  m’a  paru 
que,  même  ainsi  réduite  par  cette  double  incompétence,  l’étude 
que  j’entreprends  pouvait  avoir  quelque  intérêt  pour  le  public 
français. 

Paul  Thureaü-Datngin. 

La  suite  prochainement. 

The  Nemesis  of  Faith,  par  J. -A.  Fronde  (1  vol.); 

Modem  Guides  of  English  Thought,  par  R.  H.  Hutton  (1  vol.); 

History  of  the  Church  of  England^  par  Wakeman  (1  vol.)  ; 

History  of  the  English  Church  Union,  par  Bayfield  Roberts  (1  vol.); 

The  Catholic  Religion,  par  Rev.  Vernon  Staley  (1  vol.); 

Hariet  Monsell,  a memoir,  par  Carter  (1  vol.)  ; 

The  Anglican  Revival,  par  Canon  Overton  (1  vol.); 

Religions  Thought  in  England,  in  the  Nineteenth  century,  par  John  Hunt 
(1  vol.); 

The  secret  History  of  the  Oxford  Movement,  par  Walsh  (1  vol.); 

Ten  Yearsin  Anglican  Orders,  par  Yiator  (1  vol.); 

Catholic  England  in  modem  times,  par  Rev.  J.  Morris  (l  vol.); 

Rome’s  Recruits,  etc.,  etc. 

En  outre,  de  très  nombreux  articles  dans  les  revues  anglaises,  notam-^ 
ment  ceux  du  D'’  Fairbairn,  dans  le  Contemporary, 


LES  DÉBUTS  D’UN  RÈGNE 

D'APRÈS  LES  MÉMOIRES  DU  ROI  DE  ROUMANIE 


I.  — Une  page  de  L’fflSTOIRE  de  L’ir^FLUENCE  FRANÇAISE 

EN  ORIENT 

Le  « principe  des  nationalités  »,  dont  le  triomphe  caractérise 
notre  époque,  a produit  l’unité  de  l’Italie  et  l’unité  de  l’Allemagne. 
Dans  l’Europe  orientale,  au  contraire,  il  a eu  pour  résultat  de  mor- 
celer la  péninsule  des  Balkans  en  une  série  de  petits  Etats  indépen- 
dants, souvent  rivaux,  jaloux  de  leur  autonomie,  et,  malgré  les 
affinités  de  race  ou  de  religion,  rebelles  à toute  tentative  d’amal- 
game avec  leurs  voisins.  L’exemple  de  la  Bulgarie  prouve  assez 
que,  si  quelques-uns  de  ces  Etats  peuvent  accepter  la  protection 
de  la  Russie,  ils  ne  se  laisseront  jamais  absorber  par  elle. 

Parmi  les  nations  nouvelles  qui,  après  une  longue  léthargie,  se 
sont  tour  à tour  réveillées  à la  voix  de  leurs  poètes  et  de  leurs 
historiens,  précédant  l’appel  de  leurs  guerriers,  une  des  plus 
intéressantes  à étudier,  au  point  de  vue  français,  est  la  nation 
roumaine  ; son  principal  noyau,  rassemblé  entre  le  Danube,  la 
région  des  Karpathes  et  la  mer  Noire,  forme  une  île  latine  au 
milieu  de  l’océan  slave  (Russes,  Bulgares,  Serbes)  et  finnois  (Ma- 
gyars  et  Turcs)  qui  l’environne. 

Longtemps  soumis  à la  domination  ottomane,  et  gouvernés,  au 
nom  du  sultan,  par  des  fonctionnaires  grecs  (Phanariotes),  qui 
introduisirent  chez  eux  l’influence  hellénique,  exposés  par  la  suite 
aux  convoitises  moscovites  ou  autrichiennes,  ayant  un  alphabet 
slave  et  un  clergé  grec  soumis  au  patriarche  de  Constantinople, 
les  Roumains  n’avaient  pourtant  pas  perdu  le  souvenir  de  l’origine 
latine  dont  ils  sont  fiers  : ils  en  retrouvaient  la  trace  dans  leurs 
traditions,  dans  leurs  mœurs,  dans  leur  langue  incontestablement 
dérivée  du  latin  vulgaire  auquel  sont  venues  s’adjoindre,  par  la 
suite,  des  expressions  slaves  et  grecques,  éléments  étrangers  dont 
les  grammairiens  patriotes  s’efforcent  aujourd’hui  de  purger  leur 
idiome. 
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A partir  du  moment  où  leur  vieille  langue,  longtemps  méprisée 
comme  un  patois  par  la  haute  société,  a été  remise  en  honneur 
dans  la  littérature  et  dans  les  écoles,  où  Talphabet  slave  des  apô- 
tres Cyrille  et  Méthode  s’est  trouvé  remplacé  par  l’alphabet  latin,  les 
habitants  des  Principautés  moldave  et  valaque,  prenant  davantage 
conscience  de  leur  antique  origine,  aspirent  à se  réunir  pour 
constituer  une  seule  nation.  Ils  commencent  par  secouer  (en  1821) 
la  domination  détestée  des  princes  phanariotes  et  obtiennent  de 
la  Porte  des  hospodars  indigènes  (Grég.  Ghika  et  Joan  Stourdza); 
mais,  à la  suite  du  traité  d’Andrinople  (1829),  la  Russie,  sous 
prétexte  de  défendre  ses  coreligionnaires  opprimés,  leur  impose 
son  protectorat  tout  en  les  laissant  sous  la  suzeraineté  nomi- 
nale de  la  Turquie.  Les  princes,  nommés  dans  des  assemblées 
de  boyards  où  prédomine  l’influence  moscovite,  sont  toujours 
obligés  de  recevoir  leur  investiture  à Constantinople  et  de  s’age- 
nouiller devant  le  sultan  pour  lui  baiser  le  pied,  mais  ils  sont  en 
réalité  les  sujets  du  tsar.  Les  Roumains  supportent  difficilement 
cette  situation  : ils  prennent  en  haine  leurs  nouveaux  maîtres  et, 
en  18/i8,  alors  qu’un  vent  de  révolte  souffle  sur  toute  l’Europe, 
ils  s’adressent  au  sultan  lui-même  pour  être  délivrés  du  fléau  du 
'protectorat  russe.  L’insurrection  éclate  en  même  temps  en  Mol- 
davie et  en  Valachie:  facilement  réprimée  à Jassy  par  l’hospodar 
Michel  Stourdza,  elle  triomphe  à Bucarest  où  le  prince  Bibesco  cède 
la  place  à un  gouvernement  provisoire.  La  Porte,  faisant  fi  des 
bonnes  dispositions  manifestées  par  les  Roumains,  s’entend  alors 
avec  la  Russie  pour  leur  imposer  des  hospodars  qui  seront  non 
plus  élus  par  des  assemblées,  mais  nommés  directement,  l’un  par 
le  sultan,  l’autre  par  le  tsar.  En  1853,  l’envahissement  des  Princi- 
pautés par  l’armée  moscovite  provoque  la  guerre  de  Crimée  pen- 
dant laquelle  l’Autriche  s’empresse  d’occuper  à son  tour  ces 
provinces  fertiles  qu’elle  convoite  depuis  longtemps.  Enfin,  le  con- 
grès de  Paris  place  les  Principautés  sous  la  protection  des  grands 
Etats  européens  qui,  après  de  longues  discussions,  finissent  par 
leur  accorder  l’autonomie,  tout  en  les  maintenant  expressément 
sous  la  suzeraineté  de  la  Porte.^ 

Divans  (assemblées  des  notables),  nommés  à Jassy  et  à Buca- 
rest, malgré  la  pression  turque,  s’étaient  prononcés  pour  l’union 
de  la  Moldavie  et  de  la  Valachie.  La  France  encourageait  cette 
solution,  mais  la  Turquie,  soutenue  par  l’Angleterre,  la  combattait 
par  tous  les  moyens,  car  elle  y voyait  un  acheminement  vers  l’in- 
dépendance complète  L L’Autriche,  de  son  côté,  fidèle  à la  devise 

* Consulter  sur  ce  sujet  le  remarquable  ouvrage  {Trois  ans  de  la  question 
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Diviser  pour  régner^  ne  cherchait  qu’à  entretenir  des  querelles 
entre  les  deux  provinces.  Après  bien  des  tiraillements,  l’Europe 
les  autorisa  cependant  à se  constituer  sous  le  nom  de  Principautés- 
Unies  avec  une  commission  de  seize  membres  pour  les  affaires 
communes  et  une  seule  cour  de  cassation,  mais  avec  deux 
princes,  deux  Chambres,  deux  gouvernements. 

Ce  n’était  pas  encore  l’union  lêvée  : les  deux  assemblées  tour- 
nèrent la  difficulté  en  portant  leurs  suffrages  sur  le  même  candidat, 
le  colonel  moldave  Alex.  Couza,  qui  fut  proclamé  hospodar  simul- 
tanément à Jassy  et  à Bucarest  (janvier  1859).  L’Europe  laissa 
faire  malgré  les  protestations  de  la  Turquie.  L’Autriche,  qui  aurait 
voulu  intervenir,  en  fut  empêchée  par  la  guerre  d’Italie.  Le  sultan 
lui-même  dut  s’incliner  (en  1861)  devant  le  fait  accompli;  il  n’y 
eut  plus  qu’un  ministère  unique,  une  assemblée,  une  capitale. 
Couza  fut  déclaré  prince  de  Roumanie  : une  nation  nouvelle  était 
fondée. 

En  1865,  l’Eglise  roumaine,  se  dégageant  des  liens  qui  la  ratta- 
chaient au  patriarcat  de  Constantinople,  se  déclara  autocéphale. 
Le  pays  faisait  ainsi  un  nouveau  pas  vers  l’indépendance  complète. 
Mais  le  prince  Couza  ayant  voulu,  à la  suite  d’un  coup  d'Etat, 
établir  le  pouvoir  absolu,  mécontenta  les  Roumains  et  se  vit  forcé 
d’abdiquer.  Il  était  réservé  à son  successeur,  Charles  de  Hohen- 
zollern,  d’achever  l’affranchissement  des  anciennes  Principautés 
qui,  en  1881,  sont  devenues  le  royaume  de  Roumanie. 

Ce  nouveau  royaume,  bien  que  ne  comprenant  encore  que  la 
moitié  de  la  nation  (dont  les  autres  membres  sont  disséminés  en 
Hongrie,  en  Autriche,  en  Russie  et  en  Macédoine),  occupe  aujour- 
d’hui une  place  importante  parmi  les  puissances  secondaires  de 
l’Europe.  H est  le  plus  grand  Etat  chrétien  des  Balkans,  où  sa 
position  deviendrait  prépondérante  si  les  diverses  nations  de 
la  péninsule,  abandonnant  leurs  ambitions  et  leurs  jalousies  réci- 
proques, arrivent  un  jour  à se  former  en  confédération.  L’armée, 
qui  a prouvé,  en  1877,  de  quoi  elle  était  capable,  est  fort  bien 
organisée  : en  cas  de  guerre,  elle  pourrait  mobiliser  de  170,000 
à 180,000  hommes.  Les  finances,  qui  étaient  gravement  obérées  au 
début  du  règne  actuel,  sont  devenues  prospères,  le  commerce  flo- 
rissant; des  chemins  de  fer  et  de  belles  routes  sillonnent  le  pays, 
et,  depuis  trois  ans,  un  pont  immense  jeté  sur  le  bas  Danube  ' 
(à  Cernavoda)  met  l’Occident  en  communication  directe  avec  le 
port  de  Constanza  sur  la  mer  Noire.  Bucarest,  qui  n’était  en  1866 

d'Orient,  1856-1859),  où  M.  Louis  Thouvenel  a rassemblé  des  documents  si 
intéressants  concernant  Puniun  des  deux  principautés. 

^ Le  travail  a été  exécuté  par  la  Compagnie  française  de  Fi ves- Lille, 
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qu’une  bourgade  mal  construite,  où  les  femmes  de  la  société 
n’osaient  pas  mettre  le  pied  dans  les  rues,  le  milieu  de  la  voie 
formant  égout  où  le  palais  du  prince  même  était  une  modeste 
maison  du  plus  pauvre  aspect,  Bucarest  est  devenu  une  belle  capi- 
tale, pourvue  de  monuments,  de  brillants  cafés,  d’éclairage  élec- 
trique et  de  tout  ce  qui  fait  le  luxe,  comme  aussi  la  banalité  de 
nos  grandes  cités  modernes.  Le  peuple  est  loin  d’être  écrasé  sous 
les  impôts  et  il  serait  parfaitement  heureux  si,  comme  dans  tous 
les  jeunes  Etats  des  Balkans,  il  ne  manifestait  une  passion  fâcheuse 
pour  la  politique. 

«La  Roumanie,  — écrivait,  il  y a quelques  années,  Carmen  Sylva^ 

■ — est  en  train  de  devenir  ce  que  le  roi  Charles  a rêvé,  une  artère 
vivifiante  de  l’Europe.  Lorsqu’on  offrit  au  jeune  prince  de  Hohen- 
zollern  la  couronne  de  ce  pays,  dont  il  ignorait  presque  jusqu’à 
l’existence,  il  ouvrit  l’atlas,  prit  un  crayon  et,  ayant  vu  que  la 
ligne  tracée  entre  Londres  et  Bombay  passait  par  la  principauté 
qui  l’appelait  à sa  tête,  il  accepta  la  couronne  en  disant  ; Cela^ 
cest  un  pays  d'avenir.  » 

Il  est  juste  de  reconnaître,  en  effet,  que  la  situation  floris- 
sante d’un  pays  naguère  si  arriéré  et  si  misérable  est  due  au 
prince  qui,  sans  se  laisser  décourager  par  les  difficultés  et  les 
déboires  de  la  première  heure,  a su  faire  de  la  Roumanie  une 
nation  solide  et  résistante  dont  la  gloire  a été  consacrée  sur  les 
champs  de  bataille  et  avec  laquelle  les  États  voisins  sont  obligés 
de  compter.  D’un  autre  côté,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  jeune 
royaume  doit  son  origine  à l’appui  désintéressé  que  les  Roumains 
ont  trouvé  en  France  à une  époque  où  ils  ne  rencontraient  ailleurs 
que  des  sympathies  fort  suspectes.  En  ce  temps-là  la  France 
croyait  de  son  devoir  de  prendre  en  main  la  cause  de  tous  les 
opprimés  ; c’est  sous  notre  influence  que  cette  nation  s’est  formée 
et  a grandi;  ce  sont  les  travaux  de  nos  écrivains,  de  nos  histo- 
riens, qui  ont  révélé  la  véritable  origine  des  Roumains  à une 
époque  où  leur  existence  était  à peine  connue  en  Europe  Aussi 

^ « A mon  arrivée  dans  ce  pays,  a écrit  la  reine,  aucune  dame  de  la 
société  n’avait  encore  mis  les  pieds  par  terre  dans  la  rue  : c’était  inconve- 
nant. Aujourd’hui,  elles  marchent  toutes  sur  des  trottoirs  bordés  de  maga- 
sins et  de  cafés,  où  des  gens  prennent  des  fraises  au  champagne  et  des 
glaces  en  s’efforçant  d’imiter  les  façons  parisiennes.  » (Notice  sur  Bucarest, 
écrite  par  S.  M.  la  reine  de  Roumanie  dans  les  Capitales.  Paris,  1891.) 

2 « Le  gouvernement  roumain,  en  témoignage  de  reconnaissance  natio- 
nale, sert  officiellement  des  pensions  importantes  aux  familles  de  certains 
écrivains  français  qui  ont  jadis  défendu  la  cause  de  la  Roumanie  ou  publié 
des  ouvrages  de  l’histoire  de  ce  pays.  Nous  croyons  pouvoir  dire  que,  entre 
quelques  autres,  la  veuve  d’un  illustre  historien  français  touche  ainsi,  de  la 
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lorsqu’au  lendemain  delà  guerre  de  Grimée,  les  Moldo-Valaques, 
comme  on  les  appelait  alors,  voulurent  se  dégager  des  liens  de  la 
domination  ottomane  et  du  protectorat  russe,  se  tournèrent-ils 
naturellement  vers  nous.  Napoléon  IIl  était  trop  imbu  du  prin- 
cipe des  nationalités  pour  ne  pas  s’intéresser  à ce  peuple  qui 
faisait  valoir  son  origine  latine,  en  nous  demandant  de  l’aider  à 
reconstituer  son  indépendance.  Notre  souverain  voyait,  d’ailleurs, 
dans  la  formation  de  ce  nouvel  Etat,  une  barrière  à opposer  aux 
ambitions  moscovites  tendues  vers  Constantinople.  Ce  fut  grâce 
à l’appui  de  notre  diplomatie  que  l’union  complète  des  deux  prin- 
cipautés put  s’opérer  en  1859,  et  lorsque,  plus  tard,  les  Rou- 
mains, voulant  échapper  aux  dangers  des  compétitions  entre  les 
grandes  familles  du  pays,  qui  prétendaient  toutes  au  trône,  alla 
chercher  à l’étranger  un  prince  pour  fonder  chez  eux  une  dynastie. 
Napoléon  III  se  montra  un  des  partisans  les  plus  décidés  de  la 
candidature  de  Charles  de  Hohenzollern. 

Depuis  cette  époque,  les  sentiments  de  la  grande  majorité  des 
Roumains  ne  se  sont  pas  modifiés  à notre  égard.  Ils  nous  en  ont 
donné,  à plusieurs  reprises,  des  preuves  touchantes.  Durant  la 
guerre  franco-allemande,  alors  que  d’autres  oubliaient  les  services 
rendus  et  le  sang  de  nos  soldats  versé  dans  les  plaines  de  la 
Lombardie,  ce  peuple,  sous  le  gouvernement  d’un  Hohenzollern, 
ne  craignait  pas  de  nous  témoigner  hautement  ses  sympathies. 
Au  lendemain  du  traité  de  Francfort,  on  s’empressait  d’ouvrir  à 
Bucarest  une  souscription  en  faveur  des  Alsaciens-Lorrains.  Au- 
jourd’hui encore,  on  voit  des  familles  peu  aisées  s’imposer  des 
sacrifices  considérables  pour  envoyer  leurs  fils  dans  nos  lycées  et 
dans  nos  universités.  Non  seulement  les  hautes  classes,  comme  en 
Russie,  mais  aussi  les  membres  de  la  petite  bourgeoisie,  ont  l’habi- 
tude de  s’exprimer  dans  notre  langue.  Beaucoup  de  Roumains  se 
piquent  même  de  posséder  à fond  l’argot  du  boulevard,  et  ce  n’est 
pas  sans  étonnement  qu’à  Bucarest  j’ai  entendu  une  princesse 
authentique  me  demander  des  nouvelles  du  bour  MicKl  A Jassy 
comme  dans  la  capitale,  comme  dans  d’autres  villes  moins  impor- 
tantes, on  lit,  on  dévore  nos  journaux,  nos  livres,  nos  revues; 
on  s’intéresse  à ce  qui  se  joue  dans  nos  théâtres  et  aux  menus 
incidents  de  la  vie  parisienne.  Le  principal  journal  de  Bucarest  est 
écrit  en  français  et  fort  bien  rédigé;  ses  articles,  avec  leurs  rubri- 

Roumanie,  à titre  de  récompense  nationale,  une  pension  annuelle  de 
6000  francs,  La  gratitude  des  nations  vis-à-vis  de  ceux  qui  les  ont  aimés 
est  chose  si  rare  qu’il  nous  a paru  nécessaire  de  rappeler  ici  ces  preuves, 
ignorées  peut-être,  de  la  reconnaissance  du  peuple  roumain.  » (Sentupéry, 
VEurope  politique,  t.  II.) 
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ques  ; Echos ^ Nouvelles  à la  main,  Carnet  du  high-life,  etc., 
pastichent  agréablement  le  genre  de  nos  feuilles  boulevardières. 
Les  Roumains  suivent  avec  curiosité  notre  mouvement  littéraire  et 
discutent  volontiers  entre  eux  les  mérites  de  nos  écrivains  les 
plus  modernes  et  les  plus  décadents,  lis  apprécient  le  Sâr  Péladan, 
goûtent  les  poésies  de  M.  de  Montesq[uiou  et  se  vantent  de  com- 
prendre M.  Mallarmé!  A entendre  parler  de  ces  choses,  comme 
il  nous  est  arrivé  plus  d’une  fois,  en  chemin  de  fer  ou  dans  quelque 
café  d’une  petite  ville  roumaine,  le  voyageur  français  a peine  à se 
croire  à 600  lieues  de  la  Bodinière. 

Et  cependant,  il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  ni  se  fier  aux  appa- 
rences : malgré  la  prédilection  qu’ils  affichent  à notre  égard,  et  qui 
n’est  pas  feinte,  — car  ils  en  ont  donné  souvent  des  preuves 
sérieuses,  — les  Roumains  en  sont  arrivés  à chercher  en  Alle- 
magne le  point  d’appui  toujours  nécessaire  à une  nation  jeune  et 
entourée  de  redoutables  voisins,  et  ils  se  trouvent  aujourd’hui  plus 
ou  moins  engagés  dans  les  liens  de  la  Triple-Alliance.  Au  jour 
d’une  guerre  européenne,  ce  peuple  qui  nous  aime  et  se  sent  attiré 
vers  nous  serait  peut-être  forcé  de  marcher  avec  nos  ennemis.  Pour 
comprendre  ce  phénomène,  il  faut  se  rappeler  combien  de  boule- 
versements se  sont  produits  depuis  l’avènement  du  prince  Charles 
de  Hohenzollern,  l’influence  exercée  dans  ses  Etats  par  ce  souverain 
qui,  en  devenant  Roumain,  n’a  pas  oublié  qu’il  est  de  race  alle- 
mande^, la  déconvenue  éprouvée  par  la  Roumanie  après  la  guerre 
d’Orient  à laquelle  elle  avait  pris  une  part  si  glorieuse,  et  le  rôle 
fâcheux  joué  par  notre  diplomitie  au  congrès  de  Berlin,  où  notre 
représentant  avait  mieux  à faire  que  d’adopter  si  chaudement  la 
cause  des  Juifs  de  Moldavie! 

La  politique  roumaine  a subi,  depuis  trente  ans,  une  évolution 
dont  il  est  curieux  d’étudier  l’origine  dans  les  Mémoires  que  le  roi 
Carol  s’est  décidé  à livrer  à la  publicité.  On  ne  connaît  guère  chez 
nous  les  Notes  sur  la  vie  du  roi  de  Roumanie,  par  un  témoin  ocu- 
laire, parues  d’abord  eu  a'iemaad  dans  la  Deutsche  Revue,  et 
traduites  depuis  en  français  dans  \ Indépendance  roumaine.  Les 
deux  premières  parties,  formant  actuellement  deux  volumes, 
s’étendent  depuis  le  début  du  règne  (mai  1866)  jusqu’à  la  fin  de 
l’année  1875;  les  détails  intéressants,  les  documents  importants 
qu’on  y trouve,  font  souhaiter  que  des  motifs  d’ordre  politique 
n’empêchent  pas  la  publication  prochaine  de  la  troisième  partie, 
qui  doit  correspondre  à la  guerre  d’Orient  et  au  traité  de  Berlin. 

* « Quoique  je  sois  aujourd’hui  prince  de  Roumanie,  — télégraphiait-il, 
en  1869,  au  roi  Guillaume  — « toujours  de  cœur  avec  vous,  je  suis  et  je 
reste  un  Hohenzollern  ». 
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Ces  Notes,  mises  au  point  par  le  professeur  allemand  D’’  Schaefer 
(ancien  précepteur  du  prince),  ont  élé  rédigées  d’après  la  corres- 
pondance privée  du  souverain,  d’après  le  journal  où  il  consignait, 
sans  doute  chaque  soir,  ses  réflexions  sur  les  événements  de  la 
journée.  Malgré  la  forme  impersonnelle  qu’elles  revêtent,  malgré 
les  commentaires  flatteurs  que  le  D’’  Schaefer  a cru  devoir  entre- 
mêler au  texte  primitif,  elles  ont  le  double  avantage  de  nous 
faire  connaître  la  manière  de  voir  du  prince,  ses  sentiments  intimes 
en  même  temps  que  l’opinion  de  plusieurs  chefs  d’Etat  et  grands 
personnages  qui  ont  dirigé  la  politique  européenne  de  1866  à 1876. 
Ce  sont  donc  de  véritables  Mémoires  indispensables  à consulter 
pour  quiconque  veut  étudier  les  événements  qui  se  sont  déroulés 
dans  les  Balkans  et  dans  le  reste  de  l’Europe  durant  une  des 
périodes  les  plus  importantes  de  Thistoire  contemporaine.  Lais- 
sant de  côté  ce  qui  touche  exclusivement  la  politique  inté- 
rieure de  la  Roumanie,  la  lutte  des  partis,  les  difficultés  finan- 
cières, les  crises  ministérielles  incessantes  auxquelles  le  pays  a 
été  en  proie  pendant  ces  huit  années,  nous  ne  puiserons  dans  ces 
Notes  que  les  renseignements  touchant  la  politique  générale,  la 
question  d’Orient  et  ceux  qui  intéressent  particulièrement  la  France. 

Le  première  partie  s’ouvre  par  une  courte  introduction,  dans 
laquelle  l’auteur,  ou  plutôt  l’éditeur,  résumant  l’œuvre  du  roi  Carol 
[deux  'principautés  à demi  barbares,  pauvres,  épuisées,  maltrai- 
tées, devenues,  grâce  à lui,  un  seul  pays  indépendant  et  floris- 
sant), déclare  qu’  « aucun  des  souverains  actuellement  vivants  ne 
peut  supporter  la  comparaison  avec  celui-ci  pour  l’activité  de  son 
existence  et  les  triomphes  remportés  de  haute  lutte  »,  et  il  ne 
craint  pas  de  laisser  entrevoir  le  jour  où  le  peuple  roumain  tout 
entier,  qui  possède  déjà  l’unité  de  langue  et  de  religion,  arrivera 
aussi  à l’unité  politique.  Ce  vœu  ne  fait  que  traduire  la  pensée  de 
la  plupart  des  Roumains  i,  et  le  souverain  lui-même,  dans  des 
conversations  particulières,  rappelle  volontiers  qu’il  a,  en  dehors 

^ « Le  19  juÎQ  1883,  lors  de  l’inauguratioD,  à Jassy,  de  la  statue  d’Etieune 
le  Grand,  œuvre  de  Frémiet,  le  bronze  du  héros  moldave  entendit  d’étranges 
discours.  Le  président  de  la  Chambre  des  députés  porta  au  roi  ce  toast  : 
Au  roi  des  Roumains  l Et  non  pas,  notons-le  bien,  au  roi  de  Roumanie, 
c’est-à-dire  au  chef  d’Etat  dont  les  traités  de  1878  ont  marqué  les  limites. 
Le  sénateur  Gradisteanu  se  chargea  de  faire  ressortir  la  nuance.  Dans  un. 
autre  toast,  il  dit  : « A la  couronne  de  Votre  Majesté, |,il  manque  encore 
« quelques  perles  : le  Banat,  la  Bukowine,  la  Transylvanie;  mais,  espérons- 
fl  le,  pas  pour  toujours.  » Toutefois,  l’ambition  la  plus  haute  n’excluant 
pas  la  prudence,  l’orateur  s’est  gardé  de  mentionner  une  autre  perle 
roumaine  (la  Bessarabie).  » — Histoire  des  Roumains,  par  Xénopol,  préface 
de  M.  Rambaud. 
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de  son  royaume,  cinq  ou  six  millions  de  suiets  encore  séparés  de 
la  mère  patrie. 

Après  avoir  esquissé  brièvement  le  passé  de  la  Roumanie,  Fau- 
teur en  arrive  à la  nuit  du  22-23  février  1866,  dans  laquelle  une 
poignée  d’officiers,  pénétrant  dans  le  palais  du  prince  Couza,  lui 
arrachèrent  son  abdication  Les  Chambres  nommèrent  aussitôt, 
pour  le  remplacer,  le  comte  de  Flandres  (frère  cadet  du  roi  des 
Belges),  proclamé  prince  de  Roumanie  sous  le  nom  de  Philippe  P**; 
mais  Napoléon  III,  qui  passait  alors  pour  l’arbitre  de  l’Europe,  s’op- 
posa à cette  élection,  et,  le  Parlement  roumain  prétendant  maintenir 
son  choix,  l’empereur  conseilla  au  prince  lui-même  de  ne  pas 
accepter  la  couronne  qu’on  lui  offrait.  Cependant  le  temps  pressait. 
Des  nuages  s’accumulaient  à l’horizon.  La  guerre  était  à la  veille 
d’éclater  entre  l’Autriche  et  la  Prusse  : le  candidat  agréé  par  une 
de  ces* puissances  serait  sûrement  repoussé  par  l’autre;  la  Russie 
agissait  sous  main  pour  prolonger  l’ère  des  difficultés  et  exciter 
des  divisions  entre  Moldaves  et  Valaques.  - 

La  France^  était  donc  le  pivot  de  la  situation;  sans  Napoléon  III, 
rien  ne  pouvait  se  faire;  avec  Napoléon,  tout  était  possible. 

Aussi  les  personnages  placés  à la  tête  du  gouvernement  provi- 
soire de  la  Roumanie,  obligés  d’abandonner  la  candidature  du 
comte  de  Flandres,  eurent-ils  soin  de  sonder  les  dispositions  de  la 
cour  des  Tuileries  avant  de  proclamer  l’élection  d’un  nouveau 
prince.  Leurs  vues  se  portèrent  sur  Charles  de  Hohenzollern, 
second  fils  du  chef  de  la  branche  aînée  (catholique  et  non  régnante) 
des  Hohenzollern.  Cousin  du  roi  de  Prusse,  allié  à la  famille  Bona- 
parte (sa  grand’mère  était  Stéphanie  de  Beauharnais,  fille  adoptive 
de  Napoléon  P'‘),  ce  jeune  prince,  alors  lieutenant  de  dragons  au 
service  de  la  Prusse,  était  sûr  d’avoir  l’appui  de  la  France  et  de 
l’Allemagne.  Le  vendredi  saint,  30  mars,  l’envoyé  roumain,  Jean 
Bratiano,  arrivant  de  Paris,  fut  reçu  à Dusseldorf  en  audience 
privée  par  le  prince  de  Hohenzollern  - Sigmaringen , à qui  il 
annonça  que  « suivant  en  cela  l’avis  de  l’empereur  Napoléon,  la 
lieutenance  princière  de  Roumanie  avait  l’intention  de  proposer  au 
peuple  l’élection  au  trône  de  son  second  fils,  le  prince  Charles  ». 
Le  soir  même,  Bratiano  avait  avec  celui-ci  un  entretien  de  deux 
heures,  durant  lequel  il  lui  exposa  la  situation  du  pays  qui  l’appe- 

^ « On  avait  surpris  chez  le  prince  sa  maîtresse,  la  princesse  Marie 
Obrenovici,  tandis  que  la  princesse  Hélène  Couza  habitait  une  aile  modeste 
du  palais.  » 

2 Les  passages  imprimés  en  petits  caractères  sont  empruntés  aux  JSotes 
sur  la  vie  du  roi  de  Roumanie. 
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]ait  à sa  tête,  et  Turgence  d’une  prompte  acceptation.  Mais  vai- 
nement insista-t-il  sur  ce  point  : le  jeune  homme  se  tenait  sur  la 
réserve,  alléguant  l’ignorance  où  il  se  trouvait  des  intentions  du 
chef  de  sa  maison,  et  aussi  sa  répugnance  à quitter  l’Allemagne 
la  veille  d’une  guerre  à laquelle  son  devoir  était  de  participer. 
Voyant  le  prince  hésitant,  Bratiano  prit  le  parti  de  lui  forcer  la 
main,  en  quelque  sorte,  et  de  retourner  en  Roumanie  pour  hâter 
les  événements.  Le  13  avril,  le  prince  était  à Berlin  quand  il  apprit 
par  les  journaux  que  le  gouvernement  de  Bucarest  avait  fait 
apposer  des  affiches  proposant  au  peuple  « la  candidature  du 
prince  Charles  de  Hohenzollern  »;  trois  jours  plus  tard,  son  père 
recevait,  à Dusseldorf,  ce  télégramme  de  Bratiano  : 

Cinq  millions  de  Roumains  acclament  pour  leur  souverain  le 
prince  Charles,  fils  de  Votre  Altesse  Royale  ; tous  les  temples  sont 
ouverts  et  la  voix  du  clergé  s’élève  avec  celle  du  peuple  tout  entier 
vers  l’Eternel  pour  le  prier  de  bénir  leur  élu  et  de  le  rendre  digne  de 
ses  ancêtres  et  de  la  confiance  que  la  nation  a mise  en  lui. 

Vivement  touché  à la  lecture  de  cette  dépêche,  se  voyant, 
d’ailleurs,  encouragé  par  son  père,  le  jeune  prince  prit  la  résolu- 
tion^d’accepter  la  couronne  qui  lui  était  offerte  avec  tant  d’insis- 
tance. Toutefois,  avant  de  donner  son  consentement  officiel,  il  lui 
fallait  l’approbation  du  roi  Guillaume;  celui-ci  évitait  de  se  pro- 
noncer, se  contentant  d’engager  son  cousin  à la  prudence,  de 
peur  de  mécontenter  la  Russie.  Charles  de  Hohenzollern  alla 
chercher  conseil  auprès  de  Bismarck  qui,  « demandant  à lui 
parler,  non  en  homme  d’Etat,  mais  en  ami  »,  l’engagea  à prendre 
une  décision  énergique  et  à partir  promptement  pour  Bucarest  ; 
il  était  urgent,  suivant  lui,  de  mettre  en  présence  d’un  fait 
accompli  la  conférence  alors  réunie  à Paris  pour  régler  le  sort  de 
la  Roumanie;  les  puissances  intéressées  protesteraient,  mais  il 
serait  trop  tard.  C’est  par  l’empereur  Napoléon  seul  que  le  prince 
pouvait  atteindre  son  but.  Quant  à l’approbation  directe  du  roi 
chef  de  sa  famille  et  commandant  suprême  de  l’armée,  le  prince 
n’en  avait  pas  besoin...  « Que  Votre  Altesse,  ajouta  le  rusé 
diplomate,  se  contente  de  demander  un  congé  pour  l’étranger.  Le 
roi  est  assez  fin  pour  le  comprendre  et  pour  deviner  ses  intentions.  » 
Rien  à craindre  du  côté  de  l’Autriche  : « M.  de  Bismarck  se 
proposait  de  l’occuper  pendant  quelque  temps  » (on  était  à la 
veille  de  la  campagne  de  Sadowa);  enfin,  conclut-il  plaisamment, 

« dans  le  cas  où  l’affaire  n’aboutirait  pas,  le  prince  s’en  sou- 
viendra toujours  comme  d’une  aventure  piquante,  attendu  qu’il 
ne  met  rien  de  sérieux  en  jeu  ». 
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Le  roi,  tout  en  accueillant  son  parent  avec  une  grande  cordia- 
lité, se  montra  naturellement  beaucoup  plus  réservé  sur  cette 
question  : « Il  serait  plus  sage,  disait-il,  d’attendre  les  résolu- 
tions de  la  conférence  de  Paris.  En  outre,  n’était-il  pas  indigne 
d’un  Hohenzollern  de  se  mettre  sous  la  suzeraineté  du  sultan?  » Le 
prince  répondit  qu’il  serait  bien  obligé  de  reconnaître  celte  suze- 
raineté pour  le  moment^  quitte  à s'en  affranchir  par  les  armes 
dès  que  lü occasion  s en  présenterait.  Sur  ce,  le  roi,  le  congédiant, 
le  serra  dans  ses  bras  en  disant  : « Que  Dieu  te  protège!  » 

Le  Rronprinz,  au  contraire,  encourageait  son  cousin  à tenter 
l'aventure. 

En  rentrant  à Dusseldorf,  Charles  de  Hohenzollern  y trouva  des 
adresses  de  félicitations  affluant  de  Roumanie.  En  même  temps, 
on  lui  annonça  l’arrivée  d’une  députation  roumaine.  Suivant  alors 
le  conseil  de  Bismarck,  il  se  hâta  de  sonder  le  terrain  à Paris,  de 
deux  côtés  à la  fois  : :<  L’empereur  ne  reconnaîtra  jamais  le  fait 
accompli  »,  lui  répondit  la  baronne  de  Franque,  après  avoir  causé 
avec  M.  Drouyn  de  Lhuys,  ministre  des  affaires  étrangères.  Mais 
en  même  temps,  M“®  Cornu,  qui  avait  ses  libres  entrées  aux  Tuile- 
ries, pousse  le  prince  à partir  sans  retard  pour  Bucarest. 

011“®  Cornu  était  mieux  que  Drouyn  de  Lhuys  dans  le  secret 
de  ï empereur.  L’ouvrage  si  intéressant,  publié  sous  ce  titre  par 
M.  L.  Thouvenel,  nous  a déjà  prouvé  combien  la  politique  occulte 
de  Napoléon  III  était  souvent  en  désaccord  avec  celle  de  ses  ministres. 

Dès  lors,  Charles  de  Hohenzollern  n’eut  plus  d’hésitations. 
Le  roi,  après  bien  des  objections  encore  et  sans  autoriser  ses 
projetSy  avait  fini  par  lui  accorder  le  congé  demandé,  « à con- 
dition qu’aussitôt  la  frontière  prussienne  franchie,  le  prince  enver- 
rait sa  démission,  car,  au  moment  où  l’armée  est  mobilisée,  un 
officier  prussien  ne  peut  pas  sortir  du  pays  ».  A cette  nouvelle, 
qui  ne  devait  pas  être  encore  divulguée,  les  deux  envoyés  roumains, 
arrivés  depuis  quelques  jours  à Dusseldorf,  « exultèrent  de  joie  ». 
Le  11  mai,  le  prince  quitte  ses  parents,  fit  un  grand  détour  par  la 
Suisse  et,  après  s’être  muni  à Saint-Gall  d’un  passeport  au  nom 
de  Charles  Hettingen,  il  mit  des  lunettes  pour  se  rendre  mécon- 
naissable et  remonta  en  Bavière  par  le  lac  de  Constance  et  Lindau. 

Le  16,  accompagué  de  deux  amis  et  de  deux  domestiques,  il 
pénétrait  à Salzbourg,  sur  le  territoire  autrichien  : il  était  néces- 
saire qu’il  y gardât  son  incognito,  car  on  ne  l’aurait  pas  laissé 
passer  ^ Aussi  voyageait-il  en  seconde  classe  « avec  une  société 

< Un  des  deux  envoyés  roumains,  M.  Balatchano,  avait  été  jusqu’à  dire, 
contre  toute  vraisemblance  d’ailleurs,  que  « si  les  Autrichiens  reconnais- 
saient le  prince,  ils  n’hésiteraient  certainement  pas  à le  fusiller!  » 
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quelque  peu  mêlée  ».  Se  croyant  dévisagé  par  tous  les  employés,  il 
ge  blottissait  derrière  des  journaux  qu’il  affectait  de  lire  avec  la  plus 
grande  attention.  Enfin,  le  18,  après  avoir  passé  par  mille  émotions 
en  traversant  Vienne  et  Pesth,  il  parvenait  à Bazias  pour  y prendre 
le  bateau  descendant  le  Danube  et  atteindre  la  frontière  de  son 
nouvel  État.  Mais,  par  suite  des  nombreux  transports  de  troupes 
qui  se  faisaient  à ce  moment  sur  le  fleuve,  le  service  de  la  K.  K, 
priviligirte  Donaudampfschiffhartgesellschafl  [!)  ^ se  trouvait  en- 
travé, et  le  voyageur  dut  attendre  deux  jours,  « dans  une  auberge 
très  sale  »,  le  passage  du  bateau  désiré.  La  population  de  ce  pays 
est  en  majorité  roumaine;  le  prince  eut  le  plaisir  de  voir  là,  pour 
la  première  fois,  le  joli  costume  du  paysan  roumain.  Le  soir, 
comme  il  dînait  avec  tout  le  monde  dans  la  salle  d’auberge,  il 
entendit  des  employés  qui  parlaient  politique  en  langue  allemande 
et  discutaient  les  chances  du  nouvel  élu  ; « Ge  Charles  de  Hohen- 
zollern,  disait-on,  se  rendra  aussi  impossible  que  Gouza!  » — 
« Ça  ne  sera  pas  long  »,  ajoutait  un  autre;  « les  Turcs  le  chasseront 
vite  ».  Un  troisième  apportait  des  journaux  annonçant  que  les  Turcs 
venaient  d’entrer  en  Roumanie. 

Qu’on  juge  des  impressions  que  dut  éprouver  le  prince  en 
entendant  de  tels  discours  échangés  devant  lui  dans  celle  misé- 
rable auberge!  11  consacra  la  journée  du  lendemain  à écrire  des 
lettres,  à rédiger  des  dépêches  qu’il  voulait  expédier  aussitôt 
débarqué.  Sa  soirée  se  passa  comme  la  précédente,  au  milieu  de 
conversations  fort  peu  encourageantes. 

Enfin,  le  lendemain  malin  20  mai,  il  prit  passage  avec  ses 
compagnons  sur  le  bateau  arrivé  de  Belgrade.  Une  heure  après, 
Braüano,  venant  de  Pesth,  y montait  à son  tour,  mais  se  gardait 
d’accoster  son  nouveau  souverain. 

Celui-ci,  assis  sur  le  pont  des  secondes,  au  milieu  de  socs  de  mar- 
chandises, écrivait  à l’empereur  François-Joseph  dont  il  traversait 
incognito  l’empire,  qu’il  n’acceptait  pas  la  couronne  roumaine  avec 
des  intentions  hostiles  à l’égard  de  l’Autriche,  mais  qu’au  contraire 
il  désirait  entretenir  les  rapports  les  plus  amicaux  avec  son  puissant 
voisin. 

La  descente  du  Danube,  de  Bazias  à Orsova,  présente  un  spec- 
tacle admirable  : le  fleuve  immense  qui  s’étend  à perte  de  vue 
sur  une  largeur  de  2 à 3 kilomètres,  s’engouffre  soudain  dans  une 
.série  de  défilés  serpentant  entre  deux  murailles  d’àpres  rochers  aux 

’ « La  Gompaguie  impériale  royale  privilégiée  de  bateaux  à vapeur  du 
Danube.  » 
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formes  fantastiques  : ces  couloirs  sont  coupés  de  distance  en 
distance  par  de  grands  bassins  arrondis  au  milieu  d’un  cirque  de 
montagnes  boisées  jusqu’au  sommet  : c’est  la  passe  des  défilés 
de  Kazan^  célèbre  par  la  variété  des  paysages  riants  ou  grandioses 
qu’elle  présente.  Mais  le  prince,  préoccupé  du  rôle  qu’il  allait  jouer, 
ne  s’est  pas  attardé  à décrire,  dans  ses  notes,  ce  merveilleux 
tableau  qu’il  dut  contempler  alors  d’un  œil  distrait.  Il  avait  hâte 
de  parvenir  au  but  de  son  voyage.  A Orsova,  il  dut  monter  sur  un 
autre  bateau  construit  spécialement  pour  le  passage  des  Portes  de 
Fer,  redoutables  rapides  semés  de  rochers  qui,  avant  l’ouverture 
du  chenal  percé  en  1896,  rendaient  la  navigation  très  difficile  à 
cet  endroit.  A quatre  heures,  il  atteignait  enfin  Turnu-Severin,  la 
première  ville  roumaine.  Bousculant  alors  le  capitaine  qui  voulait 
l’empêcher  d’aborder  en  lui  faisant  observer  que  son  billet  était 
timbré  pour  Odessa,  le  prince  sauta,  d’un  pied  alerte,  sur  la  rive. 
Aussitôt,  Bratiano,  descendu  en  même  temps,  se  découvrit  respec- 
tueusement devant  son  souverain  en  le  priant  de  monter  dans  une 
des  voitures  qui  attendaient. 

A ce  moment,  le  prince  entendit  derrière  lui  l’exclamation  : « Par 
Dieu,  ce  doit  être  le  prince  de  Hohenzollern  ! » C’était  le  capitaine  du 
bateau  qui,  heureusement,  l’avait  reconnu  une  minute  trop  tard. 

Le  soir,  après  avoir  prévenu,  par  dépêche,  les  membres  du 
gouvernement  provisoire  et  reçu  les  compliments  des  autorités 
locales,  le  prince  montait  avec  Bratiano  dans  une  voiture  très  pri- 
mitive attelée  de  huit  petits  chevaux  noirs  qui,  excités  par  leurs 
postillons,  l’emportèrent  au  grand  galop  dans  la  direction  de  Buca- 
rest L A chaque  instant,  quelque  courroie  des  harnais  cassait. 
On  se  hâtait  de  réparer  l’accident  et  on  repartait  de  plus  belle. 
Après  avoir  voyagé  toute  la  nuit  et  changé  deux  fois  de  chevaux, 
le  prince  aperçut,  au  lever  du  jour,  les  clochers  de  Graïova,  capi- 
tale de  la  Petite  Yalachie.  Une  multitude  immense  l’attendait  pour 
l’acclamer.  Dès  lors  son  voyage  ne  fut  plus  jusqu’à  Bucarest  qu’une 
longue  ovation  sous  une  pluie  de  fleurs  et  de  couronnes  : 

A la  sortie  de  Graïova,  la  course  effrénée  recommença  bientôt.  Les 
huit  petits  chevaux  volaient  littéralement  au  milieu  des  cris  des  pos- 
tillons et  des  claquements  des  fouets;  le  temps  était  splendide,  le 
soleil  réchauffait  les  membres  engourdis  des  voyageurs,  la  nature 
avait  revêtu  sa  parure  du  printemps.  Au  loin,  les  sommets  couverts 


^ Bucarest  est  à 364  kilomètres  de  Turnu-Severin. 
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de  neige  des  Karpatkes  se  détachaient  à l’horizon.  Il  n’y  avait  pas  de 
chaussée,  on  prenait  tout  droit,  à travers  les  champs  en  friche. 

Ayant  rencontré,  près  de  Pitesti,  un  régiment  d’infanterie  se 
rendant  à Bucarest,  le  prince  passa  la  revue  des  troupes  : 

Les  soldats,  qui  portaient  des  pantalons  rouges  et  des  manteaux 
bleu-acier,  avaient  l’air  quelque  peu  râpé  et  leur  attitude  laissait 
beaucoup  à désirer;  les  officiers  eux-mêmes  ne  faisaient  pas  une 
bonne  impression,  — le  régiment  était  une  mauvaise  imitation  de 
l’armée  française  où,  on  le  sait,  il  y avait  beaucoup  de  laisser  aller. 

Lorsque  le  prince  remonta  en  voiture,  il  dit  à Bratiano  qu’il  était 
ému  de  la  joie  avec  laquelle  les  soldats  l’avaient  salué,  « mais  si  je 
prends  l’armée  en  main,  ajouta-t-il,  elle  devra  avoir  bientôt  une  autre 
tournure  » . 

A Pitesti,  comme  dans  les  autres  villes  et  villages  le  long  du 
parcours,  le  prince,  salué  par  le  maire  qui  venait  lui  présenter  le 
pain  et  le  sel,  trouva  les  rues  ornées  d’arcs  de  triomphe,  les  mai- 
sons décorées  de  drapeaux,  de  tapis  et  de  guirlandes,  et  des  jeunes 
filles  en  blanc  qui,  suivant  le  gracieux  usage  roumain,  lançaient,  du 
haut  des  fenêtres,  des  bouquets  et  des  pigeons  dans  sa  voiture.  La 
population  des  campagnes,  en  habits  de  fête,  faisait  entendre  de 
joyeux  vivats,  et  les  manifestations  se  multipliaient  de  plus  en 
plus  à mesure  qu’on  approchait  de  la  capitale.  Le  prince  était 
suivi  par  une  foule  de  cavaliers  et  de  voitures  « dont  le  nombre 
augmentait  comme  une  avalanche  ».  A quelque  distance  de  Buca- 
rest, le  maire  vint  lui  remettre  les  clefs  de  la  ville  sur  un  coussin 
de  velours  ; la  réponse,  faite  par  le  prince  en  français,  fut  accueillie 
par  les  applaudissements  de  la  foule.  A ce  moment  même,  une 
ondée  vint  à tomber. 

C’était  la  première  pluie  qui  rafraîchissait  les  plaines  de  la  Rou- 
manie, brûlées  par  trois  mois  de  grande  sécheresse.  Cet  heureux 
hasard  fit  grande  impression  : les  Roumains,  comme  tous  les  Orien- 
taux, considèrent  la  pluie  comme  un  grand  bonheur  et  ne  connaissent 
pas  de  plus  beau  souhait  de  bienvenue  que  de  jeter  de  l’eau  sur  le 
chemin  d’un  nouvel  arrivant.  Déjà,  en  1861,  lors  de  son  voyage  en 
Afrique,  le  prince  Charles  avait  eu  le  bonheur  d’entrer  dans  une  oasis 
au  moment  où  la  pluie  tombait,  et  les  Arabes  lui  baisèrent  les 
mains  et  les  pieds. 

Après  être  monté  dans  une  voiture  de  gala,  attelée  de  six  che- 
vaux blancs,  le  prince,  entouré  d’un  brillant  état-major,  suivit  la 
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Chaussée,  promenade  assez  laide  qui  est  le  rendez-vous  favori  de^ 
la  société  bucarestoise,  et  fit  son  entrée  dans  la  capitale  dont  le 
premier  aspect  ne  paraît  pas  favoir  séduit.  Sa  déception  augmenta 
sans  doute  quand,  après  avoir  longé  la  rue  principale  (devenue 
depuis  la  guerre  de  1877  la  Calea  Victoriei)  où,  de  tous  les  bal»^ 
cons,  des  dames  en  toilettes  brillantes  jetaient  des  fleurs,  des  pigeons 
et  des  pièces  de  vers  ornés  de  rubans  tricolores,  le  cortège  passa 
devant  une  demeure  d’assez  pauvre  aspect  où  l’on  avait  posté  une 
garde  d’honneur.  « Quelle  est  cette  maison?  » demanda  distraitement 
le  prince.  Il  eut  besoin  de  se  faire  répéter  deux  fois  par  le  général 
Golesco,  fort  embarrassé,  que  cette  humble  construction  à un  seul 
étage  était  « le  palais  ».  Continuant  sa  marche,  le  cortège  parvint  à 
la  métropole  où  le  primat,  « vieillard  à l’aspect  vénérable,  avec  une 
longue  et  belle  barbe  blanche,  coiffé  de  la  mitre  et  revêtu  de  riches 
ornements  sacerdotaux  »,  vint  à sa  rencontre  et  l’introduisit  dans 
l’église  où  fut  chanté  un  Te  Deum.  De  la  métropole,  le  prince  se 
rendit  à pied  à la  Chambre  où  il  jura,  sur  la  croix  et  l’Evangile,  de 
respecter  les  lois  du  pays,  de  maintenir  ses  droits  et  l’intégrité  de 
son  territoire.  Le  soir  même,  après  s’être  promené  dans  la  ville  que^ 
les  habitants  avaient  illuminée  de  leur  mieux  (Bucarest  n’avait  pas 
de  gaz  à cette  époque),  il  acceptait  la  démission  d-es  membres  du. 
gouvernement  provisoire  et  constituait,  sous  la  présidence  de  Lascar 
Catargi,  un  ministère  composé  d’hommes  appartenant  à tous  les 
partis. 

Charles  de  Hohenzollern,  — que  nous  appellerons  désormais  de^ 
son  nom  roumain  Carol,  — avait  été  reçu  avec  enthousiasme  par 
ses  nouveaux  sujets.  Restait  à savoir  comment  la  nouvelle  de  son 
avènement  serait  accueillie  par  les  puissances.  Dès  le  lendemain  de 
son  arrivée  à Bucarest,  l’agent  des  « Principautés  danubiennes  » à 
Paris  l’informait  que  sa  brusque  détermination  avait  fait  plaisir  à 
l’empereur  tandis  que 

Drouyn  de  Lhuys  se  montre  très  irrité  : il  considère  l’acte  du  prince 
comme  une  insulte  à la  conférence  qui  siège  à Paris  et  qui  se  compose 
de  tous  les  représentants  des  puissances  garantes  accréditées  auprès- 
de  la  cour  des  Tuileries  et  de  la  Turquie.  Elle  avait  invité  le  gouver- 
nement de  Bucarest  à procéder  à l’élection  d’un  prince  indigène,  con- 
formément au  traité  de  Paris,  en  faisant  la  remarque  qu’un  prince 
étranger  ne  serait  pas  accepté  en  Roumanie.  La  conférence  se  trouve 
maintenant  en  présence  d’un  fait  accompli  auquel  elle  répond  par  la 
menace  de  ne  jamais  le  reconnaître. 

Aussitôt  débarqué  à Turnu-Severin,  Carol  avait  eu  soin  d’écrire 
au  sultan  ; 
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Sire! 

Élu  prince  de  Roumanie  par  le  choix  libre  et  spontané  de  la  nation, 
j’ai  dû  me  rendre  sans  hésiter  à l’appel  de  ce  peuple  qui  me  faisait 
l’honneur  de  me  confier  ses  destinées...  Mais  je  ne  saurais  oublier  que 
des  traités  séculaires  rattachent  les  Principautés  à l’empire  ottoman. 

Ces  traités,  j’ai  la  ferme  intention  de  les  respecter. 

Jaloux,  d’une  part,  de  maintenir  les  droits  de  la  nation  dont  je  suis 
devenu  le  premier  citoyen,  j’emploierai,  de  l’autre,  tous  mes  efforts  à 
resserrer  les  liens  qui  unissent  les  deux  États  pour  leur  avantage 
mutuel,  et  la  loyauté  avec  laquelle  je  fais  cette  déclaration  à Votre 
Majesté  Impériale  me  donne  le  droit  d’espérer  que,  de  son  côté,  elle 
voudra  bien  me  faciliter  l’accomplissement  de  ma  double  tâche  en 
continuant  à la  Roumanie  les  sentiments  de  bienveillance  qu’elle  a 
toujours  professés  à son  égard. 

Mais  le  sultan,  irrité  que  Charles  de  Hohenzollern  n’eût  pas  attendu 
son  consentement  pour  prendre  possession  du  trône,  adressait 
une  protestation  à la  Conférence  de  Paris  et  se  montrait  décidé  à 
occuper  sans  retard  les  Principautés.  Les  puissances,  tout  en 
s’opposant  à celte  démonstration  militaire,  donnaient  ordre  à 
leurs  agents  à Bucarest  de  ne  pas  entrer  en  relations  officielles 
avec  le  prince.  Celui-ci  se  hâta  dès  lors  de  mettre  tout  en  œuvre 
pour  la  prompte  mobilisation  de  son  armée.  Heureusement  des 
nouvelles  rassurantes  ne  tardèrent  pas  à arriver  de  Paris  (12  juin). 
Celte  fois  encore,  la  France  était  venue  en  aide  aux  Roumains; 
par  l’intermédiaire  de  notre  ambassadeur  à Constantinople  (le 
marquis  de  Moustier),  elle  avait  fait  entendre  raison  à Abd- 
ul-Aziz,  qui  n’éleva  plus  contre  son  nouveau  vassal  que  des 
objections  de  forme,  se  plaignant  notamment  qu’il  ne  fût  pas 
passé  par  Constantinople  pour  se  rendre  à Bucarest.  Trois  semaines 
plus  tard.  Napoléon  III  donnait  une  sorte  de  sanction  officielle  au 
gouvernement  roumain  en  accordant  une  audience  à l’agent  du 
prince  et  en  promettant  de  s’entremettre  en  faveur  de  celui-ci 
auprès  du  sultan. 

La  guerre  déclarée  par  la  Prusse  à l’Autriche  détourna  les 
esprits  des  questions  danubiennes.  On  retrouve  dans  les  Notes  de 
Carol  la  trace  des  sentiments  qui  l’agitaient  alors,  sa  douleur  de  ne 
pouvoir  combattre  auprès  des  camarades  de  sa  jeunesse  pour  son 
ancienne  patrie,  sa  joie  en  apprenant  la  victoire  de  Sadowa;  « dans 
les  cercles  politiques  influents,  ajoute-t-il,  on  éprouve  un  grand 
sentiment  de  fierté|  d’avoir  réussi  à donner  au  pays  un  souverain 
de’  la  glorieuse  race  royale  prussienne.  » La  joie  du  prince  fut 
pourtant  assombrie  par  la  nouvelle  que  son  frère  avait  reçu  sur  le 
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champ  de  bataille  une  blessure  grave  à laquelle  il  succomba  un 
mois  plus  tard. 

Rassuré  du  côté  de  la  Turquie,  le  jeune  souverain  put  s’occuper 
de  l’administration  et  de  la  politique  intérieure  de  l’Etat  : levé  dès 
l’aube,  raconte-t-il  à la  date  du  1/13  juillet  1866,  il  monte  à cheval, 
ou  bien,  en  vêtements  civils,  il  parcourt  la  ville  à pied,  malgré 
l’horrible  pavage,  la  poussière  ou  la  boue  qui  encombre  les  rues  : 

Il  y a peu  de  magasins,  mal  assortis  : les  articles  y sont  hors  de 
prix.  Les  aliments  élémentaires,  la  viande  et  les  légumes,  sont  à bon 
marché;  par  contre,  le  pain  lui-même  est  un  objet  de  luxe  et  le  peuple 
ne  mange  que  de  la  polenta. 

En  rentrant,  il  expédie  sa  correspondance,  puis  travaille  avec 
ses  ministres.  Les  audiences,  la  visite  des  établissements  publics, 
l’inspection  des  troupes,  occupent  le  reste  de  ses  journées. 

Parmi  les  questions  qui  s’imposèrent  dès  le  début  à l’attention 
du  prince,  vint  en  premier  lieu  la  question  juive,  particulièrement 
grave  dans  ce  pays.  Il  est  nécessaire  d’en  dire  quelques  mots  avant 
de  poursuivre  l’analyse  du  journal  qui  nous  occupe.  Méprisés, 
détestés,  traités  comme  des  parias,  les  Juifs  n’en  pullulent  pas 
moins  en  Roumanie.  Ils  habitent  surtout  la  région  moldave,  où  ils 
affluent  en  masse  de  la  Galicie  et  des  provinces  russes  limitrophes 
qui  forment,  comme  l’observe  Reclus,  « le  milieu  de  la  toile  dont 
l’araignée  judaïque  a tendu  le  fin  réseau  sur  tout  le  continent  ». 
Grâce  à leur  don  d’absorption,  à leur  âpreté  et  aux  procédés  bien 
connus  qui  leur  sont  propres,  ils  ont  accaparé  peu  à peu  tout  le 
commerce,  tout  l’argent,  toutes  les  ressources  de  la  contrée.  Vivant 
entre  eux,  fidèles  à leur  coiffure  et  à leur  costume  traditionnels  (la 
longue  houppelande,  les  larges  bottes  et  les  cheveux  en  tire- 
bouchon  battant  les  tempes),  ils  se  moquent  du  mépris  et  des 
haines  qu’ils  soulèvent,  et  arrivent  rapidement  à la  fortune  en 
ruinant  boyards  et  paysans.  Les  Roumains  ont  beau  les  frapper 
d’ostracisme,  leur  refuser  la  naturalisation,  et  même  leur  interdire 
de  tenir  des  cabarets  dans  les  villages,  les  Juifs  débordent  de  toutes 
parts  et,  par  leur  nombre  toujours  croissant,  constituent  un  véri- 
table danger  pour  le  pays.  Telles  sont  les  peu  intéressantes  « vic- 
times » sur  lesquelles  l’Alliance  israélite  a maintes  fois  réussi  à 
apitoyer  la  diplomatie  européenne,  et  dont  notre  représentant 
M.  Waddington,  au  congrès  de  Berlin,  s’est  constitué  le  défenseur. 

Une  des  plus  grandes  forces  des  Juifs,  — nous  le  savons  assez!  — 
réside  dans  leur  solidarité,  dans  la  façon  dont  ils  se  passionnent 
pour  toute  cause  dans  laquelle  un  des  leurs  se  trouve  engagé.  Le 
prince  était  à peine  installé  à Bucarest  quand  il  reçut  la  visite  de 


LES  DÉBUTS  D’UN  RÈGNE 


27t 


’Crémieux  qui,  en  sa  qualité  de  fondateur  de  T Alliance  israélite, 
venait  lui  demander  d’accorder  l’égalité  politique  aux  Juifs  de 
Roumanie.  Encore  mal  instruit  de  la  question  et  n’écoutant  que 
« les  sentiments  libéraux  dont  il  est  animé  »,  le  prince  fit  bon 
accueil  à l’avocat  et  lui  promit  de  s’intéresser  à la  cause  de  ses 
coreligionnaires.  Quelques  jours  après,  il  faisait  proposer  à la 
Chambre  de  « régulariser  par  une  loi  spéciale  l’admission  graduelle 
des  Israélites  à la  naturalisation  et,  par  conséquent,  aux  droits 
civils  ».  Cette  proposition  souleva  des  fureurs  {un  cri  d'horreur^ 
écrit  le  prince,  s éleva  de  toute  la  Moldavie).  Le  jour  delà  discus- 
sion, le  peuple  se  porta  tumultueusement  devant  la  Chambre  et, 
bien  qu’en  présence  de  cette  émotion,  le  ministre  Bratiano  eût 
déclaré,  aux  applaudissements  des  députés,  que  le  gouvernement 
relirait  le  projet, 

la  foule  turbulente  du  dehors  ne  se  laissa  plus  calmer  : elle  se  préci- 
pita comme  une  avalanche  de  la  colline  de  la  Métropole  à travers  la 
ville  jusqu’à  la  synagogue  : cette  paisible  maison  du  Seigneur,  récem- 
ment achevée,  fut  totalement  détruite. 

Le  prince  donna  aussitôt  6000  ducats  sur  sa  cassette  privée 
pour  la  reconstruction  de  la  synagogue.  La  tranquillité,  d’ailleurs, 
fut  vite  rétablie  dans  la  cité  et  l’agitation  antisémitique  prit  fin 
quand  la  Chambre,  après  d’ardents  débats,  eut  déclaré  que,  seuls^ 
les  chrétiens  peuvent  devenir  citoyens  roumains. 

Quelques  jours  après,  le  souverain  prêtait  serment  à la  nouvelle 
constitution  votée  à l’unanimité.  Sa  popularité  s’en  augmenta  et, 
quand  il  se  rendit  en  Moldavie,  pays  où  son  prédécesseur  Couza 
comptait  cependant  de  nombreux  partisans,  ce  fut  « une  marche 
triomphale  ».  — « Toute  la  Moldavie  est  comme  saisie  d’ivresse, 
écrit- il  dans  ses  lettres...,  toutes  les  classes  de  la  société  acclament 
comme  un  sauveur  le  prince  allemand  monté  sur  le  trône  rou- 
main. » Les  paysans  se  jettent  à genoux  devant  lui,  les  grands 
propriétaires  accourent  le  saluer  et  dans  les  châteaux  où  il  s’arrête 

les  dames  surtout,  comme  à Bucarest,  s’ingénient  à rendre  son  séjour 
agréable  et  lui  témoignent  une  sympathie  particulièrement  chaleu- 
reuse, ce  qui  ne  rend  pas  toujours  facile  au  jeune  homme  chevaleresque 
de  ne  rester  que  prince  en  leur  présence. 

Au  cours  de  ce  voyage,  Carol  put  voir  de  près  les  Juifs  de 
Moldavie  et  se  rendre  compte  du  peu  d’intérêt  dont  ils  sont  dignes. 

^ Le  fameux  Grémieux,  futur  membre  du  gouvernement  de  la  Défense 
Nationale  et  auteur  du  décret  qui  a conféré  aux  Juifs  algériens  la  qua- 
lité de  citoyens  français. 
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La  situation  des  paysans  de  Moldavie  est  très  triste,  cette  année,  par 
suite  de  la  mauvaise  récolte;  ils  manquent  de  tout  et  la  faim  parle  par 
leurs  visages  émaciés.  A côté  de  cette  calamité  passagère,  ils  ont 
parmi  eux  une  calamité  constante  : les  Juifs.  Le  Juif  est  l’unique  caba- 
retier,  l’unique  boutiquier;  il  amène  les  paysans  boire  des  eaux-de-vie 
frelatées  et  il  est  toujours  prêt  à leur  faire  des  avances  pour  avoir 
ses  débiteurs  dans  la  main.  De  là  la  haine  contre  ces  sangsues,  une 
haine  qui  n’empêche  pourtant  point  l’immigration  et  la  rapide  multi- 
plication des  Juifs.  Du  reste,  les  Juifs  de  Moldavie  sont  sales  et 
déguenillés  et,  indépendamment  de  leur  avidité  et  des  autres  qualités 
démoralisatrices  qui  s’y  rattachent,  on  ne  saurait  leur  désigner  d’élé- 
ment de  civilisation...;  dans  leurs  longs  et  sales  caftans,  avec  leurs 
boucles  de  cheveux  noirs  qui  leur  tombent  sur  le  visage,  devant  les 
oreilles,  ils  ont,  si  c’est  possible,  un  aspect  plus  repoussant  encore 
que  leurs  noires  et  sales  habitations. 

Chemin  faisant,  le  prince  s’arrête  dans  plusieurs  monastères  et 
constate  combien  les  couvents  « orthodoxes  » diffèrent  de  nos 
couvents  catholiques. 

On  remarque  à peine  la  contrainte  monacale,  on  respecte  seulement 
les  heures  consacrées  aux  exercices  religieux.  Nulle  activité  spiri- 
tuelle. L’ accomplissement  des  prescriptions  formalistes  occupe 
seul  les  moines  et  les  nonnes  : c’est  précisément  en  cela  que  réside  la 
différence  fondamentale  entre  la  vie  monacale  catholique  et  celle  de 
l’Orient.  Encore  les  religieuses  entretiennent-elles  leur  jardin;  elles 
soignent  leurs  fleurs  avec  amour,  tissent  des  tapis  et  s’adonnent  à 
une  foule  de  petits  travaux;  chacune  a sa  gracieuse  maisonnette, 
propre,  embaumée  et  décorée  suivant  le  goût  de  la  locataire.  Mais  on 
ne  retrouve  pas  dans  les  monastères  d’hommes  le  charme  que  les 
femmes  savent  donner  à leur  foyer.  Par-ci  par-là,  on  rencontre  un 
jardin  inculte,  une  cahane  mal  entretenue,  et  les  moines  ne  savent 
pas  mettre  à profit  la  bihliolhèque  des  vieux  manuscrits  dont 
ils  ont  la  garde.  Quelques-uns  s’occupent  de  la  culture  des  fruits, 
d’autres  d’agriculture  : la  plupart  ne  connaissent  d’autres  occupations 
que  d’aller  à des  heures  fixes  à l’église  et  de  rentrer  ensuite  dans  leur 
cellule...  D’après  la  nouvelle  loi  du  prince  Couza,  il  est  interdit  de  se 
faire  recevoir  dans  un  monastère  avant  l’âge  de  cinquante  ans.  » 

Le  prince  fut  accueilli  à Jassy  avec  un  enthousiasme  extraordi- 
naire; toutes  les  rues  étaient  décorées  et  jonchées  de  fleurs. 

On  a pillé  une  forêt  tout  entière  pour  construire  les  arcs-de-triomphe; 
tout  le  monde  est  de  joyeuse  humeur;  beaucoup  de  vieillards  ne  peu* 
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Tent  cacher  leur  émotion  en  reconnaissant  que  la  Providence  a récom- 
pensé les  efforts  de  leur  jeune  âge  et  qu’ils  ont  assez  vécu  pour  voir 
sur  le  trône  de  leur  pays  le  rejeton  de  la  plus  illustre  des  familles 
régnantes  d'Allemagne. 

Le  soir,  la  ville  était  brillamment  illuminée  et  la  police  devait 
proléger,  contre  l’hoslilité  de  la  foule,  le  palais  d’une  famille  de 
boyards  russophiles  qui  n’avait  pas  voulu  participer  à cette  mani- 
festation. Quand,  huit  jours  plus  tard,  le  prince  reprit  le  chemin 
de  Bucarest,  beaucoup  de  séparatistes  et  de  couzisies  étaient  défi- 
nitivement gagnés  à sa  cause. 

Cependant,  la  question  de  la  reconnaissance  n’était  pas  encore 
tranchée  à Constantinople.  La  Porte  y avait  mis,  d’abord,  des  con- 
ditions blessantes  pour  l’amour-propre  roumain  et  la  dignité  du 
prince;  puis,  sur  les  représentations  réitérées  de  la  France  et  de 
l’Angleterre,  elle  avait  atténué  son  projet  primitif,  tout  en  dési- 
gnant les  Principautés-  Unies  comme  partie  intégrante  de  l’Empire 
turc,  termes  que  Carol  refusait  d’accepter.  Enfin,  à la  suite  de 
longs  pourparlers  durant  lesquels  la  Porte  épuisa  les  procédés  dila- 
toires chers  à sa  diplomatie,  il  fut  convenu  que  les  mots  « partie 
intégrante  » seraient  suivis  de  ceux-ci  : « dans  les  limites  fixées 
par  les  capitulations  et  le  traité  de  Paris  »,  qui  en  modifiaient  le 
sens;  le  prince  finit  aussi  par  s’entendre  avec  le  grand  vizir  sur  les 
autres  points  controversés.  Appelé  alors  à Constantinople  pour  y 
recevoir  le  firman  d’investiture  du  sultan,  Carol  part  (octobre  1866) 
accompagné  d’une  suite  de  quarante  personnes  parmi  lesquelles  se 
trouvent  les  personnages  les  plus  en  vue  du  pays.  Il  franchit  le 
Danube,  à Giurgevo,  pose  le  pied  sur  le  sol  turc  à Roustchouk  (Bul- 
garie), où  il  est  reçu  par  le  gouverneur  entouré  de  ses  fonction- 
naires, et  se  rend,  en  chemin  de  fer,  à Varna;  après  un  brillant 
dîner  offert  par  le  kaïmacan^  il  s’embarque  sur  le  yacht  luxueu- 
sement aménagé  que  le  sultan  a mis  à sa  disposition.  Le  lende- 
main, le  bateau  pénètre  dans  le  Bosphore  : bientôt  les  coupoles  et 
les  minarets  de  Stamboul,  dorés  par  les  rayons  d’un  beau  soleil 
d’automne,  apparaissent  dans  l’horizon  bleuâtre.  Le  prince  est 
émerveillé  du  spectacle  : « C’est  presque  avec  une  crainte  respec- 
tueuse qu’il  s’approche  de  l’antique  et  mystérieuse  cité  qui  s’étend 
devant  lui  dans  sa  splendeur  orientale  » et  qu’il  prend  possession 
du  palais  de  Beylerbey  (sur  la  rive  asiatique)  dont  la  belle  façade 
de  marbre  blanc  se  mire  dans  les  eaux  du  Bosphore. 

A deux  heures,  le  prince,  en  grand  uniforme  de  général  roumain 
et  entouré  de  toute  sa  suite,  se  rend  au  palais  de  Dolma-Bagtché 
où  il  est  reçu,  au  bas  de  l’escalier,  par  le  grand  vizir  qui  l’intro- 
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duit  auprès  du  sultan.  Celui-ci  va  au-devant  de  son  hôte  et  lui  tend 
la  main... 

Une  chaise  est  préparée  pour  le  prince  auprès  du  sopha  sur  lequel 
s’assied  le  Grand  Seigneur.  Cependant,  le  prince  Carol  use  de  ses 
prérogatives  de  prince  du  sang,  repousse  la  chaise,  ce  qui  cause  un 
instant  d’embarras,  et  prend  place  auprès  de  son  suzerain. 

Gomme  le  sultan  ne  comprend  pas  un  mot  de  français,  le  drogman 
impérial  assiste  à l’audience  à côté  du  grand  vizir  et,  par  suite  de 
cette  traduction  de  part  et  d’autre,  ce  premier  entretien  prend  natu- 
rellement une  allure  quelque  peu  traînante.  Le  sultan  est  âgé  de  trente 
et  un  ans,  mais  porte  beaucoup  plus  ; sa  stature  est  courte  et  ramassée, 
et  il  est  assez  corpulent;  l’expression  de  sa  physionomie  est  sombre, 
malgré  les  efforts  qu’il  fait  pour  être  aimable.  Dans  la  conversation,  il 
n’est  pas  question  de  politique,  elle  consiste  seulement  en  échanges 
de  protestations  d’amitié.  Enfin,  le  sultan  tend  au  jeune  prince,  d’un 
geste  embarrassé,  un  papier  : le  fîrman;  celui-ci  le  place  devant  lui 
sur  la  table,  sans  le  regarder,  et  demande  la  permission  de  présenter 
ses  ministres,  qui  sont  dans  une  salle  à côté,  où  ils  auraient  dû  rester, 
suivant  le  programme  arrêté  d’avance,  avec  la  suite,  jusqu’à  l’appari- 
tion du  sultan.  Sans  attendre  un  assentiment,  le  prince  Carol  ouvre 
lui-même  la  porte  et  les  appelle.  Après  qu’il  les  a présentés,  il  charge 
son  ministre  des  affaires  étrangères,  le  prince  Stirhey,  de  prendre  « le 
papier  )).  Ensuite,  a lieu  la  présentation  de  la  nombreuse  suite  qui, 
avec  les  fonctionnaires  de  la  cour,  remplissent  toute  une  salle. 

Malgré  cés  entorses  au  protocole,  le  sultan  témoigna  à son  hôte 
une  cordialité  plus  grande  encore  lors  de  sa  seconde  visite. 

A la  vérité,  cette  réception  s’est  adressée  au  prince  de  Hohenzollern 
plutôt  qu’au  prince  roumain,  car  les  anciens  hospodars  des  Princi- 
pautés danubiennes  n’ont  jamais  éfé  traités  à la  Corne  d’or  que  comme 
de  hauts  fonctionnaires  de  l’empire  ottoman  et,  en  signe  humiliant  de 
leur  vassalité,  ils  devaient  tenir  la  bride  quand  le  sultan  montait  à 
cheval. 

Les  ministres  firent  un  accueil  empressé  au  jeune  souverain. 
Le  ministre  des  affaires  étrangères,  Aali-Pacha,  « le  plus  remar- 
quable des  hommes  d’Etat  turcs  » , lui  donna  un  dîner  où  se  trou- 
vèrent réunis  les  principaux  dignitaires  de  l’Empire.  A la  fin  du 
repas,  le  prince,  portant  un  toast  au  sultan,  déclara  qu’  « avec  tous 
les  Pvoumains,  il  formait,  du  fond  du  cœur,  des  vœux  pour  le  long 
et  puissant  règne  de  Sa  Majesté  et  la  prospérité  de  son  Empire  ». 
Aali  répondit  en  parlant  de  l’intérêt  que  le  sultan  éprouvait  pour  la 
haute  personnalité  du  prince  et  pour  la  population  moldo-valaque. 
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Ï1  y avait,  dans  l’emploi  de  ce  terme,  une  intention  dont  le  prince 
se  montra  blessé;  aussi  quand,  plus  tard,  Aali-Pacha  lui  offrit  de 
disposer  de  décorations  turques  en  telle  quantité  qu’il  lui  plairait, 
Carol  déclina-t-il  cette  proposition. 

Il  n’en  avait  pas  moins  lieu  d’être  satisfait  des  résultats  de  son 
séjour  à Constantinople  ^ Au  moment  du  départ,  Abd-ul-Aziz  le 
combla  d’amitiés  et  de  présents.  Trente  ans  auparavant,  le  sultan 
Mahmoud  avait  accueilli  aussi  amicalement  le  chef  des  révoltés 
serbes,  le  fameux  Milosch,  fondateur  de  la  dynastie  des  Obreno- 
vitch;  et,  aujourd’hui,  nous  voyons  Abd-ul-Hamid  témoigner  les 
mêmes  égards  et  les  mêmes  caresses  à son  vassal  redouté,  Ferdi- 
nand de  Bulgarie 

Avant  de  rentrer  en  Roumanie,  Carol,  voulant  faire  entendre  une 
nouvelle  protestation  contre  l’expression  partie  intégrante  « qu’il 
avait  sur  le  cœur  » , déclara  au  gouverneur  de  Roustchouk  qiCau 
moment  de  quitter  le  territoire  de  ï empire  turc^  il  tenait  à expri- 
mer ses  remerciements  pour  les  attentions  dont  il  avait  été  l’objet. 

De  retour  dans  sa  capitale,  le  prince  se  trouva  aux  prises  avec 
les  difficultés  intérieures;  les  élections,  qui  produisirent  une 
Chambre  bigarrée  où  couzistes  et  séparatistes  se  trouvaient  en 
nombre  égal  aux  partisans  du  gouvernement,  lui  causèrent  une 
pénible  surprise  si  peu  de  temps  après  les  manifestations  enthou- 
siastes de  Bucarest  et  de  Jassy.  Cependant  la  situation  extérieure 
s’était  éclaircie;  reconnu  et  favorablement  accueilli  par  le  sultan, 
le  prince  avait  reçu  le  consul  de  France,  baron  d’ Avril,  puis  le 
consul  de  Russie  venant,  en  audience  solennelle,  présenter  leurs 
lettres  de  créance.  Napoléon  III  et  tous  les  autres  chefs  d’Etat 
adressaient  tour  à tour  leurs  félicitations  au  jeune  souverain  3. 

Malgré  ses  bonnes  dispositions.  Napoléon  III  se  préoccupa 
bientôt  de  voir  l’influence  prussienne  s’insinuer  à Bucarest.  Le 
bruit  ayant  couru  que  le  prince  voulait  remplacer  par  des  instruc- 

^ Les  Notes  du  prince  contiennent  d’intéressantes  observations  qu’il  fit 
durant  ce  séjour  : ainsi  le  grand  amiral  Mohammed- Ali,  beau-frère  du  sul- 
tan, lui  ayant  fait  les  honneurs  d’une  magnifique  frégate  cuirassée  cons- 
truite en  Angleterre,  le  prince  observe  que,  « malgré  toutes  les  dépenses 
pour  des  choses  d’une  utilité  relative,  ce  qui  est  le  plus  nécessaire  à la  navi- 
gation manque  au  navire,  de  telle  sorte  que  ce  cuirassé  est  hors  d’état  de 
sortir  du  Bosphore  ». 

2 Au  mois  de  mai  dernier,  notamment,  le  sultan  a fait  don  d’un  merveil- 
leux diadème  à la  princesse  de  Bulgarie,  à l’occasion  de  son  passage  à 
Constantinople. 

3 Seul,  le  Pape  s’abstint  pendant  de  longs  mois  encore.  Le  prince  s’en 
étonne,  sans  songer  que|Pie|IX  ne  pouvait  témoigner  une  vive  sympathie, 
au  prince  catholique  qui,  en  jurant  la  Constitution,  s’était  engagé  à faire 
élever  ses  futurs  enfants  dans  la  religion  orthodoxe. 
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leurs  prussiens  la  mission  militaire  française  qui  résidait,  depuis; 
plusieurs  années  déjà  en  Roumanie,  la  cour  des  Tuileries  ne 
manqua  pas  de  rappeler  que,  « dès  1856,  l’empereur  avait  été 
l’unique  protecteur  des  Principautés  danubiennes;  que  la  Prusse 
n’avait  rien  fait  pour  le  prince;  du  reste,  les  Roumains  étant  de 
race  latine  devraient  se  rattacher  à la  puissante  nation- sœur  ». 

Le  prince  remarque  à ce  sujet  que 

L’esprit  public  à Paris  commence  à devenir  passionnément  anti- 
prussien;  on  en  veut  presque  au  prince  d’être  Allemand  et  Hohen- 
zollern,  et  on  lui  rappelle  qu’il  a du  sang  français  dans  les  veines. 

Au  même  moment,  Carol  recevait  de  son  père  une  longue  lettre 
de  Noël,  au  cours  de  laquelle  nous  relevons  de  curieux  passages 
concernant  la  situation  en  France.  Ce  prince  catholique  (il  est  bon 
de  le  rappeler,  car  nous  le  verrons  plus  tard  approuver  le  Kiiltur- 
kampf)  s’y  montre  résolument  anticlérical  : 

La  France  doit  lutter  contre  l’irritation  amère  que  la  nation  ressent 
des  victoires  de  la  Prusse.  Le  parti  clérical  jette  constamment  de 
l’huile  sur  le  feu  et  ce  n’est  pas  sa  faute  si  la  haine  nationale  ne  jaillit 
pas  en  flammes  ardentes.  De  tous  les  Français  l’empereur  est  le  plus 
modéré  et  le  plus  sage  ; cependant,  il  pourrait  arriver  facilement  que 
la  question  de  l’existence  de  sa  dynastie  l’entraînât  à une  guerre  contre 
la  Prusse. 

La  question  romaine  est  également  une  question  brûlante.  Le  rappel 
des  troupes  françaises  de  Rome  peut  amener  la  fin  du  pouvoir  tem- 
porel de  la  Papauté.  De  là,  une  grande  agitation  contre  l’empereur 
parmi  le  parti  ultramontain,  extrêmement  fort  en  France,  et  cette 
situation  fait  craindre  de  graves  conséquences. 

Si,  par  contre,  le  rappel  des  troupes  ne  mène  pas  à la  perte  du 
pouvoir  temporel,  une  grande  colère  s’emparerait  des  régions  libérales 
et  des  classes  intelligentes  de  la  France,  qui  voient,  dans  le  pouvoir 
suranné  du  Pape,  le  principal  obstacle  au  progrès  national-libéral. 

Sous  tous  les  rapports,  la  solution  de  cette  question  prend  unn 
mauvaise  tournure  pour  l’empereur,  attendu  que  l’impératrice,  par 
suite  de  son  tempérament  espagnol  et  de  son  esprit  bigot,  rend  vrai- 
ment difficile  l’éclaircissement  de  cette  question,  et  cela  d’autant  plus 
qu’elle  réussira  probablement  quand  même,  en  comptant  sur  la  fai- 
blesse dont  l’empereur  fait  preuve  dans  son  ménage,  à accomplir  à 
Rome  un  pèlerinage  sans  but  et  contrairement  à la  volonté  du 
ministère. 

Le  prince  Charles-Antoine  parle  ensuite  de  la  question  mexicaine 
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qu’il  condamne  sévèrement  (et  cela  ne  concorde  guère  avec  le 
jugement  qu’il  vient  de  porter  sur  Napoléon  III,  le  plus  sage  de 
tous  les  Français)  : 

L’opposition  qui  s’élait  déclarée,  dès  le  début,  contre  cette  expédi- 
tion, aura  gain  de  cause  aux  yeux  de  la  nation  et,  par  là,  minera 
sérieusement  le  prestige  de  l’Empire...  Enfin,  le  mauvais  état  des 
finances  est  un  autre  très  grand  danger  pour  la  France. 

Quelques  mois  plus  tard  (mars-avril  1867),  tout  en  reconnaissant 
que  « l’étoile  de  Napoléon  pâlit  »,  le  vieux  prince  recommande 
néanmoins  de  le  ménager  : « Le  moment  n’est  pas  propice  pour 
rompre  avec  la  France  en  Orient  L » Aussi  le  ministre  de  la  guerre 
de  Roumanie  ayant  prononcé  publiquement  « une  parole  inconsi- 
dérée sur  la  France  »,  Garol  crut-il  devoir  lui  demander  sa  démis- 
sion. En  même  temps,  le  Moniteur  roumain  déclarait  officielle- 
ment : « C’est  une  calomnie  à l’égard  du  gouvernement  que  de 
lui  prêter  une  autre  direction  que  celle  qui  est  agréée  par  l’empe- 
reur Napoléon,  auquel  les  Roumains  doivent  la  plus  grande  recon- 
naissance comme  au  souverain  protecteur  du  principe  des  natio- 
nalités. » 

Le  prince  écrivit  à l’empereur  une  lettre  destinée  à calmer  sa 
légitime  susceptibilité. 

Napoléon  lll  s’inquiétait  avec  raison  (un  peu  tard,  hélas!)  de 
voir  grandir  l’influence  germanique  en  Rouminie  comme  ailleurs. 
11  était  moins  bien  inspiré  en  prenant  énergiquement  en  main  la 
cause  des  Juifs  de  Moldavie.  Le  11/23  mai,  M.  Desjardins,  profes- 
seur d’histoire  (plus  tard  membre  de  l’Institut),  chargé  par  notre 
souverain  d’une  mission  pour  étudier  les  bouches  du  Danube, 
arrivait  à Bucarest  et  informait  le  prince  que  l’empereur  se  mon- 
trait très  irrité  des  mesures  prises  par  le  ministre  Bratiano  à l’égard 
des  Juifs  L’influence  Israélite,  alors  prépondérante  en  Europe, 

’ « Malgré  Sadowa,  — écrivait,  de  son  côté,  M™®  Cornu,  — c’est  encore  ici 
qu’est  votre  plus  solide  appui...  Le  prince  ne  devrait  pas  ajouter  foi  à toutes 
les  inventions  intéressées  qui  ont  pour  but  de  l’éloigner  de  plus  en  plus  de 
la  France;  on  a prétendu  que  l’empereur  aurait  promis  la  Roumanie  à 
l’Autriche;  ce  bavardage  est  aussi  sot  que  faux.  » 

2 Ce  savant  impartial  écrivit,  au  retour  de  sa  mission,  une  brochure  [les 
Juifs  de  Moldavie)  dans  laquelle  il  déclare  que  les  juifs  sont  des  étrangers 
sur  le  sol  roumain,  non  seulement  par  la  langue  et  lès  mœurs,  mais  même 
par  l’esprit;  ils  tiennent  à rester  des  étrangers.  Ils  n’envoient  pas  leurs 
enfants  à l’école  roumaine,  qui  leur  est  ouverte  gratuitement;  tout  le  petit 
commerce  est  entre  leurs  mains  : le  lait,  la  viande,  les  fruits,  l’eau-de-vie 
surtout  dont  ils  ne  boivent  pas  et  qu’ils  frelatent  avec  du  vitriol,  trompant 
les  Roumains,  empoisonnant  du  même  coup  la  ville  et  la  campagne...  Dans 
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avait  ameuté,  en  effet,  Topinion  publique  contre  le  gouvernement 
roumain. 

Le  20  mai/l®''  juin,  le  prince  écrit  dans  son  Journal  ; 

La  pénible  question  juive  prend  tous  les  jours  de  plus  grandes  pro- 
portions dans  la  presse  étrangère,  et  le  peuple  roumain,  le  plus  tolé- 
rant de  tous  les  peuples  chrétiens,  apparaît  éclairé  par  les  lueurs  d’un 
fanatisme  religieux  comme  le  moyen  âge  seul  en  a connu. 

Le  républicain  Grémieux  était  allé  aux  Tuileries  plaider  la  cause 
de  ses  coreligionnaires  devant  l’empereur,  qui  avait  aussitôt 
adressé  au  prince  de  Roumanie  ce  télégramme  sévère  : 

« Je  ne  dois  pas  laisser  ignorer  à Son  Altesse  combien  l’opinion 
publique  s’émeut  ici  des  persécutions  dont  on  dit  les  Israélites 
victimes  en  Moldavie.  Je  ne  puis  croire  que  le  gouvernement  éclairé 
de  Votre  Altesse  autorise  des  mesures  si  contraires  à l’humanité  et 
à la  civilisation. 

« Napoléon.  » 

Garol  s’empressa  de  répondre  qu’il  allait  procéder  à une  enquête 
sérieuse,  tout  en  ajoutant  que  les  mesures  prises  par  son  gouver- 
nement rentraient  dans  le  droit  commun. 

L’empereur  désirait  la  démission  de  Bratiano,  auteur  des  dispo- 
sitions édictées  contre  les  Juifs  et  connu,  en  outre,  pour  son  passé 
révolutionnaire  L Le  prince,  qui  ne  voulait  pas  se  séparer  de  son 
ministre,  se  demandait  pourtant  avec  anxiété  : « Que  deviendra  la 
Roumanie  si  Napoléon  lui  retire  sa  protection  et  s’il  est  donné  libre 
carrière  aux  ambitions  de  la  Russie?  » Apprenant,  à ce  moment,  la 
mort  tragique  de  l’empereur  Maximilien,  Garol  ne  peut  s’empêcher 
de  faire  un  triste  retour  sur  lui-même  et  se  rappelle  le  mot  que  lui 
a dit  le  comte  de  Goltz,  au  moment  où  il  hésitait  à accepter  la 
couronne  roumaine  : « Tout  le  monde  n’a  pas  le  courage  de 
Maximilien.  » ~ « Le  courage  seul  ne  suffit  pas,  ajoute  mélanco- 
liquement le  prince,  il  permet  seulement  de  mourir  en  héros, 
comme  l’a  fait  Maximilien.  » 

la  Moldavie,  le  Juif  est  aussi  tailleur,  cordonnier,  horloger,  ferblantier,  mais 
surtout  usurier.  Il  prend  jusqu’à  50  pour  100  d'intérêt  par  mois...  Ce  peuple 
ne  veut  ni  servir,  ni  s’instruire,  ni  cultiver,  ni  payer;  il  ne  veut  participer 
à aucune  charge,  ne  fait  aucun  sacrifice,  ne  se  soumet  même  pas  aux  lois 
de  police,  aux  règlements  d’hygiène,  et,  avec  ses  800,000  bras,  ne  saisit  ni 
la  pioche,  ni  la  charrue,  ni  le  fusil,  mais  l’argent.  » 

^ M.  Duruy,  très  sympathique  à la  Roumanie,  exprimait  à la  même 
époque  sa  surprise  de  ce  que  « le  prince  n’ait  pas  compris  que  les  hommes 
qui  sont  bons  pour  faire  les  révolutions  et  pour  renverser  les  gouverne- 
ments ne  sont  jamais  bons  pour  gouverner;  à chacun  son  emploi!  » 
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Ému  d'entendre  annoncer  partout  la  chute  prochaine  de  son 
fils,  « alors  même  qu'elle  ne  doive  pas  être  aussi  tragique  qu’à 
Mexico  »,  le  prince  Ch.  Antoine  part  incognito  pour  Paris  où  il  va 
voir  l’empereur.  Napoléon  III  déclare  de  nouveau  que  « la  démis- 
sion de  Bratiano  serait  une  mesure  sage  et  opportune  » , ajoutant 
<(  qu’il  ne  se  mêlait  pas  volontiers  de  ces  questions  de  détail,  mais 
que,  comme  ami,  il  voulait  avoir  donné  ce  conseil  ».  Malgré  ses 
propres  sympathies  pour  Bratiano,  le  prince  Ch.  Antoine  déclare  à 
son  fils  c(  qu’il  faut  se  plier  aux  circonstances  : la  France  est 
actuellement  l’unique  soutien  de  la  Roumanie,  c’est  pourquoi  il  ne 
faut  pas  l’offenser.  La  question  juive  a surexcité  tout  Paris^.  La 
presse,  gagnée  par  l’argent  juif,  ne  laisse  rien  passer  de  ce  qui 
pourrait  permettre  de  placer  la  question  sous  un  jour  tout  autre 
et  nouveau  ». 

Ces  nouvelles  contrarièrent  vivement  Carol,  « obligé  de  sacrifier 
aux  circonstances  actuelles,  non  seulement  ses  sympathies,  mais 
aussi  sa  propre  manière  de  voir...  Malgré  l’échec  de  Mexico, 
ajoute-t-il.  Napoléon  n’en  continue  pas  moins  à dominer  en 
Europe  ».  (Apparences  trompeuses!)  « Presque  tous  les  souve- 
rains viennent  lui  rendre  visite  » On  était  alors  en  pleine  Expo- 
sition universelle  de  1867,  cette  dernière  fusée  du  feu  d’artifice 
impérial. 

Le  sultan,  invité  à son  tour,  se  réjouit  comme  un  enfant  de  ce 
voyage  à Paris  (quoiqu’on  vienne  précisément  de  découvrir  un  complot 
des  Jeunes-Turcs  contre  le  ministère  et  que  l’état  des  finances  soit 
désespérément  embarrassé).  La  Russie  en  montre  du  dépit  et,  l’Angle- 
terre ayant  aussi  invité  le  sultan,  pour  ne  pas  laisser  prendre  à la 
France  une  situation  exceptionnelle,  le  général  Iguatieff  a lancé  cette 
boutade  : Si  toutes  les  cours  de  l’Europe  invitent  le  sultan  à les 
venir  visiter^  la  Russie  aura,  du  moins,  la  consolation  de  le  voir 
se  ruiner. 

En  présence  de  l’hostilité  qui  régnait  contre  lui  à Paris,  J.  Bra- 

^ Les  temps  sont  changés.  « La  question  juive  surexcite  encore  tout 
Paris  » aujourd’hui,  mais  en  sens  différent. 

2 « 9/21  juin.  — Le  prince  reçoit  de  Paris  des  nouvelles  sur  l’impression 
qu’ont  produite  les  visites  simultanées  du  tsar  et  du  roi  de  Prusse.  On 
avait  cru  généralement  que  la  haine  de  la  Prusse,  éveillée  d’une  façon 
inquiétante  depuis  Sadowa,  se  transformerait  en  grandes  manifestations 
de  sympathie  pour  le  souverain  russe,  mais,  contre  toute  attente,  l’affabi- 
lité personnelle  du  roi  de  Prusse  avait  triomphé  du  public  parisien,  tandis 
que  l’attitude  réservée  d’Alexandre  II  avait  déplu  ; Guillaume  P",  et  même 
le  comte  Bismarck  ont  été  partout  cordialement  salués.  » [Notes  sur  la  vie 
du  prince.) 
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liano  fiûit  par  donner  sa  démission,  au  grand  chagrin  du  prince. 
Le  cabinet  voulut  le  suivre  dans  sa  retraite.  De  tous  côtés  parvin» 
rent  des  adresses  conjurant  le  souverain  de  ne  pas  accepter 
cette  démission,  tandis  que  plusieurs  journaux  lui  reprochaient 
violemment  « d'avoir  sacrifié  son  ministère  sous  la  pression  de 
l'étranger  ».  Trois  mois  plus  tard,  le  prince  rappelait  BratianoL 

Redevenu  ministre,  J.  Bratiano  compromit  bientôt  sa  popularité 
en  prenant  des  mesures  pour  calmer  l’agitation  antisémite.  Il 
continua  néanmoins  à être  considéré,  à l’étranger,  comme  le  per- 
sécuteur des  Juifs,  tandis  que  ses  compatriotes,  l’accusant  d’être 
devenu  leur  protecteur,  lui  jetaient  de  la  boue  dans  les  rues  de 
Jassy.  En  avril  1868,  vingt-cinq  familles  juives  Payant  été  expul- 
sées du  territoire  de  Bacau  (Moldavie),  des  désordres  se  produi- 
sirent; la  presse  européenne,  « dominée  par  la  haute  finance 
Israélite  »,  — comme  l’écrivait  Charles- Antoine  à son  fils,  — 
commença  une  campagne  des  plus  violentes  contre  « le  fanatisme 
des  Roumains  et  la  faiblesse  coupable  de  leur  gouvernement  ». 
L’Alliance  Israélite,  avec  Grémieux  à sa  tête,  jeta  feu  et  flammes. 
Par  ses  soins,  un  journal  imprimé  en  français,  H Israélite  roumain^ 
fut  fondé  à Bucarest.  Le  ministre  des  affaires  étrangères,  Golesco, 
ayant  adressé  une  circulaire  aux  puissances  pour  rétablir  les  faits 
« qu’on  a enflés  avec  tant  d’art  »,  l’Angleterre,  la  France,  l’Au- 
triche, la  Prusse,  la  Russie,  refusèrent  ses  explications  et  récla- 
mèrent impérieusement  une  indemnité  pour  les  expulsés  de  Bacau. 

J’ai  déjà  observé  autrefois,  — écrivait  à cette  occasion  le  prince  Ch. 
Antoine,  — que  toutes  les  affaires  juives  sont  des  noli  me  tSLugere. 
La  ploutocratie  juive  est  une  grande  puissance  dont  la  faveur  peut 
être  du  plus  grand  secours,  mais  dont  l’hostilité  est  dangereuse.  De 
tous  les  coins  et  de  toutes  les  extrémités  de  la  terre,  a retenti  uni 
sono  un  cri  d’horreur  et  de  réprobation  contre  les  incidents  de 
Bacau...  Tous  les  gouvernements  ont  retiré  leur  confiance  à ce 
ministre...  On  m’envoie  des  lettres  de  tous  côtés  pour  solliciter  mon 
assistance  dans  cette  malheureuse  affaire  juive  : c’est  Paris  qui  fait 
le  plus  grand  bruit... 

Nous  savons,  en  effet,  que  les  Juifs  sont  maîtres  dans  l’art 
de  créer  du  tapage  autour  des  affaires  qui  les  touchent.  « Les 

’ a 28  octobre/9  novembre.  — Le  prince  nomme  J.  Bratiano  ministre  des 
finances.  Gela  sied  bien  au  caractère  courageux  du  jeune  souverain  : il 
n’a  pas  refusé  à l’empereur  français  une  satisfaction  formelle,  mais  il 
donne  de  nouveau  à l’énergique  Bratiano  une  situation  dirigeante,  ainsi 
que  l’exige  la  politique  intérieure  du  pays.  » 

2 C’étaient  des  cabaretiers  de  nationalité  autrichienne. 
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persécutions  des  Israélites  de  Moldavie  étaient  passées,  en  Europe, 
à l’état  de  cause  célèbre.  » Le  prince  Garol  s’étant  rendu  sur  les 
lieux,  constata,  par  lui-même,  combien  tout  ce  bruit  était  hors  de 
proportion  avec  la  réalité  des  faits  : en  dehors  de  la  mesure  très 
justifiée  que  l’administration  avait  cru  devoir  prendre  contre  les 
caharetiers  judéo-autrichiens  de  Bacau,  aucune  'persécution  ri  avait 
été  exercée  contre  les  Juifs.  Il  dut,  néanmoins,  donner  satis- 
faction, dans  une  certaine  mesure,  aux  puissances  réclamantes 
et  accepter  la  démission  de  son  ministre  des  affaires  étrangères 
dont  la  circulaire  virulente  avait  exaspéré  l’Autriche. 

En  dépit  des  graves  difficultés  causées  par  la  question  sémitique, 
la  situation  du  prince,  si  compromise  quelques  mois  auparavant, 
paraît  raffermie  au  début  de  l’année  1868.  Il  est  acclamé  au  Parle- 
ment où,  pour  la  première  fois,  il  lit  le  message  du  trône  en 
langue  roumaine.  Durant  l’année  qui  vient  de  s’écouler,  il  a cultivé 
l’amiiié  des  différents  chefs  d’États  balkaniques  qui  aspirent, 
comme  lui,  à l’indépendance.  Sans  se  compromettre  au  point  de 
consentir  à entrer  dans  une  ligue  avec  la  Grèce  contre  la  Turquie, 
il  a souscrit  une  somme  importante  en  faveur  des  Grétois  révoltés  L 
Il  échange  les  lettres  les  plus  cordiales  avec  le  prince  Nikita  de 
Monténégro  qui  le  prie  d’accepter  la  décoration  de  son  ordre 
comme  un  gage  de  la  concorde  qui  doit  exister  entre  les  souverains 
de  F Orient  pour  atteindre  le  but  que  Dieu  leur  a assigné.  De  son 
côté,  le  prince  Michel  de  Serbie,  venu  à Bucarest  en  avril  1867, 
avait  exprimé  à Garol  son  vif  désir  de  voir  leurs  deux  pays  s’unir 
pour  trancher  le  lien  de  vassalité  qui  les  relie  à la  Turquie. 
Le  20  janvier  1868,  un  traité  d'amitié  est  conclu  entre  la  Roumanie 
et  la  Serbie. 

Toutefois,  le  prince  Michel,  depuis  qu’il  avait  obtenu  l’évacua- 
tion des  forteresses  serbes  par  les  Turcs,  adoptait  vis-à-vis  du 
sultan  des  allures  d’indépendance  que  Garol  ne  croyait  pas  encore 
prudent  d’imiter.  Abd-ul-Aziz,  passant  devant  Belgrade  à son 
retour  de  l’Exposition  de  Paris,  avait  eu  le  dépit  de  ne  pas  y 
trouver  le  prince  serbe  qui  venait  de  partir  pour  les  eaux;  aussi  se 
montra- t-il  d’autant  plus  charmé  de  voir  le  prince  de  Roumanie 

^ En  1867,  comme  trente  ans  plus  tard,  celui  qui  était  alors  « le  jeune 
roi  de  Grèce  » avait  grand’peine  à résister  au  parti  belliqueux  « qui 
voulait,  écrit  le  prince  Garol,  le  pousser  à une  guerre  contre  les  Turcs,, 
sans  argent,  sans  armée,  sans  flotte  et  sans  alliés.  Il  ne  peut  pas  se  montrer 
dans  la  rue  sans  que  hommes  et  femmes  lui  crient  : A Constantinople  l 
C’est  un  malheur  pour  son  peuple  d’avoir  toujours  acquis  quelque  chose 
par  des  révolutions,  ce  qui  l’amène  à penser  que  toute  révolte  doit  produire 
des  fruits  d’or  ». 
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venir  jusqu’à  Roustchouk  pour  saluer  son  suzerain  et  il  l’eiat 
remercia  chaudement.  Quelle  déchéance  pour  le  Commandeur  des 
croyants  ! Après  avoir  traité  jadis  ses  vassaux  comme  des  esclaves, 
il  en  était  réduit  maintenant  à mendier,  en  quelque  sorte,  les 
marques  de  déférence  de  leur  part. 

Sous  ces  dehors  trompeurs,  Garol  cachait  l’espoir  de  « s’alfranchir 
bientôt  d’un  joug  qui  lui  pèse  et  l’humilie  » et,  sous  main,  il 
travaillait  à la  réorganisation  de  son  armée.  En  même  temps,  tout 
en  se  gardant  de  rompre  avec  la  France,  il  se  rapprochait  de  plus 
en  plus  de  la  Prusse  et  de  la  Russie  : Bismarck  lui  avait  fait  dire,  en 
effet  (25  janvier  68),  qu’un  rattachement  à la  Russie  constituerait, 
pour  la  Roumanie,  la  politique  la  plus  rationnelle  et  la  plus 
sûre  à suivre.  Charles-Antoine  donna  le  même  conseil  : « La 
France,  écrivait-il,  perdra  de  plus  en  plus  son  prestige,  c’est  donc 
agir  raisonnablement,  sans  se  brouiller  avec  elle,  que  d’entrer  dans 
la  sphère  d’influence  de  la  Russie  avant  d’y  être  forcé  A » 

Conformément  à ce  programme,  le  prince  envoya  à Saint-Péters- 
bourg une  mission  qui  reçut  le  plus  aimable  accueil  du  tsar.  Un 
membre  du  Parlement,  M.  Carp,  reprocha  alors  au  gouvernement 
de  coqueter  avec  la  Russie,  déclarant  « qu’il  fallait  se  défier  d’une 
amitié  dangereuse  avec  le  colosse  qui  n’aidera  pas  la  Roumanie  à 
conquérir  son  indépendance,  mais  qui  veut  s’en  servir  pour  la 
réalisation  de  ses  propres  visées  ambitieuses  en  Orient  ».  Bratiano 
répliqua  en  accusant  son  adversaire  de  manquer  de  patriotisme  et 
en  protestant  « de  la  reconnaissance  sincère  de  la  Roumanie  envers 
la  France  ».  Mais  notre  gouvernement  n’était  pas  dupe  de  ces  pro- 
testations. Il  reprochait,  d’ailleurs,  au  cabinet  roumain  de  violer  la 
neutralité  promise  en  favorisant  sous  main  les  menées  des  insurgés 
bulgares  contre  la  Turquie.  Le  prince  reconnaît,  dans  ses  Notes, 
que  ((  ces  accusations  renferment  un  grain  de  vérité  ». 

Plus  les  rapports  se  refroidissaient  avec  la  France,  plus  ils 
devenaient  amicaux  avec  la  Prusse.  Suivant  les  instructions  de 
Bismarck,  un  premier  envoi  de  5,000  fusils  à aiguille  avait  été 
expédié  en  Roumanie  par  la  Russie,  afin  d’éviter  le  territoire  autri- 
chien. A la  fin  de  mars  1868,  le  prince  Ch.  Antoine  écrivait  à 
son  fils  : 

^ Eu  même  temps,  le  prince  Garol  écrivait  dans  une  lettre  qui  s’est 
croisée  avec  celle  de.  son  père  : « Le  plus  grand  danger  pour  la  Roumanie 
serait  une  alliance  entre  la  France  et  la  Russie;  la  première  fait,  en  ce 
moment,  tous  ses  efforts  pour  la. réaliser.  La  France  est  forcée  aujourd’hui 
de  recruter  ses  amis  parmi  ses  ennemis,  car  personne  n’est  avec  elle.  Elle  a 
perdu  ici  beaucoup  de  terrain.  Or,  tout  ce  que  la  France  a perdu,  c'est  la 
Prusse  qui  Va  gagné.  » 
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Bismarck  est  animé  des  meilleures  intentions  et  son  observation 
que  la  Roumanie  est  la  Belgique  du  sud-est  de  l’Europe  est  fort  juste. 
De  même  que  la  Belgique,  la  Roumanie  ne  doit  pas  faire  de  politique 
étrangère,  mais  tâcher  de  vivre  sur  un  bon  pied  avec  ses  voisins;  elle 
ramassera  ensuite  les  fruits  qui  tomberont  d’eux-mêmes  de  l’arbre 
européen.  Seulement  elle  ne  doit  pas  chercher  à les  cueillir,  surtout 
lorsqu’ils  ne  sont  pas  mûrs. 

Je  trouve  cette  réflexion  parfaitement  juste.  Dans  la  situation 
actuelle  de  l’Europe,  l’État  qui  provoquerait  la  guerre,  ne  fût-ce  que 
par  mégarde,  se  couvrirait  d’opprobre  et  il  jouerait  en  même  temps 
son  existence,  car  personne  ne  s’intéresserait  au  fauteur  de  troubles. 
Une  bonne  partie  du  succès  appartient  à celui  qui  peut  attendre. 

Si  le  gouvernement  se  rapprochait  de  plus  en  plus  de  la  Prusse, 
en  revanche  le  peuple  roumain  restait  lidèlement  attaché  à la 
France  : ces  sympathies  éclatèrent  à l’occasion  de  la  venue  du 
prince  Napoléon  à Bucarest  (juin  1868).  Mais  l’enthousiasme  fut 
refroidi  par  l’attitude  renfrognée  de  cet  éternel  mécontent  qui,  au 
milieu  des  hourras  et  de  la  pluie  de  fleurs  que  de  jolies  mains  lui 
lançaient,  demeura  impassible,  « saluant  à peine  les  dames  qui 
lui  tendaient  des  bouquets.  Est-ce,  — se  demandait  Carol,  — » 
parce  qu’il  veut  voir  respecter  son  incognito  ou  parce  qu’il  est 
mécontent  des  ovations  qu’on  lui  adresse  comme  au  cousin  de 
l’empereur  Napoléon?  Personne  ne  peut  pénétrer  le  secret  de  sa 
pensée  ». 

Le  prince  voyageur  daigna,  pourtant,  se  montrer  aimable  et 
même  cordial  envers  son  hôte.  Celui-ci  voulut  lui  faire  visiter  un 
monastère  aux  environs  de  la  ville,  mais  la  vue  des  moines  n’était 
pas  faite  pour  satisfaire  un  farouche  anticlérical  : « Ces  gredins-là 
ne  font  rien  »,  s’écria-t-il  avec  humeur.  Le  soir,  une  grande  fête, 
avec  illuminations  et  danses  nationales,  avait  été  organisée  en  son 
honneur;  il  s’en  alla  avant  la  fin.  « Le  voyage  du  prince  Napoléon 
n’a  eu  aucun  caractère  politique,  écrivait  Carol,  quelques  jours 
plus  tard...  Il  n’a  pas  prononcé,  avec  moi,  un  mot  de  politique, 
mais  il  m’a  entretenu  de  plans  de  mariage  me  concernant  et  a 
attiré  mon  attention  sur  la  nécessité  d’arriver  bientôt  à une  solu- 
tion. » Le  prince  de  Roumanie  se  préoccupait,  en  effet,  d’assurer 
par  un  mariage  l’avenir  de  sa  dynastie.  La  Prusse  s’en  préoccupait 
aussi  pour  lui  et  le  comte  Keyserling  lui  écrivait  de  Kœnigsberg,  à 
la  date  du  20  août  : 

...  La  France  est  très  mal  disposée  à l’endroit  de  Votre  Altesse  et 
restera  ainsi  probablement  pendant  quelque  temps  encore;  nous  avons 
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réussi  à produire,  non  sans  peine,  un  revirement  en  Russie  ; Votre 
Altesse  doit  savoir  mieux  que  moi  ce  qu’on  peut  attendre  de  l’Angle- 
terre, de  l’Italie  et  de  l’Autriche.  Des  liens  de  famille  attirent  Votre 
Altesse  vers  la  Prusse,  où  elle  est  sûre  que  ses  sympathies  sont  payées 
de  retour.  Le  soleil  levant  de  la  Prusse  ne  tardera  pas  à étendre  sur 
rOrient  ses  rayons  réchauffants  et  vivifiants... 

Comme  Votre  Altesse  a des  raisons  pour  ne  pas  congédier  les  ins- 
tructeurs français  et  que  le  roi  ne  veut  pas  envoyer  des  instructeurs 
tant  que  les  Français  y sont,  la  meilleure  solution  serait  que  Votre 
Altesse  attirât  dans  son  entourage  quelques  anciens  officiers  prus- 
siens... 

Le  Kronprinz  songe  souvent  au  bonheur  domestique  de  Votre 
Altesse  et  pense  qu’un  voyage  à travers  l'Europe  est  tout  indiqué. 

La  princesse  E.  W.\  de  cinq  à six  ans  plus  jeune  que  Votre  Altesse, 
charmante  et  aimable,  a été  visée,  à ce  sujet,  par  Son  Altesse  Royale. 

Le  prince  Ch.  Antoine  semblait  nourrir  un  autre  projet  : « Pour 
ton  mariage,  écrivait-il  à son  fils,  on  ne  peut  songer  à une  d’Orléans 
qu’après  la  chute  des  Napoléonides,  un  événement  qui  n’cst  pas, 
du  reste,  bien  loin.  » 

La  révolution  venait  d’éclater  en  Espagne  et  l’on  pensait  généra- 
lement que  cet  exemple  ne  tarderait  pas  à être  suivi  chez  nous. 
« Si  la  république  triomphe  en  Espagne  (écrivait  Garol  au  Kron- 
prinz à la  date  du  18/30  octobre  68),  on  l’aura  prochainement  en 
France  et,  pour  le  développement  de  l' Allemagne^  elle  constituera 
un  danger  moins  grand  que  la  dynastie  napoléonienne,  w 

Déjà,  parmi  diverses  candidatures  au  trône  d’Espagne,  devenu 
vacant,  avait  été  mise  en  avant  celle  d’un  prince  de  Hohenzollern  : 
<(  Je  ne  conseillerai  jamais  l’acceptation  d’une  situation  aussi  dou- 
teuse, situation  de  parade  et  de  clinquant  »,  écrivait  Charles- 
Antoine.  « Du  reste,  la  France  ne  permettrait  jamais  l’établis- 
sement d’une  dynastie  de  Hohenzollern  sur  l’autre  versant  des 
Pyrénées.  Elle  est  déjà  rongée  par  la  jalousie  qu’un  membre  de 
cette  famille  règne^sur  le  bas  Danube.  » 

Redoutant  l’hostilité  de  la  France  à Constantinople  où  notre 
pays  conservait  encore  toute  son  influence,  Carol  y envoyait 
quatre  pur-sang  destinés  au  fils^du  sultan.  Il  avait  soin,  en  même 
temps,  d’assurer, Abd-ul-Aziz  que  « la  question  bulgare  » avait  été 
complètement  dénaturée  par  certaines  puissances  désireuses  d’exci- 
ter la  Porte  contre  la  Pioumanie  et  de  lui  rendre  suspecte  sa  fidé- 
lité : « Tout  mon  dé^ir  est  de  resserrer  les  liens  qui  m’attachent  à 

* Élisabeth  de  Wied,  aujourd'hui  reine  de  Roumanie. 
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Votre  Majesté  Impériale.  Où  pourrions-nous  voir  une  meilleure 
sauvegarde  que  dans  ï Empire  à la  tète  duquel  la  Providence  a 
placé  Votre  Majesté  Impériale?  » 

Le  sultan  parut  accueillir  avec  plaisir  ces  assurances  d’une  sin- 
cérité douteuse  et  ainsi  furent  dissipés,  pour  un  temps,  les  soup- 
çons qui  s’étaient  élevés  dans  son  esprit  au  sujet  des  intentions  de 
son  vassal.  Le  prince  Carol  se  voyait  forcé  de  se  rapprocher  de  la 
Turquie,  en  attendant  que  sonnât  l’heure  de  secouer  ce  joug 
abhorré.  Comme  le  lui  écrivait  son  père  à cette  époque  (no- 
vembre 68),  « la  Roumanie  peut  et  doit  profiter  de  la  débâcle  en 
Orient;  mais  elle  ne  peut,  en  aucun  cas,  provoquer  cette  crise,  car 
elle  s’affirmerait  alors  comme  un  trouble-paix  européen  ».  De  son 
côté,  Bismarck,  dans  une  longue  lettre  du  2 février  1869,  félicitait 
le  prince  d’avoir  « si  adroitement  amené  cette  amélioration  de  rap- 
ports avec  la  Porte  » . En  même  temps  et  conformément  à la  poli- 
tique allemande  qui,  dès  lors,  se  montrait  très  favorable  à la 
Hongrie,  il  recommandait  au  jeune  souverain  de  cultiver  l’amitié 
des  Magyars  et  de  décourager  « les  prétendus  projets  roumains  sur 
la  Transylvanie  ^ ».  Se  doutant  toutefois  que  le  gouvernement  rou- 
main ne  devait  pas  être  tout  à fait  étranger  aux  menées  transyl- 
vaines et  bulgares,  le  ministre  prussien  terminait  sa  lettre  par  cette 
phrase  assez  significative  dans  son  impertinence  enveloppée  de 
respect  : 

Si  Votre  Altesse  ne  croyait  pas  avoir  en  mains  le  pouvoir  de  rendre 
inoffensifs  les  gens  qui  cherchent  à mettre  en  péril  la  paix  et  la 
sécurité  de  la  souveraineté  de  Votre  Altesse,  je  me  demande  vrai- 
ment ce  qui  pourrait  empêcher  un  seigneur  d’aussi  grande  maison 
que  Votre  Altesse  de  renoncer  à une  tâche  tellement  ingrate. 

Dans  le  courant  de  l’été  1869,  le  prince,  voyant  le  calme  renaître 
dans  son  Etat,  entreprit,  à travers  l’Europe,  un  voyage  qui  avait 
pour  but  final  une  entrevue  avec  la  jeune  princesse  de  Wied.  Il 
alla  d’abord  saluer  le  tsar  à Livadia,  en  Grimée,  et  reçut  de  lui 
l’accueil  le  plus  flatteur,  puis  il  rentra  dans  sa  capitale  pour 
prendre  le  premier  train  de  la  ligne  de  Bucarest-Giurgevo,  « tenant 

^ A la  même  époque,  le  marquis  Pepoli,  ambassadeur  d’Italie  à 'Vienne  et 
ami  du  prince,  lui  écrivait  : « La  Hongrie  et  la  Roumanie  ont  la  même 
mission  providentielle,  les  mêmes  intérêts.  La  force  de  l’une  est  la  force  de 
l’autre.  Acceptez  la  main  que  le  cabinet  hongrois  vous  offre  franchement  et 
loyalement.  Une  telle  résolution  est  faite  pour  plaire  à la  politique  prussienne... 
On  ne  peut  malheureusement  pas  parler  de  la  France.  Tout  le  monde  tourne 
les  yeux  vers  elle  avec  méfiance,  j’ajouterai  avec  colère.  On  ne  lui  par- 
donne pas  de  tenir  suspendue  sur  l’Europe  l’épée  de  Damoclès.  » 

25  OCTOBRE  1898. 
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ainsi  la  parole  qu’il  s’était  donnée  de  ne  quitter  le  pays  qu’en 
employant  un  chemin  de  fer  roumain  » . 

Le  lendemain,  en  atteignant  Bazias,  au  milieu  des  acclamations 
populaires, 

Il  se  rappelle  cette  journée  de  mai  où  il  se  cachait  dans  le  même 
Bazias,  au  fond  d’une  sale  chambre  d’auberge  pour  ne  pas  être 
reconnu  et  arrêté.  Gomme  tout  cela  paraît  loini  Gomme  les  temps 
sont  changés  ! 

Voyageant  incognito,  il  déclina,  à Vienne,  l’invitation  de  des- 
cendre à la  Hofburg;  il  fut  charmé  de  l’amabilité  de  l’empereur  qui 
donna,  en  son  honneur,  un  grand  dîner  où  ne  figurait  pas  l’am- 
bassadeur de  Turquie,  car  « pour  ne  pas  mettre  sur  le  tapis  la 
difficile  question  de  la  suzeraineté,  on  avait  résolu  de  n’honorer 
que  le  prince  de  Hohenzollern  dans  la  personne  du  souverain  ». 
Cette  visite  du  prince  à François-Joseph  déplut  toutefois  aux  Rou- 
mains, irrités  des  persécutions  dont  leurs  compatriotes  n’ont  cessé 
d’être  victimes  en  Transylvanie  et  dans  le  Banat.  L’opposition 
déclara  que,  dans  ces  conditions,  la  démarche  de  Garol  constituait 
« un  acte  de  haute  trahison  » . En  retour,  les  journaux  de  Vienne 
se  montraient  généralement  hostiles  à la  Roumanie,  mais  favo- 
rables au  prince  qui  ne  s’est  révélé  « ni  comme  un  agitateur  ni 
comme  un  vassal  du  sultan  sensible  aux  cadeaux  de  beaux  che- 
vaux. » 

Le  16  septembre,  le  prince  avait  la  joie  de  retrouver  sa  famille 
réunie  à la  Weinburg  (dans  le  Voralberg).  Dès  le  lendemain,  un 
envoyé  des  ^Cortès,  amené  par  M.  Westhern,  ambassadeur  de 
Prusse,  se  présentait  dans  cette  résidence  pour  offrir  la  couronne 
d’Espagne  au  prince  héréditaire  de  Hohenzollern,  frère  aîné  de 
Garol. 

Celui-ci  rappelle,  dans  ses  Notes,  que,  depuis  un  an  déjà  (13  oc- 
tobre 1868),  son  frère  avait  été  désigné  dans  plusieurs  journaux, 
comme  candidat  au  trône  espagnol  : 

Le  19  novembre  1868,  la  Neue  Freie  Presse  (devienne)  a exprimé 
l’opinion  que  la  candidature  du  prince  héréditaire  avait  provoqué  une 
grande  émotion  aux  Tuileries  parce  qu’elle  est  à tous  les  points  de  vue 
grosse  de  conséquences  : « le  prince  est  catholique,  gendre  du  roi  don 
Fernando  de  Portugal  et,  par  ses  qualités,  l’opposé  de  son  aimable 
frère  Garol,  prince  de  Roumanie  par  la  grâce  de  Bratiano  ». 

Le  26  avril  1869,  VAugsburger  Allgemeine  Zeitung  reçoit  de 
Paris  l’information  que  les  Espagnols  sont  enchantés  d’avoir  trouvé 
un  roi  jeune,  intelligent  et  apparenté  à la  maison  impériale  de 
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France.  A ce  sujet,  le  journal  la,  France  sonne  la  cloche  d’alarme  et 
se  demande  avec  inquiétude  si  les  intérêts  français  n’auront  pas  à 
souffrir  de  cette  candidature. 

De  plus,  c’est  un  secret  connu  de  tout  le  monde,  que  l’empereur 
Napoléon  appuie  la  candidature  du  prince  des  Asturies,  que  l’impéra- 
trice Eugénie,  par  contre,  soutient  celle  de  don  Carlos,  et  l’ambassa- 
deur d’Espagne  à Paris  celle  du  duc  de  Gênes. 

Le  frère  de  Garol  « ne  repoussait  pas  absolument  la  couronne, 
mais  il  faisait  dépendre  son  assentiment  de  différentes  condi- 
tions : avant  tout,  il  voulait  être  élu  à l’unanimité  et  n’avoir 
à combattre  aucune  candidature  opposée...  L’envoyé  espagnol 
repartit  pour  Paris  avec  cette  réponse  peu  encourageante  ». 

Quelques, jours  après,  le  prince  de  Pioumanie  recevait,  à Bade, 
le  plus  chaleureux  accueil  de  la  famille  royale  de  Prusse;  puis,  il 
se  rendait,  à son  tour,  à Paris.  Descendu  à l’hôtel  Bristol,  sa 
surexcitation  ne  lui  permet  pas  de  goûter  le  repos  de  la  nuit, 
« tellement  il  est  heureux  de  se  retrouver  dans  ce  Paris  qui  lui 
rappelle  de  si  aimables  instants  des  années  d’autrefois  ».  Gomme 
tous  les  souverains  de  passage  dans  notre  capitale,  il  se  fait  une 
joie  de  parcourir  incognito  les  rues,  de  visiter  les  magasins.  " 

A une  heure  et  demie,  une  voiture  impériale  le  conduit  à Saint- 
Cloud,  où  l’attend  l’empereur,  qui  se  remet  lentement  de  cruelles 
souffrances.  L’impératrice  est  déjà  partie  pour  son  voyage  en  Orient  L 
L’empereur  vient  amicalement  au-devant  de  son  hôte.  Le  prince  le 
trouve  bien  vieilli,  depuis  ce  mois  de  décembre  1863,  où  il  a été  pour 
la  dernière  fois  son  hôte  à Compiègne.  Mais  combien  les  années 
écoulées  depuis  cette  époque  n’ont-elles  pas  apporté  au  prince  et 
combien  n’ont-elles  pas  enlevé  à l’empereur  malade  I L’empereur 
prend  place  devant  la  cheminée  avec  son  jeune  parent  et  après  que  les 
premières  demandes  et  réponses  touchant  aux  personnes  ont  été 
échangées,  il  proteste  de  l’immuable  intérêt  qu’il  porte  à la  Roumanie 
en  exprimant  l’espoir  que  ce  pays  restera  toujours  attaché  aux  puis- 
sances occidentales. 

La  Russie  n’a  jamais  poursuivi  que  des  buts  égoïstes  en  Orient  et 
•elle  continuera  toujours  à le  faire;  l’empereur  avait  cherché  à enrayer 

^ Le  prince  remarque  plus  loin  que  ce  « voyage  est  très  critiqué  à Paris  ». 
Ailleurs,  il  raconte  que  « la  visite  de  l’impératrice  des  Français  a produit  une 
’ profonde  impression  à Constantinople,  parce  que  le  sultan  a,  pour  la  pre- 
mière fois,  conduit  une  femme  à son  bras  devant  tout  son  peuple  et  que, 
pour  la  première  fois  aussi,  on  a rendu  à une  femme  les  mêmes  honneurs 
qu’aux  califes  ». 
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cette  influence  de  la  Russie  en  Orient  par  la  guerre  de  Grimée  : 
la  Roumanie  ne  devrait  pas  l’oublier.  Les  Roumains  sont  de  race 
latine,  et  la  France  désire  seulement  les  voir  s’émanciper  de  toute 
influence  étrangère  et  tendre  autant  que  possible  à leur  propre  déve- 
loppement. Les  malentendus  qui  avaient  visiblement  refroidi  dans  les 
derniers  temps  les  bonnes  relations  étaient  maintenant  éclaircis  et 
dissipés  parla  visite  du  prince  ; car  l’empereur  voit  dans  cette  démarche 
la  preuve  que  la  Roumanie  fait  tous  ses  efforts  pour  conserver  les 
sympathies  de  la  France. 

Carol  répond  que  la  plus  chaude  reconnaissance  règne  réellement 
en  Roumanie  à l’égard  de  la  France  : il  ne  fait  pas.  de  phrases  en 
l’affirmant.  On  n’y  a d’ailleurs  oublié  en  rien  l’appui  que  l’empereur 
a donné  à la  Roumanie  et  l’on  compte,  maintenant  comme  avant,  sur 
sa  bienveillante  et  puissante  protection. 

Le  lendemain,  Napoléon  III  rend  sa  visite  au  prince  : « Il  reste 
une  demi-heure  et  est  très  loquace,  mais  sa  physionomie  trahit  une 
expression  de  souffrance  qu’elle  n’avait  pas  autrefois.  » Invité  à 
déjeuner  à Saint-Cloud,  Carol  remarque  de  nouveau  combien  l’em- 
pereur, « marchant  lentement  et  avec  difficulté  » , paraît  fatigué  et 
soucieux  : 

Malgré  toute  la  cordialité  de  l’empereur  et  l’art  avec  lequel  il  mani- 
feste sa  joie  de  voir  son  parent  chez  lui,  celui-ci  a l’impression  qu’un 
poids  pèse  sur  le  souverain,  car  les  difficultés  intérieures  de  l’empire 
se  sont  également  beaucoup  aggravées  pendant  ces  derniers  mois  ; il 
faut  ajouter  à cela  les  plaintes  de  l’empereur  au  sujet  de  sa  santé.  Tous 
les  sentiments  de  compassion  du  prince  sont  éveillés... 

Le  prince  impérial,  dont  son  père  s’occupe  beaucoup,  mérite  visi- 
blement l’orgueil  joyeux  avec  lequel  il  parle  de  lui.  C’est  un  très  joli 
garçon,  éveillé,  très  modeste  et  d’un  abord  sympathique.  Il  porte  un 
grand  intérêt  aux  choses  militaires  et  interroge  Son  Altesse  avec  une 
simplicité  juvénile  et  la  curiosité  ardente  de  ses  quatorze  ans  sur 
l’organisation  militaire  roumaine... 

Après  le  déjeuner,  l’empereur  s’entretient  pendant  plus  d’une  heure 
ouvertement  et  librement  avec  son  hôte^  sur  la  politique  générale... 
Il  rappelle  l’excellente  impression  que  le  roi  Guillaume  a laissée  à 
Paris  après  sa  visite  de  1867.  11  charge  tout  particulièrement  le 
prince  de  lui  dire  que  ses  idées  sont  pacifiques  et  qu’il  est  animé 
du  désir  sincère  d’entretenir  les  meilleures  relations  avec  la  Prusse; 
il  parle  aussi  de  la  valeur  de  l’armée  prussienne,  qui  s’est  révélée 
si  excellente  en  1866.  Au  cours  de  la  conversation,  il  exprime  son 
opinion  sur  la  difficulté  de  gouverner  les  peuples  de  race  latine  : il 
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comprend  mieux  que  tout  autre  combien  ardue  est  la  tâche  du  prince 
de  Roumanie. 

Celui-ci  fait  part  à l’empereur  de  son  voyage  projeté  à Cologne  'et 
du  but  qu’il  poursuit;  l’empereur  donne  son  entière  adhésion  en 
ajoutant  : « Les  princesses  allemandes  sont  si  bien  élevées  ! )> 

Après  cinq  journées  passées  à Paris  et  qui  furent  bien  em- 
ployées Carol  partit  pour  Cologne.  Ce  fut  là,  au  cours  d’une 
promenade  au  jardin  zoologique,  que,  présenté  à Elisabeth  de 
Wied,  il  se  trouva  aussitôt  subjugué.  « Elle  l’a  conquis  et  attaché 
à elle  à tout  jamais  sans  en  avoir  même  un  soupçon.  » Le  soir 
même,  malgré  les  représentations  de  son  fidèle  Strat,  qui  l’enga- 
geait à se  donner  le  temps  de  la  réflexion,  il  demandait  et  obtenait 
la  main  de  la  charmante  princesse. 

La  nouvelle,  officiellement  annoncée  d’abord  à Napoléon  III, 
puis  aux  autres  cours  étrangères,  produisit  partout  une  bonne 
impression  : «De  tous  côtés,  l’on  dit  que  le  caractère  non  politique 
de  ses  fiançailles  est  une  preuve  de  la  sagesse  et  du  tact  du  prince. 
La  presse  française  se  distingue  particulièrement  dans  ce  concert 
de  louanges  ^.)) 

Elisabeth  de  Wied  appartenant  au  culte  évangélique,  le  mariage 
catholique  et  le  mariage  protestant  furent  célébrés  le  15  novembre, 
au  château  de  Ncuwied  et,  trois  jours  après,  les  jeunes  époux  par- 
taient pour  la  Roumanie,  où  les  attendait  une  réception  enthou- 
siaste. La  population  s’était  portée  en  foule  au-devant  d’eux, 
revêtue  de  ses  plus  beaux  costumes  nationaux  qui  provoquaient 
la  surprise  et  l’admiration  de  la  princesse.  Elle-même  a raconté 
d’une  façon  charmante  les  impressions  qu’elle  éprouva  en  arrivant 
dans  cette  nouvelle  patrie  qui  fêtait  si  joyeusement  sa  venue 

^ Au  début  de  son  voyage,  le  prince  avait  déjà  eu  à subir  les  doléances 
des  Juifs  de  Vienne,  durant  son  court  passage  dans  cette  ville.  A Paris,  il 
ne  put  échapper  à la  visite  de  Grémieux  qui  vint,  à la  tête  du  comité  de 
l’Alliance  israélite,  entamer  une  longue  discussion  avec  lui  sur  la  situation 
des  Juifs  de  Roumanie.  « Le  prince  prit  avec  vivacité  la  défense  de  son 
peuple  injustement  accusé  d’intolérance.  » 

2 « La  presse  française,  est-il  dit  dans  les  Notes,  s’est  beaucoup  occupée 
de  la  visite  du  prince  et  lui  a donné  de  nombreuses  preuves  de  sa  sympa- 
thie. Le  Gaulois  le  réclame,  à cause  de  sa  physionomie  extérieure  et  de  ses 
manières  accomplies,  comme  un  concitoyen  des  Français  ; mais  il  ajoute 
que  sa  haute  culture  intellectuelle  fait  reconnaître  en  lui  un  élève  des 
universités  allemandes.  La  Liberté  écrit  que  l’intelligence  et  le  sens  poli» 
tique  élevé  du  prince  ont  fait  une  profonde  impression  sur  l’empereur. 

^ « J’admirais  comme  la  belle  tête  méridionale  de  mon  jeune  époux  était 
en  parfaite  harmonie  avec  ces  hommes  et  ce  pays  dont  il  avait  fait  la  con*- 
quête  à lui  tout  seul.  » [Carmen  Sylva,  dans  les  Capitales  du  Monde.) 
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La  future  Carmen  Sylva  n’eut  pas  de  peine  à conquérir  le  cœur 
de  ses  sujets.  Peu  de  jours  après  son  arrivée,  les  députés  de  tous 
les  districts  venaient  lui  présenter  leurs  hommages  : 

Ils  sont  reçus  dans  la  salle  du  trône.  La  princesse  porte  sur  ses 
beaux  cheveux  châtains  le  diadème  de  la  ville  de  Bucarest  et  est 
Tobjet  de  radmiration  générale  à cause  de  sa  brillante  toilette  et  plus 
encore  par  la  grâce  inimitable  de  son  maintien,  de  ses  mouvements, 
ainsi  que  par  le  charme  rare  de  son  visage  rose.  Elle  s’entretient  avec 
animation  et  avec  beaucoup  de  tact  avec  tous  ces  personnages  si 
étrangers  encore  pour  elle  à ce  moment. 

Malheureusement  le  charme  de  la  princesse  ne  désarma  pas 
les  passions  des  partis;  elles  éclatèrent  au  grand  jour  quand  plu- 
sieurs membres  du  Parlement  parlèrent  de  voter  à la  jeune  souve- 
raine un  apanage  de  300,000  francs.  Avant  que  la  proposition  fût 
soumise  à la  Chambre,  le  prince  avait  déclaré  aux  ministres  qu’il 
renoncerait  à cette  dotation  « pourtant  nécessaire  » tant  que  les 
finances  du  pays  ne  seraient  pas  relevées.  Néanmoins  le  projet 
avait  été  divulgué  ; la  presse  d’opposition  s’empressa  de  le  présenter 
comme  « la  preuve  palpable  d’une  conspiration  tendant  à exiger 
de  l’Etat  des  sacrifices  écrasants  » et  comme  « un  vol  fait  à la 
nation  ».  Carol  se  plaint,  à ce  propos,  des  « excès  inouïs  de  la 
presse  »,  des  caricatures  ignobles  publiées  contre  loi  et  contre  sa 
femme  : « Il  est  triste  de  dire,  ajoute- t-il,  qu’il  se  trouve  des 
individus  pour  envoyer  à la  princesse,  sous  pli  cacheté  et  recom- 
mandé, les  plus  odieux  de  ces  dessins.  » Mais  déjà  les  leçons  de 
l’expérience  lui  avaient  appris  de  quelles  amertumes  quotidiennes 
se  payent,  à notre  époque,  les  grandeurs  du  pouvoir  souverain,  et 
malgré  tout,  c’est  avec  confiance  dans  l’avenir  qu’il  termine  cette 
année  1869  « qui  a apporté  la  joie  et  le  bonheur  » à son  foyer. 

La  guerre  franco-prussienne,  à la  veille  d’éclater,  allait  le  mettre 
aux  prises  avec  des  difficultés  nouvelles  et  placer  dans  une  situa- 
tion particulièrement  délicate  ce  prince  allemand  qui  se  réjouis- 
sait des  victoires  de  sa  patrie  pendant  que  son  peuple,  ami  de  la 
France,  pleurait  sur  nos  défaites. 

Baron  Jehan  de  Witte. 

La  suite  prochainement. 
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HENRY  REEVE' 


I 

Henry  Reeve,  dont  la  biographie,  fondée  sur  ses  notes  et  sa 
correspondance,  vient  de  paraître  à Londres,  n’occupa  dans  son 
pays  aucune  situation  officielle  de  premier  rang.  Il  ne  fut  ni 
membre  du  Parlement,  ni  ministre,  ni  sous-secrétaire  d’Etat.  Dans 
l’ordre  littéraire,  il  ne  fut  ni  poète,  ni  romancier,  ni  historien, 
quoiqu’il  fît  de  l’histoire  au  jour  le  jour;  et  pourtant  il  tint  une 
place  considérable  dans  le  monde  politique  comme  dans  le  monde 
des  lettres,  et  il  exerça  une  influence  incontestable  sur  l’opinion 
publique  et  cela  non  seulement  en  Angleterre,  mais  aussi  sur  le  con- 
tinent, et  parfois  sur  les  décisions  de  certains  ministres.  Cette  place, 
il  la  conquit  de  très  bonne  heure,  à un  âge  où  généralement  les 
hommes  ne  comptent  guère,  et  il  la  garda  en  l’élargissant  jusqu’à 
la  fin  de  sa  longue  carrière  de  quatre-vingt-deux  ans.  Il  la  dut  à 
son  milieu,  à son  éducation  faite  en  dehors  des  règles  ordinaires, 
mais  avec  une  appréciation  intelligente  de  ses  tendances  et  de  ses 
dons  naturels,  et  beaucoup  à son  esprit  alerte  et  pratique,  aimable 
et  fin,  à ses  qualités  d’homme  du  monde  et  de  travailleur  infati- 
gable. 

Collègue,  ami,  éditeur  des  Mémoires  de  Greville,  il  ne  l’a  pas 
imité;  le  temps  lui  aurait  manqué.  11  affirmait  que  pour  produire 
un  Journal  de  quelque  valeur,  il  ne  faut  pas  faire  autre  chose.  Il 
tenait  simplement  un  registre  de  notes  qu’il  appelait  la  chronologie 
de  sa  vie,  mais  sa  vraie  biographie  est  dans  son  énorme  correspon- 
dance, qui  donne  le  développement  et  la  paraphrase  des  notes. 

Un  passage  de  la  préface  est  de  nature  à causer,  au  premier 
abord,  quelque  inquiétude  sur  la  valeur  des  matières  qui  nous  sont 

' Memoirs  of  the  Life  and  Correspondence  of  Henry  Reeve j by  J. -K.  Laughton 
(Longmans  Green  and  G®,  London). 
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offertes.  Oû  nous  dit  que  beaucoup  des  lettres  reçues  par  lui,  étaient 
trop  intimes  et  confidentielles  pour  être  livrées  au  public,  que  la 
majeure  partie  des  siennes  a été  détruite,  que  beaucoup  d’autres 
sont  restées  inaccessibles  à M.  Laughton  et  que  d’autres  encore,  très 
importantes,  celles  adressées  à Tocqueville,  par  exemple,  ont  déjà 
été  imprimées.  Devant  toutes  ces  suppressions,  le  lecteur  se 
demande  s’il  ne  va  plus  trouver  qu’un  résidu  sans  intérêt  et  sans 
valeur;  mais  il  lui  suffit  de  parcourir  la  table  des  matières  pour 
s’assurer  que  son  attention  est  appelée  sur  des  documents  qui  en 
sont  très  dignes. 

Pour  le  lecteur  français,  ces  Mémoires  ont  un  intérêt  particulier, 
car  bien  peu  d’étrangers  ont,  comme  Henry  Reeve,  connu  et  com- 
pris la  France,  sa  langue,  son  état  politique,  littéraire  et  social, 
ont  suivi  avec  autant  de  persévérance  et  d’impartialité  le  cours  des 
événements  pendant  soixante  années. 

Tout  en  restant  bon  et  très  bon  Anglais,  jaloux  des  succès  et 
de  la  grandeur  de  son  pays,  il  a vraiment  aimé  et  admiré  le 
nôtre,  et  c’est  un  plaisir  bien  rare  de  parcourir  huit  cents  pages 
tracées  par  une  plume  anglaise,  sans  y trouver  maintes  injustices  et 
absurdités  qui  mettent  la  patience  à une  rude  épreuve  ! 

Reeve  fut  un  cosmopolite  éclairé  à une  époque  où  le  rasta- 
quouérisme  ne  florissait  pas  encore,  et  cette  caractéristique  de  sa 
vie,  en  influant  sur  son  talent,  donne  à l’ensemble  de  sa  carrière  sa 
valeur  particulière,  ainsi  que  son  intérêt  spécial. 

<(  11  vint  à Paris,  nous  dit  son  biographe,  à une  époque  où  la 
société  parisienne  conservait  encore  beaucoup  de  son  éclat  et  de 
son  ancienne  courtoisie,  quand  les  mondes  de  l’intelligence  et  des 
arts,  de  la  politique  et  de  la  mode  se  rencontraient  encore  sur  un 
pied  d’égalité  et  de  familiarité,  avant  que  la  mode  ne  fût  dominée 
par  une  opulence  vulgaire  et  que  la  politique  ne  fût  tombée  dans 
les  abîmes  de  la  démocratie;  quand,  selon  l’expression  de  Disraeli, 
dans  tous  les  cercles  de  la  société  parisienne,  on  rendait  sincèrement 
hommage  à l’inlelligence  et  cela  sans  larmoyante  sentimentalité. 

« Plus  vite  que  n’importe  qui,  les  Parisiens,  disait-il,  savent  dis- 
tinguer la  renommée  légitime  de  la  notoriété  factice,  la  célébrité  de 
contrefaçon  de  la  réputation  bien  établie  ».  Hélas!  où  sont  les 
neiges  d’antan! 

<(  Pour  Reeve  jeune,  intelligent  et  ambitieux,  rien  ne  pouvait  être 
meilleur  que  la  libre  fréquentation  de  cette  société,  et  l’influence 
de  sa  précoce  initiation  au  monde  de  Paris  est  fortement  mar- 
quée sur  toute  sa  carrière.  Lorsqu’il  fut  installé  à Londres,  serviteur 
du  gouvernement  et  chevalier  de  la  plume,  sa  première  éducation, 
son  intimité  avec  les  chefs  de  la  pensée  et  des  manières  françaises, 
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sa  parfaite  connaissance  de  la  langue,  tout  tenait  à le  pousser  vers 
une  situation  exceptionnelle,  socialement  et  politiquement  parlant, 
en  même  temps  que  l’étude  de  sujets  en  dehors  de  la  routine  habi- 
tuelle, comme  par  exemple  l’histoire  de  la  Pologne  et  de  la  Bohême, 
le  préparait  à tirer  profit  de  certaines  occasions  peu  communes. 
Ce  fut  ainsi  que  ses  services  furent  mis  en  œuvre  par  des  premiers 
ministres  et  des  présidents  du  conseil,  pour  des  ambassades  non 
officielles,  dans  la  pensée,  peut-être,  « que  la  douce  parole  qui 
« détourne  la  colère  » pourrait  parfois  être  mieux  transmise  au  début, 
par  un  ami  personnel,  connu  pour  être  dans  la  confidence  des 
ministres  et  cependant  sans  aucun  locus  standi.  » 

Tel  fut  l’homme  dont  nous  voulons  résumer  la  carrière  d’après  les 
nombreux  documents  et  souvenirs  fournis  par  « sa  plume  féconde  et 
fertile  ». 

Il 

Henry  Reeve  naquit  le  9 septembre  1813.  Sa  vie,  qui  devait  être 
si  heureuse,  commença  mal;  il  n’avait  que  deux  ans  lorsqu’il 
perdit  son  père,  jeune  médecin  de  talent,  mais  de  santé  délicate,  et 
qui  ne  put  résister  à la  douleur  d’avoir  perdu  ses  deux  premiers 
enfants. 

Mais,  heureusement  pour  le  troisième,  le  fils  qui  nous  occupe 
ici,  il  avait  épousé  une  jeune  femme  d’esprit  supérieur  et  très 
capable  de  guider  l’enfant  qui  lui  restait. 

Les  Reeves  habitaient  Norwicb,  et  Norwich  avait  justement  acquis 
la  réputation  d’être  une  des  villes  les  plus  intellectuelles  d’Angle- 
terre, une  Athènes  au  petit  pied.  Plusieurs  familles  de  cette  ville 
ont  laissé  trace  de  leur  passage  dans  le  monde  des  lettres  et  des 
salons.  De  ce  nombre  étaient  les  Taylors  et  les  Austins  et  c’était 
surtout  par  leurs  femmes  belles,  spirituelles,  éclairées,  que  bril- 
laient ces  familles.  La  dynastie  des  Austins  a trouvé  un  charmant 
historien  dans  M"®  Ross,  née  Janet  Gordon,  et  auteur  d’un  livre 
intitulé  : Trois  générations  de  femmes  anglaises-,  elle,  la  quatrième 
venue,  était  très  digne  de  continuer  la  race  et  d’en  écrire  l’histoire. 
Sa  mère,  une  Austin,  était  cette  brillante  lady  Duff  Gordon  qui  alla 
demander  à l’Égypte  la  prolongation  de  sa  vie  et,  pendant  les 
quelques  années  qu’elle  y passa,  écrivit  sur  le  pays,  ses  mœurs  et 
ses  habitants,  des  lettres  délicieuses,  publiées  depuis. 

Reeve  mère  était  une  Taylor  et  tenait  fort  dignement  "sa 
place  dans  le  petit  cénacle.  Les  Austins  et  les  Taylors  s’étaient 
alliés,  et  M'®  Sarah  Austin,  restée  célèbre  dans  les  annales  lettrées 
et  mondaines  d’Angleterre,  était  la  tante  maternelle  d’Henry  Reeve; 
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très  influente  auprès  de  nombreux  personnages  d’Angleterre  et  du 
continent,  elle  fut  souvent  fort  utile  à son  neveu. 

Enfant  unique  et  délicat,  Henry  Reeve  fut  d’abord  un  peu  gâté 
par  sa  tante,  plus  encore  que  par  sa  mère.  « Je  n’étais  pas  un 
enfant  commode,  dit-il,  je  détestais  la  routine  de  la  pension  et  j’en 
dédaignais  les  récompenses.  » On  lui  donna  un  précepteur,  puis, 
à quinze  ans,  sa  mère  le  conduisit  en  Suisse  où  il  devait  apprendre 
le  français  et  se  préparer  à la  carrière  médicale;  mais  elle  lui 
déplut  et  il  remplaça  la  médecine  par  le  droit  et,  autant  que  pos- 
sible, les  mathématiques  par  les  belles-lettres.  Rossi  fut  son  profes- 
seur de  loi  constitutionnelle. 

La  société  de  Genève  était  alors  brillante  et  gaie,  charmante  et 
originale,  a dit  le  duc  d’Aumale,  et  semblait  dater  du  dix-huitième 
siècle  dont  elle  a si  longtemps  consepé  les  traditions.  Présenté  par 
d’anciens  amis  de  son  père,  le  jeune  Reeve  en  profita  largement. 
H se  lia  surtout  avec  un  certain  nombre  de  Polonais  : Adam 
Mickiewicz,  dont  il  traduisit  le  poème  Paris  ; Rrasinski,  alors  son 
plus  intime  ami;  le  prince  Adam  Gzartoryski,  le  comte  Walewski, 
Niemiewicz,  Ladislas  Zamoyski  et  d’autres.  Aussi  la  révolution  de 
Pologne  i’intéressa-t-elle  beaucoup  plus  que  celle  de  1830  en 
France,  quoiqu’il  eût  vu,  lors  de  son  premier  passage  à Paris,  les 
trois  duchesses  d’Angoulême,  de  Berri  et  d’Orléans,  figurer, 
vêtues  respectivement  de  blanc,  de  bleu  et  de  rouge,  dans  une 
procession  de  la  Fête-Dieu,  place  Royale. 

Parmi  ses  maîtres  et  ses  amis  de  Genève,  il  rappelle  MM.  de 
Sismondi,  Simond  le  voyageur,  Bonstetten,  de  Gandolle,  Necker 
de  Saussure,  Rossi,  Auguste  de  la  Rive,  de  Romilly,  Roget,  de 
Roches,  etc.  Rentré  à Londres  après  un  voyage  en  Italie,  il  fit 
de  nombreuses  connaissances  chez  M.  et  Austin  : Thackeray, 
Roebuck,  Kemble,  Garlyle,  M.  et  M“®  Groîe.  Puis  il  retourna 
à Paris,  à Genève,  en  Italie,  en  Allemagne,  et  séjourna  quelque 
temps  à Munich,  étudiant  le  droit  romain,  se  perfectionnant  dans 
l’allemand,  écrivant  régulièrement  à sa  mère,  « son  amie  mater- 
nelle »,  comme  il  la  nommait,  des  lettres  longues  et  intéressantes 
dans  lesquelles  il  fait  preuve  d’une  variété  de  connaissances  et 
d’une  maturité  de  jugement  remarquables  pour  un  jeune  homme 
dont  la  vingtième  année  n’a  pas  encore  sonné.  Mais  il  montre  aussi 
certaines  dispositions  inhérentes  à son  âge  et  à sa  nature  : une 
assurance  dans  l’expression  de  ses  opinions,  une  confiance  en 
lui-même,  un  aplomb  naïf  qui,  heureusement  contenu  dans  des 
bornes  convenables,  fut  une  des  causes  de  son  succès  rapide  et 
soutenu.  Gar  Reeve  fut  un  homme  heureux,  bien  servi  par  les  cir- 
constances et  par  sa  nature,  et,  condition  précieuse  de  réussite,  il 
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fut  essentiellement  « l’homme  de  sa  situation  »,  the  right  man  in 
ihe  right  'place.  Il  le  reconnaissait  de  bonne  foi  lorsqu’il  écrivait  : 
<(  Je  n’ai  pas  eu  de  père,  mais  le  monde  a été  bon  pour  l’orphelin  »; 
et,  un  peu  plus  tard,  toujours  à sa  mère  : « Je  crois  pouvoir  en 
vous  écrivant,  à vous.,  être  excusé  si  j’insiste  sur  ma  position 
auprès  des  grands  personnages  ; mais  il  est  vraiment  étrange  que, 
à vingt-six  ans,  je  sois  en  termes  de  connaissance  avec  tout  le 
ministère,  excepté  lord  Melbourne  et  Baring.  » 

Quelques-uns  de  ses  Jugements  sur  les  hommes  et  les  choses 
vers  sa  vingtième  année  sont  assez  divertissants  et  bien  caracté- 
ristiques de  ce  bel  âge  qui  ne  doute  de  rien. 

Présenté  à Victor  Cousin,  il  avait  été  promptement  admis  par  lui 
sur  un  pied  d’intimité.  « Vous  savez,  écrivait- il  à sa  mère,  ce  que 
je  pensais  de  son  cours  en  le  lisant  il  y a un  an;  ses  leçons  ont 
grandement  influencé  les  opinions  que  j’ai  formées  pendant  ces 
douze  mois  et,  maintenant,  je  suis  venu  (avec  Lerminier)  voir 
familiaritcr  versari  ce  philosophe.  Comment  quelque  chose  d’aussi 
cynique  dans  la  vie  ordinaire  peut  co-exister  avec  une  âme  et  une 
foi  si  platoniques  et  si  raffinées,  est  et  sera  toujours  pour  moi  un 
sujet  de  stupéfaction.  S’il  parle  comme  le  sage  d’Académus  dans 
les  murs  de  la  Sorbonne,  il  grogne  comme  Diogène  quand  il  est 
enfoncé  dans  son  fauteuil.  Ses  Non  et  ses  Ah!  sa  gesticulation,  son 
esprit,  sa  vanité,  sa  malice,  sont  tous  (je  n’entends  pas  manquer 
de  respect  à M.  Emmanuel  Kant)  transcendants!  Je  ne  lui  ai  pas 
entendu  prononcer  un  mot  de  bonté,  ni  certes  une  absurdité.  Nous 
avons  beaucoup  parlé  sur  toutes  sortes  dé  sujets,  mais  surtout  des 
saint-simoniens.  11  pense  avec  moi,  c’est-à-dire  comme  je  pense 
depuis  longtemps,  qu’ils  accompliront  pleinement  leur  étrange  des- 
tinée en  cette  époque  étrange  et  qu’ils  réussiront  parliculièrement 
en  Ang-eterre,  à cause  de  l’esprit  éminemment  sectaire  de  notre  na- 
tion et  des  singulières  conceptions  qui  se  sont  emparées  des  esprits 
de  quelques  riches  possesseurs  et  de  tous  ceux  qui  cherchent  à pos- 
séder. Je  suis  allé  les  entendre  déclamer...  et  j’en  suis  revenu  sous 
l’impression  de  la  folie  alarmante  de  leurs  doctrines,  car  la  folie 
est  alarmante  et  surtout  si  les  fous  sont  très  nombreux!  » On  sait 
combien  ont  été  vaines  les  prévisions  et  les  alarmes  du  jeune 
prophète! 

Voici  maintenant  un  croquis  assez  réussi  de  Balzac  : 

« La  plus  remarquable  visite  que  j’aie  faite  récemment  a été  celle 
à M.  de  Balzac,  et  je  suis  vraiment  embarrassé  pour  vous  donner  la 
moindre  idée  de  cet  homme  extraordinaire.  Je  n’ai  jamais  rencontré 
un  pareil  contraste  de  profonde  philosophie  (plus  d’intuition  que 
d’analyse),  unie  à la  variété  et  à la  prodigalité  d’un  conteur  oriental. 
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le  tout  exprimé  dans  la  langue  la  plus  copieuse  et  la  plus  brillante, 
mais  qui  dégénère  fréquemment  en  violence  ou  s’élève  avec  osten- 
tation jusqu’à  la  folie  positive.  » 

L’impression  produite  par  Victor  Hugo  fut  un  complet  désappoin- 
tement, surtout  quant  à la  conversation,  et  cette  impression,  quant 
à l’homme,  ne  changea  guère.  ^ 

Il  écrivait  en  183 à : « Hugo  est  tombé  assez  bas  ; il  est  si  fou,  si 
enfantin  et  si  mal  élevé  que  toutes  ses  connaissances  lui  ont  tourné 
le  dos,  à moins  qu’il  n’ait  pris  les  devants.  Je  l’ai  aperçu  à la 
Bibliothèque  du  Roi,  mais  je  n’ai  pas  eu  envie  de  renouer  con- 
naissance. » 

Bien  différents  furent  les  sentiments  inspirés  par  Alfred  de 
Vigny  : « Il  me  plaît  extrêmement,  dit-il  à sa  mère.  Je  trouve  dans 
l’homme  la  même  délicatesse,  les  mêmes  gracieuses  pensées  qui 
caractérisent  ses  livres.  Dans  la  conversation,  il  pénètre  la  per- 
sonne qu’il  écoute  ou  à laquelle  il  s’adresse;  il  s’harmonise  avec 
elle,  qualité  rare,  surtout  lorsqu’elle  se  mêle  au  sel  insoluble  de 
l’esprit  français.  » L’admiration  de  Reeve  pour  le  caractère  et  le 
génie  d’Alfred  de  Vigny  ne  connut  jamais  d’éclipse. 

A Lamartine,  qu’il  plaçait  aussi  très  haut,  il  reprochait  amère- 
ment de  délaisser  la  poésie  pour  la  politique,  « cette  détestable 
politique,  ce  nouveau  Jaggernaut  qui  faisait  déjà  tant  de  victimes  » 
et  n’a  cessé  d’en  augmenter  le  nombre. 

Les  idées  de  Reeve  sur  la  situation  de  son  pays  étaient  alors 
assez  étranges;  penchant  vers  le  torysme  qu’il  abandonna  plus 
tard,  il  s’exprimait  sur  l’état  de  choses  du  moment  en  termes  un 
peu  cabalistiques  et  pessimistes  : « Le  glas  du  triple  pouvoir  cons- 
titutionnel de  l’Angleterre  a sonné;  l’esprit  du  siècle  a rompu 
l’équilibre,  et  il  est  absurde  de  parler  du  roi,  des  Lords  et  des 
Communes  quand  tous  vivent  dans  l’erreur  et  la  folie,  ou  plutôt  ne 
vivent  plus  du  tout...  Quant  à moi,  je  ne  peux  me  réjouir  assez 
d’être  en  dehors  des  deux  violents  partis  que  j’abhorre  et  considère 
comme  également  destructeurs  de  la  prospérité  et  du  bonheur 
national.  Le  bonheur!  grand  Dieu!  quel  mot  pour  nous!  Peut- 
être  dans  trente  ans,  la  paix  et  l’amour  pourront  briller  sur 
les  berceaux  de  nos  petits-enfants,  mais  jusque-là  nous  pouvons 
dire  adieu  à toute  tranquillité  dans  la  vieille  île  d’Angleterre. 

« Je  hais  ce  méprisable  martyre  pour  des  opinions  d’un  jour, 
pour  des  lois  qui  ne  sont  que  des  parchemins  destinés  à être 
brûlés  ou  effacés  dans  le  sang,  et  je  crois  que  l’esprit  de  révolution 
n’a  jamais  marché  de  nos  jours  de  concert  avec  la  vraie  religion. 
Je  voudrais  savoir  comment  marcher  plus  fermement  que  notre 
monde.  Notre  foi  vit  par  la  souffrance,  non  par  le  crime,  et  tout  ce 
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que  nous  pouvons  espérer,  c’est  que  les  prières  de  ceux  qui 
souffrent  seront  plus  fortes  que  les  malédictions  de  ceux  qui 
persécutent.  » 

Ces  belles  déclamations,  inspirées  sans  doute  par  l’agitation 
chartiste  et  rédigées  par  le  jeune  Reeve  entre  deux  bals  ou  deux 
excursions,  ont  dû  le  faire  sourire  plus  d’une  fois,  s’il  s’en  est 
souvenu. 

Néanmoins,  il  était  certainement  sincère,  comme  tout  bon  Anglais 
de  la  vieille  roche,  dans  sa  haine  du  désordre.  Son  esprit  pratique 
et  prudent  se  faisait  jour  en  toute  occasion. 

Voyageant  en  Italie  et  séduit  par  le  charme  quelque  peu 
alanguissant  de  cette  délicieuse  nature,  il  écrivait  à Reeve  : 
« Tout  cela  est  bel  et  bon  pour  un  voyage  d’un  mois,  mais  après 
qu’on  a senti  l’air  qu’ils  respirent,  on  admet  sans  peine  que  les 
Italiens  ne  peuvent  jamais  être  forts  et  sensés,  et  le  souvenir  se 
reporte  avec  orgueil  vers  notre  Nord  avec  sa  fumée,  ses  feux  et  sa 
force. 

« Ici,  toute  la  nature  a la  fièvre;  là-bas  l’homme  marche  comme 
un  vigoureux  et  brave  paysan  par  une  matinée  de  gelée.  Il  est  vrai 
que  je  ne  suis  en  Italie  que  depuis  vingt- quatre  heures  et  que  mes 
impressions  sont  un  peu  hâtives,  mais  en  dix  coups  de  poumon 
on  est  furieusement  lazzaronisé . » L’aveu  est  naïf  et  pour  un 
étranger  l’expression  est  ingénieuse. 

L’Allemagne,  où  Reeve  séjourna  quelque  temps  avant  de  s’ins- 
taller définitivement  en  Angleterre,  fut  encore  plus  durement  jugée 
que  l’Italie.  « Mes  raisons  pour  retourner  en  Angleterre  sont 
celles-ci  : Je  suis  convaincu  que  le  système  des  études  allemandes 
est  essentiellement  vague  et  n’a  rien  de  pratique;  qu’il  y a peu 
de  lien  intime  entre  la  pensée  et  faction  ; que  le  savoir  de  leurs 
écoles  est  ultra-poussiéreux  et  le  langage  de  leurs  savants  ultra- 
dogmatique,  que,  en  un  mot,  le  spéculatif  a dépassé  et  étouffé  le 
réel...  Les  Allemands  sont  la  nation  la  moins  intéressante  du 
monde.  On  les  déclare  érudits  parce  qu’on  les  entend  rarement 
exprimer  des  niaiseries,  mais  leurs  idées  sommeillent  dans  leur 
cerveau,  et,  quand  elles  se  formulent  en  paroles,  elles  trébuchent 
de  la  façon  la  plus  maladroite.  Les  Allemands  sont  des  hiboux  qui 
ne  sortent  que  la  nuit  « pendant  laquelle  fhomme  ne  travaillera 
pas.. . » L’Allemagne  est  le  seul  pays  pour  lequel  j’aie  jamais  conçu, 
par  expérience,  une  aversion  positive,  parce  que  c’est  le  seul  pays 
où  Ton  ne  trouve  pas  les  vertus  vulgaires  qui  huilent  les  ressorts 
de  la  vie.  ..  C’est  le  pays  où  f on  trouve  le  moins  de  sentiments  nobles 
et  généreux  et  peut-être  le  moins  de  sincérité  de  toute  l’Europe.  » 

Les  sentiments  de  Reeve  ne  changèrent  pas  beaucoup  avec  le 
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temps;  l’Allemagne  ne  lui  fut  jamais  sympathique  et,  dans  la  désas“ 
treuse  guerre  de  1870,  son  cœur  fut  entièrement  avec  la  France. 

11  garda  néanmoins  un  souvenir  aimable  de  Munich  où  il 
séjourna  quelque  temps  avant  de  rentrer  en  Angleterre  et  où 
« tout  le  monde,  depuis  le  roi  jusqu’à  sa  blanchisseuse,  avait  lutté 
à qui  l’obligerait  le  plus  ».  — « Quelle  que  soit  mon  opinion  de 
l’Allemagne  et  des  Allemands,  ajoutait-il,  et  je  n’ai  certes  acquis 
aucune  prédilection  pour  l’une  ni  pour  les  autres,  il  serait  très 
injuste  à moi  de  ne  pas  témoigner  mon  entière  gratitude  aux  gens 
de  Munich...  Ici,  dit-il  ailleurs,  le  roi  gouverne  son  peuple  par  la 
poésie  et  la  peinture;  il  invite  les  gens  à se  promener  dans  ses 
palais,  à réjouir  leurs  yeux  devant  les  tableaux  de  Tltalie  et  les 
marbres  de  la  Grèce.  11  se  joint  à eux  chaque  soir  dans  son  beau 
théâtre  pour  entendre  la  musique  de  Weber  et  de  Rossini,  et,  au 
lieu  des  vilenies  dramatiques  du  dix-neuvième  siècle,  la  noble  et 
grande  poésie  de  Gœthe,  de  Schiller  et  de  Rorner.  Je  ne  sais  ce 
qu’en  pensent  les  naturels  du  pays,  mais,  pour  un  étranger,  c"est  le 
gouvernement  le  meilleur  et  le  plus  poli  sous  lequel  il  puisse 
vivre.  Il  étudie  l’art  de  donner  du  plaisir,  ce  qui  est  assez  rare  de 
nos  jours.  » 

111 

Reeve  rentrait  en  Angleterre  en  1834,  dans  les  meilleures  condi- 
tions sociales  quùl  pùt  souhaiter,  et  son  esprit  pratique  ne  négli- 
geait rien  de  ce  qui  pouvait  l’en  faire  profiter.  Il  comprenait  toute 
l’importance  de  ses  relations  de  plus  en  plus  nombreuses  et  choi- 
sies, quittait  fort  bien  Paris  pour  ne  pas  manquer  une  présenta- 
tion à lord  Lansdowne,  mais  y retournait  souvent  pour  étendre 
le  cercle  de  ses  amitiés,  qui  peu  à peu  comprenait,  des  deux  côtés 
du  détroit,  tout  ce  que  la  société  politique,  littéraire  et  artistique 
comptait  de  plus  illustre.  Citer  les  noms,  ce  serait  donner  tous  ceux 
dont  se  couvraient  les  pages  du  livre  d’or  de  l’époque.  Les  salonS’ 
de  M""®  de  Gircourt,  de  la  duchesse  de  Rauzan,  de  la  duchesse  de 
Luynes,  lui  étaient  ouverts;  c’est  tout  dire.  Grand  et  beau,  élevé 
par  des  femmes  imbues  des  traditions  élégantes  et  courtoises  du 
dix-huitième  siècle,  il  avait  tout  pour  réussir  dans  la  société 
aimable  et  polie  de  la  France  d’alors. 

Présenté  à M.  Rio,  il  éprouva  aussitôt  pour  lui  une  vive  sym- 
pathie; on  n’est  donc  pas  surpris  de  l’entendre  bientôt  parler  de 
son  « ami  Montalembert  ».  Le  P.  Lacordaire  produisit  sur  lui  une 
si  profonde  impression,  qu’en  sortant  de  son  premier  sermon,  il 
put  le  répéter  presque  tout  entier  à son  compagnon,  le  comte 
de  Thun,  dont  l’oreille  dure  avait  perdu  beaucoup  du  discours.  Le 
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mercredi  suivant,  ii  rencontrait  « le  jeune  et  grand  prédicateur  chez 
M.  de  Montalembert  et  le  trouvait  aussi  simple  dans  un  salon  que 
puissant  dans  la  chaire  ». 

Il  fallait  qu’il  y eût  dans  la  personne  du  jeune  étranger  quelque 
chose  de  réellement  sympathique  pour  que  tant  d’hommes  supé- 
rieurs et  d’âges  très  différents  lui  témoignassent  tant  d’intérêt  et 
de  bienveillance.  On  lui  faisait  Yhonneur  extraordinaire  de 
l’inviter  à des  dîners  de  quinzaine  où  les  mêmes  convives  se 
réunissaient  régulièrement,  et  il  se  trouvait  en  compagnie  du  suave 
Ballanche,  un  de  ses  préférés  malgré  ses  cheveux  blancs,  de 
Léon  Faucher,  Sainte-Beuve,  Ampère,  Vivien  et  de  X incomparable 
Tocqueville  qui  devint  et  resta  un  de  ses  plus  chers  amis  jusqu’à 
sa  fin,  en  1859. 

Tout  d’abord  Reeve  avait  attribué  à M.  de  Tocqueville  des 
opinions  trop  démocratiques  et  tout  en  déclarant  que  son  ouvrage 
de  la  Démocratie  en  Amérique  était  « de  premier  ordre,  peut-être 
le  plus  important  traité  sur  la  science  des  Etats  qui  eût  paru 
depuis  Montesquieu  »,  il  avait  refusé  de  le  traduire,  « parce  qu’il 
était  bien  décidé  à ne  jamais  écrire  une  phrase  qu’il  no  pensât 
pas  au  fond  du  cœur  ». 

Mais  il  changea  d’avis  quand  il  connut  et  comprit  mieux  l’auteur 
et  son  œuvre.  Il  avoua  que  sa  première  impression  avait  été 
absolument  erronée,  que  M.  de  Tocqueville  se  bornait  à regarder  la 
démocratie  comme  la  destinée  de  l’Europe  et  comme  un  mal  auquel 
il  fallait  se  préparer,  puisqu’on  ne  pouvait  pas  l’éviter. 

Le  succès  de  la  traduction  fut  grand,  mais  par  la  suite,  R.eeve 
admit  « que  la  valeur  de  ce  succès  avait  été  bien  dépassée  par  celle 
de  la  discipline  de  son  esprit,  la  direction  de  ses  opinions  et  la 
connaissance  des  méthodes  de  l’auteur  ». 

En  1872,  il  écrivait  : « S’il  y a quelque  vérité  ou  quelque 
mérite  dans  les  opinions  que  je  me  suis  faites  sur  l’état  de  la 
France  et  l’histoire  de  ses  révolutions,  la  valeur  en  est  due  en 
grande  partie  à l’auteur  de  la  Démocratie  en  Amérique.  J’eus  la 
bonne  fortune  de  traduire  le  livre  quand  je  n’avais  que  vingt  et  un 
ans  et  depuis  lors,  jusqu’à  sa  mort  en  1859,  j’ai  vécu  dans  l’inti- 
mité d’une  amitié  ininterrompue  avec  Alexis  de  Tocqueville.  Je 
connaissais  bien  ses  opinions  sur  beaucoup  de  sujets  dont  il  n’avait 
jamais  fait  part  au  monde;  mes  propres  opinions  furent  certai- 
nement influencées  par  cette  pure  et  subtile  intelligence,  et  le 
plus  grand  mérite  que  j’ose  leur  attribuer  est  leur  conformité  avec 
ses  principes.  » 

Ce  fut  à cette  époque  que  Reeve  prit  sérieusement  en  main  la 
plume  qu’il  ne  devait  plus  quitter  et  qui  allait,  comme  il  le  dit. 
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« fournir  plus  de  copie  à Timprimerie  que  la  plupart  des  hommes 
de  lettres,  même  dans  une  carrière  aussi  longue  que  la  sienne, 
n’auraient  pu  en  produire.  » 11  fut  attaché  à Tétat-major  de  la 
British  and  foreign  Review^  dont  le  but  était  « d’introduire  et  de 
propager  en  Angleterre  les  idées  européennes  sur  les  améliorations 
sociales  et  politiques,  avec  l’espoir  d’avoir  quelque  succès  sur  le 
continent  ».  Ce  programme  rendait  ses  relations  étrangères  pré- 
cieuses, car  on  désirait  obtenir  là  collaboration  des  hommes  distin- 
gués de  tous  les  pays  d’Europe,  et  bientôt  le  jeune  écrivain  indus- 
trieux et  adroit  pouvait  inscrire  en  1836,  dans  son  livre  de  notes  : 
«J’écris  beaucoup  et  j’augmente  ainsi  considérablement  mon  revenu.» 

Cette  question  avait  une  importance  réelle  pour  Reeve,  car  sa 
mère,  restée  veuve  à vingt-sept  ans  avec  une  fortune  très  modeste, 
n’avait  reculé  devant  aucun  sacrifice  pour  préparer  un  bel  avenir  à 
son  fils  unique,  et  celui-ci,  qui  lui  était  tendrement  attaché,  avait 
hâte  de  la  dédommager  en  lui  prouvant  sa  gratitude. 

Le  passage  suivant  donne  une  idée  complète  de  sa  situation,  dès 
cette  époque,  dans  la  société  française  : — « 1836.  J’ai  passé  l’hiver 
à Paris,  où  j’ai  maintenant  de  nombreuses  connaissances.  J’avais 
connu  M.  et  M“®  de  Circourt  à Genève,  et  par  eux  je  fus  introduit 
dans  un  monde  nouveau  : les  duchesses  de  Rauzan  et  de  Mailly, 
les  marquises  de  La  Grange  et  de  Rellissen  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain.  Aux  ambassades  (celle  d’Angleterre  en  tête  avec  lord  et 
lady  Granville,  naturellement),  je  rencontrais  les  diplomates. 
Hiller  avait  un  bon  salon  pour  la  musique;  j’y  ai  entendu  Nourrit, 
Ernst  et  Chopin.  (Reeve  était,  en  outre,  lié  avec  Meyerbeer,  Men- 
delssohn,  Liszt,  etc.)  J’ai  fait  ]a  connaissance  d’Henry  Lehmann 
(plus  tard  d’Ary  Schelfer)  et  d’autres  artistes.  Les  Czartoryskis 
s’étaient  installés  à l’hôtel  Lambert.  Tocqueville,  Gustave  de  Beau- 
mont, G.  Lucas,  étaient  à Paris.  Léon  Faucher  m’a  présenté  à 
M.  Thiers.  J’ai  fait  aussi  la  connaissance  de  Dufaure,  Xavier  Mar- 
mier,  de  M“®  d’Agoult  (qui  n’était  pas  encore  Daniel  Stern),  dont 
la  maison  est  délicieuse,  de  M“®  Marliani,  etc.,  et  j’ai  passé  un 
brillant  hiver.  Lord  et  lady  Granville  ont  été  très  polis  (il  [leur 
avait  apporté  une  lettre  de  lord  Lansdowne).  Chez  mon  ami 
Kenelm  Digby,  j’ai  trouvé  Rio,  Montalembert,  d’Eckstein  et  Lacor- 
daire;  le  monde  catholique.  » 

Si  l’on  ajoute  à un  tel  noyau  de  société,  ses  tenants  et  aboutis- 
sants, on  se  rend  compte  que  Reeve  était  lancé  dans  le  milieu  le 
plus  exquis  de  la  société  française  d’alors,  si  riche  en  supériorités 
de  tous  genres. 

M.  Thiers  ne  fut  jamais  un  des  favoris  de  Reeve  parmi  les  célé- 
brités françaises,  et  tout  d’abord  ce  fut  de  la  répulsion  et  du 
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mépris.  Reeve  en  était  encore  aux  jugements  intransigeants  de  la 
jeunesse,  lorsqu’il  écrivait,  à la  chute  du  ministère  de  Broglie- 
Guizot,  remplacé  par  le  cabinet  Thiers  en  février  1836  : « Les 
événements  littéraires  de  ce  mois  ont  passé  assez  inaperçus  dans 
le  tumulte  des  intrigues  politiques,  et  le  résultat  du  changement 
récent  est  un  sujet  de  très  tristes  réflexions  pour  l’Européen  qui 
pense.  Voir  un  homme  comme  Thiers  s’élever  en  cinq  ans  des 
rangs  les  plus  infimes  de  la  société  qui  reçoit  de  l’éducation,  jusqu’à 
sa  haute  position  actuelle,  apportant  avec  lui,  dans  cette  position, 
tous  les  vices  populaires  d’une  excessive  arrogance  unie  à une 
excessive  versatilité;  voir  cet  homme  occuper,  par  l’excès  de  son 
manque  de  principes  et  la  perfidie  de  son  habileté,  ce  rang  qui 
appartient  de  droit  non  seulement  au  plus  sage,  mais  au  plus 
honorable,  voir  tout  cela,  c’est  assister  à un  nouveau  et  honteux 
passage  de  l’histoire  des  Etats  démocratiques.  Je  ne  peux  vous 
décrire  l’indignation  avec  laquelle  ce  ministère  d’habiles  coquins 
et  de  serviles  courtisans  a été  accueilli  par  les  Français,  aussi  bien 
que  par  les  représentants  des  puissances  étrangères  à Paris!  » 

Pauvre  M.  Reeve  et  pauvre  France  qui  devaient  voir  un  jour 
M.  Thiers  remplacer  de  sa  petite  personne  l’antique  royauté 
française! 

IV 

Vers  la  fin  de  1838,  après  un  voyage  en  Allemagne  et  en  Pologne, 
dont  certains  épisodes  sont  très  intéressants  et  très  bien  contés, 
entre  autres  le  couronnement  de  l’empereur  d’Autriche  comme  roi 
de  Bohême,  à Prague,  et  le  séjour  à Gracovie,  Reeve  retourna  en 
Angleterre  où  bientôt  il  allait  entrer  dans  la  carrière  administrative 
qu’il  ne  quitterait  plus,  mais  qui,  loin  de  nuire  à sa  carrière  litté- 
raire, lui  fut  un  aide  précieux.  Il  venait  d’assister,  dans  l’antique 
et  pittoresque  ville  de  Prague,  à une  scène  grandiose,  image  d’un 
passé  qui  réunissait  les  deux  grands  potentats  de  la  chrétienté  : 
« Ces  deux  moitiés  de  Dieu  : le  Pape  et  fEmpereur  »,  il  avait  eu 
l’illusion  d’une  puissance  dont  il  ne  voyait  plus  que  l’ombre  en  ces 
deux  personnages  : le  chef  nominal  de  l’Empire  romain  et  le  repré- 
sentant du  Pontife  catholique. 

Il  avait  été  ému  devant  « la  dignité  nationale  de  cette  noble 
Bohême,  reconnue  et  consacrée  avec  la  pompe  des  âges  anciens,  le 
chef  de  sa  noblesse  aidant  l’archevêque  à poser  la  couronne  royale 
sur  la  tête  de  l’empereur  et  le  peuple  échangeant  le  serment  de  la 
Bohême  avec  celui  du  souverain,  par  la  voix  de  son  héraut  vêtu 
de  la  cotte  d’armes  au  lion  à deux  queues. 

Il  avait  eu  la  joie  de  voir  sa  chère  Pologne  « où  pour  lui  il  nV 
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avait  pas  d'étrangers  » et  après  ce  « couronnement  de  ses  excursions 
à travers  l’Europe»,  il  se  sentait  prêt  à commencer  sérieusement 
la  vie. 

Lord  Lansdowne,  sur  qui  Reeve  avait  produit  une  très  bonne  im- 
pression et  qui,  en  outre,  était  lié  d’amiiié  avec  sa  tante,  M*"®  Austin, 
le  rappela  en  Angleterre  pour  le  nommer  Clerk  of  appeals  to  the 
Privy  Council.  Le  poste  était  honorable,  considéré  et  bien  payé 
(25,000  fr.).  A l’âge  de  Reeve,  c’était  une  faveur  inespérée.  Littérale- 
ment il  signifie  : « Greffier  des  appels  au  Conseil  privé  »,  mais  ainsi 
que  le  disait  M.  le  duc  d’Aumale,  dans  l’oraison  funèbre  du  publiciste 
anglais  à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  dont  Reeve 
faisait  partie  à titre  étranger,  cette  charge  n’a  pas  d’équivalent  en 
France.  Le  prince  la  définissait  justement  « un  véritable  office  de 
judicature  »,  mais  il  se  trompait  et  l’amoindrissait  singulièrement 
quand  il  ajoutait  : « Il  jugeait  des  appels  des  îles  de  la  Manche.  » 

Cette  charge  avait  été  créée  en  1883  sur  la  proposition  de  lord 
Brougham,  pour  améliorer  l’administration  de  la  justice  au  con- 
seil privé  de  Sa  Majesté.  11  était  décidé  que  tous  les  appels  au 
conseil  du  roi  (aujourd’hui  de  la  reine)  seraient  entendus  et  dis- 
cutés avec  pleins  pouvoirs  par  une  commission  présidée  par  le 
président  du  conseil  des  ministres  et  formée  de  toutes  les  plus 
hautes  autorités  légistes  du  royaume,  ainsi  que  de  quelques  autres 
personnes  nommées  par  le  souverain.  Depuis,  on  leur  adjoignit  des 
évêques  de  l’Eglise  établie ,C^’abord  comme  juges,  puis  comme 
assesseurs  et  conseillers  dans  les  cas  ecclésiastiques. 

<(  On  peut  affirmer,  ajoute  M.  Laughton,  que  sans  en  excepter 
même  la  Cour  suprême  des  Etats-Unis,  il  n’y  a pas  et  il  n’y  a jamais 
eu  au  monde  de  tribunal  appelé  à administrer  une  telle  variété  de 
lois  pour  une  portion  si  étendue  de  la  terre,  ou  intéressant  de  si 
vastes  multitudes  de  gens,  que  le  conseil  royal  par  l’entremise  de  la 
commission  judiciaire.  Dans  le  Royaume-Uni  sa  juridiction  n’est  pas 
très  étendue.  Mais  de  toutes  les  autres  parties  de  l’empire  britan- 
nique, les  appels  s'’adressent  à la  couronne,  et  les  lois  applicables 
aux  diverses  colonies  et  dépendances  ne  sont  pas  seulement  la  loi 
anglaise  modifiée  dans  chaque  dépendance  par  sa  propre  législation, 
mais  la  loi  française,  la  loi  hollandaise,  la  loi  romaine,  la  loi  cano- 
nique et  la  loi  civile,  les  lois  hindoues  de  diverses  écoles,  mahomé- 
tanes  et  bouddhistes.  En  outre,  la  couronne  peut  soumettre  telle  ques- 
tion qu’elle  juge  opportun  à la  commission  judiciaire,  et  quoique  ces 
consultations  ne  soient  pas  très  fréquentes,  elles  sont  ordinairement 
de  grande  importance.  » On  voit  que  le  poste  offert  à Reeve  n’était 
pas  une  sinécure  et  que  nous  sommes  loin  des  îles  de  la  Manche. 

Par  le  fait,  Reeve  hésita  d’abord  à accepter  ce  qu’on  lui  offrait. 
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La  loi  qu’il  connaissait  le  moins,  c’était  celle  de  son  pays;  il 
avait  étudié  bon  nombre  des  autres  sur  le  continent,  et  sous  ce 
rapport  était  plus  ferré  que  de  très  grands  légistes  anglais.  Ses 
scrupules  ne  furent  donc  pas  encouragés  par  son  protecteur  lord 
Lansdowne,  et  l’bistorien  Kemble  le  rassura  en  lui  disant  que, 
dans  les  affaires  publiques,  la  routine  était  tout  et  qu’on  n’avait 
qu’à  se  laisser  porter  par  le  courant. 

11  accepta  donc,  et  même  il  accepta  avec  ce  que  ses  compatriotes 
appellent  « une  vue  confortable  des  choses  »,  qui  était  un  des  traits 
distinctifs  de  sa  nature.  « Inutile  de  vous  cacher,  écrivait-il  à sa 
chère  amie  maternelle^  que  je  suis  content  de  moi  en  cette  affaire. 
J’ai  la  conscience  de  ne  pas  m’être  laissé  transporter  ni  étourdir 
par  cet  événement;  que  je  suis  resté  ce  que  je  m’efforce  toujours 
d’être  : maître  de  ma  barque  sur  le  courant  rapide  des  circons- 
tances et  que  j’entre  dans  ma  situation  officielle  avec  autant  d’indé- 
pendance d’esprit  et  de  discernement  qu’il  est  dans  ma  nature  d’en 
avoir.  » On  a envie  d’achever  la  phrase  par  « AU  right!  » 

En  1852,  Pxeeve  monta  en  grade  et  fut  nommé  Registrar  (chef 
du  service  d’enregistrement)  du  conseil  privé,  mais  il  en  resta  là; 
lorsque  son  chef  et  ami,  Charles  Greville,  l’auteur  des  fameux 
Mémoires  qu’il  chargea  Reeve  de  publier  après  sa  mort,  abandonna 
en  1859  ses  fonctions  de  clerk  du  Conseil  (nous  dirions  en  français 
secrétaire  général),  la  place  la  plus  élevée  de  cette  administration 
et  qui  donne  le  rang  de  sous- secrétaire  d’Eiat,  Reeve  avait  compté 
lui  succéder;  il  pense  que  lord  Granville  le  désirait,  mais  on  nomma 
sir  Arthur  Helps,  un  protégé  du  prince  Albert.  Reeve  avoue  qu’il 
fut  très  irrité.,  mais  il  se  consola  lorsque,  par  la  suite,  ses  émolu- 
ments furent  élevés  au  même  chiffre  que  ceux  de  sir  Arthur,  c’est- 
à-dire  à 50,000  francs,  sans  qu’il  eût,  comme  son  collègue,  l’ennui 
de  suivre  la  cour  dans  ses  déplacements. 

Lord  Brougham  fut,  paraît-il,  furieux  de  cette  nomination,  mais, 
plus  tard,  il  se  radoucit,  surtout  lorsque  Reeve  devint  directeur 
de  la  Revue  d’Edimbourg,  une  puissance  à cette  époque. 

Peu  après,  Reeve  assistait  à la  séance  du  Conseil  privé  où  la  reine 
lisait  sa  « Déclaration  » annonçant  son  mariage.  « Quoique  je  sois 
un  homme,  disait-il,  je  préférerais  me  marier  sans  faire  un  discours 
à quatre-vingt-cinq  personnages.  La  reine,  ajoutait-il,  a lu  de  sa 
voix  claire  et  sonore  comme  d’ordinaire,  mais  sa  main  tremblait 
tellement  qu’elle  avait  peine  à tenir  son  papier.  Elle  portait  au  bras 
le  portrait  du  prince  Albert  dans  un  bracelet.  » Ce  sont  exactement 
les  termes  dont  s’est  servi  la  reine  en  racontant  la  scène  dans  son 
Journal;  seulement,  elle  a ajouté  au  sujet  du  bracelet  ; « Il  me 
donnait  du  courage.  » 


304 


ÜN  PÜBLICISTE  ANGLAIS 


Un  an  après,  Reeve  écrivait  à M.  de  Tocqueville  : « Je  vous  aime 
trop,  mon  cher  ami,  pour  ne  pas  vous  dire  moi-même  une  chose 
qui  intéresse  aussi  profondément  mon  sort  et  ma  vie  que  mon 
mariage.  Je  crois  avoir  rencontré  cet  être  que  Ton  cherche  toujours 
et  que  Ton  trouve  si  rarement,  qui  est  le  complément  de  Texistencc 
individuelle,  et  s’il  y a lieu  d’avoir  foi  dans  les  augures  de  ce  monde, 
le  bonheur  qui  m’attend  est  bien  au-dessus  de  ce  que  je  mérite.  » 

A la  fin  de  I8Z1O,  le  mariage  avait  lieu  en  Ecosse,  pays  de  la 
fiancée;  à la  fin  de  1841,  Reeve  quittait  ce  pays  où  il  avait  conduit 
sa  jeune  femme  pour  qu’elle  fut  près  de  sa  famille  au  moment  de 
ses  couches;  mais,  hélas!  il  revenait  seul  avec  sa  petite  fille,  déjà 
orpheline!  Ce  coup  terrible  fut  le  premier  et  le  seul  grand  malheur 
de  sa  vie.  Il  reçut  alors  la  lettre  suivante  de  M.  Guizot  : « Mon 
cher  Monsieur,  j’ai  besoin  de  vous  dire  un  mot,  un  seul  mot!  Que 
j’ai  pitié  de  vous!  Neuf  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  le  même 
coup  m’a  frappé,  exactement  le  même  coup,  deux  mois  après  les 
couches  au  lieu  d’un  mois.  Depuis,  ma  vie  a été  bien  active,  bien 
pleine,  des  affections  bien  chères,  bien  douces,  sont  sorties  ou 
entrées  dans  mon  cœur.  Le  vide  est  toujours  là.  Rien  ne  remplace 
le  bonheur  vrai  et  complet.  Que  j’ai  pitié  de  vous!  Je  voudrais  que 
cela  pût  vous  faire  quelque  bien.  Soignez  votre  enfant  et  tra- 
vaillez. Ecrivez-moi,  si  vous  y prenez  le  moindre  plaisir.  Je  vous 
écrirai.  Le  temps  ne  me  manquera  jamais  pour  vous  dire  ce  que  je 
sens  pour  vous  de  pitié  et  d’amitié.  Adieu!  adieu  du  fond  du  cœur.  » 

Reeve  suivit  le  conseil  de  Guizot;  il  puisa  le  courage  et  la  con- 
solation dans  le  travail,  ce  viatique  de  l’esprit  comme  la  foi  reli- 
gieuse est  le  viatique  de  l’âme.  Puis,  le  temps  agit  et,  en  juillet  1851, 
il  prit  une  autre  compagne.  Son  fidèle  et  vénéré  ami  lui  écrivit 
alors  : « C’est  un  rare  privilège,  mon  cher  Monsieur,  que  de 
retrouver  le  bonheur  perdu.  Dieu  vous  le  garde  ! Vous  le  méritez, 
car  vous  le  sentez  vivement.  Serez -vous  bientôt  marié?  Il  n’est  pas 
impossible  que  j’aille  passer  quelques  jours  à Londres  vers  la  fin 
d’août.  J’aurais  un  vrai  plaisir  à vous  voir  heureux  et  à voir  réelle- 
ment Lucy  HutclîinsonL  Je  la  connais  bien  et  je  l’honore  et  je 
l’aime  beaucoup  dans  l’iiistoire.  Je  suis  sûr  que,  vivante,  elle  me 
plaira  bien  davantage  encore.  Parlez-lui,  je  vous  prie,  un  peu  de 
moi  d’avance  et  assurez-moi  de  sa  part  quelque  bonté.  » 

Cette  fois,  le  bonheur  retrouvé  dura  autant  que  la  vie  d’Henry 
Reeve. 

< M.  Guizot  venait  de  publier  un  portrait  historique  de  cette  femme 
célèbre  dans  ses  Etudes  biographiques  de  la  Révolution  Angleterre  et  faisait 
évidemment  allusion  à quelque  rapprochement  de  Reeve  entre  elle  et  sa 
nouvelle  épousée. 
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Quant  à la  correspondance  avec  l’illustre  homme  d’Etat  français, 
elle  ne  finit  qu’avec  lui,  en  1874.  Il  avait  quatre- vingt- sept  ans,  et 
il  travaillait  et  il  espérait! 

« M.  Guizot,  sur  la  mort  de  sa  fille  Pauline;  la  dernière  lettre 
qu’il  m’écrivit  de  sa  main.  » Reeve  avait  tracé  ces  lignes  sur  la 
lettre  suivante,  si  belle  dans  sa  résignation  attendrie  et  la  sérénité 
de  sa  foi. 

((  8 mars  1874.  — Je  vous  remercie  de  votre  sympathie,  mon  cher 
Monsieur.  J’y  comptais.  Vous  êtes  un  des  anciens  témoins  de  ma 
vie  et  de  mon  bonheur.  Il  a été  grand,  mais  le  bonheur  se  paie.  Je 
me  soumets  douloureusement,  mais  sans  murmure.  La  vie  est  ainsi 
faite.  C’est  pour  mon  gendre,  Cornélis  de  Witt,  que  je  ressens  une 
pitié  profonde.  Il  a joui  pendant  vingt-cinq  ans  de  ce  que  j’ai  moi- 
même  appelé  le  bonheur  parfait  : l’amour  dans  le  mariage.  Il  reste 
seul  avec  ses  sept  enfants.  Ils  viendront  tous  vivre  avec  moi,  sous 
les  yeux  de  ma  fille  Henriette,  une  vraie  mère.  Revenez  nous  voir  L 
Je  n’ai  pas  le  cœur  à vous  parler  d’autre  chose. 

« Je  n’ai  pas  encore  reçu  V Edinburgh  Review  des  mois  d’octobre 
et  janvier  derniers;  je  les  fais  demander.  Je  vis  aussi  en  Angleterre. 
C’est  beaucoup  d’avoir  deux  vies  et  presque  deux  patries. 

« M.  Burton  a-t-il  publié  farticle  qu’il  projetait  sur  mon  His- 
toire de  France?  Je  vous  envoie  quelques  pages  que  je  viens 
d’écrire  sur  mon  excellent  ami,  M.  Vitet.  Encore  un  profond-regret  ! 

« Adieu,  mon  cher  Monsieur.  Tenez-moi  un  peu  au  courant  de 
ce  qui  se  passe  chez  vous  et  de  ce  que  vous  en  pensez.  Nous  végé- 
tons ici  dans  les  ténèbres,  en  attendant  un  mieux  qui  viendra  je 
ne  sais  quand  ni  comment.  Mais  je  persiste  à y croire.  Tout  à 
vous.  » 

La  dernière  de  toutes  ses  lettres  à Reeve,  datée  du  22  juillet, 
n’est  pas  de  sa  main.  H écrit  surtout  pour  remercier  de  l’article  en 
question  qui  a paru  : 

« Mon  cher  Monsieur,  je  réponds  à votre  aimable  lettre  et  je 
commence  par  supprimer  mon  écriture.  J’en  avais  autrefois  une 
qu’on  trouvait  très  jolie,  mais  depuis  quelques  mois,  ma  main  est 
devenue  si  tremblante,  que  j’ai  renoncé  à écrire  moi-même... 

« Vous  me  pardonnerez  d’être  si  bref;  je  suis^encore  assez  souf- 
frant et  fatigué.  Je  reprends  pourtant,  dans  ce  moment|même,  la 
publication  périodique  des  livraisons  de  mon  histoire;  elles  vous 
seront  envoyées  chaque  semaine,  à M.  Burton  et  à vous,  et  je  serai 
bien  heureux  si  vous  me  dites  qu’elles  vous  intéressent  autant 
que  les  précédents  volumes. 

^ Reeve  avait  vu  M.  Guizot  au  mois  de  décembre  précédent,  pendant  les 
fêtes  de  Noël. 
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« Pardon,  my  dear  Sir,  de  ne  pas  vous  en  dire  davantage.  Je  suis 
au  Val-Piicher  jusqu’à  la  fin  de  l’année.  Ecrivez-moi  quelquefois,  je 
vous  prie,  et  croyez -moi  affectueusement  à vous. 

« P. -S,  — C’est  ma  fille  Henriette  qui  me  sert  de  secrétaire 
pour  ma  correspondance  comme  pour  mon  histoire.  Où  en  trouve- 
rais-je un  pareil?  » 

Avant  la  fin  dé  l’année,  l’illustre  vieillard  n’était  plus  et  sa  fille 
écrivait  à l’ami  d’Angleterre  : 

<(  Mon  cher  Monsieur, 

« Je  savais  bien  ce  que  vous  sentiriez  pour  nous  et  aussi  pour 
vous-même.  Mon  père  avait  pour  vous  beaucoup  d’amitié.  En 
rangeant  ses  papiers,  au  milieu  de  toutes  vos  lettres,  je  trouve 
une  foule  de  minutes  de  ses  réponses;  quelques-unes  sont  bien 
belles.  Je  ne  vous  parle  pas  du  vide  affreux  de  ma  vie  et  de  mon 
âme.  Je  sais  que  Dieu  me  donnera  la  force  de  le  supporter  en 
travaillant  pour  ceux  qui  m*ont  quittée.  Et  le  jour  du  revoir 
viendra.  Mon  père  est  parti  tout  entier,  lui-même  jusqu’au  bout 
dans  la  possession  de  son  esprit  et  de  son  âme,  plein  de  confiance 
en  Dieu,  nous  recommandant  de  servir  le  pays  qu’il  avait  suprême- 
ment aimé  et  dont  les  malheurs  ont  d’abord  ébranlé  sa  santé.  Ma 
Pauline  aussi  ne  s’était  jamais  relevée  de  la  guerre.  Ils  sont 
ensemble  et  en  paix.  » 

" ' V 

Avant  de  continuer  le  compte-rendu,  forcément  bien  succinct, 
des  relations  et  correspondances  d’Henry  Reeve  avec  tant  d’hommes 
considérables,  dont  la  place  est  marquée  dans  l’histoire,  il  nous 
paraît  nécessaire  de  faire  connaître  ce  qui,  dans  sa  situation  offi- 
cielle et  sociale,  donnait  à ces  rapports  et  à cqs  correspondances 
un  intérêt  particulier  pour  des  personnages  placés  ostensiblement 
dans  des  positions  Arès  supérieures  à la  sienne. 

Nous  avons  exposé  les  avantages  qu’avaient  eus  pour  lui  son 
éducation  Gosmopolite,  sa  connaissance  des  langues  étrangères  et 
son  intimiiéien  différents  pays  et  dans  sa  première  jeunesse,  avec 
un  grand  nombre  d’hommes  déjà  importants  ou  destinés  à le 
devenir. 

La  protection  active  de  lord  Lansdowne  le  fit  entrer  de  plain 
pied  dans  la  société  politique  et  aristocratique  la  plus  élevée.  Après 
lui  et  comme  lui,  d’autres  premiers  ministres,  lord  Clarendon 
surtout,  prirent  l’habitude  de  chercher  auprès  de  Reeve  des  détails, 
des  renseignements  sur  les  gens  et  les  choses  qu’il  avait  pu 
connaître  et  observer  à l’étranger.  Plus  d’une  fois,  comme  nous 
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l’avons  dit,  il  fut  chargé  de  missions  sans  aucun  caractère  officiel, 
mais  qui  exigeaient  de  la  discrétion,  du  tact  et  des  facilités  de 
relations  qu’il  possédait  à un  degré  rare.  Ce  fut  ainsi  qu’en  1840, 
il  se  trouva  tout  à coup,  à vingt- sept  ans,  et  sans  aucun  mandat 
- officiel,  placé  par  la  confiance  de  lord  Lansdowne  dans  une  situa- 
tion qu’il  qualifiait  justement  de  difficile  et  d’anormale.  La  question 
d’Orient  était  à l’état  aigu;  l’amiral  Stopford  venait  de  bombarder 
Beyrouth  et  de  neutraliser  en  grande  partie  les  victoires  de 
Méhémet-Ali,  l’ami  de  la  France;  la  guerre  pouvait  éclater  d’un 
jour  à l’autre,  et  lord  Lansdowne,  qui  avait  cependant  un  ambassa- 
deur à Paris,  lord  Granville,  correspondait  personnellement  avec 
son  jeune  protégé,  écoutait  tout  ce  qu’il  avait  à lui  dire  de  ses 
entretiens  avec  M.  Thiers,  président  du  conseil,  et  lui  donnait 
presque  à entendre,  en  répondant  à une  question,  que  s'il  lui  était 
commode  de  prolonger  un  peu  son  séjour  à Paris,  il  pourrait 
faire  grand  bien  en  parlant  fortement  du  désir  de  l’Angleterre 
d’agir  à l'unisson  avec  la  France.  Allait- il  donc  avoir  à décider  de 
l’équilibre  européen?  Très  raisonnablement  humble  dans  ses  lettres 
au  ministre,  il  se  montre  un  peu  plus  grisé  par  son  rôle  inattendu, 
dans  celles  qu’il  écrit  à sa  mère;  elles  deviennent  même  assez 
amusantes!  Avec  lord  Lansdowne,  le  président  du  conseil  en 
France,  est  Monsieur  Thiers;  avec  sa  mère,  c’est  Thiers  tout  court 
(Thiers,  le  coquin  d’antanl). 

11  remercie  Dieu  de  n’avoir  pas  différé  son  départ  d’un  jour.  11 
est  arrivé  à temps,  mais  juste  à temps  pour  jouer  les  dernières 
cartes  de  la  partie.  « La  dernière  fois  que  je  vous  écrivis,  on  était 
sur  le  point  de  prendre  les  plus  violentes  résolutions.  Elles  sont 
suspendues  pour  quelques  jours...  On  m’a  reçu  avec  beaucoup  de 
bonté  et  d’amitié;  j’ai  eu  les  conversations  les  plus  confidentielles 
avec  Thiers  et  Cousin.  Je  n’oublierai  jamais  Cousin  se  faisant  la 
barbe  dans  sa  chambre  à coucher  ministérielle,  pourpre  et  or,  voci- 
férant, à son  habitude,  et  parlant  jusqu’à  devenir  pâle  de  surexcita- 
tion... Le  soir,  je  suis  allé  à Auteuil,  où  Thiers  m’a  reçu  avec  grand 
empressement  et  a parlé  très  longuement.  J’ai  retrouvé  là  Cousin, 
Mignet,  Léon  de  Malleville,  etc.  Aujourd’hui,  j’y  dîne.  Cousin  me 
dit  : « Mon  cher  Henry,  vivez,  vivez  un  peu  avec  Thiers  et  moi  ! » 
Par  le  fait,  je  peux  dire  que  le  ministère  me  fournit  la  table  et  le 
logement.  » 

Le  jeune  diplomate  in  pariibus^  malgré  ses  succès  personnels, 
retourna  en  Angleterre  fort  découragé  quant  au  maintien  de  la 
paix.  On  venait  de  tirer  sur  le  roi  qui  avait  dit  en  rentrant  à ses 
ministres  : « Messieurs,  c’est  la  paix  qu’on  a voulu  tuer  en  moi!  » 
Thiers  avait  donné  sa  démission;  la  politique  agressive  et  inso- 
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lente  de  lord  Palmerston  triomphait  et  M.  Guizot  quittait  Tambas- 
sade  de  Londres  pour  aller  se  charger  du  ministère  « avec  le 
courage  calme  et  dévoué  que  réclamait  l’état  des  affaires  ». 

Ce  fut  un  chagrin  pour  Pveeve,  dont  Taffection  pour  Téminent 
homme  d’Etat  était  devenue  profonde  et  qui  jouissait  plus  que 
jamais  de  son  intimité  depuis  qu’il  avait  traduit  avec  grand  succès 
sa  Vie  de  Washington.  « La  conversation  de  M.  Guizot,  disait- il, 
est  certainement  la  plus  parfaite  que  je  connaisse;  si  pleine,  si 
vigoureuse,  sans  être  pourtant  désagréablement  surchargée  de 
savoir  ni  de  force.  » Ce  lui  fut,  à ce  moment,  un  véritable 
chagrin  d’apprendre  que  M.  de  Tocqueville  avait  pris  parti  pour 
l’opposition,  et  que,  par  ce  fait,  ses  deux  plus  grands  amis  de 
France  devenaient,  non  pas  des  ennemis,  mais  des  adversaires 
politiques. 

L’importance  personnelle  de  Reeve  auprès  des  hommes  d’Etat 
de  son  pays,  et  même  de  l’étranger,  augmenta  naturellement  beau- 
coup lorsqu’il  accepta,  en  18/10,  de  devenir  un  des  principaux 
rédacteurs  du  Times.  Le  directeur  du  Journal,  M.  Delane,  lui 
confia,  après  entente  préalable  sur  la  ligne  à suivre,  la  rédaction 
des  articles  sur  les  affaires  du  continent,  et,  pendant  quinze  ans, 
il  fut  le  plus  actif  des  journalistes  politiques.  Ses  relations  bien 
connues  avec  un  grand  nombre  de  personnages  les  plus  considé- 
rables de  l’Angleterre  donnaient  une  importance  exceptionnelle  à 
ce  qui  émanait  de  sa  plume.  Le  jour  vint  où  il  lui  fut  presque 
impossible  de  voyager  à l’étranger  sans  qu’on  ne  lui  prêtât  quelque 
mission  occulte. 

Lorsque  la  guerre  de  Crimée  devint  imminente  et  que  Reeve 
voulut  aller  s’assurer  de  visu  de  l’état  des  choses  à Constantinople, 
les  journaux  français,  les  Débats  en  tête,  puis  toute  la  presse 
européenne,  annoncèrent  qu’il  portait  à lord  Stratford  de  Redcliffe 
les  instructions  de  son  gouvernement,  instructions  pressantes  et 
catégoriques  prises  à l’unanimité  par  un  conseil  composé  des 
lords  Aberdeen,  Clarendon,  John  Russell  et  Palmerston,  etc.,  etc. 
Il  n’y  avait  pas  un  mot  de  vrai,  et  Reeve  en  fut  très  ennuyé;  mais, 
comme  le  dit  très  justement  M.  Laughton,  « l’homme  connu  pour 
être  en  relations  confidentielles  avec  plusieurs  membres  du  gou- 
vernement, ne  pouvait  pas,  à un  moment  pareil,  rendre  visite  à 
nos  ambassadeurs  à Vienne  et  à Constantinople,  sur  le  pied  d’un 
globe-trotter  » 

Lord  Stratford  ne  passait  pas  la  moitié  d’une  nuit  ^ à discuterHa 
nécessité  d’appeler  la  flotte  avec  une  simple  connaissance.  Il  con- 

^ Note  de  Reeve  dans  son  Journal. 
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sidérait  Reeve  comme  le  commentaire  vivant  de] la  célèbre  dépêche 
de  lord  Clarendon,  en  date  du  23  septembre.  Et  c’est  pour  des 
raisons  analogues  que  des  esprits  avides  de  savoir  et  de  savoir  la 
vérité,  comme  M.  Guizot  et  bien  d’autres,  étaient  empressés  à 
correspondre  avec  « le  confident  des  dieux  ». 

Au  reste,  les  lettres  échangées  au  retour,  entre  lord  Clarendon 
et  le  voyageur,  prouvent  que  l’un  avait  beaucoup  à dire  et  l’autre 
beaucoup  à entendre. 

La  tâche  acceptée  par  P^eeve  au  Times  était]  rude.  Il  n’était  pas 
rare  qu’en  rentrant  du  théâtre  ou  d’un  dîner,  il^trouvât  chez  lui  un 
messager  porteur  d’une  lettre  demandant  un  article  immédiate- 
ment. Alors  il  ôtait  son  habit,  endossait  une  robe  de  chambre  et  ne 
se  reposait  que  lorsque  l’employé  était  parti,  emportant  les  1500  ou 
2000  mots  requis.  Il  fallait  être  toujours  préparé.  Lui-même  a 
résumé  l’histoire  de  ce  long  esclavage.  « Probablement  personne 
n’a  écrit  autant  que  moi  dans  la  presse  anglaise,  avec  des  sources 
d’informations  égales  sur  les  sujets  à traiter.  Pendant  une  grande 
partie  de  ces  quinze  années,  je  vécus  en  termes  de  correspondances 
et  de  rapports  confidentiels  avec  plusieurs  des  ministres  les  plus 
influents  d’Angleterre  et  de  France,  plus  spécialement  avec  M.  Gui- 
zot et  lord  Clarendon,  tandis  que  Delane  agissait  comme  mon  inter- 
médiaire avec  lord  Aberdeen.  Par  M.  Greville,  mon  chef  et  plus  tard 
mon  collègue,  je  pouvais  toujours  savoir  ce  qui  se  passait  et  je 
doute  qu’il  y eût,  en  dehors  du  ministère,  personne  de  plus  exac- 
tement renseigné  sur  le  cours  des  affaires;  parfois  même  venaient 
jusqu’à  moi  des  choses  que  le  cabinet  ignorait.  La  conséquence  de 
ces  informations  fut  que,  quoique  j’aie  conscience  de  n’avoir  jamais 
révélé  au  monde  un  mot  de  ce  qui  devait  rester  caché,  le  Times 
devint  une  puissance  en  Europe,  plus  redoutée  par  les  rois  et  plus 
lue  par  les  hommes  d’Etat  que  les  dépêches  les  mieux  rédigées.  Sa 
circulation  s’éleva  en  quinze  ans,  d’environ  13,000  à 62,000  et 
bien  que  je  ne  m’attribue  nullement  une  part  exclusive  dans  ce 
résultat,  car  beaucoup  d’autres  collaborateurs  écrivaient  aussi  bien 
que  moi,  et  le  directeur  (les  Anglais  disent  éditeur)  était  toujours 
judicieux  et  actif,  cependant  je  ne  crois  pas  qu’aucun  autre  écrivain 
ait  eu  l’occasion  de  faire  autant.  Mes  articles  étaient  presque  toujours 
premiers  en  tête  du  journal,  et  j’arrivai  à en  donner  en  moyenne 
quatre  et  même  cinq  par  semaine.  Ils  étaient  l’expression  d’un 
grand  système  de  politique  étrangère  d’après  lequel  j’aurais  agi  si 
j’avais  été  par  ma  naissance  en  position  de  devenir  ministre.  » 
Reeve,  qui  était  un  homme  d’ordre,  a calculé  qu’il  écrivit 
2, 482  articles  et  qu’ils  lui  rapportèrent  environ  25,000  francs 
par  an. 
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Lorsque Reeve  se  sépara  du  Times^  en  1855,  ce  fut  pour  succéder 
à sir  George  Cornwall  Lewis  (nommé  chancelier  de  TEchiquier 
lors  de  la  retraite  de  Gladstone  du  ministère  Aberdeen)  dans  la 
direction  de  la  Revue  d' Edimbourg  ; c’était  aussi  une  puissance, 
mais  très  différente  du  Times ^ calme  comme  une  sorte  de  pairie, 
disait  Reeve,  après  le  tumulte  de  la  seconde  Chambre.  Les  grandes 
revues  étaient  alors  bien  moins  nombreuses  qu’aujourd’hui,  et 
celle  qui  appelait  Reeve  à la  diriger,  exerçait  une  sorte  de  souve- 
raineté depuis  sa  création  qui  avait  été,  un  demi-siècle  avant,  une 
révolution  dans  le  monde  politico-littéraire. 

Les  partis  n’étaient  pas  disloqués  comme  ils  le  sont  maintenant 
et  cette  revue  était  l’organe  accrédité  des  whigs  que  M.  Gladstone 
n’avait  pas  encore  disséminés  à tous  les  vents,  de  même  que  la 
Quarterly  était  l’organe  des  tories.  L’une  et  l’autre  traitaient  de 
toutes  les  questions  politiques  et  de  toutes  les  œuvres  littéraires  de 
quelque  importance,  chacune  à son  point  de  vue  particulier  et  l’on 
attendait  avec  un  intérêt  parfois  passionné,  les  jugements  que 
prononceraient  les  deux  rivales  sur  tel  ou  tel  événement,  sur  telle 
ou  telle  œuvre.  Il  y eut  des  joutes  mémorables  comme  celles  de 
Gladstone  (alors  ultra-conservateur)  et  de  Macaulay,  qui  sont 
restées  historiques.  C’était  l’âge  d’or  du  long  règne  qui  n’est  pas 
fini,  mais  qui  a vu  bien  des  changements.  Pendant  quarante  ans, 
Henry  Reeve  parla  avec  autorité  au  nom  du  parti  whig.  Beaucoup 
de  ses  articles  furent  écrits  sous  l’inspiration  directe  de  ses  chefs 
politiques  et,  plus  que  jamais,  il  vécut  dans  la  plus  haute  et  la 
plus  intéressante  société  d’Angleterre  et  du  continent,  de  la  France 
surtout. 

M.  Guizot  resta  aussi  intimement  lié  avec  le  directeur  de  l’in- 
fluente Revue  qu’il  l’avait  été  avec  le  rédacteur  du  puissant  journal. 
Il  appréciait  l’avantage  de  faire  profiter  sa  politique  de  son  amitié. 
Il  ne  considérait  nullement  comme  indigne  de  lui  de  flatter  un  peu 
le  rédacteur  anglais,  de  lui  dire  : « Merci  des  détails  que  vous  me 
donnez  sur  votre  politique  intérieure;  ils  m’ont  grandement  inté- 
ressé et  j’y  crois  parfaitement.  Quand  la  vérité  apparaît,  on  la 
reconnaît  même  de  loin.  Je  désire  beaucoup  le  succès  de  sir 
Robert  Peel;  c’est  aussi  important  pour  nous  que  pour  vous.  » Tous 
ceux  qui  ont  lu  la  Biographie  de  Robert  Peel  par  M.  Guizot,  savent 
quelle  haute  estime  il  professait  pour  le  grand  ministre  anglais. 
Une  lettre  très  émue  sur  sa  mort  tragique  et  prématurée,  sur  « le 
beau  spectacle  que  donne  au  monde  la  douleur  de  l’Angleterre  et 
sur  les  regrets  personnels  de  celui  qui  écrit  » , a trouvé  place  dans 
le  recueil  de  M.  Laughton. 

Revenant  à sa  propre  situation,  M.  Guizot  ajoute  : 
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« Je  viens  de  passer  deux  années  très  difficiles.  Jusqu’à  présent, 
je  n’ai  réussi  qu’à  empêcher  le  mal,  triste  et  peu  profitable  lâche. 
J’espère  que  quelque  chose  de  mieux  sera  possible  à l’avenir.  Notre 
dernier  malheur^  a donné  à l’esprit  public  une  secousse  salutaire. 
Les  hommes  n’apprendront  jamais  à être  sages  de  par  leur  libre 
volonté  et  leur  prévoyance;  il  faut  donc  qu’ils  se  contentent  de  la 
sagesse  qui  émane  de  la  nécessité,  à l’heure  du  danger.  Je  rencon- 
trerai de  grandes  difficultés  pendant  la  prochaine  session,  difficultés 
de  jalousie,  d’ambition  et  d’intrigue.  Je  marcherai  au  milieu  des 
pièges,  des  surprises  et  des  attaques  secrètes.  Je  ferai  de  mon 
mieux  pour  changer  celles-ci  en  discussions  publiques  et  de  forcer 
ainsi  ceux  qui  conspirent  tout  bas  dans  les  couloirs  à parler  tout 
haut  devant  la  Chambre.  J’espère  y réussir.  Aidez-moi  encore, 
mon  cher  Monsieur,  comme  vous  l’avez  déjà  fait  et  si  utilement » 
Les  limites  d’un  article  ne  nous  permettent  pas  d’entrer  dans 
beaucoup  de  détails  sur  cette  intéressante  correspondance,  qui 
traite  de  tous  les  événements  importants  survenus  jusqu’à  la  mort 
de  l’homme  d’Etat  et  le  montrent  aussi  occupé  delà  haute  littérature 
que  de  la  politique.  Parfois  ses  lettres  prennent  un  tel  développe- 
ment, qu’elles  passent, 'on  le  sent,  par-dessus  la  tête  de  M.  Pieeve  et 
vont,  dans  sa  pensée,  jusqu’au  public.  On  en  a la  preuve  dans 
le  post-scriptum  d’une  longue  épître,  sur  la  guerre  de  1870-71. 

« S’il  vous  semblait  opportun  de  faire  usage  de  cette  lettre, 
soit  en  la  montrant  confidentiellement  à quelqu’un,  soit  en  lui 
donnant  une  plus  large  publicité,  je  n’ai  aucune  objection  à y faire. 
Je  vous  abandonne  la  question  de  convenance  et  d’opportunité  en 
ce  qui  touche  l’Angleterre.  Quant  à moi,  mon  seul  clésir  est  que 
mes  opinions  et  mes  sentiments  sur  cette  crise  si  importante  soient 
bien  connus  en  Angleterre  et  en  France.  » 

On  conçoit  sans  peine  combien  l’expression  de  ces  opinions  et 
de  ces  sentiments  est  intéressante,  et  nous  regrettons  de  n’en 
pouvoir  donner  que  des  fragments. 

^ L’échec  de  la  politique  française  en  Orient,  en  1840. 

2 M.  Laughton  explique  dans  sa  Préface  qu’il  a cru  devoir  traduire  la 
plupart  des  lettres  de  ses  correspondants  français,  un  livre  anglais  lui 
paraissant,  après  mûre  considération,  devoir  être  écrit  en  anglais.  Ceci 
nous  paraît  avoir  été  une  précaution  inutile  et  regrettable,  car,  dans  la  classe 
de  lecteurs  qui  liront  son  livre,  il  en  est  bien  peu,  s’il  en  est,  qui  ne  lisent 
couramment  le  français,  s’ils  ne  le  parlent  pas  tous  avec  facilité.  Nous 
sommes  donc  obligée  de  retraduire  des  traductions  et  de  donner  ainsi  des 
interprétations  plutôt  que  des  originaux. 

L’auteur  n’a  fait  d’exceptions  que  pour  quelques  lettres  dont  le  sujet  est 
purement  social  et  pour  d’autres  écrites  par  le  comte  de  Paris,  parce  qu’il 
a senti  que  ce  serait  plus  prudent  et  infiniment  plus  intéressant. 
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Voici  comment  il  juge  M.  de  Bismarck  : « Parmi  les  nombreuses 
mauvaises  actions  décrites  dans  TMstoire,  il  en  est  une  fort  rare  : 
c’est  l’artifice  d’un  tentateur  qui  rejette  le  blâme  de  sa  tentative 
de  séduction  sur  la  personne  qui  l’a  repoussée,  peut-être  après 
l’avoir  écoutée.  C’est  ce  que  Bismarck  a fait...  » 

M.  Guizot  rappelle  ici  un  article  qu’il  fit  paraître,  en  1868,  au 
sujet  des  efforts  de  Bismarck  pour  attirer  Napoléon  III  dans  l’alliance 
de  la  Prusse  en  faisant  briller  à ses  yeux  la  possibilité  de  sacrifier 
la  Belgique  à la  France.  Il  compare  notre  pays  au  « chasseur  noir  » 
de  la  ballade,  toujours  placé  entre  deux  anges,  un  bon  et  un 
mauvais.  « Il  n’est  pas,  depuis  quatre-vingts  ans,  dit-il,  un  seul 
homme  à l’esprit  droit  et  raisonnable,  en  Europe,  qui  n’ait  essayé 
d’aider  le  bon  ange  et  de  vaincre  le  tentateur;  en  ce  moment  (après 
la  renonciation  du  prince  de  Hohenzollern  au  trône  d’Espagne),  le 
mauvais  ange  semble  prévaloir.  Mais  s’il  est  un  homme,  en  Europe, 
qui  ne  puisse  pas  profiter  des  maladresses  du  gouvernement  fran- 
çais pour  se  débarrasser  de  la  responsabilité  de  la  guerre,  cet 
homme  est  assurément  le  tentateur  de  1868.  » 

« 10  septembre  1870.  — Je  viens  de  quitter  mon  lit  où  j’étais 
depuis  quinze  jours,  mon  cher  Monsieur;  le  chagrin  et  l’indignation 
ne  sont  pas  sains  à quatre-vingt-trois  ans.  Je  suis  mieux  et  voudrais 
seulement  être  aussi  certain  de  la  convalescence  de  la  France  que 
de  la  mienne.  Il  est  vrai  que  la  France  a plus  de  temps  devant  elle 
pour  se  remettre.  Je  ne  dirai  rien  de  l’empire  tombé.  Je  dirais  plus 
qu’il  ne  serait  convenable  et  moins  que  ce  qui  est  vrai.  Jamais 
chute  ne  fut  plus  méritée,  plus  nécessaire  et  plus  absolue. 

« Je  ne  parlerai  pas  davantage  du  nouveau  gouvernement;  il  est 
ce  qu’il  fait  profession  d’être  : un  pouvoir  qui  s’est  engagé  à 
défendre  le  pays.  Une  Assemblée  nationale  constituante  vient  d’être 
convoquée  et  en  attendant  tout  sera  fait  pour  sauver  l’honneur  et 
l’intégrité  de  la  France.  Voilà  pour  le  moment  la  seule  idée,  la 
seule  passion  du  pays  tout  entier,  surtout  à Paris.  J’espère  que  les 
actes  correspondront  à la  passion. 

« Il  y a deux  points  sur  lesquels,  malgré  ma  faiblesse,  je  tiens  à 
vous  donner  de  suite  mon  opinion,  afin  d’éveiller  votre  intérêt  et 
l’intérêt  de  tous  les  amis  de  l’ordre  européen  et  de  la  France 
existant  aujourd’hui  en  Angleterre.  Il  y a beaucoup  à regretter 
dans  la  politique  générale  de  l’Europe;  depuis  1815,  bien  des'fautes 
ont  été  commises...  Mais,  à travers  ce  siècle  et  depuis  plus  d’un 
demi-siècle,  il  n’a  pas  été  question  d’une  guerre  d’ambition  et  de 
conquête;  aucun  Etat  n’a  essayé  de  s’agrandir  par  la  force  aux 
dépens  des  autres  Etats.  » Cette  assertion,  qui  nous  paraît  un  peu 
hasardée,  est  suivie  d’un  appel  aux  puissances  neutres  pour 
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aider  la  France  à défendre  la  cause  de  la  paix  et  de  la  loi  des 
nations  qui,  selon  lui,  prévaut  depuis  cinquante  ans  : « La  France 
n’a  ni  ambition,  ni  desseins  éloignés,  ni  but  secret;  elle  ne 
demande  rien;  elle  défend  ses  droits,  son  honneur  et  son  terri- 
toire... Je  serais  surpris  si  les  puissances  s’y  refusent,  car  elles 
pourraient  le  faire  sans  se  compromettre  sérieusement  et  par  leur 
force  morale.  Qu’elles  déclarent  que,  dans  aucun  cas,  elles  ne 
reconnaîtront  aucun  changement  dans  le  territoire  de  la  France, 
et  c’est  ma  profonde  conviction  que  cela  suffira  pour  faire  échec  à 
la  politique  d’ambition  et  de  conquête  qui  rendrait  impossible  le 
rétablissement  de  la  paix  en  Europe...  Je  suis  bien  vieux  pour 
que  rien  me  surprenne,  et  cependant,  je  serais  étonné  que  l’Angle- 
terre ne  comprît  pas  la  grandeur  du  rôle  qu’elle  est  appelée  à jouer 
en  cette  circonstance.  » 

On  sait  que  l’Angleterre  ne  comprit  pas  ou  ne  voulut  pas  com- 
prendre et  se  renferma,  grâce  à M.  Gladstone  et  à ses  collègues, 
dans  son  parfait  égoïsme. 

Une  lettre  de  lord  Granville  à Reeve  explique  et  condamne  bien 
involontairement  sa  conduite. 

((  Nous  sommes,  dit-il,  restés  fidèles  à notre  déclaration  au  Par- 
lement : relations  aussi  amicales  que  le  permet  l’impartialité; 
exercice  des  devoirs  et  maintien  des  droits  des  neutres.  Nous 
avons  protégé  la  Belgique  avec  un  minimum  de  risques  pour  nous. 
Nous  avons  donné  des  conseils  quand  ils  pouvaient  être  accepta- 
bles et  effectifs,  ceux,  par  exemple,  qui  ont  eu  pour  résultat  la 
rencontre  de  Jules  Favre  et  de  Bismarck.  Nous  nous  sommes  abs- 
tenus quand  nos  conseils  auraient  été  impuissants,  si  ce  n’est 
pour  le  mal.  Nous  avons  réservé  notre  complète  liberté  d’action 
pour  toute  éventualité.  Toutes  les  nations  neutres  ont  été  à nos 
pieds.,  avides  de  savoir  ce  que  nous  ferions^  déclarant  qu  elles 
étaient  prêtes  à suivre  notre  exemple.  Un  des  belligérants  est  déjà 
venu  à nous  pour  demander  de  l’aide.  Ceux  qui  croient  que  nous 
n’avons  rien  fait  considèrent  notre  tâche  comme  facile  et  peu 
glorieuse,  mais  il  faut  quelque  fermeté  pour  résister,  non  seulement 
aux  plaintes  des  belligérants  et  aux  cajoleries  des  neutres,  mais 
aussi  aux  caprices  de  l’opinion  publique  chez  nous.  » 

Certes,  à son  point  de  vue  étroit,  personnel  et  à courtes  vues, 
le  ministère  anglais  pouvait  se  féliciter;  il  s’était  fait  une  situation 
très  confortable;  rien  ne  troublait  son  repos;  il  avait  même  la 
secrète  satisfaction  de  voir  torturer  et  diminuer  le  pays  que  l’Angle- 
terre a toujours  le  plus  jalousé;  il  avait  l’Europe  à ses  pieds;  il 
pouvait  lui  assurer  un  long  avenir  de  paix,  car  la  Prusse  n’aurait 
pas  résisté  à l’Europe  entière;  il  préféra  ne  pas  troubler  sa  propre 
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quiétude,  voir  écraser  et  mutiler  la  France,  concourir  à créer 
une  Allemagne  qui,  aujourd’hui,  inquiète  la  Grande-Bretagne 
et  menace  ses  intérêts  beaucoup  plus  que  la  France  ne  l’aurait  pu 
faire  et  qu’elle  déteste  sans  trop  oser  le  laisser  voir.  La  ruine  qui 
plane  plus  ou  moins  sur  tous  les  pays  par  des  armements  désas- 
treux, mais  imposés  par  la  politique  de  conquête  dont  parlait 
M.  Guizot,  l’Angleterre  en  est  donc  cause  en  grande  partie,  de 
l’aveu  même  d’un  de  ses  représentants  à l’époque  de  la  guerre,  et 
elle-même  se  voit  forcée  de  prodiguer  son  or  pour  se  mettre  en 
sûreté. 

Le  vieux  lutteur  français  n’abandonna  la  partie  que  contraint  et 
forcé;  il  écrivit  à M.  Gladstone  qui  lui  répondit  « une  lettre  aussi 
amicale  que  possible  pour  lui  personnellement  (cela  ne  coûtait  rien), 
mais  vague  et  évasive  quant  à la  politique  du  cabinet.  Il  ne  fait 
même  pas  la  moindre  allusion  à ce  que  son  gouvernement  tentera 
quant  aux  conditions  de  la  paix.  Il  m’est  naturellement  impos- 
sible de  discuter  la  question  avec  lui;  il  comprendra  pourquoi; 
j’admets  sa  réserve,  mais  je  ne  peux  en  accepter  ni  les  raisons  ni 
les  résultats.  » 

On  sent  dans  toute  la  correspondance  de  M.  Guizot  sur  ce  sujet 
si  douloureux,  les  battements  d’un  cœur  de  jeune  homme  dans  un 
corps  de  vieillard;  ce  cœur  saigne  et  crie.  Il  est  telle  lettre  sur  « le 
siège  héroïque  » de  Paris,  qu’un  homme  de  vingt  ans,  ardent  et 
enthousiaste,  signerait  volontiers.  Guizot  aime  sa  France,  et  plus 
elle  prolonge  la  lutte  désespérée,  plus  il  l’admire  et  plus  il  l’aime. 
Son  fils  Guillaume,  sa  fille  Pauline,  avec  son  mari,  M.  Gornélis  de 
Witte,  sont  enfermés  dans  Paris  ; des  nouvelles  arrivent  au  Val- 
Richer  par  ballon,  et  toute  cette  famille  ne  sait  plus  s’il  y a des 
partis;  elle  n’en  voit  plus  qu’un,  celui  de  la  France,  que  l’insolence 
de  Bismarck  « a rendue  enragée  et  condamnée  à l’héroïsme  ». 

Cette  belle  expression  est  « d’un  obscur  citoyen  de  Paris  ». 
Quant  à M.  Guizot,  il  ne  sentait  plus  que  cette  unique  passion  de 
la  patrie,  et  ses  lettres  n’étaient  que  la  paraphrase  continuelle  de 
« Tout  est  perdu,  fors  l’honneur!  » 

Il  ne  croyait  même  pas  tout  perdu,  car  il  conservait  sa  foi  en 
une  justice  immanente  que  rien  ne  peut  vaincre  d’une  manière 
durable.  Le  14  mars,  il  écrivait  : « Vos  tristes  prédictions  étaient 
trop  bien  fondées!  La  douloureuse  excision  a été  faite;  nous 
l’avons  du  moins  supportée  avec  bon  sens  et  dignité.  Sans  discus- 
sion ni  délai,  l’Assemblée  nationale  a accepté  la  paix  imposée,  et  la 
population  de  Paris  a laissé  un  corps  de  l’armée  prussienne  parader 
dans  un  seul  quartier  de  la  ville,  dans  la  solitude  et  le  silence.  Les 
Prussiens  n’ont  pas  vu  Paris  et  Paris  n’a  pas  vu  les  Prussiens. 
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Leur  triomphe  n’a  pas  eu  de  spectateurs.  Leur  politique  actuelle 
est  un  exemple  de  plus,  après  tant  d’autres,  de  la  folie  insolente 
et  aveugle  des  vainqueurs,  qui  jettent  la  semence  de  la  guerre  au 
moment  où  ils  font  la  paix.  Vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée  du 
sentiment  passionné  de  douleur  et  de  colère  qui  remplit  l’âme  de 
la  France  dans  toutes  les  classes  et  toutes  les  parties  du  pays.  Il 
est  impossible  de  dire  quand  et  sous  quelle  forme  l’avenir  fera  agir 
ce  sentiment.  Mais  cest  écrit  \ on  ne  peut  pas  se  lasser  de  répéter 
les  dernières  paroles  du  chancelier  Oxenstiern  à son  fils,  au  moment 
où  il  partait  pour  faire  son  tour  d’Europe  : « Ito^  flli  mi^  et  inspice 
quam  parc  à sapientiâ  mundus  regitur.  » 

La  Commune  mit  le  comble  à la  douleur  de  M.  Guizot  sans 
détruire  sa  ferme  espérance.  « La  destruction  a atteint  son  terme, 
l’œuvre  de  reconstruction  commence,  écrit-il  le  h juin  suivant.  Elle 
sera  très  difficile,  mais  je  n’en  désespère  pas  et  j’y  prendrai  quelque 
part  sans  sortir  de  ma  cellule.  Quelle  vie  que  la  mienne  ! Mon  plus 
ancien  souvenir  politique  est  d’avoir  vu  de  loin,  du  haut  d’une 
terrasse  de  la  petite  maison  de  campagne  où  ma  mère  s’était  réfu- 
giée pendant  la  Terreur,  en  179â,  les  Jacobins  poursuivis  et 
assommés  par  la  réaction  contre  Robespierre,  au  9 thermidor.  La 
scène  se  passait  sur  les  boulevards  de  Nîmes.  J’assiste  en  1871, 
de  la  campagne  aussi,  à la  chute  des  nouveaux  Jacobins,  vrais 
héritiers  et  élèves  de  la  Terreur.  Et  que  n’ai-je  pas  vu,  en  fait 
d’événements,  dans  cet  intervalle  de  soixante-dix-sept  ans!  Sur  ce, 
je  vous  dis  adieu.  Je  me  porte  assez  bien  malgré  mes  quatre-vingt- 
trois  ans  et  ces  spectacles  shakespeariens.  La  France  est,  de- 
puis 1789,  une  immense  tragédie  de  Shakespeare!  » 

L’ouvrage  que  nous  analysons  relate  l’opinion  sur  la  part  prise 
par  M.  Guizot  à tous  les  événements  importants  dont  il  fut  le 
témoin  ou  l’un  des  acteurs.  Nous  n’avons  pas  besoin  d’insister  sur 
l’intérêt  historique  de  tant  de  détails  et  d’appréciations  fournis  de 
première  main  par  un  acteur  et  un  juge  de  cette  valeur.  Il  est 
homme,  et  par  conséquent  faillible;  il  se  trompe  quelquefois,  mais 
le  plus  souvent  il  voit  juste  et  prévoit  presque  en  prophète.  Cer- 
taines de  ses  lettres  sur  la  situation  particulière  de  la  France  ou 
générale  de  l’Europe,  sont  d’admirables  chapitres  pour  servir  à 
l’histoire  de  son  temps  et  à la  philosophie  de  l’histoire  de  tousjes 
temps.  Son  expérience,  ajoutée  à son  savoir,  avait  donné  à son 
jugement  une  autorité  qui  s’imposait.  « Si  mÿi  expérience]  des 
révolutions,  disait-il,  m’a  servi  à comprendre  et  à peindre  avec 
vérité  celle  d’Angleterre,  cela  me  consolera  un  peu  de  ce  qu’elle 
m’a  coûté.  » 

Avec  quelle  finesse  il  rendait  compte  à M.  Reeve  de  la  situation, 
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en  France,  en  1851,  des  intrigues  des  uns,  des  craintes  des 
autres,  des  embarras  et  des  appréhensions  du  président,  des 
menées  des  Impatients^  avec  M.  Thiers  à leur  tête,  et  se  promet- 
tant tous  la  victoire  après  le  chaos  des  mesures  préventives  dési- 
rées par  les  Prévoyants^  c’est-à-dire  par  Louis-Napoléon  et  tous 
les  modérés. 

La  crise  aura  lieu  en  1852,  au  moment  des  élections  et  quand  il 
s’agira  de  reviser  la  constitution  (En  France,  il  y a toujours  un 
parti  au  moins  qui  veut  reviser  la  constitution,  quelle  qu’elle  soit). 
« Mon  pays,  ajoute  M.  Guizot,  est  capable  de  résister  et  de  survivre 
aux  épreuves  inconnues  que  l’avenir  lui  réserve;  il  n’est  pas  capable 
de  les  prévenir.  » Le  Président  n’avait  envie  ni  d’être  enlevé  ni 
d’être  assassiné,  il  prit  donc  les  devants  et  fit  le  coup  d’Etat  du 
2 décembre.  Le  10,  M.  Guizot  écrivait  à son  ami  : « C’est  un  aveu 
assez  humiliant,  mais  le  fait  est  que  je  n’ai  pas  encore  pu  décider 
ce  que  je  dois  penser  ou  plutôt  souhaiter  au  sujet  des  événements 
en  France.  Quant  aux  moyens  par  lesquels  Louis- Napoléon  s’est 
installé,  il  ne  peut  y avoir  deux  opinions;  mais  je  ne  suis  pas  aussi 
positif  sur  la  question  de  savoir  si  un  coup  d’État  quelconque 
n’était  pas  devenu  presque  nécessaire  pour  sortir  de  l’impasse  à 
laquelle  on  était  arrivé,  grâce  à la  mauvaise  conduite  de  l’Assemblée 
et  aux  intrigues  égoïstes  et  téméraires  des  partis.  Depuis  quelque 
temps,  il  était  évident  qu’une  solution  légale  et  constitutionnelle 
des  difficultés  était  impossible,  qu’il  faudrait  couper  le  nœud  gor- 
dien, et  que  l’un  ou  l’autre  des  antagonistes  aurait  recours  à la 
violence.  Il  vaut  donc  mieux,  ce  semble,  que  la  tentative  ait  été 
faite  par  celui  en  qui  était  concentré  le  plus  de  force,  afin  que  la 
lutte  fût  aussi  courte  que  possible;  à ce  point  de  vue,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  se  réjouir  de  ce  que  les  mesures  aient  été  complètes 
et  toutes  les  précautions  prises...  Changarnier,  Cavaignac  et 
Thiers  étaient  tous  prêts  pour  leur  coup  d’État  respectif  et  à em- 
prisonner Louis-Napoléon  s’ils  le  pouvaient.  Des  innocents  ont  été 
massacrés,  mais  je  doute  que,  au  delà  d’un  cercle  très  étroit,  cela 
excite  beaucoup  d’horreur  et  produise  une  impression  durable.  » 

Ce  sentiment  que  la  réussite  du  Président  avait  sauvé  la  France  de 
maux  beaucoup  plus  grands  sembla  prévaloir  dans  le  pays.  « L’anar- 
chie, dit  un  ancien  ministre,  est  accouchée  de  la  dictature;  la  mère 
et  l’enfant  se  portent  bien.  » La  spirituelle  princesse  de  Lieven 
déclara  que  la  nouvelle  constitution  était  d’une  habileté  extrême. 
Elle  se  résume  ainsi  : « Je  prends  tout;  je  garde  tout;  vous  aurez 
le  reste.  » 

Lord  Palmerston  (qui  l’eût  cru!)  fut  une  des  victimes  du  coup 
d’Etat!  Sans  consulter  ni  la  reine  ni  ses  collègues,  il  déclara  au 
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comte  Walewski,  ambassadeur  de  France  à Londres,  qu’il  recon- 
naissait la  nécessité  et  l’avantage  pour  la  France  de  l’acte  hardi 
et  décisif  du  Président.  Depuis  deux  ans,  son  outrecuidance,  son 
affectation  d’agir  en  autocrate  comme  si  la  souveraine  et  les  autres 
ministres  n’existaient  pas,  avaient  exaspéré  le  monde  officiel  et 
décidé  la  reine  à lui  adresser  un  mémorandum  de  blâme  pour  le 
rappeler  à son  devoir  et  aux  convenances.  Il  n’en  avait  pas  tenu 
compte,  et,  cette  fois,  la  mesure  était  comble;  il  fut  destitué. 
M.  Guizot,  qui  avait  eu  tant  à se  plaiodre  de  lui,  écrivit  alors  à 
M.  Reeve  : « Si  je  prenais  plaisir  à la  vengeance,  je  serais  plei- 
nement satisfait.  Où  est  la  République?  Où  est  M.  Thiers  (l’adver- 
saire, le  rival  qui  avait  tant  contribué  à sa  chute  et  à celle  de 
la  monarchie)?  Où  est  lord  Palmerston?  Mais  la  chute  de  mes 
adversaires  personnels  n’est  rien  pour  moi,  comparée  à la  chute 
de  ma  malheureuse  patrie,  voilà  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  écrit 
depuis  si  longtemps.  Je  ne  peux  supporter  de  parler  de  ses  bles- 
sures. Si  j’écoutais  mon  désir,  je  m’enfermerais  au  Val-Richer 
sans  rien  voir  ni  entendre.  Mais  je  reste  à Paris,  triste  spectateur 
de  ce  misérable  spectacle.  Le  sentiment  public  est  très  divisé.  La 
grande  masse  du  peuple,  ceux  pour  qui  l’intérêt  privé  est  la  seule 
considération,  sont  satisfaits. 

« L’attente  de  la  crise  de  1852  pesait  sur  eux  comme  un  cauche- 
mar. Le  Président  les  en  a délivrés;  il  combat  le  socialisme  et  la 
démagogie.  Par  son  triomphe,  les  manufacturiers,  les  négociants, 
les  artisans  honnêtes  et  les  paysans  peuvent  compter  sur  la  sécu- 
rité pour  leur  travail  et  leurs  affaires  pendant  quelque  temps.  Ils  ne 
lui  en  demandent  pas  davantage.  Dans  les  classes  élevées,  inté- 
ressées à la  politique,  légitimistes,  orléanistes  ou  républicains, 
il  règne  une  grande  irritation.  Ils  ont  perdu  leur  part  du  pouvoir 
et  toute  chance  prochaine  d’en  jouir;  ils  ont  vu  tous  les  droits 
brutalement  violés,  les  hommes  les  plus  honorables  traités  comme 
des  malfaiteurs.  Ils  se  sentent  opprimés  et  lésés.  Le  Président  est 
dans  sa  lune  de  miel.  Au  moyen  des  soldats  il  a réussi  contre 
l’Assemblée;  au  moyen  des  paysans,  il  a réussi  dans  les  élections. 
Mais  maintenant  ses  difficultés  vont  commencer.  Il  faut  qu’il  gou- 
verne; il  ne  peut  gouverner  avec  les  soldats  et  les  paysans;  il 
aura  besoin  des  classes  élevées  et  il  ne  les  aura  pas,  si  ce  n’est 
d’une  manière  incomplète  et  incertaine.  Elles  ne  lui  feront  pas 
d’opposition  maintenant  parce  qu’elles  redoutent  le  socialisme  et 
la  jacquerie.  Mais  cela  passera,  et  alors  le  souvenir  des  affronts 
reçus,  le  regret  de  la  liberté  perdue,  le  mauvais  vouloir,  le  dédain, 
l’esprit  de  parti,  tout  ce  qui  rend  les  classes  élevées  ingouver- 
nables et  dangereuses,  reparaîtra.  Pendant  un  temps  plus  ou 
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moins  long,  elles  supporteront  le  gouvernement  de  Louis-Napo- 
léon; je  doute  qu’elles  le  soutiennent  jamais.  » 

Après  avoir  critiqué  les  idées  financières  du  Président,  prédit 
des  désordres  qui  ne  se  réalisèrent  pas,  déclaré  qu’il  le  croit 
trop  indolent  et  ami  du  plaisir  pour  faire  volontiers  la  guerre,  à 
moins  que  les  difficultés  du  dedans  ne  le  poussent  à chercher  une 
diversion  au  dehors,  M.  Guizot  ajoute  : « Au  milieu  de  ces  éven- 
tualités douteuses  de  l’avenir  européen,  c’est  un  avantage  énorme 
que  les  révolutionnaires  de  tous  les  pays  n’aient  plus  un  pro- 
tecteur en  Angleterre  (Palmerston). 

« A quoi  pense  le  Chronicle  de  dire  que  les  fusionistes, 

surtout  M.  Guizot  et  ses  amis,  donnent  leur  entier  appui  à l’Elysée? 
Nous  sommes  exactement  ce  que  nous  étions,  des  conservateurs  et 
des  monarchistes,  et  nous  sommes  absolument  indépendants  de 
tous  les  autres  partis,  soit  du  gouvernement,  soit  de  l’opposition. 
Je  reste  fidèle  à mon  passé,  j’attends  l’avenir  et  je  ne  suis  pas 
hostile,  mais  entièrement  séparé  du  présent.  » 

Dans  une  des  lettres  si  intéressantes  de  cette  époque,  se 
trouve  un  curieux  portrait  de  Louis-Napoléon  : « En  lui-même  il 
est  un  petit  chaos  : impérialiste  et  révolutionnaire,  absolu  et  socia- 
liste, avec  des  goûts  aristocratiques  et  des  idées  démocratiques, 
avec  du  respect  pour  la  tradition  et  la  passion  de  l’entreprise,  le 
désir  de  l’ordre  et  du  dédain  pour  l’équité,  dans  l’action  très  témé- 
raire et  emporté,  et  pourtant  froid,  taciturne  et  obstiné.  Jusqu’ici 
ces  tendances  contradictoires  ont  été  tenues  en  bride  par  les  obsta- 
cles qu’il  a rencontrés  et  la  lutte  contre  des  pouvoirs  rivaux.  Mais 
maintenant  il  n’y  a plus  ni  obstacles  ni  rivaux;  il  reste  seul,  abso- 
lument seul,  absolument  le  maître.  En  apparence,  il  est  le  même 
qu’auparavant  : froid,  silencieux,  calme  et  doux  ; mais  il  est  grisé 
par  son  triomphe,  par  les  7,500,000  votes  qui  l’ont  élu,  par  les 
400,000  baïonnettes  qui  l’entourent.  Ge  sont  là,  pour  lui,  des 
arguments  sans  réplique,  des  forces  irrésistibles.  Il  est  ainsi 
conduit  à croire  qu’il  peut  faire  tout  ce  qui  lui  plaît  et  se  plonge 
la  tête  la  première  dans  tous  les  emportements  et  les  fantaisies  du 
pouvoir  absolu,  avec  l’orgueil  d’un  vieux  despote  et  la  confiance 
aveugle  d’un  jeune  mystique.  » 

Qu’on  nous  permette  de  citer  encore  un  passage  qui  ressemble  à 
une  prophétie  : 

« Et  maintenant  l’Empire  ne  peut  être  renversé  que  par  ses 
propres  actes  et  ses  propres  fautes.  Ces  fautes  seront-elles  commises 
bientôt?  J’en  doute  beaucoup.  Cet  homme  est  un  étrange  mélange 
de  témérité  et  de  patience,  de  fatalisme  et  de  prudent  calcul;  il 
croit  en  son  étoile,  il  la  suit,  et  dans  le  fond  de  son  âme  il  est 
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résolu  à la  suivre  jusqu’au  bout;  mais  en  même  temps  il  a marché 
rapidement,  plus  rapidement,  selon  moi,  que  cela  ne  lui  était  avan- 
tageux, mais  il  est  capable  de  se  modérer  et  d’attendre.  Il  n’a  pas 
comme  son  oncle,  une  fertilité  inépuisable  de  génie  et  une  ardeur 
insatiable  de  caractère  ; il  est  au  contraire  lent  et  indolent,  il  aime 
le  plaisir  et  le  loisir.  11  tirera  de  sa  position  toute  jouissance  pos- 
sible; il  fera  et  dira  ce  qui  sera  nécessaire  pour  empêcher  l’Europe 
de  s’inquiéter  à cause  de  lui  et  différera  aussi  longtemps  que  pos- 
sible toute  démarche  compromettante  destinée  à réaliser  ses  rêves 
ambitieux. 

((  Mais  le  moment  viendra,  j’en  suis  convaincu.  Un  fataliste  peut 
lutter  pendant  un  certain  temps  contre  la  destinée  à laquelle  il  se 
croit  appelé,  mais  tôt  ou  tard  il  cédera  et  s’y  jettera.  En  outre,  il 
faut  faire  quelque  chose  pour  occuper  et  distraire  la  France.  Notre 
pays  est  en  proie  à deux  désirs  contradictoires  : le  désir  du  repos 
et  le  désir  d’émotions  nouvelles  et  violentes.  Il  veut  que  ses  intérêts 
soient  assurés,  mais  qu’en  même  temps  son  imagination  soit  satis- 
faite. C’est  pour  cela  que  Napoléon  lui  donna  la  guerre  et  que  nous 
lui  avions  donné  la  tribune.  Je  crois  que  le  nouvel  empereur  aime- 
rait à suivre  la  politique  de  Louis-Philippe  sans  la  tribune,  sous 
le  nom  de  Napoléon  sans  la  guerre;  mais  il  n’y  réussira  pas,  et 
quand  il  s’en  apercevra  il  reviendra,  soit  comme  conquérant,  soit 
comme  conspirateur,  aux  traditions  de  l’Empire  dont  il  élève  en  ce 
moment  le  drapeau.  Qu’il  le  veuille  ou  non,  c’est  là  son  avenir;  je 
suis  convaincu  qu’il  le  souhaite,  mais  il  s’efforcera  de  le  retarder 
plutôt  que  de  le  hâter.  Ceux  qui  sont  dans  sa  confidence  se  mon- 
trent déjà  pressés  de  trouver  les  moyens  de  remplir  la  scène  et 
d’amuser  les  spectateurs  sans  chercher  de  grandes  aventures. 
M.  Fould  disait  l’autre  jour  : « Nous  aurons  le  mariage  au  prin- 
« temps,  le  couronnement  pendant  l’été,  l’héritier  en  mars  suivant 
« et  après...  nous  verrons!  » 

Combien  d’autres  lettres  il  y aurait  à citer  de  tant  d’hommes 
placés  au  premier  rang  comme  spectateurs  des  événements,  ou  s’y 
trouvant  mêlés  comme  acteurs!  Mais  il  faut  se  borner.  Nous  nous 
sommes  arrêtés  longuement  à la  correspondance  de  M.  Guizot 
parce  qu’elle  a un  intérêt  supérieur  pour  des  lecteurs  français, 
mais  non  parce  qu’il  ne  se  trouve  pas  dans  ces  deux  volumes,  un 
grand  nombre  d’autres  lettres  aussi  dignes  de  fixer  l’attention  de 
quiconque  s’intéresse  à l’histoire  du  dix-neuvième  siècle,  c’est-à- 
dire  à toutes  les  intelligences  quelque  peu  élevées  et  généreuses. 

S’il  ne  fut  pas  en  commerce  de  lettres  avec  M.  Thiers,  il  eut 
avec  lui  des  rapports  très  fréquents  et  très  intéressants.  Au  fond, 
il  n’eut  jamais  d’estime  pour  lui  et  ne  l’admira  ni  comme  homme 
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politique,  ni  comme  historien.  Connaissant  son  intimité  avec  plu- 
sieurs des  chefs  de  la  politique  anglaise,  M.  Thiers  lui  témoigna 
souvent  « beaucoup  d’empressement  »,  en  appela  à son  jugement 
et  à son  obligeance  pour  éclairer  le  gouvernement  britannique  sur 
ses  intentions  vraies,  du  moins  il  l’affirmait,  et  pour  l’aider  à 
déjouer  la  dangereuse  mauvaise  volonté  de  lord  Palmerston.  Un 
instant,  il  le  convainquit,  car  Reeve  écrivait  de  Paris  à lord  Lans- 
downe,  en  [1840,  au  sujet  de  la  crise  en  Orient  : « Je  ne  trouve 
ici  que  bon  sens,  modération  et  bon  vouloir;  d’Angleterre,  je  ne 
reçois  rien  que  des  preuves  continuelles  de  folie  insensée  et  de 
violence.  » 

On  voit  à ce  moment  M.  Thiers  offrir  au  roi  de  se  retirer  s’il  le 
juge  utile,  promettant  de  ne  faire  à son  successeur  qu’une  oppo- 
sition modérée,  et  le  roi  répondant  : « Non  ! nous  ne  devons  nous 
abandonner  ni  l’un  ni  l’autre  en  cet  instant.  » 

Thiers  se  montre  si  confidentiel  que  son  très  jeune  interlocuteur 
déclare  naïvement  à sa  mère  : « Si  j’avais  moitié  autant  d’influence 
sur  notre  cabinet  que  j’en  ai  ici,  la  paix  serait  assurée.  » 

Néanmoins  l’opinion  de  Reeve  sur  la  valeur  morale  de  M.  Thiers 
ne  SC  modifia  guère.  On  sait  qu’après  le  coup  d’Etat,  l’ex-ministre 
de  Louis-Philippe  s’était  réfugié  en  Angleterre  avec  beaucoup  de 
ses  confrères  politiques.  Bientôt  les  portes  de  la  patrie  leur  furent 
rouvertes.  Selon  la  juste  remarque  de  Reeve,  « la  chose  étonnante 
fut,  non  pas  que  des  hommes  comme  lui  et  Rémusat  fussent 
rappelés  dans  leur  pays,  mais  qu’ils  en  eussent  été  chassés  ». 
Toutefois,  il  ne  dissimulait  pas  sa  pensée  peu  flatteuse  pour  la 
principale  victime  et  disait  : « En  dépit  du  langage  véhément  de 
Thiers  sur  le  compte  de  ses  persécuteurs,  je  ne  serais  pas  gran- 
dement surpris  de  le  voir  réconcilié  avec  l’Elysée.  Sa  vanité  est  le 
seul  obstacle.  Il  disait  souvent  à Londres  : « Il  n’est  pas  possible 
« que  moi,  qui  ai  traité  des  grandes  affaires  avec  des  hommes 
« comme  le  prince  de  Metternich  et  sir  Robert  Peel,  je  consente 
« à me  mettre  à la  tête  de  ces  aventuriers.  » Mais  les  aventuriers 
qui  réussissent  deviennent  parfois  empereurs  et  si  Thiers  pensait 
qu’il  pût  donner  pleine  carrière  à son  audacieuse  imagination 
politique,  aux  dépens  de  la  France,  il  serait  plus  à son  aise  en 
qualité  de  ministre  d’un  pouvoir  absolu  que  comme  serviteur  d’un 
gouvernement  constitutionnel!  » 

L’Elysée  ne  sut  pas,  ou  n’osa  pas  se  servir  de  cette  ambition 
toujours  aux  aguets  qui  ne  craignait  pas  de  dire,  en  1872,  à 
Reeve,  avec  une  franchise  cynique  : « Certainement  je  suis  pour 
la  République!  Sans  la  République,  qu’est-ce  que  je  serais,  moi? 
Un  bourgeoié!  Adolphe  Thiers!  » Et  se  vantant  d’avoir  dirigé  le 
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siège  de  Paris  contre  la  Commune,  il  concluait  sans  tristesse  : 
« Nous  avons  enterré  en  entrant  20,000  cadavres!  » 

Plus  tard,  il  comptait  bien  reprendre  la  place  qu’occupait  le 
maréchal  de  Mac-Mahon,  mais  la  mort  le  prévint.  Et  Reeve  n’eut 
pour  lui  aucune  parole  de  regret. 

VI 

Lancé,  dès  sa  première  jeunesse,  dans  la  plus  haute  société 
monarchiste  de  France,  Reeve  avait  naturellement  été  présenté  aux 
princes  d’Orléans;  il  fut  un  des  plus  fidèles  courtisans  de  leur 
malheur  et  traité  jusqu’à  la  fin  par  eux  en  ami  familier,  surtout  par 
le  comte  de  Paris  et  par  le  duc  d’Aumale,  qui  l’aida  de  toute  son 
influence,  ainsi  que  Barthélemy  Saint-Hilaire,  Jules  Simon  et  Victor 
Duruy,  lorsqu’il  fut  élu  membre  étranger  de  l’Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  en  1889. 

Le  prince  lui  écrivit  de  Palerme  : « Mon  ancien  maître,  mon 
confrère  et  ami  Duruy  m’écrit  que  vous  venez  d’être  nommé  associé 
étranger  de  son  Académie  par  27  voix.  C’est  un  beau  succès  dont 
je  veux  tout  de  suite  me  réjouir  avec  vous,  en  attendant  que  je 
puisse  le  faire  de  vive  voix.  » 

Dans  le  discours  que  le  duc  d’Aumale  prononça  à l’Institut 
sur  Reeve  après  la  mort  de  celui-ci,  il  loua  son  « cosmopolitisme  » 
éclairé,  tempéré,  entretenu  par  ses  nombreuses  relations.  « Je  ne 
veux  pas  dire,  ajouta-t-il,  qu’il  ne  fût  pas  Anglais  avant  tout. 
Passionnément  patriote,  et  ce  n’est  pas  moi  qui  lui  en  ferai  un 
reproche,  il  épousait  les  passions,  les  colères  de  son  pays,  mais 
sans  rudesse,  sans  hauteur,  sans  haine  ou  mépris  des  autres 
peuples,  sans  préjugés  contre  aucune  nation  étrangère.  Il  ne  cessa 
d’entretenir  des  relations  intimes  et  constantes  avec  tout  le  parti 
libéral  français  (je  prends  le  mot  libéral  dans  le  vrai  sens,  le  sens 
le  plus  large),  depuis  M.  le  duc  de  Broglie  et  M.  Guizot  jusqu’à 
notre  vénéré  confrère  M.  Barthélemy  Saint- Hilaire  ».  Celui-ci 
devint,  en  effet,  après  la  mort  de  M.  Guizot,  le  correspondant  fran- 
çais le  plus  intéressant  de  Reeve,  et  certaines  de  ses  lettres,  pen- 
dant son  passage  au  ministère  des  affaires  étrangères,  sous  la 
présidence  (nous  allions  dire  le  règne)  de  M.  Thiers,  ont  une  réelle 
valeur  historique. 

Lorsque  l’exil  eut  ramené  les  princes  d’Orléans  en  Angleterre, 
les  relations  de  Reeve  avec  eux  devinrent  absolument  intimes. 
On  le  voit  invité  constamment,  associé  à toutes  les  joies  et  à toutes 
les  douleurs  de  la  famille;  M.  le  comte  de  Paris  lui  écrit  lui-même 
pour  lui  annoncer  son  mariage  avec  « sa  cousine  Isabelle  » et  par 
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suite  la  naissance  de  ses  enfants.  Lorsqu’il  rentre  en  France,  il 
renouvelle  presque  chaque  année  les  invitations  au  château  d’Eu; 
c’est  là  que  Reeve  célèbre  son  « mariage  d’argent»,  et  lorsque 
de  nouveau  les  portes  de  la  France  se  referment  sur  ses  fils,  la 
correspondance  sur  les  affaires  du  pays,  commencée  à Eu  et  à 
Paris,  se  continue  en  Angleterre,  et  la  confiance  des  exilés  lui 
donne  une  valeur  incontestable.  Quelques  lignes  d’une  lettre 
adressée  à Reeve  au  retour  de  Frohsdorf,  « où  il  avait  été  reçu 
par  l’auguste  malade  avec  une  affectueuse  cordialité  qui  l’avait 
profondément  touché  »,  témoigne  du  degré  d’estime  dont  il  était 
honoré. 

« Eu,  3 octobre.  — J’ai  eu  des  nouvelles  de  votre  séjour  à Bro- 
glie  et  au  Yal-Richer  et  j’ai  bien  regretté  que  les  convenances  ne 
m’aient  pas  permis  de  vous  demander  cette  année  de  venir  au 
château  d’Eu.  J’aurais  été  fort  heureux  de  causer  avec  vous  de 
toutes  les  graves  questions  qui  se  posent  aujourd’hui  devant  nous, 
tant  à l’intérieur  qu’à  l’extérieur.  Je  serai  heureux  d’en  retrouver 
l’occasion,  car  plus  les  événements  rendent  ma  situation  grave  et 
difficile,  plus  ils  grandissent  ma  responsabilité,  plus,  naturellement, 
je  tiens  à recueillir  les  avis  d’un  observateur  éclairé,  impartial  et 
bienveillant  pour  la  France.  Dans  cette  situation  si  nouvelle,  et  je 
puis  dire  sans  précédents,  je  tiens  à resserrer  les  liens  de  mes 
vieilles  amitiés,  et  particulièrement  à entretenir  mes  relations  avec 
la  société  anglaise,  ce  grand  centre  intellectuel  qui  recueille  et 
juge  les  actions  du  monde  entier»  » 

On  trouve  dans  une  des  lettres  de  cette  époque  (1883)  une 
appréciation  curieuse  de  Gambetta  : « Je  vous  suis  très  obligé, 
écrit  le  prince,  de  vos  remarques  sur  l’avenir  de  la  France.  Il  est 
sombre,  en  vérité,  et  comme  vous  le  dites  fort  bien,  la  stérilité  de 
la  démocratie  et  l’impuissance  des  institutions  dont  elle  est  la  base 
sont  des  plus  frappantes.  Elles  le  sont  particulièrement  ici.  Cette 
disette,  ce  vide  dont  vous  parlez.,  augmente  tous  les  jours.  Les 
hommes  supérieurs,  formés  sous  un  régime  différent,  disparaissent 
et  ne  sont  pas  remplacés.  Il  y a quelques  jours  seulement,  le  plus 
capable  qu’il  y ait  eu  depuis  la  mort  de  M.  Thiers,  Gambetta,  a été 
emporté  par  un  mal  mystérieux.  De  ceux  qui  restent  aucun  ne  peut 
prendre  sa  place.  Sous  certains  rapports,  c’était  vraiment  un 
homme  remarquable.  Lui  et  lui  seul  était  connu  d’un  bout  de  la 
France  à l’autre;  lui  seul  aurait  pu,  pour  un  seul  jour,  unir  les 
forces  aveugles  et  jalouses  de  la  démocratie;  lui  seul  pouvait  don- 
ner aux  républicains  l’organisation  et  l’apparence  d’un  parti,  mais 
grâce  à la  violence  de  son  tempérament,  il  n’aurait  jamais  pu  tenir 
les  rênes  du  gouvernement.  Il  aurait  été  extrêmement  dangereux  au 
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ministère  des  affaires  étrangères,  qu’il  aurait  choisi  de  préférence. 
Il  y aurait,  il  est  vrai,  apporté  un  sentiment  très  honorable  de  la 
dignité  de  la  France,  mais  il  n’avait  ni  prudence  ni  expérience.  Il  y 
avait  en  Europe  des  gens  qui  comptaient  sur  lui,  d’autres  qui  le 
craignaient;  tout  le  monde,  je  crois,  exagérait  ce  qu’il  aurait  fait 
ou  essayé  de  faire.  » ' 

Dans  cette  même  lettre,  le  prince  exprime  son  vif  regret  des 
difficultés  qui  s’élèvent  entre  la  France  et  l’Angleterre  au  sujet  de 
l’Egypte  et  dit  trop  justement,  hélas!  que  le  sentiment  de  la  France 
envers  l’Angleterre  ressemble  à celui  d’un  homme  à qui  l’on  a offert 
une  part  dans  une  entreprise  avantageuse,  qui  a refusé  d’en  cou- 
rir les  risques  et  qui  est  ensuite  furieux  du  succès  de  son  voisin.., 
« Au  reste,  continuait- il,  on  prête  si  peu  d’attention  en  France  à 
la  politique  étrangère,  que  le  gouvernement  fera  ce  qu’il  voudra, 
pourvu  que  cela  ne  mène  pas  à la  guerre  sous  quelque  forme  ou 
contre  quelque  ennemi  que  ce  soit  ! » 

Le  comte  de  Paris  pensait  comme  M.  le  duc  de  Broglie  « qu’il 
n’y  avait,  ni  d’une  part  ni  de  l’autre,  un  homme  en  état  de  diriger 
les  événements  et  qu’ils  iraient  probablement  tout  seuls,  comme  des 
chevaux  qui  n’ont  pas  de  cocher,  ce  qui  est  le  moyen  à peu  près  sûr 
d’aller  dans  le  fossé  »,  et  cette  situation  l’affligeait  profondément. 

Deux  ou  trois  lettres  du  prince,  dont  la  longueur  ne  permet  pas 
de  les  reproduire  ici,  peuvent  compter  parmi  les  plus  intéressantes 
de  ce  recueil  qui  en  contient  un  nombre  si  considérable.  Il  y exa- 
mine la  situation  et  l’action  nécessaire  des  conservateurs  en  France 
et  en  Angleterre,  car  le  nouvel  état  social,  créé  par  la  politique 
dangereuse  de  M.  Gladstone,  menaçait  son  pays  de  maux  compa- 
rables à ceux  dont  souffrait  le  nôtre.  La  parfaite  connaissance  des 
mœurs  politiques  et  du  caractère  des  deux  nations  prête  à cet 
exposé  lucide  des  faits  et  des  éventualités  futures  une  importance 
qui  frappa  M.  Reeve  et  lui  suggéra  la  pensée  de  le  communiquer  à 
lord  Salisbury. 

Tout  en  admirant  les  dons  et  le  talent  de  M.  Gladstone,  Reeve 
n’avait  jamais  aimé  en  lui  l’homme  politique  inconsistant  et  versa- 
tile. Il  le  prit  en  aversion,  comme  beaucoup  de  ses  meilleurs  amis, 
quand  il  le  vit  mettre  en  péril,  avec  l’unité  de  sa  patrie,  la  sage 
liberté  qui  en  faisait  la  grandeur  et  la  prospérité,  et  désagréger  le 
parti  libéral  auquel  il  était  profondément  attaché.  Gomment  le 
comte  de  Paris  n’aurait-il  pas  partagé  ses  idées  à ce  sujet? 

La  rentrée  des  princes  en  France  n’interrompit  nullement  les 
relations  de  Reeve  avec  eux  ; pendant  ses  très  fréquents  voyages,  il 
fut  souvent  leur  hôte  à Eu,  à Chantilly,  comme  il  l’était  à Twi- 
kenham,  à Woodnorton  et  à Bushey-Park. 
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Quand  un  décret  inique  leur  ferma  de  nouveau  les  portes  de  la 
patrie,  les  liens  se  resserrèrent  encore.  Le  charme  du  duc  d’Aumale 
et  de  sa  conversation  opérait  sur  Reeve  comme  sur  tous  ceux  qui 
l’approchaient;  ses  épreuves  sans  cesse  renouvelées  trouvèrent 
dans  le  cœur  de  l’ami  une  sympathie  de  plus  en  plus  tendre  et 
dévouée  : « Vous  avez  compris  mon  cœur  de  Français  et  de  soldat, 
lui  disait  le  due,  lors  de  la  déclaration  de  guerre  en  1870  »,  et, 
après  Sedan,  il  lui  écrivait  : « Je  n’aurais  jamais  cru  que  je  vivrais 
pour  voir  un  pareil  jour.  Vous  devinez  tout  ce  que  mon  cœur 
éprouve.  Vous  êtes  du  bien  petit  nombre  de  ceux  avec  qui  il  m’est 
possible  de  causer  en  ce  moment,  et  vous  me  ferez  du  bien  si  vous 
venez  déjeuner  ici  dimanche  prochain.  » 

Lorsque  l’université  d’Oxford  conféra  un  doctorat  au  prince, 
distinction  dont  elle  avait  aussi  honoré  Henry  Reeve,  ce  fut  celui- 
ci  qui  l’accompagna,  et  quand  sonna  pour  le  publiciste  anglais  la 
quatre-vingtième  année,  il  voulut  passer  cet  anniversaire  à 
Chantilly.  Tous  les  intimes  du  duc,  MM.  Laugel,  Gavard,  le 
docteur  Queneau  de  Mussy,  tant  d’autres  encore  comptaient  parmi 
ses  amis;  il  était  de  la  maison,  de  cette  maison  où  tous  ses  goûts 
trouvaient  à se  satisfaire,  sans  en  excepter  la  chasse  qu’il  aimait 
en  bon  Anglais  et  à laquelle  il  ne  renonça  que  fort  tard,  contraint 
et  forcé  par  la  goutte! 

VII 

Si  M.  Reeve  vécut  dans  l’étroite  intimité  des  princes  français,  il 
eut  peu  de  rapports  avec  la  famille  royale  d’Angleterre.  Le  prince 
Albert  lui  témoigna  d’abord  une  certaine  faveur  et  le  consulta 
même  sur  quelques  questions,  mais  celle  du  Danemark,  en  1850, 
amena  entre  eux  quelque  froideur,  Reeve  étant  favorable  au  petit 
et  brave  royaume,  le  prince  défendant  le  point  de  vue  allemand; 
cette  divergence  fut  même  cause  éventuellement  de  la  cessation 
des  rapports  avec  Bunsen.  Quant  au  prince,  il  revint  sur  cette 
impression,  et  pendant  un  voyage  en  Ecosse,  Reeve,  invité  à 
Balmoral,  fut  accueilli  avec  beaucoup  de  bonne  grâce. 

Dans  le  salon  fameux  de  lady  Blessington  à Gore-House,  où 
régnait  le  comte  d’Orsay,  Reeve  fit  la  connaissance  de  Louis- 
Napoléon.  Pendant  la  présidence  du  prince,  il  lui  fut  présenté 
par  M.  Léon  Faucher,  alors  ministre  de  l’intérieur,  et  jamais  plus 
il  ne  lui  parla.  On  conçoit  qu’il  ne  pouvait  avoir  pour  lui  une 
grande  sympathie!  Il  ne  l’approuva  qu’une  fois,  lors  de  la  guerre 
de  Grimée. 


HENRY  REEVE 
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L’abondance  des  matières  intéressantes  qui  remplissent  les 
deux  volumes  de  M.  Laughton,  nous  a entraînée  à des  développe- 
ments qui,  néanmoins,  nous  semblent  encore  bien  incomplets. 

Terminons  en  donnant  quelques  fragments  d’une  appréciation 
de  Reeve  par  un  juge  compétent  qui  l’a  bien  connu  : l’historien 
Lecky. 

« La  carrière  de  M.  Henry  Reeve,  dit-il,  est  peut-être  la  plus 
frappante  preuve,  à notre  époque,  de  combien  peu,  dans  la  vie 
anglaise,  l’influence  est  mesurée  à la  notoriété.  Son  nom  était  peu 
connu  du  grand  public;  on  savait  qu’il  avait  traduit  Tocqueville  et 
Guizot,  édité  les  Mémoires  de  Greville,  rempli  pendant  cinquante 
ans  une  charge  honorable,  mais  peu  éminente,  et  c’était  tout.  Mais 
ceux  qui  sont  plus  au  courant  de  la  vie  politique  et  littéraire  en 
Angleterre,  savent  bien  que,  pendant  presque  toute  sa  longue  vie, 
il  fut  une  force  vivante  et  puissante  dans  la  littérature  anglaise; 
que  peu  d’hommes  de  son  temps  ont  occupé  une  plus  grande  place 
dans  quelques-uns  des  cercles  les  plus  choisis  de  la  vie  sociale 
anglaise  et  qu’il  exerça,  pendant  bien  des  années,  une  influence 
politique  qui  est  rarement  le  partage  d’un  Anglais  en  dehors  du 
Parlement,  voire  même  en  dehors  du  ministère... 

« Lorsqu’il  entra  au  Times^  la  presse  à un  sou  n’existait  pas,  et 
ce  journal  était  le  monarque  indiscuté  de  la  presse,  exerçant  un 
pouvoir  en  Angleterre  et  sur  le  continent,  qu’aucun  autre  ne 
possède  aujourd’hui.  On  peut  dire  que,  pendant  quinze  ans,  tous  les 
articles  de  politique  étrangère  furent  écrits  par  Henry  Reev^e,  et 
cette  période  comprend  l’année  1848,  pendant  laquelle  la  politique 
étrangère  fut  d’une  importance  transcendante...  Une  des  princi- 
pales sources  de  l’influence  de  Reeve  fut  sa  foi  justifiée  en  son  indé- 
pendance et  son  désintéressement.  Pour  un  homme  très  capable,  il 
était  singulièrement  modéré.  Il  déclarait  qu’il  s’était  imposé, 
pendant  toute  sa  longue  vie,  de  n’aspirer  qu’à  ce  qui  était  bien 
dans  ses  moyens.  Il  avait  fort  peu  de  respect  pour  le  jugement  de 
la  multitude  et  ne  se  préoccupait  pas  du  tout  de  la  notoriété,  pas 
beaucoup  plus  des  dignités  L Une  aisance  modérée,  un  travail 
selon  son  goût,  une  sphère  de  large  et  véritable,  influence,  l’inti- 
mité et  l’amitié  d’un  grand  nombre  des  esprits  ‘supérieurs  de 
l’époque,  voilà  les  choses  auxquelles  il  attachait  une  réelle  impor- 

’ En  1871,  Reeve  fut  fait  G.  B.,  c’est-à-dire  Gompaguon  de  l’Ordre  du 
Bain  et  n’obtint  pas  le  grade  supérieur  de  chevalier,  qui  l’aurait  fait  «sir 
Henry  Reeve  ».  De  bien  moins  méritants  ont  été  plus  favorisés.  » 
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tance,  et  aucune  ne  lui  manqua.  Ses  dons  de  causeur  étaient  remar- 
quables, sans  que  sa  conversation  dégénérât  jamais  en  monologue; 
sa  nature  était  pondérée,  heureuse  et  optimiste...  Ses  jugements 
littéraires  avaient  beaucoup  d’analogie  avec  ses  jugements  poli- 
tiques. Ses  préférences  étaient  toutes  pour  l’ancienne  école  de 
pensée  et  de  style;  il  avait  été  formé  à celle  de  Macaulay,  de  Milman 
et  des  grands  écrivains  français  du  règne  de  Louis- Philippe.  Une 
pensée  modérée,  un  raisonnement  clair,  un  savoir  solide,  un  style 
transparent,  vivant  et  pondéré,  telles  étaient  les  qualités  qu’il 
appréciait  le  plus.  C’était  un  grand  puriste,  ennemi  implacable  des 
expressions  nouvelles.  En  philosophe  dévoué  à Kant,  son  ortho- 
doxie religieuse  influençait  souvent  ses  jugements.  Il  se  méfiait  du 
Darwinisme  et  des  théories  d’Herbert  Spencer,  mais  son  jugement 
littéraire  était  juste  et  sain  et  il  était  empressé  à reconnaître  géné- 
reusement les  nouveaux  talents... 

H avait  fortement  conscience  de  la  responsabilité  d’un  directeur 
de  revue,  surtout  d’une  revue  dont  les  articles  ne  sont  pas  signés. 
Aucun  ne  paraissait  sans  qu’il  l’eût  examiné  avec  soin.  Sa  puissante 
individualité  était  profondément  marquée  sur  la  Revue  d'Edim- 
bourg, et  il  en  maintint  jalousement  l’unité  et  les  traditions.  Ce  fut 
une  des  principales  occupations  et  des  plaisirs  de  sa  vieillesse,  et 
elle  fut  le  sujet  de  la  dernière  lettre  qu’il  dicta.  » 

On  peut  dire  qu’Henry  Reeve  « mourut  sous  le  harnais  ».  Il 
écrivait  le  2 octobre  1895  à MH.  Longmans,  les  propriétaires  de  la 
Revue,  dont  il  était  le  conseiller  littéraire  depuis  tant  d’années, 
qu’il  désirait  se  retirer  et  ne  pouvait  continuer  à recevoir  des  émo- 
' luments  qu’il  n’était  plus  en  état  de  gagner  par  ses  services.  Il  ne 
souhaitait  plus  que  de  faire  paraître  le  numéro  du  15  janvier  1896, 
mais  le  21  octobre  il  expirait  sans  avoir  beaucoup  souffert.  Il  avait 
quatre-vingt-deux  ans,  et  lors  de  son  dernier  anniversaire,  il 
répondait  aux  félicitations  d’un  ami  « qu’il  doutait  fort  qu’un  grand 
âge  fût  un  sujet  de  congratulations.  » 

Il  s’éteignit  entouré  des  soins  les  plus  tendres,  dans  la  charmante 
retraite  qu’il  s’était  construite  avec  amour  en  vue  de  la  mer  et  en 
face  de  l’île  de  Wight,  dans  un  pays  où  le  ciel  d’Angleterre  semble 
vouloir  rivaliser  avec  celui  de  la  Côte  d’azur. 

Ce  fut,  ainsi  que  l’a  dit  M.  Lecky,  la  fin  douce  et  tranquille  d’une 
vie  longue,  utile  et  digne. 


Marie  Dronsart. 
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Il  faisait  un  temps  adorable  d’automne.  Un  peu  de  brume,  tami- 
sée de  soleil,  ouatait  l’atmosphère.  Pas  de  vent.  Les  arbres  des 
boulevards  étaient  déjà  tout  dépouillés;  seulement,  dans  les  jardins, 
des  feuilles,  couleur  d’or  ou  de  rouille,  tombaient  une  à une,  très 
doucement.  Paris  semblait  un  peu  assoupi.  En  dehors  des  grandes 
artères,  les  rues,  à peine  réveillées  par  les  quelques  passants,  les 
rares  voitures,  étaient  silencieuses.  La  rue  d’ülm  surtout,  jamais 
bruyante,  dormait. 

Brusquement,  un  coupé  de  maître,  sobrement  élégant,  déboucha 
de  la  place  du  Panthéon  et  fila,  au  trot  de  son  cheval  noir,  sur  le 
pavé  un  peu  raboteux.  Des  femmes  se  mirent  à la  fenêtre  pour  le 
regarder  passer.  Il  y a comme  cela,  en  plein  Paris,  des  coins  de 
province. 

Le  coupé  s’arrêta  devant  l’Ecole  normale  et  une  femme  en  des- 
cendit. Elle  regarda  autour  d’elle,  un  peu  indécise,  puis  entra. 

Cette  femme  était  très  jeune,  fort  jolie  aussi  et  d’une  suprême 
élégance.  Elle  était  simplement  vêtue  d’une  robe  en  lainage  gris, 
mais  tout,  depuis  son  petit  chapeau  rond  jusqu’à  ses  bottines, 
entrevues  lorsqu’elle  sauta  à terre,  proclamait  la  femme  du  monde 
qui  choisit  ses  fournisseurs  avec  soin  et  ne  commande  que  des 
objets  coûtant  fort  cher. 

Elle  se  trouva  dans  une  vaste  cour  sablée,  et  examina  avec  une 
certaine  curiosité  le  grand  bâtiment,  avec  son  large  perron.  A sa 
gauche,  elle  vit  la  loge  du  concierge.  Ce  personnage  important,  qui 
a vu  défiler  devant  lui  tant  de  « promotions  » de  normaliens,  n’est 
pas  un  portier  comme  les  autres.  Un  peu  de  la  dignité  de  la  vieille 
maison  se  retrouve  en  tous  ses  serviteurs.  Aussi  observait- il,  du 
haut  de  sa  grandeur,  cette  visiteuse  inattendue. 

— Que  demandez-vous,  madame? 

— Je  veux  voir  le  directeur. 

Le  concierge  toisa  cette  jeune  personne  qui  se  permettait  de  dire 
le  ((  directeur  » tout  court. 
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— M.  le  directeur  ne  reçoit  pas.  La  rentrée  vient  de  se  faire. 
M.  le  directeur  est  très  occupé;  Tous  ces  messieurs  sont  également 
fort  occupés. 

La  jeune  femme  sourit.  Elle  n’était  pas  de  celles  qui  se  décou- 
ragent facilement. 

• — Cependant,  il  faut  que  je  voie  un  d’entre  eux,  pour  affaire 
importante.  Voici  ma  carte. 

— Inutile,  madame.  Il  n’est  pas  dans  mes  attributions  de  porter  des 
cartes.  Adressez-vous  à l’employé  que  vous  trouverez  à l’intérieur. 

Elle  ne  se  le  fit  pas  répéter.  Une  fois  dans  la  place,  elle  savait 
bien  qu’elle  arriverait  à son  but. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  visiteuse  fut  introduite,  non 
chez  le  directeur,  mais  dans  le  cabinet  du  sous-directeur,  qui,  par 
hasard,  venait  de  terminer  sa  conférence. 

C’était  un  homme  très  grand,  un  peu  fort,  légèrement  voûté  et 
qui,  surpris,  regardait  à travers  ses  lunettes  la  jeune  femme,  assise 
de  l’autre  côté  de  son  bureau.  Homme  d’étude,  habitué  à causer 
surtout  avee  des  jeunes  gens,  il  était,  de  beaucoup,  le  plus  intimidé 
des  deux. 

— Vous  avez  insisté  pour  me  voir,  madame.  En  quoi  puis-je 
vous  servir? 

— Je  vais  vous  le  dire,  monsieur,  en  m’excusant  de  vous  déran- 
ger. Mais,  tout  d’abord,  il  faut  que  je  mette  fm  à un  petit  malen- 
tendu. Voici  ma  carte. 

M.  Revel,  philosophe  très  distingué,  prit  la  carte  et  lut  ces  mots  : 
« Miss  Sybil  Cranford  ».  Une  jeune  fille  alors  et  une  étrangère?... 
Ses  yeux,  derrière  les  lunettes,  exprimèrent  un  étonnement  mêlé  de 
blâme,  cette  fois.  Dans  l’Université,  on  reste  fidèle  à certains  pré- 
jugés, à certaines  idées,  au  sujet  de  la  femme  surtout.  Miss  Sybil 
Cranford,  avec  son  sourire,  le  clair  regard  de  ses  yeux  francs  que 
n’effrayaient  pas  du  tout  les  lunettes  d’un  philosophe,  dérangeait 
singulièrement  ces  préjugés.  Elle  s’en  aperçut  et  son  joli  sourire  se 
fit  un  peu  moqueur. 

— Je  sais,  monsieur;  vous  cherchez  auprès  de  moi  un  chaperon 
quelconque.  Je  n’en  ai  pas.  Mais,  rassurez- vous.  J’ai  un  vieux 
cocher,  dont  le  seul  emploi  est  de  me  conduire  où  je  veux.  Sa  posi- 
tion n’est  pas  une  sinécure. 

— Si  vous  avez  les  mœurs  de  votre  pays,  mademoiselle,  vous 
n’en  avez  nullement  l’accent...  à peine  une  nuance... 

— Oui,  fintonation,  un  rien,  dont  nous  ne  nous  débarrassons 
jamais  entièrement.  C’est  la  marque  de  fabrique.  Je  suis  née  à 
Paris;  j’y  ai  fait  mes  études;  par  beaucoup  de  côtés  je  suis  plus..., 
plus  Parisienne...  qu'Améiicaine,  mais  il  reste  ce  — rien  — que 
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VOUS  avez  bien  senti.  Mon  père  est  banquier.  Il  y a plusieurs  banques 
américaines  ici;  la  sienne  est  très  ancienne. 

M.  Revel  salua  légèrement  comme  pour  dire  que  tous  ces  détails 
étaient,  sans  doute,  fort  intéressants,  mais  qu’il  ne  comprenait  pas 
très  bien  leur  rapport  avec  la  philosophie  de  la  rue  d’Ulm.  Un  ban- 
quier américain  et  une  jeune  fille  qui  a un  cocher  attaché  à son 
service  particulier  n’ont  pas  grand’chose  à voir  avec  les  normaliens 
ou  leurs  professeurs.  En  quoi  il  se  trompait.  Les  philosophes  eux- 
mêmes  se  trompent  parfois. 

Miss  Granford,  qui  suivait  très  bien  le  raisonnement  du  sous- 
directeur,  répondit  sans  qu’il  eût  parlé. 

— Voici,  monsieur,  ce  dont  je  désirais  vous  entretenir.  Depuis 
deux  ans,  je  mène  une  vie  de  mondaine.  Comme  je  fais  tout  avec 
beaucoup  d’ardeur,  j’épuise  tout,  aussi,  très  vite.  Les  bals  ne 
m’amusent  plus.  Ma  sœur  cadette  est  maintenant  en  âge  de  me 
remplacer  et  ne  demande  pas  mieux.  Rien,  au  fond,  ne  me  pas- 
sionne que  le  travail.  J’ai  acquis  mes  brevets  très  jeune,  avec  dis- 
pense. Il  me  vient  la  fantaisie  d’êtTe  bachelière... 

— Oh  ! mademoiselle,  vous  qui  pouvez  vous  en  dispenser  î Nos 
malheureux  garçons  sont  bien  obligés  de  passer  par  là,  puisque 
nous  n’avons  encore  pu  nous  défaire  de  cette  vieillerie!  Travaillez 
si  bon  vous  semble,  poussez  vos  études  aussi  loin  que  vous  le  vou- 
drez, mais  ne  vous  astreignez  pas  à un  examen,  qui,  en  votre  cas 
surtout,  serait  absurde. 

— Je  me  suis  déjà  fait  ce  raisonnement,  monsieur,  mais  je  me 
connais.  Il  faut  que  j’aie  un  but.  Pendant  un  certain  temps  j’ai  fait 
de  la  peinture,  puis  de  la  sculpture;  cela  m’a  prodigieusement 
amusée  pendant  assez  longtemps.  Je  pourrais  en  dire  autant  de  la 
musique  — que  je  ne  compte,  du  reste,  pas  abandonner  comme 
mes  pinceaux  et  mon  ébauchoir.  Mais,  si  je  ne  me  disais  pas  : a Au 
mois  de  juillet  prochain,  tu  passeras  ton  bachot,  » je  me  vois  d’ici 
jetant  mes  livres  à la  première  difficulté  un  peu  trop  rébarbative. 
Or,  je  veux  aller  jusqu’au  bout.  Gomme  je  désire  trouver  un  profes- 
seur tout  à fait  hors  ligne  et  que  je  sais  ce  que  valent  les  normaliens, 
je  me  suis  décidée  subitement,  ce  matin,  à tenter  une  expérience  — 
qui,  je  le  sens,  monsieur,  vous  étonne  un  peu.  Voulez-vous  me 
l’indiquer,  ce  professeur  émérite? 

Ge  fut  au  tour  de  M.  Revel  de  sourire. 

— Avant  de  vous  répondre,  mademoiselle,  voulez-vous  me  per- 
mettre quelques  questions?  Vous,  qui  êtes  très  franche,  ne  m’en 
voudrez  pas  d’être  franc  aussi,  voire  un  peu  indiscret? 

— Nullement.  J’appartiens  à la  nation  où  est  née  Vinierpiew. 

— Vos  parents  sont  au  courant  de  votre. . . fantaisie,  naturellement  ? 
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— Je  n’ai  que  mon  père,  qui  me  laisse  absolument  libre.  Je  lui  ai 
annoncé  que  Minnie,  — c’est  ma  jeune  sœur,  — prendrait  ma  place 
et  que  je  désirais  rester  chez  moi,  enfermée  avec  mes  livres.  Il  a 
paru  un  peu  surpris,  mais  il  m’a  dit  : « Gomme  tu  voudras,  pourvu 
que  l’une  de  vous  représente  la  maison.  » 

— Mais,  dans  un  établissement  comme  le  vôtre,  il  doit  y avoir, 
il  me  semble,  d’autres  devoirs  que  de  danser  ou  de  présider  un 
dîner?  Je  suis  assez  ignorant  à ce  sujet;  j’ai  ouï  dire  cependant 
qu’une  maîtresse  de  maison  a certaines  obligations... 

— Oui,  ce  que  vous  appelez  « tenir  un  ménage  ».  D’abord,  chez 
nous,  tout  cela  est  fort  simplifié.  Il  y a une  sorte  de  gouvernante 
qui  s’en  occupe.  Puis,  j’ai  une  sœur  aînée  qui  ne  s’est  pas  mariée, 
qui  ne  veut  même  pas  entendre  parler  de  mariage,  et  qui  est  à la 
tête  de  la  maison.  Vous  voyez  que  mon  projet  d’études  n’est  pas 
aussi  étrange  qu’il  le  paraît  à première  vue.  J’ai  fait  une  gageure 
avec  moi-même  et  je  compte  la  gagner. 

— Permettez...  Vous  avez  gagé  de  passer  votre  examen  au  mois 
de  juillet  prochain? 

— Oui. 

— Alors,  vous  avez  déjà  poussé  assez  loin  vos  études?  En 
mathématiques,  par  exemple?... 

— J’en  ai  appris  ce  qu’il  fallait  pour  mon  brevet  supérieur. 

— Le  latin...,  le  grec?  ,, 

— Je  n’en  sais  pas  un  traître  mot.  ^ 

— - Et  vous  vous  imaginez  qu’en  huit  ou  neuf  mois?... 

— Parfaitement. 

— Vous  n’ignorez  peut-être  pas  que  nos  lycéens  mettent  presque 
autant  d’années  à en  apprendre  fort  peu? 

— Oui.  Mais  ce  sont  des  garçons. 

Ce  fut  dit  sans  un  sourire,  comme  une  chose  toute  simple. 

M-  Pvevel  eut  la  sensation  que  cette  étrangère  se  moquait  de  lui. 
Sa  dignité  universitaire  en  souffrit.  Rien  pourtant  dans  l’attitude  de 
miss  Granford  ne  justifiait  la  colère.  11  se  redressa  seulement  un 
peu  et  regarda  fixement  l’audacieuse  jeune  fille,  dont  le  regard 
franc,  clair  et  sérieux  soutint  paisiblement  l’épreuve. 

— Hum!...  Vous  prisez  assez  peu  les  cerveaux  masculins,  à ce 
que  je  vois,  mademoiselle. 

— Je  ne  méprise  rien  ni  personne,  monsieur.  Je  dis  seulement 
que  les  cas  sont  différents.  Vos  fils  sont  encore  enfants  lorsque  vous 
leur  inculquez  l’horreur  des  langues  mortes  en  les  leur  enseignant 
comme  à des  perroquets.  J’ai  vingt  ans,  près  de  vingt  et  un.  Je 
suis  encore  assez  jeune  pour  apprendre  facilement  et  assez  mûre 
d’esprit  pour  apprendre  bien.  J’étudierai  le  grec  et  le  latin  comme 
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j’ai  appris  l’allemand,  qui  n’est  pas  commode  non  plus.  En  six 
mois  j’en  savais  assez  pour  lire  à livre  ouvert.  Il  en  sera  de  même 
cette  fois,  je  vous  en  réponds.  Je  me  plongerai  tout  de  suite  dans 
la  traduction,  dans  la  lecture  : les  règles,  le  mécanisme  de  la 
langue  viendront  petit  à petit,  par-dessus  le  marché. 

— Je  vois  que  vous  avez  des  idées  fort  arrêtées  en  fait  de  péda- 
gogie, mademoiselle...  Si  je  vous  comprends,  vous  demandez  un 
professeur  qui  vous  dirigerait,  non  pas  selon  ses  propres  théories, 
mais  selon  les  vôtres?  Vous  le  voulez  fait  sur  mesure,  comme  vos 
toilettes. 

— S’il  est  intelligent,  il  comprendra  tout  de  suite.  Or,  je  le  veux, 
non  seulement  intelligent,  mais  supérieur. 

— Diable!...  Un  homme  aussi  remarquable  ne  s’astreindrait 
peut-être  pas  à donner  des  leçons,  même  à une  jeune  fille  capable 
de  faire  en  huit  mois  le  travail  de  huit  années  ! 

— S’il  avait  été  facile  à trouver,  monsieur,  je  ne  serais  pas  ici  à 
vous  faire  perdre  un  temps  précieux.  Tout  étrangère  que  je  sois,  je 
connais  un  peu  la  vie  de  Paris.  Je  sais  que  souvent  un  jeune  homme 
laborieux  et  ambitieux  se  trouve,  dans  les  commencements  de  sa 
carrière,  assez  embarrassé  de  gagner  sa  vie.  Si  je  vous  demande  un 
professeur  en  dehors  des  conditions  ordinaires,  c’est  que  je  suis 
toute  prête  à lui  donner  des  avantages  en  dehors,  aussi,  des  con- 
ditions ordinaires.  Excusez-moi  si  je  parle  des  choses  d’argent  sans 
préparations  oratoires.  En  France,  on  rougit  toujours  lorsqu’il  est 
question  de  salaire.  Chez  nous,  on  n’en  rougit  nullement.  Je 
demande  à mon  professeur  deux  heures  de  son  temps  tous  les 
matins,  et  je  lui  offre  le  double,  le  triple,  s’il  le  désire,  de  ce  qu’on 
lui  donnerait  ailleurs.  De  plus,  je  vous  assure  que  je  lui  ferai 
honneur. 

M.  Revel  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Il  jouait  machinalement 
avec  son  couteau  à papier  et  semblait  réfléchir.  Enfin,  avec  un 
demi-sourire,  il  dit  : 

— C’est  que  j’hésite  beaucoup...  Je  prends  là  une  responsa- 
bilité... 

— N’hésitez  pas,  monsieur.  Nommez-moi  votre  candidat,  — car 
je  vois  bien  que  vous  en  avez  un.  Je  l’accepte  d’emblée. 

Cette  fois,  le  grave  professeur  se  mit  à rire  franchement  et  la 
jeune  Américaine  en  fit  autant.  Ils  devenaient  très  bons  amis. 

— Allons!...  Je  ferais  un  diplomate  détestable  auprès  d’une 
puissance  aussi  clairvoyante  que  vous,  mademoiselle.  Oui,  en  effet, 
je  songe  à un  de  mes  anciens  élèves.  Vous  comprenez  qu’il  ne  peut 
être  question  d’un  tout  jeune  homme  qui  sort  de  l’école  et  qui  a sa 
carrière  à faire.  L’ancien  élève  dont  je  vous  parle  doit  friser  la 
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trentaine.  Je  ne  l’ai  jamais  perdu  de  vue;  il  m’écrit  et  me  consulte, 
— ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’il  suive  mes  conseils.  Après 
avoir  professé  en  province,  après  avoir  passé  ses  thèses  de  doctorat 
avec  beaucoup  d’éclat,  il  vient  d’obtenir  un  congé  illimité,  sans 
traitement.  Il  se  trouve  à Paris,  seul  et,  à ce  que  je  crois,  à peu  près 
sans  ressources.  Il  rêve  de  vivre  de  sa  plume.  Il  est  sûr  de  réussir, 
car  il  est  extraordinairement  intelligent. 

— Ecrivez-lui  tout  de  suite,  monsieur.  Voyez  comme  j’ai  été  bien 
inspirée  de  m’adresser  à vous  ! Le  voilà,  mon  professeur  sur  com- 
mande! 

— Mais... 

Le  sous- directeur  se  remit  à jouer  avec  son  couteau  à papier.  Il 
avait  autre  chose  à dire  et,  la  philosophie  ne  servant  pas  à toutes 
les  besognes  délicates,  il  hésitait.  Miss  Cranford  s’était  levée  pour 
prendre  congé.  Elle  le  regarda,  un  peu  surprise.  Il  lui  fît  signe  de 
se  rasseoir.  Elle  obéit,  fort  intriguée. 

— Qu’y  a-t-il?  Soyez  certain,  monsieur,  que  j’accepterai  tous  les 
arrangements  qu’il  vous  plaira  de  faire  en  mon  nom. 

— C’est  que...  je  regrette  que  mon  candidat  n’ait  pas  soixante 
ans  au  lieu  de  trente. 

— Moi  pas.  Un  vieux  professeur  n’entrerait  pas  dans  mes  idées 
aussi  facilement  qu’un  jeune. 

Puis,  devant  l’embarras  de  M.  Revel,  elle  comprit  subitement,  et 
cette  jeune  fille  si  hardie,  si  sûre  d’elle-même,  rougit  jusqu’à  la 
racine  de  ses  cheveux.  Elle  se  remit  tout  de  suite,  cependant,  et 
continua  avec  beaucoup  de  calme  : 

— N’ayez  aucune  crainte,  monsieur.  En  présence  de  mes  livres, 
je  ne  suis  plus  une  jeune  fille,  je  suis  une  écolière;  mon  professeur 
ne  saurait  être,  à mes  yeux,  autre  chose  qu’un  professeur... 

— Pardonnez-moi,  mademoiselle.  Je  réponds  de  Jacques  Férolles  ^ 
comme  s’il  était  mon  propre  fils.  Je  ne  connais  pas  de  nature  plus 
droite  ni  plus  hère;  mais  il  est  jeune.  Je  m’excuse  de  vous  dire  des 
choses...  que  j’aimerais  mieux  dire  à monsieur  votre  père,  ou  même  à 
votre  sœur  aînée;  mais,  comme  c’est  vous-même  qui  vous  êtes  pré- 
sentée à moi,.. 

— Justement.  Je  dirige  ma  vie  comme  bon  me  semble.  Je  ne 
suis  pas  le  moins  du  monde  coquette;  tout  genre  de  flirtation  m’est 
essentiellement  répugnant.  Si  je  n’use  d’aucun  artifice  dans  les 
salons  de  mon  père,  croyez-vous  que,  dans  ma  salle  d’étude,  je  sois 
autre  qu’une  fille  très  sérieuse?... 

— Tout  cela  me  semble  si  étrange...  A votre  âge,  dans  votre 
situation...,  entourée  comme  vous  devez  l’être...,  courtisée  sans 
doute.. . 
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— Evidemment,  ma  résolution  n’est  pas  commune,  mais  elle  est, 
dans  mon  cas,  absolument  sincère,  immuable  aussi.  Si  vous  saviez 
comme  la  vie  d’une  jeune  fille  mondaine  est  vide,  incolore,  bête,  en 
un  mot!  Chez  nous,  en  dehors  d’un  étroit  cercle  d’amis,  des 
Franco-Américains  comme  nous,  le  monde  qui  passe  chaque  hiver 
dans  nos  salons  est  fait  d’éléments  disparates,  de  compatriotes  en 
voyage  que  nous  voyons  deux,  quatre,  dix  fois,  qui  tourbillonnent, 
qui  dépensent  beaucoup  d’argent,  qui  dînent  et  dansent  chez  leur 
banquier  et  qui  disparaissent.  Nous  connaissons  quelques  familles 
françaises,  pas  beaucoup,  car  nous  prétendons  nous  introduire  dans 
de  vieux  hôtels  où  nous  ne  sommes  jamais  que  tolérés.  De  par 
nos  dollars,  nous  nous  croyons  une  aristocratie.  En  somme,  nous 
n’avons  de  racines  nulle  part.  Nous  sommes  des  sans-patrie,  ni 
Américains  ni  Français;  incapables  de  nous  plaire  de  l’autre 
côté  de  l’Océan,  n’appartenant  jamais  complètement  à celui-ci. 
J’ai  des  aspirations  artistiques  et  littéraires  très  gênantes;  mes 
compatriotes  masculins  m’attirent  peu;  du  reste,  je  n’en  vois  guère, 
car  ce  sont  les  femmes  qui  voyagent;  les  Français  m’attirent  encore 
moins;  ils  me  sont  étrangers,  je  leur  suis  étrangère  et,  comme  ma 
sœur  aînée,  je  ne  songe  nullement  au  mariage.  J’ai  là-dessus, 
comme  en  pédagogie,  des  idées  fort  arrêtées.  Et  voilà  pourquoi, 
ayant  décidé  d’employer  mieux  mon  temps  qu’au  bal,  il  m’est  venu 
cette  idée  saugrenue  qui  vous  a fait  sourire... 

Miss  Cranford  avait  débité  son  petit  discours  très  vite,  presque 
sans  prendre  haleine.  Elle  semblait  penser  tout  haut  plutôt  que 
s’adresser  au  sous-directeur  qui,  à travers  ses  lunettes,  la  regardait 
avec  une  bienveillance  marquée.  Il  lui  semblait  connaître  cette 
étrangère  qui,  une  demi-heure  auparavant,  était  venue  le  déranger, 
plus  qu’il  ne  connaissait  certaines  femmes  fréquentées  pendant  des 
années.  Il  se  disait  bien  que  ces  confidences  étaient  tout  à fait  en 
dehors  des  conventions  mondaines  et  qu’on  n’a  pas  l’habitude  de 
mettre  son  âme  à nu  devant  un  étranger;  mais,  après  tout,  la  philo- 
sophie a bien  des  rapports  avec  la  religion  et  un  philosophe  avec  un 
confesseur. 

En  se  levant,  M.  Revel  dit,  en  prenant  la  petite  main  qui  très 
franchement  s’offrait  à lui  ; 

— Mademoiselle,  mon  ami  Jacques  Férolles  aura  l’honneur  de  se 
présenter  chez  vous  demain,  dans  la  matinée. 

I! 

La  colonie  américaine  à Paris  est  une  petite  ville  dans  une 
grande,  — un  village  plutôt,  avec  ses  cancans,  ses  rivalités,  ses 
« cliques  »,  ses  brouilles  et  ses  raccommodements.  La  colonie  reste 
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à part,  bien  elle-même,  au  milieu  du  monde  parisien.  Un  Anglais 
emporte  la  boue  de  Londres  à ses  semelles  et  marche  à travers  le 
continent  comme  s’il  descendait  Oxford-street;  un  Américain,  s’il 
est  plus  souple,  moins  hautain,  s’il  montre  et  ressent  en  effet  plus 
de  sympathie  pour  la  France,  n’en  demeure  pas  moins  singulière- 
ment Américain.  Il  ne  peut  se  défendre  de  cette  idée,  ancrée  dans 
tout  esprit  anglo-saxon,  que  le  Français  n’est  pas  sérieux;  que  la  vie, 
pour  lui,  est  une  partie  de  plaisir;  que  s^il  crie,  se  lamente,  fait  de 
grands  gestes,  c’est  à la  façon  des  enfants  ou  des  comédiens.  Il 
prend  pour  argent  comptant  tout  le  mal  que  les  Français,  par  une 
habitude  déplorable  de  forfanterie  à rebours,  disent  d’eux-mêmes; 
il  lit  leurs  livres,  voit  leurs  pièces  de  théâtre  et  les  prend  comme  une 
représentation  exacte  de  la  moralité  du  pays.  Il  se  rengorge  et 
remercie  le  Ciel  de  n’être  pas  semblable  à ceux-là... 

Cela  n’empêche  nullement  beaucoup  de  curiosité  à l’égard  de  la 
société  parisienne.  Les  deux  mondes  se  coudoient,  se  regardent 
vivre,  se  connaissent  même  parfois,  ne  s’amalgament  presque 
jamais.  Gela  était  vrai  même  pour  les  Granford.  si  peu  Américains 
pourtant,  par  bien  des  côtés. 

Le  soir  même  du  jour  où  miss  Granford  avait  forcé  la  porte  de 
l’Ecole  normale,  elle  assistait  à une  réunion  essentiellement  améri- 
caine. G^était  son  adieu  au  monde  avant  sa  retraite  studieuse. 

Il  s’agissait,  non  pas  d’un  bal  ou  d’une  soirée,  mais  d’une  repré- 
sentation théâtrale,  au  bénéfice  de  la  caisse  de  secours.  On  s’ima- 
gine parfois  que  le  mot  américain  implique  forcément  la  grande 
richesse.  Il  n’en  est  rien  pourtant.  Le  consul  pourrait  en  dire  long 
sur  ce  sujet,  parler  des  malheureux,  des  malheureuses  surtout, 
arrivant  à Paris  pour  y travailler,  pour  se  mêler  aux  étudiants  d’art 
ou  de  science,  pour  y gagner  leur  vie  comme  professeurs  d’anglais, 
débarquant  sans  protections,  sans  recommandations,  presque  sans 
argent  le  plus  souvent,  avec  ia  hardiesse  et  le  courage  de  leur  race, 
pour  échouer  piteusement.  Dans  ce  temps-là,  il  y a une  quinzaine 
d’années,  l’organisation  des  secours  laissait  fort  à désirer.  Beaucoup 
a été  fait  depuis,  surtout  pour  venir  en  aide  aux  étudiants  des  deux 
sexes,  dont  le  nombre  s’accroît  tous  les  jours. 

Dans  une  jolie  petite  salle,  un  de  ces  théâtres  d’à  côté  qui  com- 
mençaient alors  seulement  à faire  parler  d’eux,  quelques  centaines 
de  personnes  s’étalent  rassemblées;  presque  toutes  se  connaissaient, 
de  vue  tout  au  moins,  causaient,  riaient,  se  sentaient  chez  elles, 
comme  dans  un  salon.  Beaucoup  d’entre  les  femmes  étaient  jolies; 
les  moins  favorisées  le  paraissaient  presque,  grâce  à l’élégance  des 
toilettes  bien  portées.  Le  coup  d’œil  était  fort  gai;  des  couleurs  vives 
éclataient  ici  et  là  ; les  chapeaux,  très  grands,  un  tantinet  sur- 
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chargés  de  plumes  et  de  fleurs,  se  balançaient  sur  les  têtes  toujours 
en  mouvement.  Les  conversations,  presque  à haute  voix,  se  croi- 
saient, tandis  qu’une  fusée  de  rire  un  peu  aigu,  un  mot  lancé  plus 
haut  que  les  autres,  détonnaient,  faisaient  tourner  les  têtes. 

Assez  curieusement,  la  langue  employée  de  préférence  était  le 
français,  un  français  beaucoup  moins  pur  en  général  que  celui  de 
miss  Cranford,  mais  rapide,  facile,  avec  des  accentuations  drôles, 
des  tours  de  phrases  exotiques,  dont  personne  ne  s’étonnait.  On 
retombait  ici  et  là  dans  la  langue  maternelle,  ou  bien  il  se  faisait  le 
mélange  le  plus  cocasse  des  deux  idiomes,  un  charabia  étrange, 
entendu  de  tous  pourtant,  le  symbole  de  cette  civilisation  mixte 
des  Franco-Américains. 

Dans  la  loge  centrale,  celle  que  tous  regardaient,  trônait  une 
femme,  vieille  plutôt  que  jeune,  merveilleusement  habillée  d’une 
robe  de  satin  mauve  clair,  presque  couverte  de  dentelles  anciennes, 
portant  un  chapeau  blanc  et  or,  trop  jeune  pour  la  figure,  dont 
tous  les  artifices  ne  pouvaient  cacher  la  fatigue.  On  allait  saluer 
cette  femme,  comme  une  sorte  de  reine,  et  elle  accueillait  ses  visi- 
teurs avec  une  bonhomie  un  peu  brusque,  parlant  très  haut.  Avec 
elle  se  trouvaient  Sybil  Cranford,  et  sa  jeune  sœur  Minnie,  qui,  à 
dix-neuf  ans,  était  le  type  accompli  de  la  beauté  américaine. 
Grande,  très  svelte,  gracieuse  au  possible,  d’une  fraîcheur  éclatante 
de  blonde  aux  cheveux  d’or,  on  ne  voyait  d’abord  que  ses  yeux, 
d’un  bleu  singulièrement  par,  des  yeux  merveilleux,  immenses, 
lumineux,  d’une  douceur  attirante,  des  yeux  qui  disaient  beaucoup 
plus  que  ne  leur  dictait  le  cerveau  assez  étroit. 

Tout  d’abord,  on  regardait  à peine  Sybil  lorsque  sa  sœur  était 
auprès  d’elle.  Et  cependant  Sybil  était  jolie  à sa  façon,  et  son  visage^ 
aux  traits  fins,  à la  bouche  bien  dessinée,  quoique  grande,  aux 
yeux  gris  très  expressifs,  intéressait  ceux  qui  prenaient  la  peine  de 
l’étudier.  Mais  elle  était  trop  pâle,  sans  teint,  et  ses  beaux  cheveux 
châtains  n’accrochaient  pas  la  lumière  comme  les  cheveux  de  sa 
sœur.  Comme  Minnie,  elle  était  grande,  mince  et  souple. 

La  représentation  se  composait  de  ï Etincelle  et  d’une  comédie 
anglaise,  avec  un  intermède  musical.  A ce  moment,  la  pauvre 
Jeanne  Samary  jouait  encore  le  rôle  de  Toinon  à la  Comédie- 
Française,  et  son  rire,  ce  joli  rire  si  gai,  si  absolument  naturel, 
était  dans  le  souvenir  de  tous.  Il  y aurait  eu  là  de  quoi  faire  hésiter 
beaucoup  d’amateurs.  Mais  les  Américaines  ne  doutent  de  rien.  La 
jeune  fille  chargée  du  rôle  principal  jouissait  d’une  certaine  répu- 
tation dans  la  colonie;  elle  n’était  pas  sans  talent  et  son  aplomb  ne 
se  démentait  jamais. 

On  allait  commencer.  Il  y avait  déjà  trois  quarts  d’heure  de 
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retard.  Comme  on  se  rassemblait  surtout  pour  bavarder,  pour  se 
regarder  les  uns  les  autres,  la  chose  n’avait  pas  grande  importance. 

Sybil,  tandis  que  les  spectateurs,  avertis  par  les  premiers  coups, 
se  disposaient  enfin  à écouter,  examina  le  programme  et  dit  à 
M"®  Anderson,  la  femme  aux  dentelles  merveilleuses  : 

— Qu’est-ce  que  cette  miss  Reynolds  qui  doit  chanter? 

— Tina  Reynolds.. .,  vous  ne  connaissez  pas  Tina?  Une  merveille, 
ma  petite.  C’est  moi  qui  l’ai  découverte  et  je  compte  bien  quelle 
va  me  faire  honneur.  Une  de  ces  voix  pures,  cristallines,  à la  Van 
Zandt...  J’attends  qu’elle  ait  fait  quelques  progrès,  — elle  pro- 
nonce encore  abominablement,  — pour  la  produire  dans  mes  soi- 
rées. Pauvre  comme  un  rat  d’église,  du  reste... 

Le  rideau  se  levait.  Anderson  se  carra  dans  son  fauteuil  et 
prit  son  air  critique.  Elle  faisait  autorité;  on  citait  ses  mots;  son 
opinion  devenait  très  vite  l’opinion  de  tout  le  monde.  Le  peuple  le 
plus  indépendant  de  l’univers  est,  à certains  égards,  celui  qui  se 
laisse  le  plus  aisément  mener. 

La  jolie  comédie  de  Pailleron  porte  ses  acteurs;  même  jouée 
médiocrement,  elle  amuse.  Pour  des  oreilles  françaises,  la  repré- 
sentation eût  été  pénible;  mais  il  y avait  dans  la  salle  peu  d’oreilles 
françaises.  On  s’éiait  rassemblé  avec  l’intention  de  s’amuser  et  on 
s’amusait,  en  effet. 

Lorsque  la  toile  se  releva  pour  l’intermède  musical,  il  y eut  un 
petit  murmure  de  curiosité.  On  savait  que  M""®  Anderson  protégeait 
la  petite  Reynolds;  elle  fut  donc  accueillie  avec  bienveillance. 

La  jeune  fille  s’avança  vers  la  rampe  avec  son  accompagnateur. 
Elle  était  très  pâle,  certainement  émue,  mais  assez  maîtresse  d’elle- 
même  pourtant.  De  taille  moyenne,  vêtue  simplement  d’une  robe 
de  crépon  blanc  très  souple,  coupée  en  carré,  gracieuse  dans  ses 
mouvements,  tout  en  elle  attirait.  Elle  était  jolie,  certes,  mais 
elle  était  mieux  que  jolie;  on  n’oubliait  pas  sa  figure  pâle,  une 
fois  qu’on  l’avait  vue.  Ses  cheveux  noirs,  massés  sur  le  haut  de  sa 
tête,  faisaient  ressortir  la  blancheur  mate  du  teint  ; ses  yeux  étaient 
bleus,  aux  sourcils  noirs,  ses  dents  admirables,  ses  mains  petites. 

Tina  Reynolds  avait  eu  le  bon  sens  de  choisir  des  romances  plutôt 
que  de  grands  airs  d’opéra.  Elle  chanta  du  Massenet,  du  Delibes. 
Sa  voix,  comme  l’avait  annoncé  M'’®  Anderson,  était  d’une  qualité 
rare,  d’une  pureté  exquise,  un  peu  mince  encore,  mais  promettant 
de  se  développer  avec  les  années.  Miss  Reynolds  n’avait  pas 
vingt  ans. 

On  l’applaudit  chaleureusement.  La  pâleur  de  son  teint  s’anima 
un  peu,  et  son  sourire,  en  éclairant  son  visage,  lui  donna  une  beauté 
rare.  Elle  salua  gentiment  et  disparut. 
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— Allez  chercher  miss  Reynolds.  Je  veux  lui  parler,  ordonna 
Anderson  à un  des  jeunes  gens  qui  remplissaient  le  fond  de 

sa  loge. 

Quelques  minutes  après,  la  jeune  chanteuse  se  présenta.  Sybil  la 
regarda  avec  intérêt. 

— Pas  mal,  Tina,  Je  ne  suis  pas  mécontente.  Mais  nous  ferons 
mieux  que  cela,  un  de  ces  jours,  s’écria  Anderson,  de  façon  à 
être  entendue  des  voisins. 

— Je  l’espère,  madame. 

— Vous  avez  une  voix  délicieuse,  mademoiselle,  dit  alors  Sybil, 
qui  se  leva. 

, Tina  Reynolds,  au  lieu  de  faire  des  minauderies,  de  jouer  la 
modestie,  répondit  très  simplement  : 

— Je  suis  heureuse  qu’elle  vous  plaise. 

— Elle  me  plaît  beaucoup,  mais,  si  vous  me  permettez  de  vous  le 
dire,  vous  me  plaisez  encore  davantage.  M"""  Anderson  m^’a  parlé  de 
vous.  Je  ne  tiens  pas  à voir  Lend  me  five  shillings^  et  vous?... 
tandis  que  j’aurais  grand  plaisir  à causer  un  peu  avec  vous.  J’aime 
les  femmes  qui  travaillent.  J’aurais  dû  être  forcée  de  gagner  ma  vie. 

— Je  vous  félicite  ne  n’avoir  pas  à le  faire,  mademoiselle.  C’est 
parfois  très  dur. 

Les  deux  jeunes  filles  s’installèrent  sur  le  petit  canapé,  derrière 
un  rempart  d’habits  noirs  qui  se  pressaient  autour  de  M""®  Anderson, 
de  Minnie  Cranford,  surtout. 

— Si  dur  que  cela? 

— Ah!  fit  Tina,  je  n’ai  pas  à me  plaindre.  J’ai  été  prise  par  la 
main,  pour  ainsi  dire,  et  conduite  jusqu’ici.  Si  je  puis  continuer  à 
travailler  paisiblement  pendant  deux  ans,  je  ne  craindrai  pas 
l’avenir.  Je  parle  en  général.  Je  vois  des  cas...  fort  tristes. 

— Lorsque  vous  en  verrez  de  particulièrement  intéressants, 
venez  me  trouver;  je  vous  aiderai  de  mon  mieux. 

— Merci,  mademoiselle,  je  ne  l’oublierai  pas. 

— Mais  pour  vous  aider,  vous  avez  mieux  que  moi,  qui  ne  suis 
qu’une  jeune  fille;  vous  avez  M*®  Anderson,  la  grande,  la  puissante 
M’’®  Anderson! 

— Je  lui  suis  très  reconnaissante;  elle  a été  bonne  pour  moi. 
Mais,  jamais  je  n’oserais...  On  lui  demande  tant  de  choses!  Elle 
donne  beaucoup,  je  le  sais’;  seulement,  il  faut  lui  obéir;  il  faut  lui 
faire  honneur  aussi.  Elle  n’aime  pas  les  insuccès;  elle  ne  les  par- 
donne même  pas.  Puis,  elle  oublie  facilement.  Sa  vie  est  tellement 
remplie! 

— Nos  vies  sont  toutes  fort  remplies,  trop  remplies.  Nous  n’avons 
r^i  le  temps  de  réfléchir,  ni  le  temps  de  nous  souvenir.  Nous  sommes 
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emportés,  les  uns  et  les  autres,  comme  par  un  torrent.  Gomment 
voulez- vous  que  nous  regardions  ce  qui  se  passe  sur  la  rive? 

— Je  sais  tout  cela,  fit  Tina  en  souriant,  je  ne  blâme  pas  ; je 
comprends;  je  ne  me  fais  pas  d’illusion  voilà  tout. 

— Oui,  mais,  puisque  vous  savez  à quoi  vous  en  tenir,  il  faut, 
à l’occasion,  faire  des  signaux,  appeler,  se  faire  remarquer  ! 

— J’en  serais  bien  incapable  pour  ma  part.  J’ai  le  grand  tort 
d’être  un  peu  timide,  ce  qui  n’est  pas  la  faiblesse  ordinaire  de  notre 
nation,  et  très  fière... 

— Ecoutez,  miss  Reynolds,  il  faut  de  la  fierté,  — pas  trop  n’en 
faut,  — : surtout  lorsqu’on  débute  dans  une  carrière  très  difficile 
et  semée  de  traquenards,  comme  la  vôtre.  îl  y a longtemps  que  vous 
êtes  à Paris? 

— Tout  près  d’une  année. 

— Vous  êtes  en  bonnes  mains,  cela  n’est  pas  douteux.  Vous  avez 
encore  beaucoup  à apprendre,  mais  votre  méthode  est  excellente. 

— Mon  professeur  est  admirable  et  il  s’intéresse  à moi. 

— Vous  êtes  dans  une  famille  française?...  C’est  très  nécessaire 
à cause  de  la  langue. 

— Je  suis  dans  une  pension  de  famille,  recommandée  par  mon 
professeur...  pour  le  moment. 

Tina  Reynolds  hésita.  Cette  charmante  fiUe,  avec  ses  façons 
primesautières,  son  regard  si  droit  et  si  franc,  montrant  si  naïve- 
ment l’intérêt  et  la  sympathie  ressentis,  attirait  la  jeune  artiste.  Elle 
aurait  voulu  tout  de  suite  lui  dire  ses  ennuis,  ses  préoccupations. 
La  somme  allouée  pour  son  instruction  musicale  se  trouvait  à peine 
suffisante;  les  leçons  des  maîtres  célèbres  coûtent  horriblement 
cher  et,  d’une  fierté  un  peu  exagérée,  miss  Reynolds  ne  se  confiait 
pas  à son  éminent  professeur;  à Anderson  encore  moins.  Pou- 
vait-elle le  faire  à une  inconnue,  si  sympathique  fût-elle?  ^ 

Sybil  comprit  à demi  cette  hésitation,  attendit  quelques  secondes 
les  confidences  qui  ne  venaient  pas,  puis  continua  à parler,  avec 
cette  rapidité,  cette  netteté  de  diction  qui  lui  étaient  particulières, 
et  qui  avaient  beaucoup  frappé  le  sous-directeur  de  l’Ecole 
normale.  ' 

— Je  ne  veux  pas  être  indiscrète.  Vous  me  direz  ce  que  vous 
voudrez;  rien  de  plus.  11  y a quelque  chose  dans  le  son  de  votre 
voix  qui  m’a  remué  le  cœur  — comme  un  arrière-goût  de  tristesse  i 
— si  j’ose  ainsi  mêler  les  idées.  Je  suis  heureuse  de  vous  avoir 
entendue,  à la  veille  de  m’enfermer  chez  moi...  où  du  reste  vous 
pourrez  venir  me  déranger  si  cela  vous  tente. 

— Vous  enfermer?,.,  questionna  la  jeune  chanteuse. 

— Mais  oui,  tout  bonnement.  Je  vais  travailler,  comme  si  j’avais 
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ma  vie  à gagner  — et  qui  sait  si  cela  ne  me  servira  pas?  Les  for- 
tunes sont  peu  stables,  de  nos  jours!  Mais,  ce  n’est  pas  au  point  de 
vue  utilitaire  que  je  vais  rouvrir  mes  livres  : c’est  parce  que...  je 
m’assomme. 

— Vous,  mademoiselle?  Vous  qui  avez  tout  pour  vous  rendre  la 
vie  charmante,  amusante,  délicieuse? 

— Vous  croyez  cela?  Je  l’ai  cru  aussi,  un  moment.  J’en  suis 
bien  revenue.  Gela  sonne  creux,  allez!  la  vie  d’une  mondaine  cosmo- 
polite comme  moi...  Ouf!...  J’en  ai  fait  le  métier  pendant  près  de 
trois  ans.  C’est  au  tour  de  Minnie,  maintenant.  Gela  l’amusera.  Elle 
s’en  acquittera  mieux  que  moi  et  on  me  laissera  tranquille! 

— Se  plaindre  d’être  choyée,  et  parée,  et  courtisée!...  Vraiment, 
si  on  ne  voyait  pas  combien  vous  êtes  sincère,  on  aurait  peine  à 
vous  croire. 

— On  aurait  tort,  voilà  tout.  Mon  père  me  regarde  comme  une 
bête  curieuse;  mes  sœurs  se  moquent  de  moi.  Je  tiendrai  bon. 

— Surtout  parce  que  l’on  vous  met  au  défi... 

— Peut-être.  Mais,  aussi,  parce  que  je  n’ai  jamais  été  plus 
heureuse  que  lorsque  je  travaillais  avec  mon  institutrice,  une 
femme  d’élite  qui  m’a  façonnée  comme  elle  voulait,  parce  que  je 
l’adorais. 

— Gest  elle  qui  vous  fera  travailler? 

— Non.  Elle  nous  a quittés,  à mon  grand  chagrin.  J’aurai  un 
professeur  que  je  ne  connais  pas  encore. 

Les  jeunes  filles  furent  rappelées  à l’ordre  par  M""®  Anderson; 
elles  durent  prendre  place  sur  le  devant  de  la  loge  et  applaudir  les 
amateurs,  beaucoup  plus  à leur  aise  dans  cette  farce  anglaise  que 
dans  la  comédie  de  Pailleron. 


ni 

L’hôtel  du  banquier  se  trouvait  tout  en  haut  de  l’avenue  du  Bois 
de  Boulogne;  un  jardinet  le  séparait  de  la  contre-allée;  la  vaste 
maison,  avec  sa  façade  un  peu  surchargée  d’ornements,  tenait 
plutôt  du  château  que  de  l’hôtel,  ayant  été  bâtie  à un  moment  où, 
de  fait,  ces  environs  du  Bois  était  encore  presque  la  campagne. 

En  jeune  homme,  en  sonnant  à la  grille,  notait  toutes  ces  choses. 
Il  fronçait  les  sourcils.  H était,  à vrai  dire,  de  fort  mauvaise  humeur, 
pestant  contre  les  nécessités  de  la  vie  qui  l’obligeaient  à faire 
une  démarche  prodigieusement  ennuyeuse  à ses  yeux.  Son  tra- 
vail le  passionnait;  il  était  pressé  de  le  finir,  et  voilà  qu’il  allait 
dépenser  un  temps  précieux  à donner  des  leçons,  fort  inutiles,  à 
une  jeune  fantasque  que  les  bals  n’amusaient  pas  ! Une  fois  de 
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plus  il  reprit  rapidement  ses  calculs.  11  n’avait  jamais  été  fort  en 
pareille  matière.  La  somme  qui  devait  le  faire  vivre  pendant  un  an 
se  trouvait  ridiculement  insuffisante.  Il  ne  pouvait  espérer  gagner 
sa  vie  avec  sa  plume  de  quelque  temps  encore,  et  le  livre  com- 
mencé demandait  beaucoup  de  recherches.  Donc,  cette  aubaine 
eût  dû  le  remplir  de  joie.  Il  l’acceptait,  au  contraire,  en  rechignant. 
Jacques  Férolles  n’avait  jamais  été  célèbre  pour  sa  patience. 

— Mademoiselle  Sybil  Granford?... 

Le  domestique,  qui  vint  lui  ouvrir,  le  regarda  en  hésitant. 

— Mademoiselle  attend  monsieur  Férolles. 

— C’est  moi. 

— Ah!,..  Si  monsieur  veut  bien  me  suivre... 

Tout  en  traversant  l’immense  vestibule,  meublé  presque  comme 
un  salon,  et  en  montant  l’escalier  monumental,  recouvert  d’un 
tapis  fort  épais,  Jacques  Férolles  jeta  un  regard  rapide  aux  appar- 
tements entr’ouverts,  d’un  luxe  extraordinaire,  avec  leurs  massifs 
d’énormes  plantes  vertes  dans  les  coins.  Un  parfum  de  fleurs  flottait 
dans  l’air  trop  chaud.  Du  fond  d’un  salon  arriva  vaguement  jusqu’à 
lui,  une  voix  de  femme  faisant  des  vocalises. 

Elevé  en  province,  dans  une  famille  très  simple,  n^’ayant  fait  que 
passer  à Paris,  depuis  l’Ecole,  Jacques  avait  eu  peu  l’occasion  de  se 
frotter  au  luxe.  Il  fut  un  peu  étonné,  assez  humilié  même,  de 
sentir  ses  nerfs  agacés  se  détendre  subitement  dans  l’atmosphère 
imprégnée  de  parfums  de  cette  maison  silencieuse,  où  les  pas  se 
perdaient  dans  les  tapis,  où,  seule,  une  voix  fraîche  de  jeune  fille  se 
faisait  entendre. 

Le  domestique  montait  toujours.  Il  ouvrit  une  porte  en  haut  de 
l’escalier,  et,  subitement,  une  lumière  éclatante  fit  cligner  des  yeux 
le  visiteur.  Il  se  trouva  seul  dans  une  sorte  d’atelier-boudoir.  La 
lumière  entrait  à flots  par  l’énorme  vitrage  et  lui  montrait  tous 
les  détails  de  ce  joli  coin,  qui  ne  ressemblait  en  rien  aux  salons 
entrevus.  Tout  y était  simple  et  gai;  tout  y parlait  aussi  de  travail. 
Les  meubles  étaient  recouverts  de  cretonne;  un  petit  piano  droit, 
gentiment  drapé,  se  dissimulait  à demi  dans  un  coin;  sur  le 
murs,  on  voyait  une  quantité  de  dessins  au  fusain,  très  crânement 
enlevés,  un  ébauchoir  se  devinait  derrière  un  rideau.  Sur  un  large 
bureau,  un  peu  en  désordre,  s’amoncelaient  livres  et  brochures. 
Une  étagère  montrait  une  cinquantaine  de  volumes,  aux  reliures 
fatiguées.  Jacques,  après  avoir  attendu  quelques  minutes  assis, 
le  chapeau  à la  main,  se  dirigea  vers  ces  livres.  Il  s’y  trouvait 
surtout  des  moralistes;  quelques  volumes  d’histoire  fraternisaient 
avec  des  romans,  bien  choisis  pour  la  plupart;  presque  tous  les 
livres  étaient  français. 
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— Vous  voulez  vous  faire  une  idée  de  votre  élève  d’après  ses 
lectures,  monsieur?... 

Jacques  se  retourna  vivement.  Il  n’avait  pas  entendu  entrer 
Sybil.  Il  salua,  un  peu  confus,  s’excusant  brièvement,  tout  en 
regardant  la  jeune  fille. 

Sybil  était  vêtue  avec  une  extrême  simplicité  d’une  robe  de  drap 
bleu  foncé  qui  lui  allait  comme  un  gant;  un  col  et  des  manchettes 
de  batiste  très  blanche  relevaient  seuls  la  sévérité  de  cette  toilette, 
absolument  sans  garniture.  Elle  montra  un  siège  à son  nouveau 
professeur,  et  entra,  avec  la  netteté  et  le  calme  qui  lui  étaient  habi- 
tuels, dans  le  vif  de  la  question. 

— Permettez-moi  d’abord,  monsieur,  de  vous  remercier.  Votre 
ancien  maître,  M.  Revel,  ne  m’a  pas  caché  que  si  vous  consentiez 
à me  consacrer  un  temps  fort  précieux,  c’était  un  peu  à contre- 
cœur, et  que  vous  aimeriez  mieux  l’employer  autrement,  ce  que  je 
comprends  fort  bien. 

— Mon  Dieu,  mademoiselle,  il  est  vrai  que  je  fais  un  travail  qui 
m’intéresse.  Mais,  en  ce  bas  monde,  on  n’est  pas  toujours  libre 
de  choisir  ses  occupations.  Je  suis  certain  que,  si  vous  voulez 
bien  vous  y prêter,  mon  nouveau  métier,  — qui  est  aussi  mon 
métier  véritable,  — ne  sera  pas  sans  compensations. 

— Si  je  veux  m’y  prêter?... 

— Oui.  Permettez-moi  de  m’expliquer.  Je  suis  dans  votre 
atelier,  votre  cabinet  de  travail,  — je  ne  sais  trop  comment  l’ap- 
peler, — depuis  quelques  minutes  seulement,  assez  longtemps 
pourtant  pour  me  persuader  que  vous  avez  des  aptitudes  réelles  et 
très  diverses. 

— Oui,  c’est  vrai.  Je  suis  assez  bien  douée.  Je  fais  tout,  très 
facilement. 

— Trop  facilement,  sans  doute.  C’est  ce  qui  nous  déroute  un 
peu,  nous  autres  hommes,  quand  nous  nous  mêlons  de  l’éducation 
des  jeunes  filles.  Vous  apprenez  très  vite,  mais... 

Comme  il  hésitait,  elle  finit  sa  phrase. 

— Mais  nous  avons  peu  de  suite  dans  les  idées.  Cela  aussi  est 
vrai.  Plus  vrai  de  moi  encore  que  d’une  autre;  je  me  passionne,  et 
je  me  lasse  très  vite. 

— C^est  ce  qui  me  fait  un  peu  peur  pour  les  études  fort  sérieuses 
qu’il  vous  a pris  fantaisie  d’entreprendre. 

— Je  puis  vous  rassurer.  Comme  je  me  connais  très  bien,  je  me 
propose  un  but.  Ce  but,  dans  mon  cas,  est  absurde,  comme  a 
cherché  à me  le  faire  comprendre  M.  Revel,  mais  c’est  un  but.  Je 
l’atteindrai. 

— En  huit  ou  neuf  mois? 
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— Si  VOUS  voulez  bien  m’y  aider. 

— C’est  qu’il  y a différents  baccalauréats,  comme  vous  ne 
l’ignorez  sans  doute  pas.  Lequel  choisirez- vous? 

— Nous  ferons  ce  choix  plus  tard,  ou  plutôt  vous  le  ferez  pour 
moi,  lorsque  vous  aurez  vu  ce  que  je  sais  déjà  et  ce  qui  me  reste  à 
apprendre. 

— Je  vous  préviens  que  le  travail  sera  très  aride. 

— J’y  compte.  Les  difficultés  ne  me  font  pas  peur,  au  contraire. 
Chemin  faisant,  vous  m’indiquerez  vos  auteurs  favoris.  Je  prépa- 
rerai ainsi,  par  avance,  des  lectures  pour  plus  tard.  Je  suis  grande 
liseuse,  mais  je  manque  de  méthode. 

Et  ce  que  M.  Revel  m’a  dit  est  littéralement  vrai?  Vous  aban- 
donnez le  monde,  les  bals,  tout,  pour  faire  une  besogne  assez 
ingrate? 

— Avec  le  plus  grand  plaisir.  Les  hommes  ne  comprennent  pas 
cela.  J’ai  vu  l’étonnement  du  savant  philosophe  à travers  ses 
lunettes.  Le  monde  m’ennuie,  du  moins  le  monde  cosmopolite  qui 
m’entoure.  Je  passe  la  main.  Je  fais  ce  qui  me  plaît.  Je  ne  vois 
rien  de  si  extraordinaire  à cela.  La  vie  est  incolore,  la  vie  des 
femmes,  tout  au  moins;  il  faut  pourtant  trouver  le  moyen  de  faire 
passer  les  années.  Plus  tard,  je  me  lancerai  probablement  dans  la 
philanthropie,  ou  dans  le  socialisme,  ou  dans  le  féminisme.  Que 
sais-je?  Mais  pour  cela,  je  suis  encore  trop  jeune.  Je  me  refais  éco- 
lière, parce  que  je  n’ai  été  vraiment  heureuse  que  lorsque  je  tra- 
vaillais en  vue  de  mes  brevets!  Donc! 

Elle  se  montait  en  parlant.  Un  peu  de  rose  colorait  ses  joues 
trop  pâles.  Subitement  Jacques  remarqua,  pour  la  première  fois, 
que  sa  nouvelle  élève  était  fort  jolie.  Il  se  raidit.  Miss  Cranford 
n’était  qu  une  élève,  ne  serait  jamais  qu’une  élève  pour  lui. 

Entrant  immédiatement  dans  son  nouveau  rôle,  le  professeur 
demanda  à voir  les  notes  prises  au  moment  des  examens  passés 
et  fit  quelques  questions  nettes  et  précises,  auxquelles  elle  répondit 
sur  le  même  ton.  On  pourrait  s’entendre.  Certes,  Sybil  ne  serait 
pas  une  élève  ordinaire.  Elle  avait  déjà  lu  passablement  et  réfléchi 
un  peu.  Sa  mémoire,  très  souple,  se  plierait  facilement  au  travail 
quelle  entreprenait.  De  plus,  elle  avait  peu  oublié  de  ses  anciennes 
études. 

Comme  il  lui  traçait  un  plan,  elle  l’interrompit  plus  d’une  fois. 
Si  elle  avait  ses  idées  personnelles  sur  la  pédagogie,  elle  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  d’être  convaincue  d’erreur.  Mais  il  lui  fallait 
discuter.  Parfois,  elle  se  rendait.  Parfois,  aussi,  il  cédait.  Miss  Cran- 
ford promettait  d’être  une  élève  intelligente  et  très  intéressante, 
mais  elle  ne  serait  certes  pas  une  élève  docile  qui  accepte  les 
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idées  toutes  faites.  Il  faudrait  plus  d’une  fois  la  persuader.  Gela  ne 
manquait  pas  d’originalité. 

Professeur  et  élève  furent  également  surpris  lorsque  la  petite 
pendule  sonna  onze  heures. 

En  descendant,  Jacques  croisa  sur  l’escalier  une  jeune  fille  qui 
répondit  à son  respectueux  salut  par  un  signe  de  tête  presque 
imperceptible.  Ce  fut  une  vision  éblouissante;  il  nota  l’éclat  des 
yeux,  des  dents,  de  la  carnation,  la  grâce  d’une  très  jolie  personne 
frêle  et  mince,  toute  froufroutante  de  dentelles  blanches  et  de 
draperies  souples. 

Minnie  Cranford  monta  chez  sa  sœur,  se  pelotonna  dans  un 
fauteuil  et  la  regarda  avec  un  sourire  narquois.  Sybil  rangeait  ses 
livres. 

— Eh  bien?  fit  Minnie. 

— Eh  bien,  quoi?  Tu  veux  savoir  comment  cela  s’est  passé? 
Mais  très  bien.  J’ai  trouvé  ce  qu’il  me  fallait.  Je  me  suis  toujours 
adressée  aux  meilleurs  fournisseurs.  J’ai  fait  de  même  cette  fois 
encore  et  je  m’en  félicite.  L’Ecole  normale  représentait  à mes  yeux 
quelque  chose  comme  Félix  ou  Caroline  Pteboux,  dans  un  autre 
ordre  d’idées. 

— Et  cela  durera...  combien  de  temps? 

— Jusqu’au  mois  de  juillet,  je  pense. 

— Peut-être,  puisque  le  professeur  est  très  bien  de  sa  personne. 
Il  est  habillé  comme  tout  le  monde,  ce  qui  m’a  étonnée,  et  sa  barbe 
noire  est  correctement  coupée.  Il  a des  yeux  superbes. 

Sybil  haussa  les  épaules  et  ne  daigna  pas  répondre.  La  petite 
sœur  continua  : 

— Avoue  que  s’il  avait  été  laid  et  mal  peigné  comme  notre  vieux 
professeur  d’allemand,  il  ne  ferait  pas  long  feu,  et  tu  retournerais 
à ton  ébauchoir  ou  à ta  musique  ou,  peut-être,  ferais-tu  de  l’eau- 
forte,  pour  changer.  C’est  beau  d’être  un  génie  à peu  près  universel 
et  de  mépriser  les  bals!  Moi  qui  les  adore... 

— Tu  en  es  à tes  premiers  succès.  Puis,  toi,  tu  attires  les 
amoureux  comme  le  miel  attire  les  mouches;  c’est  cela  surtout  qui 
t’amuse.  Tu  es  née  flirt. 

— Merci,  tu  me  fais  trop  d’honneur.  11  faut  bien  une  tête  de 
linotte  au  milieu  de  sages  comme  Annie  et  toi.  De  plus,  ne  fais  pas 
trop  la  dédaigneuse.  Je  t’ai  vue  fort  entourée.  Gela  n’avait  pas 
l’air  de  f ennuyer  tant  que  cela! 

— Mais  cela  m’aurait  vite  ennuyée,  comme  tout  le  reste. 
Entourée?.;.  Oui,  sans  doute.  Je  suis  miss  Sybil  Cranford.  Je  ne 
suis  pas  laide,  non  plus.  Mais  je  n’attire  pas  comuie  toi.  Je  me 
demande  parfois  ce  qui  fait  qu’une  jeune  fille  charme  ou  ne  charme 
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pas.  Ce  n’est  pas  la  beauté  seule,  car  nous  connaissons  de  vrais 
laiderons  qui  réussissent  quand  de  très  gentilles  filles  restent  sur 
leurs  chaises  au  bal.  Quant  à moi,  j’aurai,  je  crois,  des  amis,  de 
bons  camarades,  mais  là  s’arrêteront  mes  succès.  Je  ne  me  marierai 
probablement  jamais. 

— Tiens!  Il  te  faut  tout,  à toi. 

— Mais  non,  je  t’assure.  Seulement,  pour  nous  autres,  Franco- 
Américaines,  le  mariage  n’est  pas  commode.  Vois  combien  de  nos 
amies  ne  se  marient  pas  du  tout.  Nous  connaissons  peu  de  nos 
compatriotes  qui  n’aient  pas  moins  de  vingt  ans  ou  plus  de  soixante; 
les  autres  travaillent.  Acheter  un  titre?...  Nous  n’avons  pas  assez 
de  fortune  personnelle  pour  être  cotées  sur  ce  marché-là.  Nous 
menons  très  grand  train,  nous  dépensons  énormément,  mais  nous 
n’avons  pas  de  dot,  que  je  sache  du  moins.  Annie  ne  s’est  pas 
mariée.  Il  est  vrai  quelle  n’y  tenait  pas.  Etre  à la  tête  d’un  établis- 
sement comme  celui-ci  lui  semble  bien  préférable  à en  fonder  un 
plus  modeste  à côté.  Moi,  si  je  me  mariais,  je  voudrais  épouser  un 
homme  dont  je  serais  très  fière,  qu’il  fût  pauvre  ou  riche,  roturier 
ou  noble.  Je  risque  fort  de  ne  pas  trouver  ce  mari  rêvé.  Je  m’en 
console  assez  facilement  et  je  cherche  ailleurs  une  occupation  qui 
me  passionne. 

— C’est  drôle  de  se  passionner  pour  des  livres  de  classe.  Moi 
qui  suis  si  heureuse  d’en  avoir  fini  avec  mes  cours  I Mais,  en  atten- 
dant de  te  plonger  dans  tes  études,  tu  vas  me  faire  la  grâce  d’un 
jour.  Annie  a une  migraine  atroce  et  m’a  fait  dire  qu’elle  ne  pour- 
rait recevoir.  Gomme  c’est  notre  jour  et  que  papa  tient  essentielle- 
ment à ce  que  ses  clients  soient  bien  reçus,  tu  m’aideras.  Songe 
que,  après  notre  soirée  de  l’autre  semaine,  il  nous  viendra  une 
véritable  foule.  Je  n’y  suffirais  pas. 

Sybil  se  fit  un  peu  prier,  mais  finit  par  consentir.  Les  deux 
sœurs  étaient  très  bonnes  amies,  sans  grande  intimité  pourtant; 
leurs  goûts  étaient  si  différents  que  chacune  tirait  de  son  côté 
comme  l’aînée  allait  du  sien.  Les  liens  de  famille,  s’ils  étaient 
solides,  étaient  pourtant  fort  élastiques. 

Minnie  ne  se  trompait  pas  en  assurant  que  les  salons  du  ban- 
quier seraient  très  pleins.  Sybil,  en  accueillant  avec  une  grâce  un 
peu  nonchalante,  comme  détachée,  les  nombreuses  étrangères  qui 
défilèrent  devant  les  deux  sœurs,  se  réjouissait  de  « passer  la 
main  »,  comme  elle  disait.  Elle  admirait  sa  jeune  sœur,  qui  était 
née  maîtresse  de  maison,  qui  savait  dire  les  riens  de  la  société 
comme  si  elle  les  trouvait  amusants,  qui  charmait  tout  le  monde 
par  sa  beauté,  son  enjouement,  sachant  pourtant  doser  son  amabi- 
lité selon  l’importance  des  visiteuses,  réservant  ses  plus  brillants 
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sourires  pour  les  rares  hommes  qui  se  faufilaient  parmi  les  femmes. 
Tout  ce  monde  parlait  très  haut,  — c’était  parfois  un  vacarme 
assourdissant,  — flirtait  dans  les  coins  lorsque  l’occasion  s’en  pré- 
sentait, et  dévorait  force  sandwichs  et  gâteaux,  servis  avec  le  thé. 
L’enfilade  des  salons  très  gais,  embaumés  de  fleurs,  présentait  un 
joli  spectacle,  car  chaque  femme  semblait  sortir  des  mains  du 
couturier  à la  mode;  ici  ou  là,  un  visage  délicieux  rayonnait. 

Vers  la  fin  de  l’après-midi,  la  foule  se  dispersa  un  peu  ; des 
groupes  se  formèrent.  M’'®  Anderson  entra,  et  Minnie  courut  à 
elle  pour  se  faire  embrasser.  Ici,  elle  n’avait  pas  à doser  son  ama- 
bilité; il  fallait  la  répandre  à flots.  Sybil  se  contenta  d’une  poignée 
de  main  et  retourna  auprès  d'une  jeune  femme  qui  lui  demandait 
des  conseils.  Cette  jeune  femme  n’était  pas  jolie  et  semblait  nouvel- 
lement enrichie,  à en  juger  d’après  sa  toilette  ébouriffante  et  la 
quantité  de  bijoux  qu’elle  portait  en  plein  jour. 

— Alors,  fit  Sybil,  d’après  ce  que  je  comprends... 

— Nous  voulons  en  avoir  pour  notre  argent,  oui.  Mon  mari  m’a 
dit  que  vous  pourriez  nous  indiquer  ce  qu’il  y aurait  à faire  pour 
entrer  dans  la  société  française. 

— Vraiment?  Il  m’attribue  un  pouvoir  que  je  n’ai  pas,  madame, 
à mon  grand  regret. 

— Cependant,  vous... 

— Nous,  chère  madame,  nous  sommes  nées  ici,  mes  sœurs  et 
moi;  nous  n’osons  plus  nous  dire  Américaines.  On  prétend  même 
que  nous  avons  un  soupçon  d’accent  en  parlant  l’anglais. 

— Cela,  c’est  vrai,  fit  la  jeune  femme  avec  conviction.  Elle- 
même  avait  l’intonation  du  cru  d’une  façon  nasalement  désa- 
gréable. 

Sybil  se  contenta  de  sourire  et  reprit,  de  son  petit  air  à demi 
ennuyé  qui  lui  faisait  beaucoup  d’ennemis  ; 

— Eh  bien,  nous-mêmes,  nous  n’appartenons  pas  franchement 
au  monde  parisien  ; nous  le  côtoyons,  rien  de  plus. 

■ — Cependant,  à votre  bal,  on  m’a  montré  un  certain  nombre 
de  Français.. 

— Sans  doute;  une  salle  de  bal  est  un  terrain  neutre.  Nous 
avons  pas  mal  de  titres  sur  notre  liste. 

— Ah  ! fit  la  jeune  femme  alléchée. 

— Il  y a même  quelques  maisons  du  noble  faubourg  qui  nous 
entr’ouvrent  leurs  portes  une  fois  l’an.  C’est  tout.  Nos  véritables 
relations  sont  dans  notre  monde  cosmopolite,  assez  nombreux, 
comme  vous  en  avez  pu  juger. 

— Alors,  nous?... 

Sybil  esquissa  un  geste  peu  encourageant.  Cette  nouvelle  recrue 
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commençait  à l’amuser.  Elle  disait  avec  naïveté  ce  que  beaucoup 
pensent  sans  le  dire. 

— C’est  dommage.  J’aime  beaucoup  les  titres.  Cela  aurait  fait 
si  bien  dans  mes  lettres!...  Alfred,  lui,  tient  surtout  pour  le  monde 
des  artistes,  des  écrivains...  Vous  savez,  les  très  grands  noms  qu’on 
voit  imprimés  dans  les  journaux. 

— Les  plus  célèbres,  fit  Sybil  avec  beaucoup  de  sérieux. 

— Naturellement.  Nous  ne  voudrions  pas  des...  des  seconds 
violons.  Mais,  nous  ignorons  l’étiquette  du  pays.  Il  n’y  a qu’un 
mois  que  nous  sommes  à Paris.  Jusqu’à  présent,  nous  avons  fait 
peu  de  relations.  Des  gens  qui  s’y  connaissent  nous  ont  donné  à 
entendre  qu’il  nous  faudrait  surveiller  les  débuts.  Il  est  si  facile  de 
se  laisser  embobiner  par  des  gens  dont  nous  ne  saurions  comment 
nous  débarrasser  plus  tard. 

— La  première  chose  serait  de  vous  installer.  Vous  êtes  encore 
à l’hôtel,  je  crois. 

— > Oui.  Nous  hésitons  entre  l’appartement  et  la  maison  qu’on 
appelle  ici  hôtel,  tout  comme  le  Continental. 

— Louez  un  hôtel,  achetez-le  plutôt.  Qu’il  soit  dans  les  environs 
des  Champs-Elysées.  Le  choix  de  votre  chef  importe  plus  encore 
que  celui  de  votre  habitation.  Le  Paris  qui  mange  les  dîners  des 
autres  est  fort  difficile  à contenter. 

— Ohl  ce  n’est  pas  la  dépense  qui  nous  fait  peur.  Ensuite?... 

— Eh  bien,  ensuite,  vous  pourriez  vous  adresser  au  peintre  de 
portraits  le  plus  célèbre,  au  statuaire  le  plus  en  vue,  et  faire 
mettre  dans  les  journaux  — discrètement  — que  vous  donnez  au 
peintre  et  au  sculpteur  un  prix  exorbitant.  Ces  messieurs  ne  récla- 
meront pas  et  cela  vous  posera  tout  de  suite. 

— Ah!  que  vous  êtes  gentille,  miss  Cranford!  Et  après?... 

~ Après,  vous  inviterez  vos  artistes  à dîner  et  vous  ferez  mettre 
une  note,  — qui  vous  coûtera  tant  la  ligne,  — dans  certains  jour- 
naux mondains.  Bientôt,  on  sera  heureux  d’accepter  vos  invitations. 
Les  artistes  de  tout  genre  se  serviront  de  votre  maison,  mangeront 
vos  dîners,  s’inviteront  sans  façon  les  uns  les  autres  chez  vous,  — 
comme  en  pays  conquis,  — et  vous  traiteront  avec  beaucoup  de... 
désinvolture.  Ce  sera  charmant. 

Alfred  Stevenson,  un  peu  inquiète,  regarda  son  interlocutrice 
pour  voir  si  elle  se  moquait  d’elle.  Mais  Sybil  gardait  un  admirable 
sang-f]'oid;  elle  soutint  le  regard  de  sa  victime  sans  broncher,  et 
M'’"  Stevenson  s’en  alla  en  la  remerciant  de  ses  excellents  conseils. 

Minnie  et  M'®  Anderson  avaient  écouté  la  fin  de  ce  dialogue.  A 
peine  la  parvenue  fut-elle  sortie  que  la  vieille  dame  s’écria  : 

— Eh  bien,  si  c’est  comme  cela  que  vous  dirigez  les  nouveaux 
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débarqués!...  Votre  père  serait  enchanté  s’il  vous  entendait.  Vous 
ne  savez  donc  pas  que  les  Stevenson  ont  une  fortune  colossale? 

— Raison  de  plus  pour  mettre  la  proie  bien  sur  la  route  des 
fauves  affamés.  On  m^assure  que  la  crise  monétaire  sévit  dans  les 
arts  comme  ailleurs. 

— Mais  tu  es  du  camp  des  victimes  et  non  pas  des  affamés,  lui 
dit  sa  sœur,  tu  l’oublies  par  trop. 

— Ni  d’un  camp  ni  de  l’autre.  Je  suis  une  sans-patrie  et  je 
m’en  plains. 

— Bah!  ma  petite,  fit  M""®  Anderson,  c’est  tout  ce  qu’il  y a de 
plus  commode.  Gela  me  fait  penser  aux  petits  princes  d’Allemagne, 
qui  élèvent  leurs  filles  sans  religion  bien  précise,  pour  qu’elles 
puissent,  l’heure  venue,  épouser  un  catholique  ou  un  protestant, 
selon  le  culte  du  meilleur  prétendant.  Vous  deviendrez  passionné- 
ment Américaine  ou  Française,  d’après  votre  mariage. 

— Gomme  vous  la  connaissez  peu,  chère  madame!  Elle  serait 
capable  de  devenir  une  Française  enragée,  si  elle  épousait  un 
Américain,  et  vice  versa. 

— Merci,  Minnie.  Gomme  je  ne  compte  pas  me  marier  du  tout, 
ma  nationalité  importe  peu. 

— Il  faut  pourtant  trouver  un  emploi  de  la  vie,  puisque  la  vie 
nous  a été  imposée,  dit  philosophiquement  M’'®  Anderson.  Notez 
que  je  ne  me  plains  pas  qu’elle  l’ait  été.  Je  ne  me  suis  pas  toujours 
amusée,  ah!  non...  Je  me  souviens  du  temps  où  je  faisais  mon 
ménage  moi-même  et  où  je  reprisais  les  chaussettes  de  mon  mari. 
Mais  cela  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  et  maintenant,  je  regarde 
les  gens  qui  m’entourent  exactement  comme,  aux  Français,  j’écoute 
les  comédiens. 

— Les  comédiens  sont  plus  amusants,  fit  Sybil. 

— Pas  toujours.  Vous,  ma  petite  Sybil,  vous  ne  saurez  jamais 
vous  amuser  franchement,  parce  que  vous  prenez  tout  trop  au 
sérieux.  On  ne  se  passionne  pas  pour  les  marionnettes,  quand  on 
sait  que  ce  ne  sont  que  des  poupées  articulées.  Mais  on  les  fait 
danser,  on  tire  les  ficelles.  Par  exemple,  je  vais  suivre  l’évolution 
des  Stevenson... 

— Bah!  elle  ressemblera  tellement  à d’autres  évolutions  que 
cela  n’en  vaudra  pas  la  peine.  Moi,  je  préférerai  encore  celle  de 
votre  petite  protégée,  Tina  Pieynolds.  Elle  me  plaît.  Je  voudrais 
être  à sa  place;  avoir  une  voix  superbe,  devenir  cantatrice,  et  me 
moquer  de  tout  le  reste. 

— Elle  ne  se  moque  pas  de  ce  que  vous  appelez  « tout  le  reste  » . 
Je  pense  que  si  elle  pouvait  changer  de  place  avec  vous,  elle 
n’hésiterait  pas;  elle  est  mal  préparée  à la  lutte;  elle  souffre  des 
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moindres  piqûres  et  elle  se  tait.  Les  taciturnes  souffrent  double- 
ment. Puis  elle  n’est  pas  souple;  elle  ne  se  laisse  pas  conduire; 
elle  résiste.  Cela  finira  mal. 

— C’est-à-dire  que  vous  vous  désintéressez  d’elle.  Ne  faites  pas 
cela,  M"®  Anderson,  ce  serait  indigne  de  vous. 

— Pourquoi?  D’abord,  je  ne  compte  pas  me  désintéresser  d’elle, 
mais  elle  m’échappe.  Je  ne  sais  rien  du  passé,  du  présent,  et  je  ne 
puis  escompter  l’avenir.  Et  ne  voilà-t-il  pas  qu’elle  s’est  enrhumée? 

— Pauvre  petite!...  J’espère  qu’elle  viendra  me  voir. 

— Tiens,  je  croyais  à une  retraite  absolue  de  votre  part,  avec 
refus  de  recevoir  la  moindre  visite?  Que  m’avait-on  donc  raconté? 

— Ce  ne  serait  pas  une  visite.  Envoyez-la-moi.  Je  la  ferai  causer. 
Je  vous  assure  qu’elle  m’intéresse  beaucoup.  A-t-elle  des  amis  en 
Amérique? 

— - Des  gens  qui  croient  en  elle,  en  tout  cas.  Elle  est  orpheline, 
à moitié  adoptée  par  une  tante  puritaine  et  farouche,  qui  n’a  plus 
voulu  la  voir  lorsqu’elle  a su  que  la  petite  se  destinait  au  théâtre. 
Il  y a eu  une  souscription  pour  l’envoyer  étudier;  mais  je  me  méfie 
de  ces  souscriptions-là,  à moins  qu’elles  ne  soient  faites  par  quel- 
qu’un de  très  énergique  qui  fasse  rentrer  l’argent  à date  fixe. 
Enfin,  nous  verrons. 

— Puis,  elle  vous  a. 

— Oui...,  certes. 

Mais  le  « oui  » n’était  pas  très  franc.  On  parla  d’autres  choses. 

M""®  Anderson,  dont  la  voix  forte  portait  au  loin,  qui  trônait  sur 
ses  millions  comme  les  souverains  du  jour  n’osent  plus  se  carrer 
sur  leurs  trônes,  tranchait  volontiers.  Elle  était  bonne  à l’occasion, 
par  boutade;  féroce  aussi  lorsque  son  amour-propre  était  touché. 
Il  lui  restait  de  sa  jeunesse,  alors  qu’il  lui  avait  fallu  jouer  des 
coudes,  un  peu  de  la  rudesse  de  la  classe  dont  elle  était  sortie. 
D’éducation  fort  médiocre,  elle  avait  su,  à force  de  tact  et  d’intelli- 
gence, combler  certaines  lacunes,  en  dissimuler  d’autres.  Son 
anglais  pouvait  passer  pour  à peu  près  correct;  son  français, 
rapide,  très  drôle  comme  accent  et  souvent  comme  construction, 
était  le  français  d’une  étrangère.  Cela  n’avait  pas  d’importance. 
Elle  se  faisait  toujours  comprendre.  On  avait  fini  par  l’accepter 
dans  le  monde  français  : elle  donnait  aux  charités  de  façon  si 
royale!  Puis,  elle  était  veuve,  libre,  sans  attaches  compromettantes 
avec  le  commerce,  quel  qu’il  fût.  Là  où  n’allaient  pas  les  filles  du 
banquier,  elle  était  invitée,  choyée  même.  On  s’amusait  de  sa 
franchise,  parfois  brutale.. 

Elle  se  plaisait  avec  ses  jeunes  amies.  Elle  s’attarda  si  bien  que 
le  banquier,  entendant  sa  voix  au  moment  où  il  rentrait,  vint  lui 


SILHOUETTES  A^IÈRICAINES  A PARIS 


349 


serrer  la  main.  C’était  une  cliente  sérieuse,  que  M""  Anderson  î 

M.  Cranford  avait  l’air  d’un  diplomate  : grand,  fort,  majestueux, 
blanchi  de  bonne  heure,  il  portait  des  favoris  courts,  rasait  sa  barbe 
et  sa  moustache.  Son  parler  était  lent,  ses  gestes  rares.  Il  semblait 
fléchir  sous  le  poids  des  secrets.  En  réalité,  c’était  un  homme 
d’affaires  des  plus  entendus.  Sa  banque  de  Paris  lui  donnait  son 
enseigne,  derrière  laquelle  il  spéculait  hardiment  ; seulement  il  s’en 
cachait  comme  d’un  vice. 

Les  affaires  avaient  pris  tout  son  temps;  il  ne  lui  en  était  resté 
que  fort  peu  pour  les  affections.  Il  avait  cependant  regretté  sa 
femme,  morte  encore  jeune,  lui  laissant  trois  filles.  Des  gouver- 
nantes les  avaient  élevées.  Pour  mieux  dire,  elles  s’étalent  élevées 
elles-mêmes.  Il  les  voyait  au  repas  du  soir,  après  lequel  il  s’enfer- 
mait, le  plus  souvent,  dans  son  cabinet  de  travail.  C’était  un  père 
indulgent.  Il  était  fier  de  ses  filles  et  leur  laissait  une  grande  liberté. 
A ses  yeux,  les  femmes  ont  été  mises  sur  la  terre  comme  un  décor 
utile  qui  fait  valoir  la  richesse  acquise  par  les  hommes.  Il  aimait  la 
conversation  légère  et  alerte  des  jeunes  filles,  leur  amabilité,  leurs 
sourires,  comme  il  aimait  les  toilettes  d’un  goût  parfait,  les  bijoux 
discrets  et  les  talents  de  société. 

— Eh  bien,  cher  monsieur,  lui  dit  M'"*  Anderson,  que  dites-vous 
de  la  nouvelle  manie  de  Sybil  ! 

— Quelle  manie?... 

Il  avait  déjà  oublié  de  quoi  il  s’agissait. 

— De  vouloir  passer  son  baccalauréat...,  à quoi  cela  rime-t-il,  je 
vous  le  demande? 

— Mais  je  pense  que  cela  rime  avec  tout  le  reste  — et  que  la 
rime  tombera  tout  doucement  dans  la  prose,  — comme  ses  ébauches 
de  talents  divers. 

— C’est  sérieux,  cette  fois,  papa,  dit  Sybil.  J’irai  jusqu’au  bout 
parce  que  je  l’ai  juré. 

— Et  parce  que  le  professeur  est  beau  garçon,  fit  sa  sœur  qui 
aimait  fort  à taquiner  et  dont  le  goût  n’était  parfait  que  lorsqu’il 
s’agissait  de  chiffons. 

Le  banquier  jeta  un  regard  perçant  à ses  deux  filles.  Puis,  avec 
un  sourire  indulgent,  il  dit,  de  son  ton  doux  et  suave  : 

— En  professeur  n’est  pas  un  homme  pour  des  filles  comme  les 
miennes.  Elles  en  ont  eu  beaucoup  dans  le  cours  de  leurs  études. 

— Hé  hé!...  s’écria  M"""  Anderson,  il  y a professeur  et  pro- 
fesseur! 

Jeanne  Mairet  (M“°  Ch.  Bigot.) 

La  suite  prochainement. 


25  OCTOBRE  1898. 
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UN  AMI  DE  VICTOR-EMMANUEL  II 


LE  GÉNÉRAL  DELLA  ROCCA' 


Victor-Emmanuel  II,  qui  aimait  beaucoup  Délia  Rocca  et 
appréciait  les  services  qu'il  lui  avait  rendus  en  1848-49  et 
en  1859,  désirait  l’avoir  auprès  de  lui  comme  chef  d’état-major 
dans  la  campagne  qu’il  allait  entreprendre  contre  le  roi  de  Naples. 
Mais  il  dut  renoncer  à ce  projet.  Le  général  Fanti,  ministre  de  la 
guerre,  avait,  pour  ainsi  dire,  droit  à la  première  place.  De  son 
côté,  Gavour  exigeait  que  son  collègue,  en  cessant  d’être  le  chef 
suprême  de  l’armée  au  moment  où  le  roi  se  mettait  lui- même  à la 
tête  de  ses  soldats,  fut  investi  des  fonctions  que  Victor-Emmanuel 
réservait  in  pectore  à son  ami.  Cavour,  d’ailleurs,  faisait  un  grief 
à Délia  Rocca  de  sa  conduite  au  lendemain  de  Villafranca. 

« Ainsi,  écrit  le  général,  le  voulait  la  politique,  c’est-à-dire 
Gavour.  Gelui-ci,  depuis  la  paix  de  Villafranca,  gardait  un  peu 
d’amertume  contre  moi,  croyant,  et  en  cela  il  se  trompait,  que 
Je  m’étais  alors  trouvé  en  mesure  de  détourner  l’empereur  de  la 
résolution  de  terminer  prématurément  la  guerre.  Si  grande  que  fut 
la  bienveillance  que  Napoléon  lîl  me  témoignait,  je  sentais  bien 
que,  sans  une  mission  officielle,  je  ne  pouvais  rien  tenter  ni  même 
faire  allusion  à quoi  que  ce  soit,  surtout  après  qu’il  m’avait  laissé 
entendre,  àLonato,  la  lecture  de  la  lettre  de  l’impératrice.  En  4858, 
j’avais  eu  la  possibilité  de  pousser  Napoléon  lîl  à s’allier  au  Pié- 
mont et  à venir  en  Italie;  mais,  en  1859,  il  m’eût  été  impossible 
d’arrêter  l’empereur  dans  la  voie  où  il  s’était  engagé,  alors  qu’il 
avait  pris  son  parti 

« A Ancône,  le  roi  m’exprima  sa  volonté  que  mes  troupes  mar- 
chassent continuellement  avec  lui,  et,  avec  sa  bienveillance  accou- 
tumée envers  moi,  il  ajouta  qu’il  chercherait  à me  donner  toutes 
les  occasions  de  me  distinguer.  Ce  que  je  ne  sus  pas  alors,  mais 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1898. 

2 Au  sujet  de  la  lettre  historique  de  Timpératrice  Eugénie,  à la  veille  de 
la  paix  de  Villafranca  et  de  la  mission  du  général  Délia  Rocca  à Paris, 
en  1858,  voy.  mon  article  sur  Victor-Emmanuel  II  et  Napoléon  III,  dans 
le  Correspondant,  juillet-août  1897. 


LE  GÉNÉRAL  DELLA  ROCCA 


351 


seulement  beaucoup  après,  c’est  que  Victor-Emmanuel,  s’étant 
aperçu  que  l’idée  de  Gavour  de  me  laisser  à la  tête  des  troupes  des 
Marches  et  de  l’Ombrie  ne  me  plaisait  point,  et  qu’au  contraire 
je  préférais  prendre  une  part  active  à la  campagne  du  royaume 
de  Naples,  insista  auprès  de  son  ministre  pour  qu’on  me  maintint 
à la  tête  du  cinquième  corps  qui  devait  être  placé  sous  les  ordres 
directs  de  Sa  Majesté.  Gavour  alléguait  que,  généralement,  je  n’étais 
pas  regardé  comme  assez  dépourvu  de  préjugés  (sic),  pour  m’en- 
gager, à l’instar  de  Fanti  et  de  Gialdini,  dans  une  guerre  semi- 
révolutionnaire  et  qu’on  pouvait  soupçonner  que  je  ne  ferais  pas 
volontiers  une  campagne  de  cette  nature.  Je  ne  puis  cacher, 
même  aujourd’hui,  mon  étonnement  en  songeant  que  Gavour  me 
connaissait  si  peu  et  pouvait  m’attribuer  des  sentiments  qui  ne 
fussent  pas  à l’unisson  de  ceux  de  Victor-Emmanuel.  » 

Délia  Rocca  a raison.  Il  ne  se  vante  pas  lorsqu’il  affirme  son 
dévouement  absolu  à Victor-Emmanuel.  Pour  lui,  toute  guerre  entre- 
prise par  le  roi  était  juste.  L’historien  peut  ne  pas  admettre  une 
telle  théorie,  mais  elle  peint  admirablement  l’état  d’esprit  du  général. 

Délia  Rocca  prit,  à Terni,  ville  de  l’Ombrie,  le  commandement 
du  cinquième  corps.  Il  devait  passer  la  frontière  napolitaine  à 
Gittaducale,  traverser  les  montagnes  des  Abruzzes  et  la  province 
d’Aquila,  et  rejoindre  Victor-Emmanuel  qui  marchait  sur  Naples 
par  la  route  du  littoral  adriatique. 

Dès  qu’il  eut  mis  le  pied  sur  le  territoire  napolitain,  Délia  Rocca 
fut  témoin  de  scènes  qui  révélaient  la  division  des  esprits.  Il 
raconte  brièvement  les  incidents  curieux  dont  il  fut  témoin  à Gitta- 
ducale et  qui  méritent  d’être  mises  sous  les  yeux  du  lecteur  : 

« Je  descendis  à la  maison  du  maire  où  je  comptais  passer  la 
nuit.  Il  n’était  pas  chez  lui,  mais  il  ne  tarda  pas  à arriver  pour  me 
présenter  ses  hommages  et  me  demander  des  conseils  pour  tout 
préparer  en  vue  du  plébiscite  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain. 
Pendant  que  nous  causions  ensemble,  j’entendis  du  bruit.  G’était 
le  brouhaha  de  tout  un  peuple  qui  accourt  en  foule  en  poussant 
des  cris.  Je  demandai  de  quoi  il  s’agissait.  Le  maire  se  précipita  à 
la  fenêtre  et,  par  sa  mine,  je  pus  comprendre  qu’il  se  préparait 
quelque  chose  de  fâcheux.  En  Tun  clin  d’œil,  on  avait  appris  en 
ville  l’arrivée  d’un  général  piémontais  et,  de  tous  côtés,  des  gens 
des  deux  partis,  des  galanluomini  et  des  cafoni^,  se  précipitèrent 

^ Le  général  Délia  Rocca  était,  en  effet,  arrivé  seul  en  voiture,  avec  son 
premier  aide  de  camp,  à Gittaducale,  afin  de  s’informer  des  sentiments  de 
la  population.  Il  avait  laissé  ses  troupes  en  arrière,  à quelques  kilomètres 
de  la  ville. 

2 Galanluomini,  galants  hommes,  est  le  surnom  que  l’on  donne  dans  le 
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sur  la  grande  place.  Le  premier  parti  (il  n’était  pas  exclusivement 
formé  de  bourgeois,  comme  l’autre,  le  parti  des  comptait 

des  nobles  et  des  bourgeois  dans  ses  rangs),  le  premier  parti  était 
favorable  à l’unité  de  l’Italie;  le  second  défendait  la  cause  des 
Bourbons.  Chacun  voulait  faire  une  manifestation  conforme  à ses 
idées  politiques.  D’où  une  grande  confusion  de  cris.  On  entendait 
en  même  temps  des  : Vive  l' Italie  l Vive  Victor -Emmanuel  l et  : A 
bas  Garibaldi!  A bas  les  Piémontaisî  Et,  comme  il  me  sembla  que 
ces  derniers  cris  prédominaient,  je  pensai  qu’il  n’était  pas  prudent 
de  m’arrêter  dans  cette  ville,  ainsi  que  j’en  avais  eu  d’abord  l’inten- 
tion. A Gittaducale,  ville  frontière,  les  sentiments  étaient  plus 
divisés  que  dans  les  autres  parties  du  royaume  de  Naples,  où  nous 
trouvâmes  toujours  une  grande  majorité  de  galantuomini.  Je  fis 
réatteler  immédiatement  les  chevaux  de  ma  voiture  et  je  continuai 
ma  route  dans  la  direction  d’Antrodoco,  après  avoir  dit  au  maire, 
à haute  voix,  afin  que  ceux  qui  devaient  entendre  entendissent 
bien,  et  que  la  nouvelle  en  courût  immédiatement  en  ville,  que  mes 
troupes  étaient  à peu  de  distance  et  qu’elles  étaient  prêtes  à réta- 
blir l’ordre,  même  par  des  moyens  militaires,  s’il  le  fallait.  » 

Poursuivant  sa  route.  Délia  Rocca  fut  témoin  d’autres  scènes  fort 
curieuses. 

« Je  passai  à Aquila,  raconte-t-il,  le  20  octobre  1860.  Tout  y 
allait  bien.  Je  m’y  arrêtai  quelques  heures  seulement,  car  j’avais 
hâte  de  rejoindre  le  roi.  A Popoli,  où  j’arrivai  très  tard  dans  la 
soirée,  il  y avait  un  bruit  épouvantable.  Les  hôtels  et  les  écuries 
regorgeaient  d’hommes  et  de  bêtes.  L’unique  rue  de  la  grosse 
bourgade  était  encombrée  par  les  chariots  de  mon  corps  d’armée  et 
ceux  de  l’intendance  générale  qui  le  suivait  de  près.  Partout 
c’étaient  des  groupes  de  volontaires,  réunis  par  des  chefs  dans  les 
villages  des  environs  qui  les  menaient  se  battre  sous  les  ordres 
de  Garibaldi.  Ils  faisaient  un  vacarme  effroyable,  acclamant  l’Italie, 
le  verre  à la  main.  Je  dus  prendre  mon  repas  et  me  reposer  dans 
ma  voiture,  laissant  mes  chevaux  à la  belle  étoile  avec  leur  ration. 
A l’aube,  je  me  remis  en  marche  et  j’arrivai  au  milieu  du  jour  à 
Sulmona.  C’était  le  jour  du  plébiscite,  et,  voulant  assister  au  spec- 
tacle, je  descendis  de  ma  voiture  à une  des  portes  de  la  ville, 
donnant  l’ordre  au  cocher  d’aller  m’attendre  hors  de  la  porte 
opposée  (celle  qui  s’ouvre  sur  la  grande  route  de  Naples). 

« 11  y avait,  dans  les  rues  de  Sulmona,  une  foule  énorme  et 
bruyante.  Tous  les  hommes,  presque,  portaient  un  énorme  oui 

midi  de  l’Italie  aux  bourgeois  et,  en  général,  aux  gens  bien  habillés.  Les 
Napolitains  donnent  le  nom  de  cafoni  aux  ouvriers,  mais  plus  particulière- 
ment aux  paysans. 
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attaché  à leur  chapeau,  très  peu  avaient  arboré  un  non.  Je  n’en 
vis  guère  que  trois  ou  quatre.  Je  me  réjouissais  de  ce  nouveau 
triomphe,  lorsque  le  bruit  d’une  multitude  agitée  et  criant  fort 
[vociférante)  parvint  à mes  oreilles.  Un  homme  portant  l’uni- 
forme  de  général  bourbonnien  se  trouvait  au  milieu  de  la  foule. 
Il  était  accompagné  par  un  officier  de  .nos  carabiniers,  et  le 
peuple  cherchait  à l’arracher  des  mains  de  son  gardien.  On 
criait  : Mort  an  bourbonnien!  Vive  Victor -Emmanuel!  Vive 
l'Italie!  Le  pauvre  officier  ne  parvenait  pas  à protéger  son 
prisonnier.  A cette  vue,  je  me  précipitai  avec  mes  deux  aides 
de  camp  pour  porter  secours  à ce  malheureux.  Celui-ci,  avec  une 
voix  que  l’émoiion  rendait  tremblante,  nous  cria  : « Sauvez-moi, 
sauvez-moil  Ces  forcenés  veulent  me  tuer.  » MM.  Cigala  et  Gian- 
notti  se  mirent  à ses  côtés,  pendant  que  moi  je  haranguais  la  foule 
en  m’écriant  qu’au  nom  de  Victor-Emmanuel  et  de  l’Italie  on  ne 
devait  point  commettre  d’actions  barbares,  que  le  respect  des 
prisonniers  est  une  loi  des  peuples  civilisés,  qu’il  n’était  permis  à 
personne  de  frapper  celui  qui  était  en  notre  pouvoir.  J’avais 
à peine  terminé  ce  petit  discours,  qu’une  vilaine  figure  [un  briitto 
ceffo)  encadrée  par  une  grande  barbe  noire  se  présenta  devant 
moi  et,  me  regardant  fixement,  m’apostropha  par  ces  mots  : 
« Qui  êtes-vous  et  quel  droit  avez-vous  de  vous  mêler  de  nos 
affaires?  — Je  suis  le  général  Délia  Rocca,  commandant  un  des 
corps  d’armée  venus  pour  vous  délivrer  »,  répondis-je.  Par  les 
journaux,  ils  avaient  probablement  appris  les  noms  de  Fanti,  Cial- 
dini  et  Délia  Rocca,  de  telle  sorte  que,  à peine  avais-je  fini  de 
parler,  ils  me  firent  une  ovation  en  criant  à tout  rompre  : Vive  le 
général  Délia  Rocca!  Vive  Fanti!  Vive  Cialdini!  Le  général  bour- 
bonnien était  un  nommé  ^ Scotti-Douglas  de  Parme  qui  servait  le 
roi  de  Naples.  Il  s’était  laissé  prendre  sur  les  Apennins  au  cours 
d’un  combat  qu’il  avait  livré  aux  troupes  de  Cialdini.  Celui-ci 
l’envoyait  en  Piémont,  mais  l’escorte  était  insuffisante.  En  atten- 
dant, Cigala,  qui  le  tenait  par  un  bras,  le  conduisit  à la  caserne 
des  carabiniers,  d’où  il  fut  plus  tard  conduit  en  Piémont.  » 


Délia  Rocca  rejoignit  Victor-Emmanuel  et  arriva  avec  le  roi, 
le  octobre,  à Isernia.  Là,  Victor-Emmanuel  réunit  un  con- 
seil de  guerre.  On  y prit  la  résolution  d’agir  avec  prudence,  car 
on  savait  que  l’armée  du  roi  de  Naples  n’était  pas  loin.  Mais  le  roi 

^ La  mémoire  a fait  ici  défaut  au  général  Délia  Rocca.  Ce  général  n’était 
pas  un  inconnu.  Il  appartenait  à la  très  noble  famille  des  comtes  Douglas- 
Scotti  de  Plaisance  et  non  de  Parme,  comme  le  dit  Délia  Rocca. 
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recommanda  vivement  à ses  généraux  de  ne  point  perdre  de 
temps.  Il  n’oubliait  pas  le  conseil  de  Napoléon  III,  et  il  était  cou- 
vai qcu  que  si  on  ne  faisait  pas  vite,  l’empereur  pourrait  bien  se 
raviser.  Il  voulait  donc,  avant  que  cette  éventualité  pût  se  produire, 
présenter  à la  France  et  à l’Europe  mécontentes  des  entreprises  du 
Piémont,  des  faits  bel  et  bien  accomplis.  Pour  agir  avec  plus  de 
rapidité,  Victor-Emmanuel  divisa  son  armée  en  deux  corps.  Il 
chargea  Délia  Rocca  du  siège  de  Gapoue,  et  il  se  dirigea  lui-même 
avec  Cialdini  sur  le  Garigliano,  où.  une  bonne  partie  de  l’armée  de 
François  II  s’était  concentrée,  appuyant  ses  derrières  sur  la  forte- 
resse de  Gaëte,  que  la  flotte  française,  commandée  par  l’amiral  Le 
(Barbier  de  Tinan,  protégeait  du  côté  de  la  mer  contre  les  attaques 
de  la  flotte  sarde,  commandée  par  l’amiral  Persano. 

Victor-Emmanuel,  en  se  dirigeant  vers  le  Garigliano,  rencontra 
Garibaldi  entre  les  deux  petites  villes  de  Venafro  et  de  Teano.  Le 
dictateur  avait  appris  l’arrivée  du  roi  et  était  pressé  de  le  voir. 
Lorsqu’il  fut  en  présence  de  Victor-Emmanuel,  il  le  salua  avec 
enthousiasme,  le  proclamant  roi  d’Italie.  Ne  voulant  pas  se  mon- 
trer moins  empressé  que  le  condottiere^  Victor-Emmanuel  serra 
fortement  la  main  de  Garibaldi  en  s’écriant  : « Je  vous  salue,  ô le 
meilleur  de  mes  amis!  » 

Délia  Rocca  ne  fut  pas  témoin  de  cette  rencontre  historique.  Il 
marchait  sur  Gapoue  avecsès  soldats,  lorsqu’il  apprit  par  une  lettre 
de  Victor-Emmanuel  que  le  roi  avait  repoussé  les  Napolitains  entre 
Teano  et  Sessa-Aurunca.  Je  reproduis  cette  lettre  parce  qu’elle  est 
curieuse  au  point  de  vue  des  préoccupations  de  Victor-Emmanuel  et 
de  son  désir  de  « faire  vite  » à tout  prix.  Elle  est  écrite  en  français. 

« Teano,  27  octobre  1860. 

« Mon  cher  général, 

((  Hier  soir,  j’ai  trouvé  l’ennemi  en  force,  à moitié  route  entre 
Teano  et  Sessa,  sur  les  hauteurs.  Le  combat  dura  trois  heures. 
L’ennemi  fut  repoussé  à Sessa,  je  le  crois  en  retraite  vers  le  Gari- 
gliano. Il  avait  seize  bataillons  de  chasseurs,  et,  je  crois,  grande 
partie  ou  toute  l’armée.  Les  prisonniers  m’assurent  n’y  avoir  en 
Gapoue  qu’un  régiment  et  un  bataillon.  Portez-vous  aussitôt  sur 

cette  ville  ^ , et  tâchez  de  la  faire  rendre  au  plus  tôt.  Geci  est 

très  important  {sic)  pour  notre  politique  très  tendue  {sic) . 

« Tenez-moi  au  courant  de  tout.  Je  vous  embrasse. 

« Votre  très  affectionné, 

« Victor-Emmanuel.  » 

* Ici  le  général  Délia  Rocca  a supprimé  quelques  motss.  Je  regrette  cette 
suppression,  dont  j’ignore  la  cause. 


LE  GÉNÉRAL  DELLA  ROCCA 


355 


Le  roi  se  trompait,  alors  qu’il  prêtait  foi  aux  dires  des  prison- 
niers napolitains.  Capoue  était  bien  garnie  de  troupes,  et  Délia 
Rocca  ne  tarda  pas  à constater  qu’il  y avait  10,000  hommes  dans 
la  ville  et  la  forteresse.  En  se  dirigeant  vers  Capoue,  Délia  Rocca- 
traversa  la  petite  ville  de  Piedimonte  d’Alife,  dont  l’évêque, 
Mgr  Gennaro  di  Giacomo,  fut  nommé,  quelques  semaines  plus 
tard,  sénateur  du  royaume  d’Italie.  Au  sujet  du  curieux  entretien 
qu’il  eut  avec  ce  prélat,  Délia  Rocca  dit  : 

((  A Alife,  l’évêque  vint  chez  moi.  C’était  un  brave  homme  qui 
avait  des  sentiments  élevés  et  justes.  11  appartenait  à cette  moitié 
du  clergé  napolitain  qui  avait  des  idées  libérales,  parce  qu’il  espé- 
rait du  nouveau  gouvernement  un  remède  radical  à la  corruption 
qui,  depuis  des  siècles,  infestait  son  pays.  Il  resta  pendant  plus 
d’une  heure  à causer  avec  moi,  et  je  me  rappelle  avec  quel  éton- 
nement je  lui  entendis  dire  entre  autres  choses  : « Vous  vaincrez 
((  les  armées  napolitaines.  Les  soldats  sont  lâches.  Ils  n’ont  aucune 
« force  de  résistance.  Mais  il  vous  sera  difficile  de  vaincre  l’immo- 
((  ralité  des  Napolitains,  surtout  celle  d’une  grande  partie  du 
« clergé  L H y a plus  de  vingt  ans  que  je  demeure  ici,  et  une 
((  triste  expérience  m’a  enseigné  combien  il  est  difficile  de  faire 
« quelque  chose  pour  lui,  même  en  travaillant  sans  cesse  à l’amé- 
« liorer.  Vous  ne  serez  jamais  les  vrais  vainqueurs  des  Napolitains 
« si  vous  ne  parvenez  pas  à leur  inculquer  les  saintes  vérités  de 
« l’ordre  moral,  et,  je  vous  le  dis,  il  faudra  pour  cela  du  temps  et 
((  de  la  peine.  » 

« J’ai  su  depuis  que  cet  excellent  homme  s’était  aussi  présenté 
au  roi  et  à Farini,  et  qu’il  leur  avait  tenu  le  même  langage,  - les 
invitant  à inaugurer  et  à soutenir  une  lutte  énergique  contre 
l’immoralité  générale  de  toutes  les  classes  de  la  population.  » 

Les  faits  prouvaient  clairement  que  Mgr  Di  Giacomo  ne  se 
trompait  point.  Les  trahisons  en  masse  qui  permirent  à Garibaldi 
de  s’emparer,  avec  une  poignée  de  volontaires,  d’une  grande  île 
comme  la  Sicile  et  d’un  royaume  considérable,  comme  les  Etats  de 
terre  ferme  des  Rourbons  de  Naples,  alors  que  François  II  avait 
une  flotte  assez  importante  et  une  armée  de  80,000  hommes,  ne 
pouvaient  se  produire  que  dans  un  pays  où  la  corruption  avait 
atteint  toutes  les  branches  du  gouvernement  et  de  l’activité  sociale. 
Le  bon  et  malheureux  François  II  ne  régnait  que  depuis  un  an,  et 
n’était  point  responsable  de  ce  déplorable  état  de  choses.  Mais, 

’ Il  faut  bien  l’avouer.  Malheureusement,  Mgr  Di  Giacomo  avait  raison, 
surtout  pour  ce  qui  regardait  le  clergé  des  provinces.  A Naples,  les  choses 
allaient  bien  mieux,  grâce  aux  efforts  de  l’archevêque,  le  cardinal  Riario- 
Sforza. 
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pour  son  malheur,  Timmoralité  était  profondément  enracinée  dans 
son  pays  et  devait  produire  l’écroulement  de  l’Etat  et  delà  dynastie. 

Le  28  octobre,  Délia  Rocca  était  à Santa  Maria  di  Capua,  et 
envoyait  un  parlementaire  au  général  de  Corné,  commandant  de  la 
ville  et  de  la  forteresse  de  Capoue,  pour  le  sommer  de  se  rendre. 
Le  général  napolitain  s’y  refusa  formellement,  déclarant  qu’il  ferait 
son  devoir  jusqu’au  bout,  et  ajoutant  avec  finesse  que  l’histoire 
condamnerait  Délia  Rocca  s’il  bombardait  une  ville  contre  laquelle 
il  ne  'pouvait  être  en  guerre^  puisque  la  Sardaigne  était  F amie  du 
roi  de  Naples  auquel  elle  ri  avait  jamais  déclaré  la  guerre.  On  ne 
pouvait  mieux  protester  contre  la  violation  du  droit  des  gens  com- 
mise par  le  gouvernement  de  Turin.  Délia  Rocca  avoue  qu’il  trouva 
juste  la  réponse  du  général  de  Corné  et  qu’il  aurait,  à sa  place, 
agi  de  même. 

Chargé  d’assiéger  Capoue,  que  les  garibaldiens  entouraient 
depuis  leur  victoire  de  Volturno  (1®"  et  2 octobre  1860),  Délia 
Rocca  fut  assez  habile  pour  prendre  le  commandement  en  chef  sans 
froisser  Garibaldi,  qui  le  lui  céda  de  bonne  grâce.  Quant  à Victor- 
Emmanuel,  il  était  de  plus  en  plus  pressé  d’en  finir.  A la  veille  de 
la  capitulation  de  Capoue,  le  roi  écrivait  à son  ami  cette  curieuse 
lettre  où,  à côté  des  détails  d’une  opération  miiitaire,  il  montre  de 
nouveau  son  impatience  de  « faire  vite  » et  ne  cache  pas  sa  préoc- 
cupation et  son  mécontentement  au  sujet  de  l’attitude  de  la  flotte 
française  dans  le  golfe  de  Gaëte.  Cettre  lettre  est  écrite  en  français  : 

« Sessa,  le  31  octobre  1860. 

« Mon  cher  Macigno, 

<(  Donnez-moi  des  nouvelles  exactes  de  Capoue,  et  dites-moi 
quand  vous  croyez  que  cela  sera  fait.  Plus  ce  sera  vite.^  mieux  ça 
sera.  En  attendant,  avant-hier,  on  m’a  fait  une  bêtise.  Je  donnai 

l’ordre  à ^ de  reconnaître  le  Garigliano;  lui,  croyant  bien  faire, 

s’avança  vers  le  pont  avec  trois  régiments  de  cavalerie,  quatre 
bataillons  de  bersaglieri  et  deux  batteries,  sans  me  le  dire.  Aus- 
sitôt le  feu  s’engagea  avec  deux  bataillons  de  chasseurs  qui  étaient 
de  ce  côté-ci  du  pont,  et  la  cavalerie  portée  en  avant  fut  fortement 
mitraillée.  En  entendant  le  feu,  je  me  portai  sur  place  avec 
Sonnaz',  mais  c’était  trop  tard,  c’était  le  bon  de  l’action.  Les 
Napolitains,  de  l’autre  côté  du  fleuve,  faisaient  un  feu  d’enfer.  Je 
donnai  l’ordre  de  retirer  les  troupes,  chose  désagréable,  mais 
nécessaire.  On  avait  déjà  tué  ou  blessé  35  hommes  du  septième 
bataillon,  5 officiers,  et  pris  du  même  bataillon  30  prisonniers 

^ Délia  Rocca,  sans  cloute  pour  un  motif  de  délicatesse,  supprime  le  nom 
de  cet  officier. 

2 Le  major- général,  comte  Maurice  Gerbaix  de  Sonnaz. 
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qui  bêtement  {sic)  étaient  passés  de  Tautre  côté  du  pont,  croyant 
le  prendre  et  qui  furent  entourés.  Une  vingtaine  de  chevaux 
du  Piémont-Royal  y restèrent.  Dans  la  retraite,  les  chasseurs 
napolitains  repassèrent  le  pont  et  nous  suivirent  un  peu,  puis 
s’arrêtèrent.  Maintenant,  leurs  avant-postes  sont  plus  près  de 
nous.  Nous  n’avons  pu  encore  faire  de  pont  *.  Celui  de  Gajazzo 
n’est  pas  arrivé.  Nous  avions  combiné  avec  la  marine  den  faire 
un  à t embouchure  du  Garigliano  ; mais  ï amiral  français  vient 
de  se  mettre  en  bataille  en  face  de  nos  navires  et  déclare  les 
couler  à fond  si  on  tire  un  coup  de  canon  et  si  on  met  le  pont. 
Je  suis  sûr  que  c est  de  son  cru  (sic),  car  ï empereur  n a pas  de 
ces  idées  (sic).  Aussi  je  viens  décrire  une  lettre  plus  qu  éner- 
gique (sic)  que  Persano  lui  enverra.  Entre  autres  choses,  l’amiral 
dit  que  le  Garigliano  fait  partie  de  la  place  de  Gaëte,  et  que  lui  se 
trouverait  avec  sa  flotte  entre  deux  feux,  de  la  place  et  les  nôtres, 
lorsqu’il  y a ih  kilomètres  entre  la  place  et  nous.  On  dit  que  c est 
un  ami  de  Lamoricière  (sic). 

((  L’ennemi  est  en  force  de  45,000  hommes  de  l’autre  côté  et 
quantité  d’artillerie. 

« Demain  nous  verrons  si  on  peut  faire  mieux  et  passer  en 
faisant  mettre  un  pont  6 milles  plus  haut. 

« Je  vous  embrasse, 

((  Votre  très  affectionné, 

« Victor- Emmanuel.  » 

/ 

Victor-Emmanuel  n’attendit  pas  la  réponse  de  Délia  Pxocca.  Il 
était  tellement  anxieux  d’avoir  des  nouvelles  satisfaisantes  de 
Capoue  qu’il  alla  lui- même  au  quartier  général  de  son  ami. 

« Vers  la  moitié  du  troisième  jour  du  siège,  raconte  le  général, 
nous  commençâmes  à faire  feu  pour  nous  assurer  de  la  portée  de 
nos  canons,  et,  juste  à ce  moment,  je  vis  arriver,  à l’improvisie, 
le  roi...  Il  était  venu  à cheval,  avec  un  seul  aide  de  camp,  au 
risque  de  tomber  dans  une  embuscade.  Avec  ma  franchise  ordinaire, 
je  ne  lui  cachai  point  que  sa  présence,  en  ce  moment,  ui’embar- 
rassait  énormément.  Victor-Emmanuel  me  demanda  s’il  fallait 
beaucoup  de  jours  pour  faire  capituler  la  place  Je  lui  répondis 
qu’avant  trois  jours  elle  serait  en  son  pouvoir,  bien  qu’elle  n’eùt 
pas  seulement  quelques  centaines  de  défenseurs,  ainsi  qu’on 
nous  l’avait  dit  à Isernia,  mais  plusieurs  milliers.  A ces  mots,  le 
roi  me  serra  très  fortement  la  main  et  s’éloigna.  » 

Délia  Rocca  tint  parole,  le  2 novembre,  Capoue  était  prise. 
Après  la  capitulation.  Délia  Rocca  envoya  son  aide  de  camp, 

^ Il  s’agit  ici  d’un  second  pont. 
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■Cigala,  en  porter  la  nouvelle  au  roi.  Victor-Emmanuel  était  toujours 
sur  les  bords  du  Garigliano,  entouré  de  sa  maison  militaire.  A peine 
eut-il  lu  la  dépêche  du  général,  qu’il  s’écria  : « Gapoue  est  prise! 
Vive  Délia  Rocca!  » Les  officiers  s’associèrent  à son  enthousiasme 
et  Victor-Emmanuel  écrivit  aussitôt  le  billet  suivant  à son  ami  ; 

« 2 novembre  1860. 

« Je  suis  au  Garigliano.  L’ennemi  a fui  honteusement  quand  la 
'flotte  l’a  pris  de  flanc  ^ ; l’armée  s’est  débandée  dans  les  montagnes. 
Peu  de  forces  à Gaëte.  Je  laisse  Gialdini  finir  le  tout.  Allez  à 
Naples  avec  vos  troupes.  Vous  commanderez  tout  à Naples. 

« Je  pense  être  de  ma  personne  à Naples  mardi  ou  mercredi  au 
^plus  tard. 

« Victor -Emmanuel.  » 

★ 

4 * 

<(  Vous  commanderez  tout  à Naples  »,  c’était  fort  bien,  remarque 
le  général  Délia  Rocca,  mais  pour  obéir  au  roi,  il  fallait  se  débar- 
rasser de  Garibaldi,  qui  y trônait  en  sa  qualité  de  dictateur. 
Heureusement  pour  le  roi.  Délia  Rocca  savait  s’y  prendre  si  bien 
avec  le  condottiere  qu’il  finissait  toujours  par  lui  persuader  qu’il 
n’avait  rien  de  mieux  à faire  que  de  renoncer  à ses  idées  et 
s’incliner  devant  l’autorité  royale.  On  a vu  qu’à  Capoue  Garibaldi 
céda  de  bonne  grâce  le  commandement  à Délia  Rocca.  Il  en  fut  de 
même  à Naples.  Le  dictateur,  qui  avait  manifesté  tout  d’abord  à 

’ Ce  qui  prouve  que  l’amiral  Le  Barbier  de  Tinan,  au  reçu  de  la  protes- 
tation de  Victor-Emmanuel,  s’était  retiré.  Le  roi  ne  se  trompait  donc  pas 
quand  il  lui  attribuait  l’initiative  de  l’opposition  à ses  projets  contre  Gaëte, 
le  dernier  refuge  du  roi  de  Naples.  Pendant  tout  le  siège  de  cette  place, 
l’amiral  français  ne  reçut  de  Paris  que  des  instructions  confuses  et  contra- 
dictoires répondant  aux  courants  contraires  par  lesquels  Napoléon  III  était 
ballotté.  Le  Barbier  de  Tinan  déplorait  la  politique  qui  permettait  à 
Victor-Emmanuel  d’écraser  le  roi  de  Naples.  Dès  qu’il  voyait  dans  les 
dépêches  qu’on  lui  adressait  de  Paris  quelque  phrase  l'autorisant  à soutenir, 
même  mollement,  la  cause  de  François  11,  il  en  profitait  et  cherchait  à 
leur  donner  le  sens  le  plus  large  possible.  Mais  Victor-Emmanuel,  Persano 
et  Gialdini  protestaient  aussitôt  très  viiTement  et  alors  Le  Barbier  de  Tinan 
devait  forcément  céder  pour  ne  pas  se  compromettre,  vu  qu’il  savait  par 
expérience  qu’à  toute  velléité  de  résistance  aux  projets  de  Victor-Emmanuel 
et  de  Gavour,  succédait  invariablement,  chez  Napoléon  III,  un  état  d’esprit 
qui  le  poussait  à tout  permettre.  G’est  ainsi  qu’après  avoir  envoyé  la  flotte 
française  devant  Gaëte  pour  protéger  le  roi  de  Naples,  Napoléon  III  la 
rappela  juste  au  moment  où  cette  protection  était  plus  nécessaire  que 
jamais.  Le  Barbier  de  Tinan  obéit  sans  doute  aux  ordres  impériaux,  mais 
ce  ne  fut  pas  sans  colère  qu’il  quitta  Gaëte,  après  avoir  été  forcé  d’assister, 
en  spectateur  passif,  aux  préparatifs  de  l’amiral  Persano  pour  bombarder 
la  place  du  côté  de  la  mer. 
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l’ami  de  Victor-Emmanuel  l’intention  de  garder  ses  fonctions 
pendant  plusieurs  mois  encore,  et  qui  y était  poussé  par  M.  Grispi 
et  d’autres  de  ses  amis  qui  commandaient  au  nom  et  même  à l’insu 
du  condottiere,  se  contenta,  au  contraire,  d’aller  recevoir  le  roi  le 
jour  de  son  entrée  solennelle  dans  l’ancienne  capitale  des  Bourbons, 
et  partit  le  8 novembre  pour  son  île  de  Gaprera.  Le  roi  prit  une 
grande  part  aux  négociations  qui  amenèrent  cet  heureux  résultat; 
mais  il  n’eût  rien  obtenu  sans  lutte  violente  si  Délia  Rocca  n’eùt 
au  préalable  préparé  Garibaldi  à céder. 

A la  veille  de  l’entrée  de  Victor- Emmanuel  à Naples,  il  y eut 
un  conseil  des  ministres,  où  l’on  discuta  tous  les  détails  de  cette 
solennité.  On  posa  la  question  de  l’opportunité  d’assister  au 
miracle  de  saint  Janvier  L Le  roi  se  tourna  vers  Délia  Rocca  et  lui 
demanda  son  avis.  Le  général  partageait  les  préjugés  de  beaucoup 
d’Italiens  contre  ce  miracle,  à cause  surtout  des  manifestations 
bruyantes  et,  il  faut  bien  l’avouer,  quelquefois  aussi  assez  gro- 
tesques qu’il  provoque  chez  le  peuple  napolitain.  Il  répondit  donc 
à Victor-Emmanuel  : « Je  voudrais  inaugurer  la  nouvelle  ère  en 
respectant  la  religion  et  l’Eglise,  mais  en  supprimant  la  supersti- 
tion. » Le  ministre  Farini,  qui  n’était  pourtant  pas  un  dévot,  mais 
dont  la  finesse  politique  était  toujours  en  éveil,  combattit  forte- 
ment l’opinion  de  Délia  Rocca  et  fut  soutenu  par  les  autres  conseil- 
lers que  le  roi  avait  amenés  de  Turin.  Farini  déclara  que,  puisque 
le  miracle  avait  été  fait  lors  de  l’entrée  de  Garibaldi  à Naples,  et 
que  le  condottiere  était  allé  dans  la  chapelle  de  Saint- Janvier  pour 
y assister  on  courait  risque  de  s’attirer  l’inimitié  du  clergé  et  du 
peuple  si  on  n’imitait  point  l’exemple  de  Garibaldi.  Victor-Emma- 
nuel se  rendit  à cet  avis  et,  dès  son  arrivée  à Naples,  il  se  dirigea 

' Le  sang  du  saint  protecteur  de  Naples  se  liquéfie  chaque  fois  qu’on 
met  la  chasse  qui  le  contient  en  présence  de  celle  où  est  enfermée  la  tête 
du  martyr. 

Garibaldi,  dans  des  lettres  odieuses,  écrites  plus  tard,  s’est  plu  à blas- 
phémer grossièrement  au  sujet  du  miracle  de  saint  Janvier.  Il  ne  parle  de 
rien  moins  que  de  briser  la  fiole  contenant  le  sang  da  protecteur  de  Naples 
sur  la  tête  de  Pie  IX.  Et  pourtant  ce  farouche  prêtrophobe  et  libre-penseur 
s’était  conduit  tout  autrement  en  1860,  Entré  à Naples  le  7 septembre,  il 
se  hâta  de  courir  à la  cathédrale,  de  se  prosterner  dévotement  dans  la 
chapelle  du  saint  et  d’assister  à ce  qu’il  qualifia  plus  tard  de  « honteuse 
superstition  ».  Mais,  en  1860,  il  s’agissait  de  s’attirer  la  bienveillance  du 
peuple  napolitain.  Les  catholiques  et  les  partisans  des  Bourbons  les  moins 
éclairés  espéraient  que  leur  protecteur  se  refuserait  à faire  le  miracle  tra- 
ditionnel devant  Garibaldi.  Mais,  comme  tout  se  passa  bien  et  que  le  sang  se 
liquéfia  même  plus  vite  qu’à  l’ordinaire,  ces  braves  gens  en  furent  con- 
fondus. Ils  ne  pouvaient  s’en  consoler  et  s’écriaient  tristement  : « Saint 
Janvier  aussi  est  devenu  révolutionnaire!  » 
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vers  la  cathédrale  pour  y vénérer  les  reliques  de  saint  Janvier. 
Tout  se  passa  bien  et  le  peuple  napolitain  récompensa  la  dévotion 
du  roi  par  de  vives  acclamations. 

* 

¥ ♦ 

Pour  mettre  un  peu  d’ordre  dans  les  affaires  de  Naples,  boule- 
versées par  Garibaldi,  Victor-Emmanuel  nomma  Farini  lieutenant 
du  roi  dans  l’Italie  méridionale  et  le  remplaça  peu  après,  sur  sa 
demande,  par  son  propre  cousin,  le  prince  Eugène  de  Savoie- 
Carignan.  Délia  Rocca  fut  chargé  d’aider  le  lieutenant  du  roi  dans 
sa  besogne  politique  et  du  commandement  générai  des  troupes 
royales.  C’était  le  moment  où  le  brigandage  sévissait  le  plus  dans 
le  royaume.  A côté  des  vrais  brigands,  il  y avait  des  partisans  des 
Bourbons,  sous-officiers  et  soldats  de  l’armée  de  François  II,  qui,  ne 
pouvant  se  résigner  à accepter  les  faits  accomplis,  commirent  la 
faute  de  recruter  leurs  bandes  sans  distinguer  entre  les  voleurs  et 
les  sujets  fidèles  du  roi  déchu.  Les  montagnes  des  Abruzzes,  de 
Salerne  et  d’autres  provinces  étaient  infestées  de  ces  bandes.  Délia 
Rocca  voulait  agir  avec  une  sévérité  draconienne,  mais  Gavour  et 
Fanti  entendaient  ménager  les  amis  des  Bourbons,  dans  l’espoir 
de  les  attirer  par  la  persuasion.  De  là  des  tiraillements  sans  fin 
entre  Turin  et  Naples. 

« Je  ne  parvenais  pas,  raconte  Délia  Rocca,  à me  faire  envoyer 
des  renforts.  Et  cependant  le  nombre  des  individus  pris  les  armes 
à la  main  croissait  de  jour  en  jour.  Je  fis  fusiller  plusieurs  chefs 
de  bande  et  je  publiai  un  manifeste  annonçant  que  ceux  qui  s’op- 
poseraient à l’arrestation  de  ces  gens-là  subiraient  le  même  sort. 
Les  rebelles  étaient  en  si  grand  nombre  que  les  exécutions  furent 
aussi  très  nombreuses,  et  de  Turin  on  m’écrivait  que  je  devais  mo- 
dérer ces  exécutions,  en  me  bornant  à fusiller  seulement  les  chefs. 
Mais  les  commandants  des  détachements  placés  sous  mes  ordres, 
ayant  reconnu  la  nécessité  des  premières  mesures  rigoureuses 
dans  certaines  régions  où  il  était  impossible  de  gouverner  sans  s’im- 
poser par  la  terreur,  lorsqu’ils  reçurent  l’ordre  de  ne  fusiller  que 
les  chefs  de  bande,  répondirent  par  cette  formule  : « Nous  avons 
arrêté,  les  armes  à la  main,  dans  tel  endroit,  trois,  quatre,  cinq 
chefs  de  brigands.  » Et  moi,  je  répondais  : c Fusillez-les.  » Peu 
de  temps  après,  Fanti,  trouvant  que  le  nombre  des  chefs  était 
vraiment  extraordinaire,  m’invita  à suspendre  les  exécutions,  et  à 
garder  en  prison  les  individus  arrêtés.  Les  prisons  et  les  casernes 
en  regorgeaient.  Le  nombre  des  prisonniers  grandit  hors  de  mesure 
et  les  désordres  également,  surtout  après  la  prise  de  Gaëte.  Les 
soldats  du  roi  de  Naples  et  ceux  du  corps  des  volontaires  gari- 
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baldiens,  qui  venaient  d’être  renvoyés  chez  eux,  ne  tardèrent  pas 
à dépenser  le  peu  d’argent  qu'ils  avaient  en  poche  et  se  jetèrent 
dans  les  hois...  Tous  n’avaient  qu’un  hut  : troubler  la  tranquillité 
publique  et  créer  des  embarras  au  nouveau  gouvernement.  >> 

Aux  réclamations  de  Délia  Rocca,  Gavour  répondit  un  mois  avant 
la  prise  de  Gaëte,  au  mois  de  janvier  1860.  Sa  lettre  est  curieuse 
à plus  d’un  titre  : 

« Mon  cher  La  Rocca, 

((  J’ai  décidé  non  sans  peine  Fanti  à t’envoyer  une  brigade. 
J’espère  l’embarquer  sur  les  frégates  que  j’attends  de  Naples.  Je  te 
recommande  cependant,  en  cas  de  désordres  graves  en  Sicile,  de 
ne  pas  laisser  l’île  dépourvue  de  troupes. 

((  Après  des  négociations  infinies  {sic)  je  suis  parvenu  à m’en- 
tendre avec  l’empereur.  Toute  la  flotte  {française)  partira  le  19  (de 
Gaëte),  et  le  20  nous  serons  libres  d’attaquer  la  place  par  terre  et 
par  mer. 

((  Je  ne  m’effraie  point  de  la  réaction  et  des  secours  que  la 
France  lui  accorde.  Je  suis  habitué  à voir  un  double  courant  {sic) 
partir  de  Paris.  Le  ministre  de  la  guerre,  Randon,  nous  est  très 
hostile  {sic).  Ses  instructions  {à  la  garnison  française  des  Etats 
'pontificaux)  doivent  être  bourbonniennes  {sic).  J’espère  cependant 
qu’après  le  départ  de  la  flotte  {de  ï amiral  Le  Barbier  de  Tinan) 
l’attitude  des  soldats  français  changera.  De  toute  manière,  il  ne 
faut  pas  s’en  préoccuper  outre  mesure  {sic). 

« Fanti  s’est  aussi  décidé  à appeler  ici  {a  Turin)  les  officiers 
garibaldiens  et  les  officiers  napolitains.  Je  fais  tout  ce  qui  dépend 
de  moi  pour  vous  rendre  aisée  votre  difficile  lâche.  Je  sais  que  je 
puis  compter  sur  ta  fermeté  et  ta  prévoyance.  Le  prince  {de  Cari- 
gnan)  est  bien  disposé.  Nigra^  a du  talent.  Tous,  en  marchant 
ensemble  et  d’accord,  vous  réussirez  à rétablir  l’ordre  dans  le 
royaume  {de  Naples).  Ce  sera  un  service  immense  que  vous  ren- 
drez à l’Italie...  A Dieu. 

« G.  D£  Gavour.  » 

Cette  lettre  est  inédite  et  le  général  Délia  Rocca  l’a  tirée  de  ses 
papiers  privés  pour  l’insérer  dans  ses  Souvenirs.  Elle  est  très 
importante  et  appelle  quelques  commentaires. 

Remarquons  tout  d’abord  l’aveu  de  Gavour  déclarant  avoir  dû  tra- 
vailler longtemps  pour  amener  Napoléon  III  à capituler.  Ces  « négo- 

^ M.  Gostantiüo  Nigra,  aujourd’hui  ambassadeur  d’Italie  à Vienne.  Il  fut 
ambassadeur  à Paris  de  186C  à 1876.  Il  devint  un  des  intimes  des  Tuileries. 
Aujourd’hui  il  est  persona  gratissima  \ la  cour  de  Vienne. 
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dations  infinies  » prouvent  que  l’empereur  ne  voulait  pas  tout 
d’abord  se  résigner  à donner  carte  blanche  à Victor-Emmanuel  et 
qu’il  était  appuyé,  dans  sa  résistance,  par  ses  ministres  et  notam- 
ment par  le  maréchal  Randon.  Mais,  dans  cette  grave  circonstance, 
comme  dans  toutes  celles  qui  se  produisirent  au  cours  des  années 
1859  et  1860,  et  même  bien  avant  la  guerre  d’Italie,  Gavour  fut  plus 
puissant  aux  Tuileries  que  les  amis  les  plus  dévoués,  les  serviteurs 
les  plus  éprouvés  de  d’empereur.  Gavour  avait,  en  effet,  des  intelli- 
gences dans  la  place.  Parmi  les  intimes  de  Napoléon  III,  Persigny  et 
Conneau  ne  cessaient  de  travailler  pour  Funité  italienne  et,  dans  ses 
rapports  quotidiens  avec  l’empereur,  Conneau  avait  soin  de  détruire 
toute  impression  produite  par  les  avertissements  des  ministres  et 
des  diplomates  qui  éloignaient  le  souverain  français  de  la  politique 
de  concessions  continuelles  aux  exigences  du  cabinet  de  Turin. 
C’est  ainsi  que  Gavour  obtint  de  Napoléon  II!  qu’il  abandonnât  le 
roi  de  Naples  au  moment  le  plus  critique.  On  aurait  compris  une 
politique  d’abstention  de  la  part  de  Napoléon  III.  Cette  politique 
eût  été  une  nouvelle  et  grave  atteinte,  ajoutée  à tant  d’autres, 
aux  traditions  diplomatiques  de  la  France.  Mais,  au  moins,  l’empe- 
reur n’eût  pas  fait  la  triste  figure  de  promettre  sa  protection  à 
François  II  et  de  le  livrer  ensuite  sans  défense  aux  soldats  et  aux 
marins  du  Piémont.  Cette  politique,  fondée  sur  de  continuelles 
reculades,  ne  justifiait  que  trop  le  sans-gêne  avec  lequel  Gavour 
parle  de  l’opposition  du  maréchal  Randon  et  des  chefs  du  corps 
français  d’occupation  à Rome.  II  savait  bien  que,  tôt  ou  tard,  il 
les  ferait  désavouer  par  Napoléon  IIÎ.  C’est  pourquoi  il  disait  à 
Délia  Rocca  de  « ne  pas  s’en  préoccuper  outre  mesure  ». 

En  même  temps  que  Gavour,  Victor-Emmanuel  écrivait  à Délia 
Rocca,  en  lui  manifestant  toute  sa  satisfaction  de  ce  qu’il  faisait 
à Naples. 

★ 


Parmi  les  personnes  qui  lui  créèrent  le  plus  d’embarras,  le  général 
signale,  dans  ses  Souvenirs,  Mazzini  et...  Alexandre  Dumas  père! 

Mazzini  était  arrivé  à Naples  après  l’entrée  de  Garibaldi  dans 
cette  capitale.  Mais,  comme  il  faisait  de  la  propagande  en  faveur  de 
la  république,  on  l’engagea  à s’éloigner.  Mazzini  fît  semblant  de 
partir  pour  ne  pas  créer  d’embarras  à son  ami  Garibaldi,  mais  il 
revint  après  le  départ  du  dictateur  pour  Gaprera,  Il  ne  se  prome- 
nait plus,  il  est  vrai,  avec  un  uniforme  garibaldien,  — assez 
grotesque  chez  cet  agitateur  qui  avait  toujours  eu  soin  de  sacrifier 
la  vie  des  autres  et  de  sauvegarder  la  sienne,  — mais  il  allait  de 
ci  de  là,  conspirant  contre  le  nouveau  gouvernement  et  envoyant 
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des  émissaires  pour  soulever  les  sous-officiers  et  les  soldats  contre 
la  monarchie.  Délia  Rocca  le  fit  surveiller  avec  soin  et  parvint, 
après  de  secrètes  négociations,  à le  faire  partir  de  Naples. 

Quant  à Alexandre  Dumas,  qu’on  ne  s’attendrait  guère  à 
voir  figurer  dans  ces  pages,  il  était  affilié  à la  secte  des  carbonari 
et  cela  explique  sa  présence  à Naples  en  1860. 

((  Mazzini,  raconte  Délia  Rocca,  était  resté  à Naples,  me  don- 
nant, avec  les  Garibaldiens  congédiés  ou  à congédier,  les  brigands 
et  les  deux  Alexandre  Dumas  (le  père  et  le  fils),  des  soucis  et  des 
tracas  de  toutes  sortes.  Dumas  père  s’était  emparé  d’une  petite 
villa  dont  il  prétendait  que  le  dictateur  (Garibaldi)  lui  avait  fait 
cadeau.  11  y vivait  avec  une  actrice  de  je  ne  sais  quel  théâtre,  avec 
son  fils  et,  de  temps  en  temps,  avec  Mazzini,  auquel  il  accordait 
l’hospitalité  lorsque  le  conspirateur  voulait  se  cacher.  Un  très 
habile  agent  de  police,  chargé  de  la  surveillance  spéciale  de 
l’agitateur,  voyant  que  ses  menées  devenaient  de  plus  en  plus 
dangereuses,  me  proposa  un  jour  de  le  faire  disparaître  d’une 
manière  qui  aurait  semblé  toute  naturelle,  disait-il,  et  qui  n’aurait 
éveillé  aucun  soupçon.  Il  voyait  là  un  moyen  sûr  de  débarrasser  le 
gouvernement  d’une  foule  de  soucis.  Mais  il  s’agissait  de  moyens 
criminels,  et  Je  me  refusai  à les  employer.  Je  me  contentai  de  le 
faire  surveiller  plus  étroitement  et  de  contrecarrer  ses  desseins.  » 

* 

Les  premières  impressions  que  le  général  Délia  Rocca  reçut  au 
début  de  sa  mission  à Naples  ne  furent  pas  favorables  à la  popu- 
lation de  cette  ville. 

« Je  n’avais  pas  tardé,  dit-il,  à reconnaître  la  vérité  de  ce  que 
l’évêque  d’Alife  m’avait  dit,  et  peu  à peu  ce  beau  pays  perdait  tout 
charme  à mes  yeux.  Plus  tard,  je  pus  faire  de  nombreuses  réserves 
et  exceptions  à mes  jugements.  Je  les  avais  portés  sur  des  hommes 
qui  s’étalent  présentés  à moi  les  premiers  et  que  j’avais  d’abord 
regardés  comme  les  représentants  de  tout  un  peuple.  Mais  je  ne 
modifiai  mon  avis  que  lorsqu’il  me  fut  donné  de  connaître  et 
d’apprécier,  parmi  mes  collègues  du  Sénat  et  mes  camarades  dans 
l’armée,  des  personnes  vraiment  excellentes  qui,  étant  nées  et 
ayant  grandi  dans  le  midi  de  l’Italie,  avaient  toutes  les  vertus  de 
l’honnête  homme  et  de  l’homme  de  bien...  Mais,  à mon  arrivée 
dans  cette  populeuse  ville  de  Naples,  sous  l’empire  de  ces  premières 
impressions  si  désagréables,  un  puissant  désir  se  manifesta  en  moi, 
ce  fut  de  ne  pas  être  contraint  d’y  habiter.  Je  voulais  terminer 
au  plus  vite  et  de  mon  mieux  les  affaires  dont  j’étais  chargé,  et, 
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dès  que  l’état  de  guerre  cesserait,  rentrer  dans  l’atmosphère  plus 
pure  de  mon  pays.  » 

Délia  Rocca  remarque  que  la  moralité  faisait  souvent  défaut, 
même  chez  la  classe  moyenne  et  chez  la  noblesse,  et  que  la  dicta- 
ture de  Garibaldi  avait  encore  aggravé  cette  situation  en  engen- 
drant une  infinité  d’abus.  Le  général  cite  plusieurs  anecdotes  à 
l’appui  de  ses  affirmations.  Je  me  bornerai  à traduire  une  page 
qui  jette  un  singulier  jour  sur  les  mœurs  napolitaines  en  1860. 

« Un  riche  entrepreneur,  raconte  La  Rocca,  vint  un  jour 
chez  moi  pour  me  prier  de  le  recommander,  afin  qu’il  pût  être 
chargé  d^une  commission  gouvernementale  très  importante.  Je  le 
priai  de  me  laisser  un  mémoire  ainsi  que  plusieurs  pièces  que  je 
me  réservais  d’examiner  à mon  aise.  Je  lui  donnai  ensuite  congé 
le  plus  tôt  possible,  comme  je  le  faisais  à l’ordinaire,  à cause  de 
mes  grandes  occupations.  Au  moment  où  il  allait  quitter  le  salon, 
je  le  vis  s’approcher  de  la  cheminée  et  y déposer  un  paquet.  Je  ne 
tardai  pas  à m’apercevoir,  par  la , forme  de  ce  paquet,  qu’il 
s’agissait  d’un  rouleau  de  monnaies. 

((  — Pardon,  lui  dis-je,  qu’est-ce  que  c’est  que  ça? 

« — Une  petite  offrande,  répondit- il  imperturbablement,  destinée 
« à la  personne  qui  voudrait  m’appuyer. 

« — Vous  mériteriez,  repris-je  avec  colère,  que  je  vous  jetasse, 
« vous  et  votre  rouleau,  par  la  fenêtre.  Mais  je  vois  que  vous 
« ignorez  les  premiers  éléments  de  la  moralité.  Je  vous  prie  donc 
« de  reprendre  ce  qui  vous  appartient  et  de  sortir  d’ici  pour  n’y 
« plus  rentrer.  » 

a Un  homme,  qui  portait  un  nom  illustre  dans  les  sciences  et  la 
politique,  me  dit  un  jour  : 

« — Mon  fils,  officier,  a été  au  siège  de  Gaëte,  et  il  s’agirait 

« aujourd’hui  de  l’envoyer  à celui  de  Messine.  Outre  la  fatigue, 

((  le  danger  est  grand  dans  ces  postes,  et  il  préférerait  aller  dans 
« une  garnison. 

((  — Mon  cher  Monsieur,  lui  répondis-je,  chez  nous  (en  Piémont)^ 
« les  officiers  demandent  à être  envoyés  au  feu,  jamais  d’en  être 
« éloignés,  et  je  ne  veux  pas  faire  à votre  fils  le  tort  de  croire 
« qu’il  pense  autrement,  et  à vous  celui  d’être  plus  jaloux  de  sa 

« vie  que  de  son  honneur.  Faisons  donc  semblant  que  rien  ne  se 

((  soit  passé  entre  nous  deux,  et  votre  fils,  l’officier,  sera  content 
« d’aller  là  où  ses  chefs  l’enverront.  » 

« Mon  interlocuteur  ne  prit  point  mes  paroles  en  mauvaise  part 
et,  plus  tard,  il  me  traita  toujours  avec  cordialité  etjavec  une 
bienveillance  spéciale.  » 

Après  la  prise  de  Gaëte,  Victor- Emmanuel  et  Cavour  voulaient 
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que  Délia  Rocca  gardât  son  commandement  de  Naples.  Il  s’y 
refusa  formellement  et  revint  à Turin,  où  il  fut  témoin  du  célèbre 
duel  parlementaire  entre  Garibaldi,  qui  ne  pouvait  pardonner  à 
Cavour  la  cession  de  Nice  à la  France,  et  le  premier  ministre  de 
Victor-Emmanuel. 

« J’arrivai  {à  Turin) ^ dit  Délia  Rocca,  dans  ces  terribles  jours 
où  les  deux  plus  grands  facteurs,  après  Victor- Emmanuel,  de 
l’unité  de  l’Italie,  Cavour  et  Garibaldi,  luttaient  pour  ainsi  dire 
corps  à corps.  Tous  les  deux  se  retirèrent  de  la  bataille  blessés. 
Le  premier  [Cavour),  on  peut  le  dire,  mortellement.  Car  bien  des 
gens  attribuèrent  sa  mort,  survenue  quarante  jours  plus  tard,  aux 
angoisses,  aux  terribles  souffrances  qu’il  avait  souffertes  pendant 
cette  lutte  mortelle...  » 

Délia  Rocca  eut  le  temps  de  rendre  compte  à Cavour  de  sa 
mission  à Naples. 

Peu  de  jours  après  mon  arrivée  à Turin,  dit-il,  environ  un 
mois  avant  sa  mort,  j’étais  allé  chez  Cavour.  Frappé  par  la  gravité 
de  mes  révélations  touchant  les  déplorables  conditions  du  midi 
de  l’Italie,  il  m’invita  à prendre  part  à un  conseil  des  ministres, 
afin  que  je  répétasse  publiquement  ce  que  je  lui  avais  dit  en 
particulier.  Je  manifestai  pleinement  mon  opinion,  et  je  commu- 
niquai tout  ce  qui  m’avait  été  dit  par  des  personnes  sincères  et  de 
cœur,  comme  l’évêque  d’Alife  et  d’autres,  qui  connaissaient  depuis 
longtemps  les  conditions  du  royaume  de  Naples.  Je  ne  sais  si  je 
parvins  à convaincre  les  collègues  de  Cavour,  comme  il  me  semble 
d’avoir  convaincu  le  président  du  conseil,  qui  avait  été  frappé  par 
la  quasi- identité  entre  mes  appréciations  et  celles  de  M.  Farini.  » 

Délia  Rocca  ne  veut  pas  examiner  la  conduite  du  gouvernement 
italien  à Naples,  ni  donner  son  avis  sur  ce  qu’il  a fait  dans  le 
but  de  moraliser  le  midi  de  l’Italie.  Quant  à moi,  j’estime  que  si 
l’Italie  unie  a su  faire  d’excellents  soldats  des  Napolitains  et  des 
Siciliens,  elle  n'a  pas  beaucoup  diminué  la  corruption  dans  ces 
belles  contrées.  La  politique  et  les  politiciens,  avec  leurs  coteries 
et  des  mœurs  électorales  déplorables,  ont  paralysé  tout  effort  pour 
guérir  les  plaies  de  ces  pays  et  y introduire  une  moralité  sérieuse 
et  solide. 

Comte  Joseph  Grabinski. 

La  fin  prochainement. 
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GUSTAVE  LE  VAVASSEÜR 


Gustave  Le  Vavasseur,  dont  le  buste  vient  d’être  solennellement 
installé  en  la  petite  ville  d’ Argentan,  mérite  bien  les  honneurs  que 
lui  rend  la  basse  Normandie.  Nul  ne  l’a  mieux  aimée.  « Jamais, 
écrivait  son  ami  Charles  Baudelaire,  je  n’ai  vu  d’homme  si  pom- 
peusement et  si  franchement  Normand.  » 11  a voulu  pleinement 
être  de  sa  province,  ce  qui  ne  signifie  nullement  être  provincial.  Il 
lui  a demandé  ses  plus  habituelles  inspirations.  Il  lui  a donné 
presque  toute  sa  longue  existence,  simple  et  laborieuse.  Négligeant 
Paris  et  les  coteries  littéraires  ou  mondaines,  dédaigneux  de  la 
réclame,  sans  aucun  souci  d’entrer  à l’Académie  ni  au  Parlement, 
il  s’est  contenté  de  bien  faire  et  de  bien  dire.  S’il  lui  vient  aujour- 
d’hui un  peu  de  cette  gloire  qu’il  n’a  point  courtisée,  ne  la  doit-il 
pas  à ce  qui  fait  ainsi  le  caractère  original  de  son  œuvre  intime- 
ment liée  à sa  vie?  Même  pour  ceux  qui  ne  sont^  pas  ses  compa- 
triotes, elle  est  intéressante,  non  seulement  par  sa  valeur  propre, 
mais  encore  parla  voie  qu’elle  trace  et  que  d’autres,  plus  petits  ou 
plus  grands,  pourront  suivre. 

1 

Au  cœur  de  ce  pays  du  Houlme,  qui  n’est  pas  l’un  des  moins 
pittoresques  de  la  basse  Normandie , pays  dont  les  frontières 
flottent  un  peu  indécises,  mais  dont  les  anciens  géographes  placent 
le  centre  aux  environs  de  Rânes  et  de  Briouze,  se  cache  à demi 
dans  les  arbres,  au  pli  d’un  frais  vallon,  le  manoir  de  la  Lande  de 
Longé.  Jaiis  entouré  de  bâtiments  ruraux  et  de  fossés  dont  les 
eaux  dormantes  reflétaient  un  pont-levis,  il  fut,  en  1796,  le  théâtre 
d’une  scène  sanglante  de  chouannerie,  et  un  grand-oncle  de  notre 
poète  l’acheta  au  commencement  de  notre  siècle.  Rien  de  plus 
calme,  aujourd’hui,  que  cette  demeure  agrandie  et  ensoleillée  par 
ses  nouveaux  maîtres.  Un  petit  pavillon,  qui  autrefois  était  relié  au 
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corps  de  logis,  se  détache,  tout  auprès,  dans  la  verdure  et  s’encadre 
de  plantes  grimpantes.  C’est  là  que  Gustave  Le  Vayasseur  réunis- 
sait ses  conseillers  municipaux  et,  comme  disent  encore  les  bonnes 
gens  de  chez  nous,  enregistrait  les  mariages.  Pendant  près  d’un 
demi-siècle,  de  septembre  1849  jusqu’à  sa  mort  (septembre  1896), 
il  fut  un  maire  modèle  ; et  durant  quarante-quatre  ans  il  représenta 
le  canton  de  Briouze  d’abord  au  conseil  d’arrondissement,  puis  au 
conseil  général. 

Mais  il  tenait  aussi  par  des  liens  très  profonds  au  pays  d’Auge, 
qui,  suivant  du  Moulin,  s’étend  d’Exmes  à Pont-l’Evêque,  et  dont 
les  pâtis  plantureux,  parsemés  de  pommiers,  enrichissent  sans 
grand  labeur  les  heureux  habitants.  Il  l’a  rendu,  choses  et  gens, 
avec  une  extraordinaire  sûreté  d’observation,  en  un  livre  qui  me 
paraît  être  l’une  des  plus  savoureuses  études  rurales  de  notre  litté- 
rature, Bans  tes  herbages.  Il  aimait,  bien  plus  que  les  nouvelles 
constructions  de  brique,  ses  vieilles  maisons  qui,  « riches  ou 
pauvres  sont  en  bois,  à colombes  et  à traverses  apparentes,  à 
sabliers  et  à corniches  saillantes,  à larmiers  prolongés  et  couvertes 
en  chaume.  » 

Aux  faîtes  des  maisons  de  bois 
On  voit  pousser  les  graminées; 

Lbris,  frangeant  les  cheminées, 

D'astres  bleus  constelle  les  toits 
De  nos  vieilles  maisons  de  bois. 

Dans  les  vieilles  maisons  de  bois, 

Sur  fond  blanc  les  limandes  noires 
Semblent  honorer  les  mémoires 
Des  bonnes  gens  morts  autrefois 
Dans  leurs  vieilles  maisons  de  bois. 

A lloiville,  près  Vimoutiers,  l’une  de  ces  pittoresques  demeures, 
qu’il  appelle,  avec  un  mélange  de  modestie  et  de  fierté,  une  brave 
chaumière,  remontant  à trois  cents  ans,  ses  grands-parents  mater- 
nels avaient  reçu  jadis  la  visite  des  Bleus.  Le  12  nivôse  an  IIl 
(1"  janvier  1794)  un  prêtre  était  là  qui  se  préparait  à dire  la 
messe,  une  commode  servant  d’autel,  et  déjà  il  endossait  la  cha- 
suble. Arrivent  à l’improviste  des  hommes  armés  de  piques.  On 
cache  en  hâte  le  proscrit,  et  il  est  sauvé  par  le  calme  courage  de 
ses  hôtes.  Voilà  le  sujet  de  Vieille  histoire. 

Dans  la  ville  d’Argenian,  où  il  était  né  le  9 novembre  1819, 
Gustave  Le  Vavasseur  commença  ses  éludes  au  petit  collège  devant 
la  porte  duquel  son  buste  s’élève  aujourd’hui.  Il  eut  pour  condis- 
ciple Philippe  de  Chennevières,  dont  il  devait  rester  toute  sa  vie 
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l’inlime  ami.  Le  principal  était  un  de  ses  cousins,  vieux  terrien 
d’Almenèches,  ayant  pris  jadis  ses  grades  en  Sorbonne,  et  puis  fait 
les  guerres  de  Vendée.  Mais  le  maître  à danser,  Hurterelle,  était  un 
nomade,  venant  avec  les  hirondelles,  partant  aux  vacances.  « Je  le 
vois  d’ici,  racontait  son  ancien  élève,  svelte,  propret,  coquet,  en 
pantalon  léger  et  en  habit  noir,  alerte  dans  ses  petits  souliers,  les 
pieds  en  dehors,  caressant  la  terre  qu’il  effleurait  et  avec  laquelle 
sa  semelle  avait  l’air  de  chuchoter.  Il  arrivait  comme  un  sylphe, 
coifTé  à l’ange,  sa  pochette  au  bout  du  bras.  » Je  doute  qu’à  Juilly, 
où  il  fut  bientôt  placé,  le  poète  ait  rencontré  beaucoup  de  maîtres 
d’allure  aussi  pittoresque.  Mais  il  garda  toujours  une  profonde 
reconnaissance  à cette  maison  dans  laquelle  il  avait  pris  le  goût 
des  bonnes  lettres.  Il  aimait  particulièrement  à se  souvenir  d’une 
lecture  des  Orientales^  en  classe,  et  du  ravissement  avec  lequel  il 
entendit  ces  vers  brillants,  ou  bien  d’une  sorte  de  conférence 
donnée  par  Montalembert  sur  Jocelyn. 

Jeune  homme,  il  passa  quelques  années  à Paris,  s’occupant  assez 
de  droit  pour  obtenir  le  titre  d’avocat  et  se  mêlant  surtout  de 
littérature.  Il  se  lia  étroitement  avec  Jules  Buisson,  dont  le  burin  a 
illustré  plusieurs  de  ses  œuvres  et  qui  a été  député  du  Gard,  avec 
Ernest  Prarond,  le  poète  d’Abbeville  qui  chante  la  Picardie.  Il 
fréquenta  Louis  de  la  Gennevraye.  Il  connut  Banville,  dont  il 
devait  parfois  égaler  la  virtuosité,  et  Baudelaire,  avec  lequel  il 
convint,  vers  1843,  de  faire  ses  débuts  d’écrivain,  en  publiant  un 
même  volume  de  vers.  Ce  projet  de  collaboration  échoua.  Mais 
l’auteur  des  Pleurs  du  mal  n’oublia  pas  celui  dont  il  avait  si 
souvent  apprécié  la  vive  et  brillante  causerie.  Il  avait  su  démêler 
en  lui  une  rare  distinction  de  sentiments,  un  esprit  très  alerte  et 
très  solide,  un  peu  précieux  pourtant  et  subtil.  « Gustave  Le  Vavas- 
seur,  disait-il,  a toujours  aimé  passionnément  les  tours  de  force... 
Je  me  souviens  que  plus  d’une  fois,  en  pénétrant  chez  lui  le  matin, 
je  le  surpris  se  tenant  dangereusement  en  équilibre  sur  un  écha- 
faudage de  chaises.  Il  essayait  de  répéter  les  tours  que  nous  avions 
vu  accomplir  la  veille  par  des  gens  dont  c’est  la  profession.  » 
Singulière  préparation  à la  carrière  de  magistrat  que  ses  parents 
rêvaient  pour  lui  I Sa  libre  activité  réclamait  un  autre  genre  d’emploi. 

Et  pourtant  très  peu  après,  en  1848,  il  revint  se  fixer  au  pai- 
sible manoir  paternel.  Il  se  maria,  et  celle  qui  prit  son  nom  fut 
vraiment  la  délicate  associée  de  sa  vie.  Il  eut  la  consolation  de 
conserver,  jusqu’en  1887,  sa  vieille  mère,  une  chrétienne  d’autre- 
fois, toujours  jeune  par  la  vivacité  de  ses  convictions,  « cent  fois 
plus  royaliste,  disait-il,  que  tous  les  rois  ensemble»,  et  qui  se 
souvenait  d’avoir  vu,  en  mai  1811,  le  visage  irrité  de  Napoléon, 
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traversant  la  ville  de  Séez  toute  pavoisée  sans  daigner  ralentir 
l’allure  de  son  carrosse.  On  sait  que  l’empereur,  mécontent  de 
Mgr  de  Boischollet,  le  manda,  le  lendemain,  à Alençon,  pour  le 
malmener  brutalement,  ainsi  que  l’abbé.  Le  Gallois  qu’il  appelait 
son  intrigant  secrétaire,  et  qu’il  fit  emprisonner  à Vincennes.  Mais 
il  n’y  avait  de  tragique,  à la  Lande  de  Longé,  que  ces  récits  du 
passé.  On  y voyait  tous  les  ans,  au  temps  des  vacances,  le  frère 
de  Gustave,  qui  fut  supérieur  du  séminaire  du  Saint-Esprit  et 
qui  mourut  en  1892.  On  y rencontrait  l’érudit  historien  de  Louis 
de  Frotté,  M.  de  la  Sicotière,  que  l’amour  des  mêmes  études  et  une 
longue  amitié  rapprochaient  du  maître  du  logis.  Et  celui-ci  entre- 
tenait sans  cesse  la  gaieté  par  sa  belle  humeur,  par  sa  verve  inta- 
rissable, bon  à tous,  accueillant  aux  jeunes,  prodiguant  son  dévoue- 
ment, non  seulement  aux  sociétés  agricoles  ou  savantes,  mais  encore 
aux  plus  humbles  paysans.  Impossible  de  rêver  une  existence  plus 
unie  ou  mieux  remplie.  Cependant  Gustave  Le  Vavasseur  était  resté 
poète,  et  la  mort  seule  lui  fit  tomber  la  plume  des  mains,  le  9 sep- 
tembre 1896. 

II 

Des  cinq  in-octavos  dans  lesquels  il  a réuni  ses  poésies  com- 
plètes’, la  première  pièce,  vers  de  collège,  il  est  vrai,  date  de 
1836,  et  le  dernier  volume  a paru  en  1896.  Voilà,  disait-il  lui- 
même  à ses  lecteurs,  lorsque  sa  gerbe  n’était  encore  qu’à  moitié 
faite. 

Un  bien  gros  bouquet  des  fleurs 
De  ma  province. 

...  L’avais-je  cueilli  pour  vous 

Sous  l’ombrage  frais  et  doux 
De  nos  futaies, 

Dans  les  champs  et  dans  les  prés, 

Sur  les  talus  empourprés, 

Au  pied  des  haies? 

...  Bénins  et  courtois  lecteurs, 

Ne  nous  faisons  pas  meilleurs 
Que  nous  ne  sommes. 

C'est  pour  mon  propre  plaisir 

Que  j’ai  fait  à mon  loisir 
Cette  cueillette. 

Et  pour  avoir  tous  ses  écrits,  il  faudrait  ajouter  à cette  trentaine 
de  mille  vers  un  assez  lourd  bagage  de  prose  : Vie  de  Pierre 

' Un  volume  A' Œuvres  choisies  a été  publié  en  1897,  avec  la  notice  de 
Ch.  Baudelaire  et  une  préface  de  Paul  Harel. 


370 


UNE  GLOIRE  NORMANDE 


Corneille  (18^3);  Notice  sur  les  trois  frères  Eudes  (1855);  Da?îs^ 
les  herbages  (1877),  livre  couronné  par  l’Académie,  sans  compter 
de  multiples  travaux  d’histoire  locale.  L’œuvre  du  prosateur  se 
rattache,  on  le  voit,  à ce  qui  fut  l’œuvre  principale  du  poète,  une 
sorte  de  libre  épopée,  tantôt  héroïque  et  grave,  tantôt  familière  et 
joyeuse,  à la  gloire  du  pays  normand. 

C’est  par  un  livre  sur  Pierre  Corneille  que  débuta  Gustave  Le 
Vavasseur.  Ces  pages,  d’une  précoce  érudition  et  dans  lesquelles 
perce  déjà  une  spirituelle  vivacité,  révèlent  bien  le  tempérament 
de  celui  qui  les  écrivit  à vingt-trois  ans.  Il  admire  passionnément 
son  modèle,,  parce  que.  c’est  le  premier  des  Normands  de  lettres, 
et  aussi  pour  la  fierté  de  son  caractère  et  de  sa  poésie,  pour  les 
attitudes  épiques  de  ses  personnages,  pour  les  grands  sentiments 
ou  les  grands  mots  qu’il  leur  prête,  pour  sa  vigueur  de  génie  et 
peut-être  pour  quelques-uns  de  ses  défauts.  Il  étendait  même, 
assure  Baudelaire,  jusqu’à  Brébeuf  et  Cyrano,  ce  fougueux  enthou- 
siasme cornélien,  qui  le  rendait  injuste,  dans  sa  jeune  sévérité, 
pour  le  tendre  Racine.  Aussi  n’ayez  crainte,  que  cédant  à l’attrait 
des  ardeurs  ou  des  langueurs  passionnelles,  il  fasse  jamais  trop 
grande  la  place  de  l’amour.  Il  se  souviendra  que  le  maître  jugeait 
cetle  passion  « trop  chargée  de  faiblesse  pour  être  la  dominante 
dans  une  pièce  héroïque  ».  Et  il  estimera  sans  doute  que  toute 
œuvre  de  grand  art,  comme  toute  grande  vie,  doit  avoir  l’allure 
héroïque. 

Voilà  bien  celle  qu’il  donne  à quelques-unes  des  figures  qu’il 
emprunte  à l’histoire  ou  à la  légende  de  Normandie.  Telle  apparaît. 

Vieille,  en  son  vieux  logis,  la  dame  des  Tomailles. 

Elle  est  seule  : après  avoir  fait  souche  de  vingt-quatre  fils,  et  mis 
les  petits  au  sentier  de  l’honneur,  le  seigneur  son  mari  est  des- 
cendu dans  la  tombe. 

La  mère  est  toujours  droite  et  verte;  mais  la  dame 

Sent  approcher  la  Mort,  et  voudrait  embrasser 

Ses  vingt-quatre  garçons  avant  de  trépasser. 

Où  sont-ils?  Dieu  le  sait,  et  leurs  saints  les  conservent. 

Le  roi  doit  le  savoir  aussi,  puisqu’ils  le  servent; 

La  dame  au  roi  de  France  écrivit  sans  façons  : 

— Sire,  renvoyez-moi  mes  vingt-quatre  garçons. 

Ils  reviennent.  Un  matin  ils  arrivent  au  petit  pas  de  leurs 
chevaux,  craignant  de  réveiller  la  châtelaine. 

Elle  ne  dormait  pas,  la  vieille  bonne  mère. 

Dans  le  fond  de  son  cœur  pendant  la  nuit  entière 
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Elle  avait  entendu  galoper...  tout  d’abord 
Doucement,  doucement...  puis  plus  fort...  puis  plus  fort! 

Vers  l’aurore  elle  dit,  comme  sortant  d’un  rêve  : 

— Les  voici!  Je  les  sens  qui  viennent...  Qu’on  me  lève!... 
Donnez-moi  mes  habits  de  noce...  parez-moi 
De  votre  mieux...  Dieu  soit  loué!...  Vive  le  roi! 

Non,  pas  de  voile  blanc;  mon  grand  voile  de  veuve  ! 

Sellez  ma  jument  noire  avec  sa  selle  neuve... 

A boire!...  Mon  hanap  d’argent  et  du  vieux  vin 
Jusqu’au  bord,  c’est  le  fard  qui  convient  aux  aïeux 
Et  leur  met  sur  la  joue  une  rose  éphémère. 

Je  veux  que  de  bon  cœur  ils  embrassent  leur  mère. 

La  bonne  dame  vit  ses  vingt-quatre  garçons 

Qui  montaient  bien  en  selle  et  droit  sur  leurs  arçons, 

Chevauchant  quatre  à quatre  et  les  aînés  en  tête; 

Le  soleil  du  bon  Dieu  s'était  mis  de  la  fête. 

La  mère  s’avança  glorieuse;  son  œil 

Resplendit  d’un  rayon  de  tendresse  et  d’orgueil 

Et  n’y  pouvant  tenir  elle  dit  : « Les  beaux  hommes!  » 

Les  fils  ne  disaient  rien,  mais  pensaient,  sous  leurs  heaumes  : 

« Notre  mère  vaut  bien  la  reine,  en  vérité.  » 

Et  saisis  de  respect,  d’amour  et  de  fierté, 

Ils  saluèrent  tous  et  mirent  pied  à terre. 

L’aîné,  géant  parmi  les  géants,  prit  sa  mère 
Dans  ses  bras,  et  longtemps,  silencieusement. 

L’étreignit  dans  un  fort  et  doux  embrassement; 

Puis  chacun  à leur  tour,  ils  firent  tous  de  même 
Depuis  le  fils  aîné  jusqu’au  vingt-quatrième. 

Alors  on  vit  pâlir  la  mère,  elle  sentait 

Son  cœur  fondre  et  la  vie,  hélas!  qui  la  quittait. 

— Benjamin  a,  je  crois,  la  mine  encore  plus  fière 
Que  les  autres,  je  veux  l’embrasser  la  première. 

Dit-elle,  puis,  faisant  un  effort  surhumain, 

Elle  jeta  ses  bras  au  col  de  Benjamin. 

— Ah!  disait  Benjamin,  comme  ma  mère  est  forte 
Encore!  Elle  vivra  cent  ans. 

Elle  était  morte. 

C’est,  dit-on,  sur  le  lieu  et  en  mémoire  de  cette  scène  que  fut 
bâtie  jaJis  la  petite  chapelle  dans  laquelle  on  invoque,  depuis  des 
siècles,  Notre-Dame  de  Recouvrance.  Et  à ce  gracieux  vallon  se 
rattache  aussi  un  souvenir  de  drame  historique;  là  fut  massacré, 
en  octobre  1621,  Montchrétien,  économiste  et  poète,  qui  avait  tenté 
d’organiser  une  insurrection  protestante.  Mais,  grâce  au  morceau 
d’épopée  que  Gustave  Le  Vavasseur  a tiré  d’une  antique  tradition 
locale,  la  Dame  des  Tourelles  est  maintenant  autrement  connue 
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dans  la  province  que  l’auteur  du  premier  Traité  T OEconomie  poli- 
tique. 

On  pourrait  montrer  que,  dans  la  vision  du  poète,  les  gens  et 
les  choses  de  la  campagne  prennent  aussi  parfois  une  grandeur 
épique,  qui  fait  songer  aux  toiles  de  Millet.  C’est  l’impression  que 
laissent,  par  exemple,  une  Mort  de  paysan.,  et  une  silhouette  de 
berger,  ramenant  son  troupeau,  par  un  triste  soir  d’octobre,  à tra- 
vers les  chaumes  séchés  [Laudator  temporis  acti).  Il  aimait  profon- 
dément la  nature.  Il  avait  une  tendresse  respectueuse,  que  Taine 
aurait  bien  comprise,  pour  ses  arbres.  Et  les  beaux  arbres,  chênes, 
hêtres,  sapins  ont  été  la  majestueuse  parure  de  son  domaine,  crois- 
sant librement  et  en  sûreté,  ne  mourant  que  de  vieillesse.  Mais  le 
plus  souvent,  l’émotion  grave  se  dissimulait  un  peu,  comme  par 
une  discrète  pudeur.  Celui  que  M.  Germain  Lacour  a heureusement 
appelé  notre  Coppée  normand  n’était  ni  un  geignard,  ni  un  pessi- 
miste aigri.  On  le  sentait  bien  voisin  du  Val  de  Vire,  le  pays  d’Oli- 
vier Basselin  et  de  Jean  Le  Houx.  C’est  par  ce  qu’il  alliait  toujours 
de  verve  gauloise  à son  amour  du  terroir  qu’il  avait  su  donner  de 
la  vie  et  du  charme  à un  genre  d’ordinaire  bien  ingrat,  le  toast  en 
vers  pour  banquet  de  comice  agricole  ou  de  société  d’archéologues. 

Il  montra,  dans  ses  dernières  œuvres  surtout,  qu’il  était  capable 
d’aborder  les  genres  les  plus  relevés.  Tiphaine  est  une  légende  de 
la  fête  des  Rois,  contée  avec  une  intensité  d’émotion  et  une 
vigueur  de  style  qu’envieraient  les  grands  maîtres.  On  tire  le 
gâteau  traditionnel  dans  une  pauvre  chaumière  de  paysans; 
Colette,  qui  a quatre  ans,  distribue  les  parts,  et  donne  au  bon  Dieu 
celle  qui  contient  la  fève.  Les  rois  mages  viennent  servir  à tous 
les  gueux,  accourus  en  foule,  un  miraculeux  banquet;  et  le  bon 
Dieu,  acceptant  l’enfant  pour  reine,  la  lait  monter  au  ciel.  Il  fallait 
être  autre  chose  qu’un  chrétien  de  lettres  pour  traiter  aussi  magni- 
fiquement ce  thème  très  simple.  Et  Gustave  Le  Vavasseur  est  mort 
en  effet  comme  il  avait  vécu,  en  chrétien  des  anciens  temps.  Pas 
une  seule  ligne  de  ses  nombreux  écrits  ne  pouvait  lui  peser  comme 
un  remords.  Lorsqu’on  lui  porta  le  saint  Viatique,  il  voulut  sortir 
de  son  lit  pour  communier  à genoux  : « Dieu  est  trop  grand, 
disait-il,  pour  que  nous  le  recevions  étendus  sur  une  couche.  » Peu 
de  temps  auparavant,  un  jour  de  Noël,  il  avait  écrit  un  sonnet  inti- 
tulé : Etat  de  grâce.,  dans  lequel  apparaît  bien  tout  ce  qu’il  avait 
de  sérieux  et  de  tendre  au  fond  du  cœur. 

Gomme  un  parfum  divin  flairer  son  âme  en  fleur; 

Etre  en  paix  avec  Dieu,  Père  et  Juge  suprême, 

En  paix  avec  le  monde,  en  paix  avec  soi-même, 

lYier  ti  s’endormir  sans  uu  nuage  au  cœur; 
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Dire  à i’élu  : v Mon  frère  »,  à la  sainte  : « Ma  sœur  », 

D’une  double  tendresse  aimer  ceux  que  Fon  aime; 

Pur  et  plus  méritant  qu’au  jour  de  son  baptême. 

Voir  le  pécheur  sans  haine  et  le  péché  sans  peur; 

Vivre  sans  nul  effort  dans  la  douceur  de  croire. 

Par  le  chemin  qui  va  de  l’épreuve  à la  gloire, 

Vers  le  ciel  grand  ouvert  monter  sans  y courir... 

Dans  le  calme  d’un  jour  et  dans  cette  harmonie, 

Sous  la  sérénité  de  cette  heure  bénie, 

Mon  Dieu,  si  j’étais  seul,  qu’il  ferait  bon  mourir! 

in 

La  gloire  devait  venir  à cet  écrivain  qui  ne  l’attendait  pas  avec 
trop  de  confiance  ni  d’impatience,  qui  surtout  était  trop  fier  pour 
rechercher  ses  contrefaçons.  Elle  est  venue.  Il  a même  vu  se  lever 
ses  premiers  rayons.  En  juin  1889,  ses  amis,  présidés  par  M.  le 
duc  d’Audiffret-Pasquier,  ont  célébré  dignement  ce  qui  ressemblait 
à ses  noces  d’or  avec  la  Muse.  Chacun  des  convives  a salué  d’un 
sonnet  celui  que  l’on  nommait  le  chef  de  l’école  normande.  Il  y 
avait  là  Paul  Harel,  le  disciple  très  aimé  qui  est  devenu  un  maître, 
le  comte  Gérard  de  Gontades,  dont  les  lecteurs  du  Correspondant 
connaissent  l’élégante  distinction,  J.  Germain  Lacour,  le  délicat 
auteur  des  Clairières  et  des  Temples  vides;  Achille  Paysant,  qui  a 
bravement  pris  pour  titre  de  ses  vers  : En  famille;  Adolphe  Vard, 
un  graisseur  de  wagons,  qui  a écrit  un  poème;  Wilfrid  Challemel, 
Florentin  Loriot  et  bien  d’autres.  Rendant  compte  de  cette  fête 
littéraire,  M.  Anatole  France  dit  alors  dans  quelle  estime  il  tient 
((  le  parler  robuste,  le  style  précis,  le  rythme  marqué  du  poète 
d’Argentan  ». 

Et  la  semaine  dernière,  la  petite  cité  d’Argentan  faisait  fête  au 
poète  qu’elle  a vu  naître.  Son  buste,  œuvre  de  son  compatriote  et 
ami  M.  Etienne  Leroux,  se  dresse  maintenant,  au  milieu  d’une  cou- 
ronne de  tilleuls,  sur  la  place  du  Collège,  que  bordent  des  maisons 
peu  élevées  aux  vieux  toits  de  tuiles,  et  qui  est  très  voisine  des 
champs.  Deux  jours  durant,  la  paisible  ville  s’est  animée  d’un  mou- 
vement inaccoutumé.  Mercredi,  dans  l’après-midi,  la  Société  histo- 
rique de  l’Orne,  dont  Gustave  Le  Vavasseur  fut  le  fondateur  avec 
M.  de  la  Sicotière,  lui  consacrait  des  études  charmantes  et  fouillées. 
Le  soir,  au  théâtre,  une  salle  pleine  applaudissait  quelques-unes  de 
ses  meilleures  œuvres,  lues  par  des  artistes  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. Jeudi,  autour  du  bronze  qui  fixe  les  traits  de  sa  physionomie 
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expressive,  devant  une  foule  que  deux  tribunes  ne  suffisaient  pas  à 
contenir,  M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier,  dont  l’éloquente  parole 
n’a  rien  perdu  de  sa  vigueur,  a salué,  dans  ce  compatriote  d’Olivier 
Basselin  et  de  Vauquelin  de  la  Fresnaye,  un  vrai  honnête  homme, 
au  plein  et  ancien  sens  du  mot,  un  vrai  Normand  par  l’indépen- 
dance et  l’esprit  avisé,  un  peu  narquois.  M.  le  comte  de  Contades, 
avec  sa  finesse  habituelle,  a rappelé  comment  et  pourquoi  cet  admi- 
rateur passionné  de  Malherbe  et  de  Corneille,  deux  aînés  de  Nor- 
mandie, auxquels  nul  cadet  de  Gascogne  ne  disputera  le  pas,  a su 
exprimer  l’âme  même  de  son  pays.  M.  Boschet,  maire  d’ Argentan^ 
a gracieusement  remercié  ses  hôtes,  et,  en  termes  d’une  parfaite 
justesse,  apprécié  l’œuvre  de  celui  qui  fut,  pour  la  contrée  qu’il 
aimait,  un  infatigable  excitateur  d’activité  intellectuelle.  En  une 
magistrale  étude,  Mgr  Bardel,  évêque  de  Séez,  a montré  quel  rôle 
garde,  en  notre  temps  de  progrès  scientifique,  la  poésie,  cette 
gardienne  de  l’idéal,  quelle  place  lui  font  la  crise  morale  et  religieuse 
que  nous  traversons,  ce  qu’elle  gagne  à s’imprégner  de  christia- 
nisme. Pour  M.  Albert  Ghristophle,  Gustave  Le  Yavasseur,  dont  il 
reçut,  un  jour,  quelque  volume  avec  cette  mention  : Tihi  usque  ad 
Rempublicam^  n’était  pas  un  ami  politique;  pourtant  le  président 
du  conseil  général  de  l’Orne  a loué,  en  son  ancien  collègue,  un  haut 
caractère  et  un  chef  d’école.  M.  Jules  Buisson,  son  vieil  et  intime 
ami,  s’est  plu  à réveiller  de  très  anciens  souvenirs.  Enfin,  M.  le 
vicomte  du  Motey,  cousin  du  poète,  a indiqué  ce  qu’il  tenait  de  ses 
traditions  de  famille,  et  comment  il  unissait  dans  une  même  ten- 
dresse la  France  du  passé,  celle  d’aujourd’hui,  celle  de  l’avenir. 
Mais  pour  comprendre  le  sens  de  ces  fêtes  il  n’y  a qu’à  lire  les 
strophes  qu’elle  a inspirées  à M.  Paul  Harel,  et  qui,  dites  par  lui 
d’une  voix  vibrante,  ont  soulevé  tous  les  cœurs  d’une  profonde 
émotion. 

Tous  ceux  dont  tu  contas  ou  le  rêve  ou  Thistoire, 

Passants  des  clairs  matins,  ombres  des  soirs  brumeux, 

Citadins,  paysans,  rois,  gueux,  disent  ta  gloire. 

Et  moi  qui  t’ai  cou  nu.  Maître,  je  fais  comme  eux  ! 

Dans  les  rythmes  légers,  dans  la  grande  harmonie, 

O travailleur  puissant,  ô poète  inspiré. 

Tu  n’as  porté  l’effort  de  ton  souple  génie 
Que  vers  les  purs  sommets  de  l’Idéal  sacré. 

Loin  de  flatter  ton  siècle  en  des  œuvres  serviles. 

Tu  donnais  le  conseil,  l’exemple  et  la  leçon. 

Et,  chez  nous,  tu  chantais  des  villages  aux  villes. 

Et  tous  aimaient  le  sel  gaulois  de  ta  chanson. 
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Peintre  des  horizons  où  plane  le  mystère, 

Tu  savais,  tu  disais  qu’ici  bas  tout  est  vain 
Si  le  regard  ne  monte,  en  découvrant  la  terre, 

De  l’horizon  terrestre  à l’horizon  divin. 

Tes  pâtres  fatigués,  que  le  soir  guide  encore. 

S’enfoncent  dans  la  nuit  avec  leurs  lents  troupeaux. 

Mais  la  nuit  d’ici-bas  touche  à l’immense  aurore 
Et  la  fatigue  humaine  à l’éternel  repos. 

Lorsque  tou  laboureur,  au  désert  de  la  Somme, 

« Apparaît,  gigantesque,  à l’horizon  tout  nu,  » 

C’est  le  prédestiné,  c’est  le  lutteur,  c’est  l’homme 
Que  ton  vers  magnifique  impose  à l’Inconnu. 

Devant  toi  l’homme  est  grand  et  ton  verbe  l’exalte 
Jusque  sous  les  haillons  de  ces  gueux  étrangers 
Qui,  près  de  ton  logis,  en  leur  pénible  halte, 

Ont  respecté  les  fruits  de  tes  riches  vergers. 

Tu  montres  tes  héros  tels  que  ton  cœur  les  aime  : 

Le  prêtre,  le  soldat,  le  pauvre,  l’ouvrier. 

Et  partout  tu  mets  l’homme  au-dessus  de  lui-même 
Pour  le  faire  combattre,  aimer,  croire  et  prier. 

Prêtre  du  sacrifice  et  des  mansuétudes, 

Pauvre  dont  la  gaîté  résiste  aux  longs  chemins. 

Soldat,  veilleur  sublime,  épris  des  servitudes 
Qui  préparent  les  cœurs  à de  fiers  lendemains  : 

Tous  dans  ton  œuvre,  ô Maître,  ont  la  même  espérance, 

Sont  du  même  pays,  vont  aux  mêmes  autels. 

Et  quand  tu  prends  leur  voix  c’est  l’ame  de  la  France 
Que  l’on  entend  vibrer  dans  tes  vers  immortels. 

On  dira  qu’il  y a beaucoup  d’exagération  en  ces  éloges  de  com- 
plaisants ou  de  compatriotes,  désireux  de  fêter  une  gloire  de  leur 
pays,  tout  comme  font  leurs  voisins  de  Bretagne  ou  les  cadets  de 
Gascogne.  Sans  doute,  il  y a des  parties  caduques  dans  l’œuvre 
touffue  de  ce  rimeur  inlassable.  Sans  parler  des  pièces  de  circons- 
tance, que  de  morceaux  dont  la  virtuosité  nous  laisse  un  peu  froids, 
avec  leurs  pointes,  leur  contourné,  leurs  jeux  de  mots  ou  de 
sons!  Mais  ce  qui  reste  après  cet  élagage  mérite  d’être  retenu, 
et  ce  prodigue  semeur  de  folles  graines  se  déclarait  lui-même  satis- 
fait s’il  devait  lever  un  seul  grain  de  froment 

De  tout  le  sac  répandu 
Et  perdu 

En  semailles  puériles 
Et  stériles. 
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On  dira  que  son  goût  de  la  vie  et  des  choses  provinciales  lui  a 
nui.  Singulier  emploi,  pensera-t-on,  pour  un  vrai  poète,  de 
s’occuper  de  tant  de  petites  affaires  départementales.  Mais  n’arrive- 
t-il  pas  aux  Parisiens  de  gaspiller  autant  et  plus  vainement? 
D’ailleurs  il  y avait  dans  cet  actif  dévouement  à tous  ceux  de  son 
pays  une  sincérité  et  une  générosité  qui  imposent  le  respect.  Et 
au  fond  n’est-ce  pas  une  saine  école,  même  pour  l’artiste,  que  le 
contact  intime  avec  un  terroir  déterminé?  « Chaque  arbre,  écrivait 
Ruskin,  chaque  fleur  des  champs  a sa  beauté  distincte  et  parfaite; 
elle  a son  habitat,  son  expression,  son  office  particulier.  L’art  le 
plus  élevé  est  celui  qui  saisit  et  illustre  ce  caractère  spécifique.  » 
Ainsi  l’on  sort  du  vague  et  de  l’abstrait;  on  s’imprègne  de  la 
réalité  concrète.  Et  c’est  encore  le  meilleur  moyen  d’arriver  à 
cette  intensité  de  vie  qui  fait  les  œuvres  universelles  et  immortelles. 

Il  ne  nous  appartient  pas,  et  il  est  assez  vain,  de  déterminer 
quel  rang  occupera  Gustave  Le  Vavasseur  parmi  les  poètes  de 
son  temps.  Vivant  au  siècle  de  Victor  Hugo,  de  Lamartine  et  de 
Musset,  il  n’a  subi  servilement  l’influence  d’aucun  d’eux.  Il  est 
resté  lui-même,  par  indépendance  de  caractère  et  par  fidélité  à la 
vieille  tradition  française.  On  pourra,  si  l’on  prend  plaisir  à ces 
parallèles,  le  rapprocher  de  ceux  de  nos  contemporains  qui  ont 
chanté  quelqu’une  de  nos  provinces  — ou  bien  de  Gautier,  de 
Banville  et  de  Goppée  — ou  bien  encore  de  Barbey  d’Aurevilly, 
cet  autre  Bas-Normand,  qu’il  admirait  et  qui  a écrit  de  vrais 
poèmes  en  prose.  Mais  il  gardera  sa  physionomie  propre,  montrant 
par  son  exemple  que  la  plus  sûre  méthode  pour  produire,  s’il  plaît 
à Dieu,  un  ouvrage  qui  dure,  c’est  de  vivre  pleinement  et  noble- 
ment, sans  se  dérober  à aucun  des  communs  devoirs,  sans  s’isoler 
du  sol  natal  ni  du  labeur  humain.  Voilà  pourquoi,  sans  doute,  il 
a gardé  jusqu’au  déclin  de  sa  carrière,  une  étonnante  jeunesse 
d’esprit;  son  talent  semblait  au  contraire  s’éclaircir  et  s’attendrir 
à mesure  que  venaient  les  années,  de  même  que  nos  campagnes 
normandes  exhalent  leur  charme  le  plus  pénétrant  aux  derniers 
beaux  jours  d’automne. 


Baron  J.  Angot  des  Rotoürs. 


LE  CENTENAIRE  DE  CLUNY 


On  ne  parlait  plus  guère  de  Gluny;  à peine,  à la  saison  des  va- 
cances, quelques  rares  touristes  venaient  jeter  un  regard  sur  ses 
ruines  comme  on  va  rendre  visite  à Pompeï.  Qui  se  souvient  de 
Gluny,  de  son  abbaye  sans  rivale  au  monde,  de  ses  monuments 
religieux  qui  rendaient  Rome  jalouse?  A part  quelques  initiés,  qui 
sait  le  nom  de  ses  grands  abbés  ; Odon,  Mayeul,  Odilon,  Hugues, 
tous  auréolés  de  sainteté  et  de  génie?  Dans  leur  patrie  même,  ils 
dormaient  presque  oubliés,  alors  pourtant  que  leurs  noms  sont 
encore  populaires  en  Alsace,  au  pays  rhénan,  en  Pologne,  en 
Espagne.  C’est  à ces  hommes  que  nous  devons  les  premiers  pas 
de  cette  civilisation  que  nous  croyons  avoir  inaugurée  il  y a cent 
ans;  c’est  Gluny  qui  fut  le  phare  à la  lueur  duquel  marchait 
l’Europe  au  sortir  des  horreurs  de  l’époque  féodale  et  de  la  double 
invasion  normande  et  sarrasine.  Mais  aussi  comme  ces  phares 
entraînés  dans  l’éboulement  de  la  falaise,  il  a vu  sa  lumière 
s’éteindre.  Aujourd’hui,  il  en  reste  à peine  un  souvenir. 

Mais  voici  que  Gluny  se  réveille;  un  souffle  puissant  vient  de 
balayer  la  poussière  de  ses  tombes  et  de  ses  débris  : Ossa  arida, 
audite  verbum  Domini^  vient  de  s’écrier  dans  deux  magnifiques 
mandements  le  cardinal  Perraud,  l’évêque  qui,  d’Autun,  veille  avec 
amour  sur  cette  relique  sacrée  des  siècles.  Et  voilà  que  son  appel 
est  entendu.  De  tous  les  coins  du  diocèse  d’Autun  des  pèlerins 
nombreux  s’apprêtent  à venir  aux  grandes  fêtes  du  2 novembre, 
où  d’autres  pèlerins,  venus  de  partout,  s’uniront  à eux  dans  la 
même  pensée,  dans  la  même  prière. 

G’est  que  cette  année  ramène  le  neuvième  centenaire  de  l’insti- 
tution de  la  fêle  des  fidèles  trépassés  par  saint  Odilon,  cinquième 
abbé  de  Gluny,  et  de  la  première  célébration  de  cette  fête  dans 
l’Eglise,  accomplie  avec  une  pompe  solennelle  dans  la  basilique 
primitive  de  ce  monastère.  Il  s’agit  de  renouveler  cette  scène  gran- 
diose de  supplication.  Pendant  les  dix  jours  du  jubilé  que  Sa  Sain- 
teté Léon  XIÏI  vient  d’accorder  à Gluny  sur  la  demande  de  l’illustre 
et  pieux  évêque  d’Autun,  les  prières  ne  cesseront  de  monter  vers 
Dieu  en  faveur  des  pauvres  âmes  délaissées  qui  languissent  dans 
les  attentes  du  Purgatoire.  Le  jour  du  2 novembre,  les  prêtres 
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accourus  à Gluny  pourront,  par  un  insigne  privilège,  célébrer  suc- 
cessivement deux  messes  de  l’Office  des  défunts.  Des  voix  élo- 
quentes s’y  feront  entendre  chaque  jour  et  parmi  elles,  celle  du 
cardinal  Perraud. 

L’admirable  église  de  Notre-Dame  servira  de  cadre  à ces  pompes 
religieuses.  Dans  son  unité  de  style,  dans  la  gracieuse  fantaisie  de 
ses  détails,  elle  reste  un  des  beaux  types  de  l’art  ogival.  Elle  est 
pleine  aussi  de  souvenirs  : saint  Louis  y a prié  avant  de  partir 
pour  la  croisade  ; Blanche  de  Castille  était  à ses  côtés  avec  Per- 
nette,  la  sœur  du  roi.  Elle  a reçu  les  visites  d’innocent  IV,  de 
Boniface  Vllï,  de  Philippe  le  Bel,  d’Urbain  V,  pour  ne  nommer  que 
les  plus  illustres  entre  les  grands  pèlerins  qui  s’y  agenouillèrent. 
Ses  voûtes  racontent,  à qui  sait  les  entendre,  mille  histoires  mer- 
veilleuses des  temps  disparus. 

Toutefois,  et  l’évêque  d’Autun  en  exprime  éloquemment  le  regret, 
ce  n’est  point  là  que  se  célébraient  dans  tout  leur  éclat  les  grandes 
cérémonies  d’intercession  établies  par  saint  Odilon  en  faveur  des 
âmes  du  Purgatoire.  Et  ce  qui  augmente  nos  regrets,  c’est  que  le 
vandalisme  d’une  génération  qu’ont  encore  connue  les  vieillards 
de  Cluny  ait  fait  tomber  sous  ses  coups  ce  monument,  sans  rival 
en  France,  qui  fut  la  grande  église  du  monastère.  Saint  Hugues 
l’avait  bâtie;  les  anges  mêmes  avaient  mis  la  main  à sa  construc- 
tion, et  c’était  justice,  puisqu’elle  fut  appelée  par  l’admiration  des 
chroniqueurs  de  Gluny,  le  « déambulatoire  des  Anges  ». 

Ses  dimensions  étaient  colossales  ; c’était,  avec  3 mètres  en  moins 
dans  le  sens  de  la  longueur,  l’étendue  même  que  mesure  aujour- 
d’hui Saint-Pierre  de  Rome.  Mais  Gluny  se  glorifiait  déjà  de  l’avoir 
complètement  achevée  trois  siècles  avant  la  naissance  de  Bramante. 
Et  que  l’on  veuille  bien  remarquer  qu’il  n’y  avait  pas  eu  dans  l’idée 
de  cette  construction  une  fantaisie  orgueilleuse  semblable  à celle 
qui  faisait  entreprendre  aux  rois  de  Babylone  leurs  gigantesques 
créations.  L’église  de  Saint-Pierre-le- Vieil,  où  avaient  eu  leur  stalle 
Odon,  Mayeul,  Odilon,  était  devenue  absolument  insuffisante  pour 
la  population  monastique  et  pour  les  immenses  concours  de  pèle- 
rins que  le  désir  dp  s’édifier  amenait  à Gluny.  Un  chroniqueur  de 
l’abbaye  nous  dit  naïvement  la  joie  des  moines  le  jour  où  ils  purent 
prendre  possession  de  ce  merveilleux  temple  de  Dieu  : ils  croyaient 
que  c’était  jour  de  résurrection  et  que,  de  la  nuit  du  tombeau,  ils 
entraient  dans  une  lumineuse  « Galilée  ». 

Depuis  ce  jour,  les  ruines  se  sont  amoncelées.  Saînt-Pierre-le- 
Vieil,  où  pour  la  première  fois  fut  célébrée  la  cérémonie  dont  nous 
commémorons  le  neuvième  centenaire,  a disparu  tout  entier  : 
Etiam  periere  ruinæl 
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De  la  grande  basilique,  il  ne  reste  qu’une  extrémité  de  transept 
et  un  grand  clocher.  L’élévation  de  ce  transept,  la  hardiesse  de  sa 
voûte,  l’élan  des  piliers  ont  quelque  chose  de  saisissant  et  nous 
révèlent,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  l’âme  de  la  vieille  église,  qu’on 
ose  à peine  croire  morte,  plutôt  endormie. 

En  quelques  lignes  trop  courtes,  car  il  y aurait  tant  à dire  sur 
cette  architecture  clunisienne,  nous  avons  voulu  faire  la  construc- 
tion du  lieu.  Evoquons  maintenant  ses  habitants;  nous  pourrons 
mieux  revivre  avec  eux  ces  grandes  journées  dont  chaque  année 
de  chaque  siècle  verra  le  retour  à Gluny. 

((  J’ai  vu  le  jardin  de  délices  du  Seigneur;  j’y  ai  vu  germer  les 
lys  et  les  roses  »,  disait,  après  son  passage  à Gluny,  saint  Pierre 
Damien  enthousiasmé.  Nulle  part,  en  effet,  pareille  efflorescence  de 
sainteté  ne  réjouissait  le  regard  des  anges  et  de  Dieu.  Depuis 
l’heure,  déjà  ancienne  d’un  siècle,  où  la  première  croix  de  bois  y 
avait  été  plantée  par  la  main  de  l’abbé  Bernon,  jamais  ne  s’était 
ralentie  la  ferveur  des  anachorètes  de  cette  solitude  paradisiaque. 
Les  miracles,  les  communications  célestes,  rapportés  par  les  chro- 
niqueurs, nous  montrent,  comme  aux  jours  de  l’Éden,  le  ciel  uni 
dans  un  saint  commerce  avec  la  terre.  D’admirables  abbés,  véri- 
tables pasteurs,  montraient  à leurs  fils  la  voie  à suivre.  Bernon 
avait  été,  aux  débuts  du  dixième  siècle,  un  réformateur  digne  de 
saint  Benoît  d’Aniane.  Plus  heureux  que  lui,  il  passe  son  œuvre 
entre  des  mains  qui  ne  la  laisseront  pas  péricliter.  Sous  son  suc- 
cesseur, saint  Odon,  le  renom  de  Gluny  ira  jusqu’à  Piome.  Saint 
Mayeul  agrégera  à sa  congrégation  une  foule  de  monastères  où  ira 
refleurir  la  sainte  observance.  Enfin,  saint  Odilon,  1’  « Archange 
des  moines  »,  prépare  le  grand  règne  de  saint  Hugues,  qui  sera 
l’apogée  de  Gluny. 

Entre  les  vertus  qui  distinguaient  les  membres  de  la  milice  sacrée 
soumise  à leur  conduite,  la  charité  fraternelle  brillait  d’un  particu- 
lier éclat.  Plus  forte  que  la  mort,  cette  fraternité  ne  connaissait 
même  pas  les  barrières  qui  séparent  la  cité  des  vivants  de  celle  des 
trépassés.  Non  seulement  la  place  des  frères  défunts  restait,  comme 
pour  les  attendre,  quelques  jours  inoccupée  au  réfectoire,  mais  les 
plus  ardentes  prières  allaient  les  secourir  au  lieu  de  la  purifi- 
cation des  âmes.  Bien  que  plus  ferventes  et  plus  prolongées  que 
partout  ailleurs,  ces  prières  n’auraient  rien  qui  appelât  particuliè- 
rement l’attention,  si  la  charité  clunisienne  se  fût  bornée  là.  Mais, 
à Gluny,  l’esprit  était  plus  large.  Les  frères  de  ces  saints  reclus 
n’étaient  point  seulement  ceux  dont  l’ermitage  touchait  le  leur.  En 
quiconque  portait  sur  le  front  le  signe  du  Ghrist,  ils  reconnaissaient 
des  fils  de  leur  Père  céleste.  A chaque  coup  frappé  par  la  mort. 
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répondait  une  prière  partie  de  Gluny,  quelle  que  fût  la  langue  ou 
la  nation  de  celui  qui  s’en  allait  dans  Téternité. 

Jotsald,  dans  sa  Vie  de  saint  Odilon,  se  porte  garant  du  récit 
qu’il  entendit  faire  en  plein  chapitre  de  Gluny,  et  que  nous  repro- 
duisons d’après  le  mandement  du  cardinal  Perraud. 

« Un  pèlerin  originaire  du  Rouergue  revenait  de  Jérusalem. 
Obligé  par  la  violence  des  vents  et  le  mauvais  état  de  la  mer 
d’aborder  soit  en  Sicile,  soit  aux  environs  de  Naples,  il  eut  occa- 
sion de  voir  un  ermite  qui  passait  sa  vie  dans  une  caverne  voisine 
du  rivage.  Gelui-ci  raconta  au  voyageur  que,  souvent,  dans  le  voi- 
sinage de  l’antre  qui  lui  servait  de  refuge,  on  voyait  des  flammes 
sortir  de  terre;  puis  retentissaient  des  clameurs  étranges  au  milieu 
desquelles  le  solitaire  avait  cru  entendre  des  voix  qui  prononçaient 
le  nom  des  moines  de  Gluny  et  parlaient  du  crédit  dont  ils  jouis- 
saient auprès  de  Dieu  par  leurs  prières,  leurs  jeûnes,  leurs 
aumônes,  pour  soulager  les  âmes  soumises  aux  rudes  expiations 
du  Purgatoire, 

((  Apprenant  que  son  visiteur  était  Français,  l’ermite  lui  demanda 
de  ne  pas  rentrer  dans  son  pays  natal  avant  de  s’être  rendu  à 
Gluny  et  d’avoir  invité  l’abbé  du  monastère  à faire  encore  plus 
d’œuvres  de  piété  et  de  miséricorde,  afin  de  secourir  et  de  délivrer 
un  plus  grand  nombre  d’âmes.  » 

Gette  communication  fut  accueillie  avec  une  joie  unanime,  et 
bientôt  après  apparaissait  le  fameux  décret  de  saint  Odilon  prescri- 
vant à toutes  les  maisons  de  l’ordre  de  Gluny  la  célébration  de 
rOflice  solennel  du  2 novembre,  au  profit  de  tous  les  fidèles  qui 
sont  morts  depuis  le  commencement  du  monde. 

Gette  encyclique  de  saint  Odilon  précédait  de  quelques  mois  la 
fête  annoncée  pour  que  la  nouvelle  en  pût  parvenir  à tous  les  cou- 
vents de  la  congrégation.  Le  soir  de  la  Toussaint  de  l’année  998, 
le  grand  abbé  l’inaugurait  lui-même  à Gluny. 

Les  vêpres  solennelles  de  l’Office  de  tous  les  Saints  venaient  de 
s’achever  dans  la  vénérable  église  de  Saint-Pierre.  Les  feux  éblouis- 
sants des  candélabres  s’éteignirent;  le  grand  autel  échangea  sa 
parure  de  fête  contre  des  tentures  de  deuil.  Les  cloches  sonnaient 
le  glas;  le  jour  crépusculaire  de  cette  soirée  d’automne  répandait 
dans  l’église  ses  pâles  rayons  par  les  étroites  ouvertures  des  fenê- 
tres romanes. 

Odilon  est  debout  dans  la  stalle  abbatiale.  Il  entonne  l’antienne  : 
Placebo  Domino.  Les  voix  de  plus  de  deux  cents  moines  lui  répon- 
dent. Le  psaume  : Dilexi\  ce  cri  d’angoisse,  de  confiance,  de 
supplication,  monte  vers  la  voûte  ou  plutôt  vers  le  ciel.  Les 
psaumes  alternent  avec  les  antiennes,  le  cantique,  les  versets.  A 
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entendre  cette  plainte  sacrée,  il  semble  que  ce  sont  les  âmes  elles- 
mêmes  accourues  du  Purgatoire  qui  s’adressent  à Dieu  avec  d’inex- 
primables accents  de  douleur  et  d’amour,  et  que  les  moines  de 
Cluny  ne  font  que  répéter  leur  émouvante  lamentation.  Mieux  que 
jamais,  on  sent  que  les  deux  Eglises  militante  et  souffrante  se 
compénètrent  dans  la  divine  communion  des  saints. 

Les  voûtes  redeviennent  silencieuses.  Sous  les  grands  cloîtres, 
semblables  à des  ombres,  les  moines  ont  passé  recueillis  et  pensifs 
pour  regagner  leurs  cellules.  Mais  les  cloches  résonnent  toujours, 
et,  seul,  sous  le  regard  de  Dieu,-  chaque  reclus  est  en  prière  à 
l’entrée  de  cette  nuit  solennelle. 

Avant  minuit,  l’église  se  repeuple  pour  le  chant  des  matines. 
Après  la  majestueuse  et  touchante  mélopée  de  l’invitatoire,  la  psal- 
modie reprend  son  cours,  entrecoupée  par  des  leçons  redisant  les 
plaintes  de  Job  sous  la  main  de  Dieu,  ou  par  des  répons  qui  font 
tour  à tour  apparaître  Lazare  le  ressuscité  ou  le  Fils  de  l’Homme 
jugeant  dans  sa  majesté.  Mais,  à mesure  que  l’ofTice  s’avance,  ce 
ne  sont  déjà  plus  les  cris  de  douleur  qui  dominent;  c’est  l’espérance 
triomphale  dans  le  Rédempteur,  vainqueur  des  ténèbres  et  de  la  mort. 

Si  le  royaume  inaccessible  où  habitent  les  âmes  affranchies  de 
leurs  corps  s’était  à ce  moment  dévoilé  aux  regards  des  moines 
agenouillés,  ils  auraient  vu  dans  cette  demeure  de  la  souffrance 
un  tressaillement  de  joie  inaccoutumée.  Ils  auraient  vu  ces  âmes 
s’élever  des  profondeurs  du  brûlant  abîme,  une  rosée  du  ciel 
tomber  sur  les  flammes,  les  ténèbres  s’éclairer  aux  rayons  d’une 
aurore  divine.  Des  souffles  harmonieux,  arrivés  de  la  terre,  réjouis- 
saient en  même  temps  les  dolentes  exilées  qui  sentaient  grandir  en 
elles  l’amour  surnaturel  dont  l’élan  les  poussait  vers  Dieu.  Au 
passage  des  anges  consolateurs,  les  flammes  s’écartaient;  et  tout 
en  haut,  souriante,  les  bras  tendus,  apparaissait  la  Vierge  Marie. 
Et  au  moment  où  Odilon,  à l’autel  du  saint  sacrifice,  éleva  l’hostie 
sainte  et  le  calice  du  salut,  tout  un  vol  d’âmes,  pressées  comme 
les  étoiles  de  mille  constellations,  prit  son  essor  vers  le  sein  de  Dieu. 

Chaque  année,  depuis  ce  jour,  cette  fête  s’est  renouvelée  au 
Purgatoire;  mais,  après  moins  de  dix  ans,  les  moines  de  Cluny  ne 
priaient  plus  seuls  à cet  anniversaire;  toute  l’Eglise  catholique 
répondait  à la  parole  d’intercession  qui  s’était  fait  tout  d’abord 
entendre  dans  la  cité  d’Odilon. 

Mais,  si  partout  cette  fête  a son  charme  mélancolique  et  touchant, 
nulle  part  elle  ne  parle  aux  âmes  comme  à Cluny.  Il  semble  que 
c’est  ici  le  lieu  prédestiné  au-dessus  duquel  le  ciel  s’ouvre  plus 
largement  et  d’où  la  prière  s’élance  avec  des  ailes  plus  rapides 
dans  cette  nuit  sacrée.  Ecoutons  le  son  de  ses  cloches,  ces  voix 
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qui,  dans  toute  la  vallée,  se  répondent  d’église  à église.  L’air 
tressaille,  et  l’on  croirait  que  le  sol  lui-même  est  ébranlé,  que  les 
grands  moines  vont  se  redresser  dans  leur  tombe  et  reparaître  aux 
regards  des  vivants.  Voyons-les  passer. 

Cette  grande  ombre  au  pied  du  dernier  clocher  de  l’église  abba- 
tiale, c’est  saint  Hugues  qui  vient  pleurer  sur  les  ruines  de  son 
temple,  émule  de  celui  de  Salomon.  Auprès  de  lui,  ce  pontife  dont 
le  front  porte  si  noblement  la  mitre,  c’est  saint  Anselme  de  Gan- 
torbéry.  Exilé  de  son  siège,  il  vient  demander  un  asile  à la  France; 
Cluny  l’entendit  parler  sur  la  béatitude  de  la  céleste  patrie.  Une 
même  vision  apprit  à un  moine  la  nouvelle  de  sa  mort  et  de  celle 
d’Hugues,  son  saint  ami. 

Pierre  Damien  avec  Hildebrand  étreignent  leurs  mains;  ce  sont 
ces  zélateurs  de  Dieu  qui,  avec  eux,  au  prix  de  toutes  les  tribula- 
tions, ont  maintenu  l’honneur  de  l’Eglise  et  fait  triompher  la 
cause  du  droit  désarmé  dans  le  grand  conflit  du  Sacerdoce  et  de 
l’Empire  au  sujet  des  investitures.  « Dieu  n’aime  rien  tant  que  la 
liberté  de  son  Eglise;  il  ne  veut  point  que  son  épouse  soit  serve, 
mais  libre*.  » Cette  parole  de  saint  Anselme,  ils  l’avaient  prise 
pour  mot  de  ralliement;  ils  sauvèrent  la  liberté  des  âmes  et  la 
civilisation  elle-même  mises  en  péril.  Cluny  eut  l’honneur  d’être 
le  camp  retranché  de  ces  défenseurs  de  l’arche  sainte. 

Regardez  le  groupe  voisin;  vous  y discernerez  Gélase  II,  ce 
pape  qui  vint  demander  à Cluny  un  asile  de  paix  pour  y mourir; 
Calixte  II,  élu  peu  de  jours  après  dans  l’enceinte  même  où  venait 
d’expirer  le  vieux  pontife,  martyr  moins  Üeffusion  du  sang; 
Urbain  II,  le  pape  des  croisades  et  le  consécrateur  du  grand  autel 
de  Cluny;  Pascal  II,  élevé,  comme  lui,  à l’ombre  des  cloîtres  de 
la  grande  abbaye,  et  qui  confirma  les  privilèges  du  Ban  sacré; 
Urbain  V,  qui  montra  par  l’édification  de  sa  vie  que  les  siècles 
n’avaient  point  épuisé  la  sève  de  la  sainteté  dans  la  maison  de  saint 
Hugues  où  son  adolescence  s’était  écoulée. 

Au  milieu  d’une  armée  d’évêques  et  de  cardinaux  clunisiens, 
voici  les  illustres  amis  de  l’abbaye  : l’empereur  saint  Henri  II 
d’Allemagne,  le  fils  spirituel  de  saint  Odilon;  saint  Louis,  qui 
ajouta  la  sainteté  comme  fleuron  à la  couronne  de  France,  et  dont 
Cluny  reçut  souvent  la  visite;  le  duc  Hermann  de  Zaeringen, 
souche  de  familles  encore  régnantes  et  bâtisseur  de  villes;  devenu 
moine,  ce  prince  garda  les  troupeaux  du  couvent;  Pierre  Abélard, 
le  téméraire  docteur  et  l’illustre  pénitent,  à qui  Pierre  le  Vénérable 
offrit  à Cluny  le  refuge  de  l’amiiié;  saint  Bruno  qui,  de  passage  à 

^ Nihü  magis  diligit  Deus  m hoc  mundo  quam  libertatem  Ecclesiæ  suæ... 
Liberam  vult  esse  Deus  sponsam  suam,  non  ancillam  (Saint  Anselme,  Ep.  IV,  9). 


LE  CENTENAIRE  DE  CLUNY 


383 


i’abbaye,  en  emmena  l’un  des  sept  moines  avec  lesquels  il  forma  la 
première  pléiade  de  la  Chartreuse.  Nommerons-nous  aussi  saint 
Bernard?  Sa  querelle  avec  Gluny  fut  retentissante.  Mais  aujour- 
d’hui, il  s’agit  seulement  de  la  communion  des  saints. 

Arrêtez-vous  encore  un  instant  pour  voir  passer  cette  gracieuse 
théorie  des  saintes  et  des  visiteuses  de  Gluny.  A sa  majesté  douce  et 
austère,  vous  reconnaîtrez  vite  l’impératrice  sainte  Adélaïde;  puis 
la  reine  Berthe  qui  dormait,  sa  quenouille  à ses  côtés,  dans  l’église 
dePayerne;  elles  se  sont  réveillées  pour  venir  revoir  Gluny.  Sous 
leurs  voiles  de  moniales,  regardez  s’avancer  Adèle  d’Angleterre, 
fille  de  Guillaume  le  Conquérant,  et  Marie  d’Ecosse,  fille  de  Mal- 
colm; un  essaim  de  nobles  dames,  portant  les  plus  beaux  noms  de 
l’armorial  de  France,  leur  font  cortège.  Vivant  dans  l’observance 
clunisienne,  elles  ont  donné  à la  terre  le  spectacle  et  l’exemple  des 
plus  admirables  vertus.  Plus  loin  apparaît  une  troupe  plus  mon- 
daine; ce  sont  les  princesses  de  Bourgogne,  coiffées  du  grand 
hennin  en  fin  linon,  avec  retombée  de  dentelles  G C’est  à Gluny 
qu’elles  venaient  se  recueillir,  et  peut-être  se  repentir.  Elles 
purent  y rencontrer  sainte  Colette,  et  entendre  de  suaves  et  salu- 
taires leçons. 

Mais  comment  compter  les  flots  d’une  mer?  Comment  décrire 
cette  « grande  foule  que  personne  ne  pourrait  dénombrer  » ? 

Nous  n’avons  cependant  guère  fait  que  décrire  l’armée  des  inter- 
cesseurs. Plus  nombreuse  encore  est  celle  des  suppliants.  Leurs 
bras  sont  tendus  vers  nous;  ils  font  appel  à notre  pitié.  On  croirait 
entendre  leurs  plaintes,  mêlées  au  son  des  cloches. 

Ed  ecco  piangere  e cantar  s'udie. 

{Purgatorio,  canto  XXIII,  10.) 

Dans  laquelle  de  ces  deux  troupes  reconnaîtrons-nous  les  abbés 
qui  ont  succédé  à Pierre  le  Vénérable?  A part  quelques  grandes 
figures,  telles  que  celles  d’Yves  de  Vergy,  d’Androin  de  la  Roche, 
de  Raymond  de  Gadoëne  et  d’Ode  de  la  Perrière,  nous  apercevons 
plus  d’administrateurs  temporels  que  de  vrais  abbés.  Sous  leur 
règne,  le  couvent  s’est  enrichi  de  domaines  plus  que  de  vertus  : 

En  tout  pays  où  le  vent  vente, 

L’abbaye  de  Gluny  a rente, 

dit  le  vieux  proverbe  bourguignon,  même  avant  l’invasion  des 
abbés  commendataires.  A partir  de  ce  moment,  Gluny  ne  sera  plus 
regardé  que  comme  la  plus  riche  prébende  ecclésiastique  de  France. 

^ Cette  mode,  importée  des  Flandres,  est  conservée  encore  aujourd’hui, 
avec  les  dentelles  en  moins,  par  les  religieuses  des  Hôtels-Dieu  de  Beaune. 
Cluny,  Ghalon,  etc. 
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Les  familles  les  plus  puissantes  s’efforceront  de  perpétuer  leur 
domination  sur  ce  fief.  Après  Bourbon,  d’Amboise,  après  Amboise, 
Guise  et  Lorraine  s’abattront  sur  cette  proie.  Nous  verrons  à la 
tête  de  la  maison  de  saint  Hugues  le  cardinal  Armand  de  Riche- 
lieu. Il  s’impose  comme  vicaire  au  saint  abbé  Jacques  de  Vény 
d’ Arbouse,  dont  le  zèle  aurait  pu  régénérer  l’abbaye;  puis,  après 
moins  de  deux  ans,  lui  arrache  sa  démission  et  l’envoie  mourir  en 
Auvergne  avec  une  pension  à peine  congrue.  Les  revenus  de 
l’abbaye  ne  suffisent  pas  à l’avarice  de  l’abbé  omnipotent;  comme 
ministre,  il  ordonne  la  démolition  du  château  fort  de  Lourdon, 
citadelle  de  l’abbaye,  et,  comme  abbé,  réclame  aux  Etats  de  Bour- 
gogne 60,000  livres  d’indemnité  pour  le  dommage  qu’il  éprouve  de 
cette  destruction. 

Les  autres  abbés  commendataires,  même  Mazarin,  font  meilleure 
figure.  Jean  de  Bourbon,  par  exemple,  est  un  grand  seigneur 
magnifique.  11  construit  ■ l’abbatiale  qu’achèveront  les  d’ Amboise 
avec  tout  le  luxe  de  l’époque,  puis  la  chapelle  Bourbon  et  l’hôtel 
de  Cluny,  à Paris.  Non  moins  généreux,  et  même  prodigue,  le 
cardinal  de  Bouillon,  neveu  de  Turenne,  fonde  rHôtel-Dieu  de 
Cluny  presque  entièrement  à ses  frais.  Enfin,  le  dernier  abbé  de 
Cluny,  Dominique  de  La  Rochefoucauld,  préside  avec  une  dignité 
à la  hauteur  des  circonstances  l’assemblée  du  clergé  aux  premiers 
jours  de  la  Révolution. 

Bien  que  l’abbaye  de  Cluny  n’ait  jamais  connu  la  scandaleuse 
décadence  de  certains  couvents,  toutefois,  sous  la  conduite  de  ses 
derniers  abbés,  on  comprend  que  la  ferveur  n’ait  guère  régné  dans 
les  derniers  siècles  de  son  existence,  et  que,  parmi  ces  ombres 
désolées  implorant  nos  suffrages,  quelques  anciens  moines  de 
Cluny  puissent  nous  adresser  leur  prière  éplorée. 

Nous  distinguerons  à peine  leurs  sanglots  dans  ce  grand  lamento 
des  âmes.  Des  visages  plus  connus  reparaîtront  à notre  souvenir  : 
ceux  de  nos  parents,  de  nos  amis,  de  ceux  qu’un  lien  quelconque 
rattachait  à nous  dans  cette  vie.  Et  même,  pour  mieux  entrer  dans 
l’esprit  catholique  de  ces  solennités,  nous  ferons  largement  l’au- 
mône de  nos  prières  à ces  âmes  inconnues  et  délaissées  pour  qui 
semble  avoir  été  principalement  établie  la  Commémoraison  des 
fidèles  trépassés. 

J’ai  voulu  répéter  ce  que  disent  les  cloches  de  Cluny  au  soir  du 
1®’’  novembre.  D’ici  peu,  leur  grande  voix  va  résonner.  Puissent- 
elles  réveiller  la  sainte  pitié  dans  les  âmes  et  peupler  le  ciel  de 
ceux  qui  chanteront  en  ce  jour  le  triomphal  In  exitul 

Emmanuel  Aüdüg. 


LE  DEMI-SANG* 


VII 

Dans  le  break  qui  les  emportait  aux  épreuves  des  Terres- 
Rouges,  René  Holte  et  Jean  Rouvray  causaient  comme  de  vieux 
camarades. 

— La  baronne  de  Lenga,  disait  Jean,  est  une  des  plus  aimables 
femmes  que  j’aie  rencontrées.  Très  musicienne,  elle  interprète 
remarquablement  Beethoven  et  Chopin,  ce  qui  re  l’empêche  pas 
d’élever  ses  enfants  et  d’être  une  délicieuse  petite  nère  de  famille. 
Tu  verras  chez  elle  de  Barclay. 

— Celle  qui  chante? 

— Oui.  En  voilà  une  qui  comprend  Schumann,  Schubert  et 
Bizet.  Je  lui  demanderai  pour  toi  le  dernier  chant  de  \ Amour  d'une 
femme  : « O pleurs  amers...  » Tu  verras  si  elle  trahit  le  musicien. 
D’ailleurs,  simple  et  gentille  comme  la  baronne  de  Lenga  et  d’une 
élégance  que  la  maternité  n’a  nullement  compromise. 

— Ah!  çà,  tu  es  donc  amoureux  de  toutes  les  mères  de  famille? 
demanda  Piené. 

— En  peu,  répondit  Jean. 

Larablaye,  qui  conduisait,  faisait  claquer  son  fouet  dans  le 
brouillard  du  matin,  en  sifflant  des  airs  de  chasse. 

La  voiture,  traînée  par  deux  percherons  du  type  le  plus  lourd, 
roulait  lentement.  Ces  énormes  chevaux,  créés  pour  l’Amérique, 
suaient  dans  le  brouillard.  René  comparait  ce  jour  brumeux  au 
radieux  soleil  qui  éclairait  la  route  cinq  mois  auparavant.  Il  se 
disait  qu’en  cinq  mois  les  événements  les  plus  inattendus  avaient 
bouleversé  sa  vie.  Il  était  venu,  avec  une  curiosité  plutôt  dédai- 
gneuse, dans  un  pays  et  chez  des  gens  qui  devaient  l’intéresser 
médiocrement,  pensait-il.  Même  il  s’était  demandé  si  la  promenade 
en  valait  bien  la  peine.  Il  entendrait,  pendant  une  semaine,  le 
verbe  sonore  des  hommes  du  demi-sang,  mais  il  ne  croyait  pas 
qu’on  pût  dégager  grand  chose  de  leur  grosse  psychologie.  Enfin, 


^ Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre  et  10  octobre  1898. 
25  OCTOBRE  1898. 
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il  verrait  leurs  gestes  autour  des  chevaux,  il  entendrait  leurs  rires 
autour  des  tables,  il  assisterait  aux  diverses  manifestations  de  leurs 
appétits.  Tout  cela  serait  au  moins  de  récréation  extérieure.  Un 
petit  spectacle  et  des  acteurs  vulgaires. 

Quant  aux  femmes,  c’étaient  les  mères,  les  sœurs  ou  les  épouses 
de  ses  camarades  de  collège.  Il  les  retrouvait  plutôt  caricaturales, 
dans  le  lointain  de  ses  souvenirs.  Il  se  demandait  quelles  consta- 
tations nouvelles  il  allait  faire  de  leur  gaucherie,  de  leur  insigni- 
fiance, maintenant  qu’il  les  pouvait  juger  de  haut,  dans  la  supé- 
riorité, dans  la  liberté  de  son  esprit. 

Et  toutes  ces  prévisions  n’avaient  abouti  qu’à  l’esclavage  de  son 
cœur!  Devant  lui,  une  créature  de  rêve  s’était  levée,  communiquant 
son  charme  aux  êtres  et  aux  choses,  éclairant  la  physionomie  du 
monde  où  elle  vivait.  Tout  avait  pris  de  la  grâce  ou  du  prestige  à 
son  reflet.  Ce  qui  touchait  à sa  vie  cessait  d’être  indifférent  : il  n’y 
a pas  de  petits  spectacles  autour  d’une  âme  charmante.  Plus  il 
l’avait  observée  et  suivie,  plus  il  l’avait  trouvée  délicate  et  haute, 
mais  en  la  faisant  déchoir  aux  sentiments  inférieurs,  en  cherchant 
à l’entraîner  au  delà  des  affections  permises,  il  détruisait  lui-même 
son  bonheur,  car  il  n’y  a ni  beauté  ni  sécurité  dans  la  faute. 

Leur  amour  était  d’une  autre  origine.  Il  l’avait  d’abord  distinguée 
comme  une  créature  exquise,  résignée  à son  milieu,  puis,  en  l’ob- 
servant mieux,  en  la  voyant  résister  elle-même  au  sentiment  qui 
l’emportait,  il  avait  compris  qu’elle  se  plaçait  déjà  bien  au-dessus 
de  l’accord  facile  et  passager. 

Lui,  par  une  certaine  modestie  qui  rendait  la  fascination  intel- 
lectuelle plus  douce,  par  sa  bravoure,  par  la  surprise  toujours 
renouvelée  d’une  distinction  opposée  aux  trivialités  dont  elle  souf- 
frait, il  l’avait  aussi  charmée  et  conquise.  Conquête  sans  prix,  qu’il 
voulait  pousser  jusqu’aux  misérables  fins  où  l’homme  trouve  tout 
de  suite  la  honte  et  le  châtiment.  Descendre  ainsi  des  plus  nobles 
aspirations  aux  actes  ordinaires,  c’est  revenir  à l’avilissement  géné- 
ral, c’est  reprendre  le  visage  des  autres,  c’est  échanger  la  royauté 
de  la  pensée,  la  dignité  de  la  vie  contre  l’esclavage  des  sens  où 
toute  dignité  disparaît. 

Par  quelle  aberration  l’homme  préfère-t-il  l’union  vile  et  obscure 
à l’accord  idéal  qui  serait  la  gloire  et  la  lumière  de  sa  vie? 

Il  ne  se  distinguait  donc  pas  du  troupeau,  lui  non  plus?  Les 
ravissantes  paroles  de  l’aveu  ne  lui  suffisaient  donc  pas?  Le  mys- 
tique hymen,  offert  en  quelque  sorte  par  la  plus  enviable  des  créa- 
tures, il  le  ramenait  à une  aventure  banale! 

Parfois,  il  comprenait  cela,  cherchant  à se  ressaisir.  Il  sentait 
qu’il  pouvait  tout  perdre  en  demandant  une  chose  à laquelle. 
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malgré  le  trouble  d’une  minute,  cette  femme  n’avait  pas  consenti! 

Quelle  attitude  allait-elle  prendre  maintenant?  Après  l’incident 
de  la  bibliothèque  et  ces  longs  jours  de  séparation,  qu’allait-il 
retrouver  en  elle?  Plus  de  réserve  sans  doute.  Il  fallait  attendre. 

Au  moment  où  Larablaye  arrêtait  son  break  en  face  de  F hippo- 
drome, la  cloche  annonçait  un  départ  de  chevaux  aux  Terres- 
Rouges;  le  temps  était  pluvieux  depuis  le  matin,  avec  des  coups  de 
soleil  entre  les  ondées.  Larablaye  et  ses  amis,  couverts  de 
caoutchoucs,  restèrent  dans  le  break,  d’où  ils  suivirent  la  course. 
Une  quinzaine  d’étalons  figuraient  dans  cette  épreuve,  contrariée 
par  le  mauvais  temps.  Au  second  tour,  les  chevaux  de  tête  laissèrent 
le  gros  du  peloton  loin  derrière  eux.  Les  trois  quarts  des  partants 
arrivèrent  au  poteau,  essoufflés,  vannés,  sans  avoir  pu  fournir  la 
vitesse  exigée. 

Larablaye,  René  Holte  et  Jean  Rouvray  entrèrent  au  pesage. 
Cent  turfistes,  pas  plus,  y pataugeaient  dans  la  boue.  Le  grand 
public  ne  devait  venir  qu’aux  courses  du  soir. 

Dans  ce  monde  spécial  d’éleveurs,  d’entraîneurs,  de  sportsmen, 
René  comptait  des  amis.  Il  s’était,  en  quelques  mois,  initié  à leur 
vocabulaire  et  prenait  souvent  part  à leurs  conversations.  Ce 
matin-là,  il  était  surtout  question  parmi  eux  du  succès  de  Quéman- 
deuse^ du  triomphe  de  Quartier-Maître  à Vincennes,  de  l’achat 
de  l’étalon  Quorum  par  l’Administration  des  Haras.  Le  groupe  dont 
Larablaye  et  ses  amis  faisait  partie  critiquait  vivement  Lâchât  de 
Quorum^  non  placé  dans  le  prix  du  Ministère. 

— Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  déclara  nettement  René  Holte. 

— Pourquoi?  lui  demanda-t-on. 

•—  Parce  que  l’étalon  dont  vous  parlez  est  un  des  plus  braves 
chevaux  de  l’année,  arrivé  presque  partout  gagnant  ou  placé.  Et 
puis,  continua  ^^René  en  forçant  l’attention  générale,  Quorum 
est  un  joli  cheval.  Ceci  est  à considérer,  en  un  temps  où  la  folie 
de  la  vitesse  vous  mène  tous  à l’indifférence  du  type,  au  mépris 
de  la  beauté.  Avec  cet  amour  exclusif  de  la  vitesse,  on  n’amé- 
liore pas  les  races,  on  les  déforme.  Je  suppose  qu’aujourd’hui 
ou  demain,  en  quelque  épreuve  retentissante,  un  étalon  ayant  le 
poitrail  étroit,  le  dos  en  faucille,  la  tête  comme  une  boîte  à violon, 
dépasse  tous  les  records,  personne  ne  protestera  contre  l’achat  de 
ce  futur  et  vilain  reproducteur  par  une  administration  quelconque. 
On  fera  même  à ce  cheval,  abominablement  laid,  l’honneur  d’une 
station  privilégiée,  le  prix  de  la  monte  sera  triplé,  vous  ne  l’obtien- 
drez qu’après  un  tirage  au  sort  et  vous  serez  tous  enchantés  de 
donner  vos  plus  belles  poulinières  à l’étalon  le  plus  défectueux 
qu’on  ait  jamais  vu.  Tout  cela  pourquoi?  Pour  la  vitesse.  Avouez 
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que  c’est  ridicule.  Au  fond,  vous  sentez  tous  le  danger  d’une 
pareille  méthode.  Tous,  vous  regrettez  le  cheval  qui  disparaît.  Ne 
criez  donc  pas  quand  les  Haras  ont  le  bon  goût  d’en  acheter  un. 
Ils  sont  dans  leur  rôle.  Le  type  et  Torigine  d’abord,  les  perfor- 
mances après;  le  cheval  d’abord,  le  trotteur  ensuite.  Exigez  le 
kilomètre  en  deux,  soit,  mais  quand  cette  épreuve  aura  été  victo- 
rieusement subie,  donnez  la  préférence  aux  bêtes  de  conformation 
supérieure,  ne  soyez  pas  troublés  dans  vos  achats  par  les  vingt 
secondes  qui  tiennent  au  hasard,  au  terrain,  à l’habileté  des  jockeys, 
aux  caprices  ou  aux  formes  changeantes  des  chevaux.  Vous  n’êtes 
pas  chargés  de  fabriquer  des  mécaniques  pour  le  monde  du  jeu,, 
vous  devez  maintenir  les  races  dans  leur  intégrité,  leur  pureté,  leur 
beauté.  La  vitesse,  c’est  de  l’énergie  momentanée,  du  fond  momen- 
tané, mais  ce  n’est  ni  toute  l’énergie  ni  tout  le  fond.  Faites  faire 
un  tour  de  plus,  et  vous  verrez  les  différences  d’arrivée!  D’ailleurs, 
le  cheval  n’a  pas  été  créé  pour  les  constatations  chronométriques 
des  hippodromes,  pour  favoriser  ou  déjouer  les  combinaisons  des 
parieurs.  Sa  destinée  est  de  servir  l’homme  autrement,  dans  la 
paix  et  dans  la  guerre.  En  accordant  tout  à la  vitesse,  votre  admi- 
ration et  votre  argent,  vos  applaudissements  et  vos  subventions,, 
en  cessant  de  vous  intéresser  aux  valeurs  anatomiques  du  type, 
vous  en  arriverez  un  jour  à vous  pâmer  devant  des  animaux  diffor- 
mes, uniquement  parce  qu’ils  auront  bien  couru. 

— Bravo!  fit  un  chroniqueur  hippique. 

— 11  y a du  vrai  là  dedans,  ajouta  un  grand  éleveur. 

Quant  à Larablaye,  il  prit  Jean  Rouvray  à part,  se  croisa  les  bras 
et  s’écria,  en  parlant  de  René  : 

— Est- il  assez  épatant,  cet  animal-là!  Voilà  cinq  mois,  je  l’ai 
amené  ici  pour  la  première  fois,  il  ne  connaissait  pas  un  mot  des 
questions  sportives,  eh  bien,  vous  l’avez  entendu,  hein?  Vous  l’avez 
entendu?  Parlez-lui  élevage,  dressage,  parlez-lui  bœuf,  ce  sera  la 
même  chose.  Epatant!  Certes,  ajouta  timidement  Larablaye,  c’est 
moi  qui  l’ai  initié,  mais  c’est  égal,  c’est  égal,  nom  d’un  chien, 
quelle  caboche! 

Ils  allumèrent  des  cigares  énormes  et  grimpèrent  au  haut  des 
tribunes.  Ils  étaient  à couvert  de  la  pluie;  elle  tombait  si  violem- 
ment, qu’il  leur  fut  impossible  de  suivre  la  seconde  course. 
Guillaume  tirait  sur  son  havane  à pleines  lèvres.  C’était  le  premier 
cigare  qu’il  savourait  depuis  sa  guérison.  H envoyait  des  bouffées 
sur  Jean  Rouvray,  si  bien  que  la  tête  du  poète  disparaissait  parfois 
dans  un  nuage.  De  loin,  René  les  observait;  il  les  vit  descendre  et 
tourner  du  côté  du  buffet;  il  les  suivit  et  les  trouva  au  pied  du 
comptoir,  devant  des  coupes  de  champagne. 
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— Ecoute,  fit  René,  en  posant  une  main  sur  l’épaule  de  La- 
mblaye,  bois  si  tu  veux,  fume  autant  qu’il  te  plaira,  enivre-toi, 
compromets  ta  guérison,  fais-toi  claquer,  tout  cela  m’est  parfaite- 
ment égal,  mais  j’ai  promis  à ta  femme,  devant  toi,  de  la  renseigner. 
Tu  es  sur  de  ton  affaire. 

— Voyons,  René,  voyons,  mon  vieux,  laisse-mol  boire  une  petite 
•coupe,  une  toute  petite  coupe;  il  fait  froid,  on  gèle  ici;  tu  ne  vas 
pas  me  dénoncera  ma  femme  pour  un  doigt  de  vin,  pour  un  cigare! 
Le  déjeuner  est  à midi,  il  est  dix  heures,  on  ne  voit  seulement  pas 
les  chevaux,  qu’est- ce  que  tu  veux  qu’on  hisse? 

— Tu  es  libre. 

— Tu  es  libre...  certainement.  Parbleu!  oui,  je  suis  libre,  mais 
toi,  tu  n’es  pas  aimable.  Trinques-tu? 

— Non. 

— Le  champagne  est  versé,  il  faut  bien  qu’on  le  boive,  reprit 
Larablaye  en  trinquant  avec  le  poète.  Vous,  au  moins,  Jean  Rou- 
vray,  vous  êtes  raisonnable.  Alors,  pour  leur  faire  plaisir,  il  faudrait 
maintenant  que  je  me  prive  de  tout! 

S’il  faut  maintenant  que  je  me  prive  de  tout...  Cette  phrase 
poursuivait  Larablaye;  il  la  répéta  vingt  fois  en  passant  devant  le 
buffet.  Le  baron  Lenga,  qui  était  juge  à l’arrivée,  descendit  de  son 
observatoire  pour  lui  offrir  une  cigarette. 

— Merci  bien,  fit  Larablaye,  qu’est-ce  que  vous  voulez?  Il  faut 
maintenant  que  je  me  prive  de  tout! 

Jean  Rouvray  ayant  offert  la  première  coupe  de  champagne, 
Guillaume  cherchait  une  occasion  d’offrir  la  seconde.  Il  indiqua  du 
doigt  un  nuage  qui  allait  crever. 

— Ne  restons  pas  sous  la  pluie,  fit-il,  mettons-nous  à l’abri, 
j’offre  quelque  chose  à mon  tour. 

Jean  accepta.  Guillaume  en  parut  ravi  : « Quel  bon  garçon, 
pensait-il  en  dévisageant  le  poète,  il  n’a  pas  peur  de  René,  celui-là, 
ni  de  ma  femme,  ni  du  champagne.  » 

— A la  vôtre,  mon  cher  monsieur  Rouvray.  Voulez- vous  un 
cigare? 

— Le  deuxième?  Ah!  non  ! 

— Pourquoi  pas  le  deuxième? 

— Vous  me  permettez  de  vous  le  dire  franchement? 

— Je  vous  en  prie,  fît  Larablaye. 

— Eh  bien,  j’estime  que  deux  coupes  de  champagne  sous  ce 
déluge  ne  vous  feront  aucun  mal,  tandis  qu’un  second  havane,  si 
près  du  déjeuner...  Certes,  il  ne  faut  pas  se  priver  de  tout...  Enfîn, 
je  vous  demande  bien  pardon. 

— Mais  pas  du  tout,  parlez,  vous  raisonnez,  vous,  au  moins. 
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constata  Larablaye.  Vous  êtes  poli^vous  êtes  logique,  vous  auriez 
beaucoup  d’empire  sur  moi.  Je  serai  heureux  de  vous  aller  voir 
dans  votre  gentilhommière.  Elle  est[diablement  vieille,  votre  maison. 

— Oui.  Vos  ancêtres  l’ont  habitée. 

— Vraiment? 

— En  J 750,  c’était  le  logis  de  Turpin,  écuyer,  gendarme  du  roi, 
seigneur  de  Larablaye.  J’ai  retrouvé,  sous  les  combles,  un  portrait 
de  votre  aïeul  en  tenue  de  gendarme  royal.  Je  me  fais  une  fête  de 
vous  le  montrer. 

— Sapristi!  fit  Larablaye,  je  verrai  ce  bonhomme  avec  plaisir, 
Turpin,  seigneur  de  Larablaye,  gendarme  royal,  nom  d’une  pipe! 

— N’oubliez  pas  d’apporter  vos  fusils,  recommanda  Jean,  ni 
d’amener  vos  bassets;  nous  chasserons  le  lièvre  avant  déjeuner  et 
les  lapins  dans  l’après-midi. 

— Entendu,  cher  ami,  fit  Guillaume,  qui  se  familiarisait  promp- 
tement. 

Le  poète,  jusque-là,  n’avait  tenu  aucune  place  dans  l’existence 
de  Larablaye.  Jean  Rouvray  n’ayant  jamais  parlé  chevaux  devant 
lui,  le  sportsman  l’avait  classé  d’emblée  parmi  les  êtres  insignifiants. 

En  sortant  du  buffet,  ils  aperçurent,  dans  la  tribune  officielle, 
M.  de  Mondamin  qui  présentait  Holte  au  baron  Lenga. 

— Ma  femme  est  arrivée,  sa  cousine  Laura  gardée  au  château. 
Voilà  mon  beau-père  qui  présente  René  à l’inspecteur,  au  directeur, 
au  sous-directeur,  toute  la  lyre,  comme  vous  dites,  vous  autres. 
J’y  ai  bien  songé,  aux  présentations,  mais,  entre  nous,  elles 
m’horripilent. 

A ce  moment,  les  breaks  du  haras  descendaient  la  grande  allée 
des  Terres-Rouges.  On  les  apercevait  de  loin,  à la  faveur  d’une 
éclaircie  qui  faisait  étinceler  les  livrées  et  valoir  la  splendide  tenue 
de  l’attelage  à quatre.  Ils  contournèrent  le  pesage  et  leur  file 
brillante  s’arrêta  devant  les  tribunes. 

Larablaye  ayant  renvoyé  sa  voiture,  tous  les  invités  du  baron 
Lenga  prirent  place  dans  un  break  de  l’administration. 

Quand  les  turfistes  firent  leur  entrée  dans  le  salon  de  la  baronne, 
le  chevalier  d’Olléans  y minaudait  depuis  vingt  minutes,  entre 
Larablaye  et  M™®  de  Barclay.  Leur  beauté  différant  un  peu, 
le  chevalier  se  demandait,  avec  un  certain  embarras,  laquelle  des 
deux  était  la  plus  jolie,  laquelle  il  devait  préférer. 

Les  portes  s’ouvrirent  et  Baptiste,  beau,  rajeuni,  solennel,  cria 
d’une  voix  forte  : 

— Madame  la  baronne  est  servie! 

Une  quinzaine  de  convives,  les  Lenga,  les  Barclay,  M“®  Lara- 
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Waye  et  son  père,  Jean  et  Pvené,  parlèrent  peu  d’abord  et  de  choses 
générales.  Tout  le  reste  pensait  cheval;  ils  en  eurent  tout  de  suite 
plein  la  bouche.  Des  contestations  s’élevèrent  sur  des  tares,  des 
vitesses,  des  croisements,  des  pedigrees.  Sur  ce  point,  le  chevalier 
d’Olléans  était  doué  d’une  mémoire  stupéfiante.  11  connaissait  tous 
les  noms  des  chevaux  depuis  Charles  X.  Il  pouvait  aussi,  dans 
l’intimité,  nommer  tous  les...  protecteurs  de  la  Dame  aux  Camélias^ 
ce  qui  était  pourtant  d’un  dénombrement  laborieux. 

Le  groupe  chevalin  remplissait  la  salle  de  ses  éclats. 

Baptiste  n’eût  jamais  pu  prévoir  une  conversation  aussi  terre  à 
terre.  Il  en  souffrait  visiblement.  Il  eût  désiré  que  M.  René  prît  la 
parole,  à cause  de  ces  dames  surtout.  Il  enrageait  de  voir  une  aussi 
fine  aristocratie  en  proie  aux  maquignons.  « En  quel  temps  vivons- 
nous,  bon  Dieu  »,  murmurait-il,  en  présentant  les  plats. 

La  maîtresse  de  maison,  fatiguée  aussi  de  la  loquacité  des 
turfistes,  essaya  une  diversion  du  côté  des  littérateurs.  Elle  crai- 
gnait que  leur  mine  amusée  ne  fût  pas  sincère. 

René  no  s’ennuyait  pourtant  pas.  11  était  auprès  de  Thérèse  et 
lui  parlait  à mi-voix,  à la  faveur  des  propos  bruyants  qui  s’échan- 
geaient. La  jeune  femme  répondait  avec  indifférence  en  ayant  l’air 
d’écouter  les  autres.  Troublée,  elle  cherchait  à garder  ses  impres- 
sions pour  elle  seule,  en  s’appliquant  à ce  que  personne  ne  les  vît, 
pas  même  René.  Mais  il  la  devinait.  Il  fit  allusion  à l’invitation  de 
Guillaume  : passer  la  fin  du  mois  à Tresmont,  auprès  d’elle,  quel 
rêve  ! Est-ce  que  cela  vous  sera  agréable  ? 

— Vous  le  savez  bien,  répondit-elle  nerveusement. 

Elle  remarqua  l’effet  de  sa  réponse.  Il  cessa  tout  à coup  de  lui 
parler,  et  ce  fut  elle  qui  revint  la  première. 

René  en  éprouva  une  joie  vive,  qu’il  goûta  silencieusement,  loin 
des  conversations.  Toutefois,  il  approuva  les  opinions  de  Jean 
Rouvray  sur  la  musique  allemande,  il  appuya  M.  de  Mondamin 
dans  une  sortie  en  l’honneur  de  Voltaire,  il  entendit,  sans  bron- 
cher, Larablaye  répéter  mot  pour  mot  tout  ce  qu’il  avait  dit  le 
matin  au  pesage,  à propos  de  Quorum.  Guillaume  lui  volait  jusqu’à 
ses  gestes.  Tout  cela  était  vraiment  simiesque  et  fort  amusant. 

« M.  René  ne  daigne  pas  parler;  je  comprends  cela  jusqu’à  un 
certain  point»,  pensait  Baptiste. 

Pourtant,  au  salon,  les  femmes  entourèrent  le  Parisien.  En 
apportant  le  plateau  où  tremblait  le  service  de  Saxe,  le  vieux 
domestique  se  dit  à lui-même  : « Ah!  ah!  elles  vont  entendre  une 
autre  chanson  que  celle  du  demi-sang.  » Quand  il  revint  pour 
enlever  les  tasses,  tout  le  monde  écoutait  son  idole,  y compris  les 
maquignons.  « M.  René  les  a domptés,  grondait  le  valet  de 
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chatnbre  en  disparaissant  par  une  porte.  Ils  ne  se  doutent  pas  que 
CB  jeune  homme  est  probablement  l’arrière-petit-fils  de  quelque 
Montespan  ; ils  ne  s’en  doutent  pas,  mais  moi  je  m’en  doute.  Il  y a 
des  noblesses  cachées.  Nous  savons  dans  quelles  circonstances  on 
a pensé  pour  la  première  fois  à M.  le  comte  de  Toulouse,  » acheva 
Baptiste  en  souriant. 

Il  avait  lu  cela  dans  Sainte-Beuve. 

L’heure  des  courses  était  arrivée.  Les  sportsmen  saluèrent  la 
maîtresse  de  maison  pour  prendre  congé.  Toutefois,  comme  il 
pleuvait,  quelques  invités  restèrent  au  salon  et  demandèrent  qu’on 
fît  de  Id  musique.  Larablaye  comprit  que  sa  femme  préférait  ne  pas 
sortir.  Il  s’étonna.  M.  de  Mondamin  lui  fit  remarquer  l’inclémence 
du  temps. 

— Restez  avec  nous,  proposa  Larablaye,  nous  partirons 
quand  le  ciel  s’éclaircira. 

— Sacrifier  une  course  à la  musique,  au  piano,  jamais  de  la  vie, 
par  exemple! 

Et  Guillaume  s’en  alla,  presque  furieux,  d’un  pas  pesant,  pen- 
dant que  les  premières  notes  de  la  Sonate  du  clair  de  lune  faisaient 
retentir  leurs  singuliers  et  doux  clapotements. 

Devant  ceux  qui  venaient  de  sortir,  la  baronne  n’eût  pas  eu  l’idée 
de  jouer  cette  mélodie,  qu’eût  étoulfée  leur  tumulte. 

li  se  fit,  dans  le  salon,  un  religieux  silence. 

Sous  les  doigts  de  la  musicienne,  toutes  les  notes  parlaient, 
mystérieusement.  Elles  évoquaient  la  nuit,  la  pâle  lumière  de  la 
lune  sur  les  eaux,  oû  des  barques  viennent,  passent  et  s’enfuient, 
dans  le  rythme  des  rames  qui  tombent,  précipitées  et  légères, 
comme  des  gouttes  de  bruit.  Cette  heure  de  songe,  de  poésie  et 
d’amour,  les  auditeurs  la  revivaient.  Aux  êtres  évoqués,  aux  couples 
apparus,  ils  donnaient  leurs  visages,  et  c’est  eux-mêmes  qu’ils 
sentaient  fuir  dans  le  glissement  nocturne  et  lointain  des  barques. 

— Je  n’oserai  jamais  chanter  après  cela,  fit  de  Barclay,  en 
réponse  à une  invitation. 

Elle  se  décida,  non  sans  peine,  pour  le  Secret^  de  Schubert, 
qu’elle  chanta  de  façon  exquise. 

Le  concert  continua. 

— Dieu  merci,  la  pluie  tombe  toujours,  disait  Jean  Rouvray,  de 
temps  en  temps. 

La  baronne  se  tourna  vers  lui  : 

— A votre  tour,  maintenant. 

— Vous  voudriez,  madame,  que  je  vous  succède  au  piano! 

— Ne  faites  pas  f innocent;  je  vous  demande  des  vers. 

Jean  courut  à une  fenêtre. 
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— Le  temps  s’est  rasséréné,  on  ne  voit  plus  que  le  bleu  du  ciel 
sur  l’or  des  futaies. 

— Le  poète  se  dérobe;  c’est  très  mal.  * - 

— Et  nos  places  dans  les  tribunes?  demanda  Jean. 

— Elles  sont  réservées,  observa  malicieusement  la  baronne. 

— Vous  savez,  reprit  Jean  Rouvray,  qu’on  nous  a promis  monts 
et  merveilles  à propos  d’une  course  de  haies  où  figurent  vingt  par- 
tants. Or,  la  plus  petite  pièce  de  vers  peut  vous  mettre  en  retard. 
Ne  risquez  pas  cela. 

— C’est  bon,  c’est  bon,  nous  saurons  bien  vous  retrouver,  fit  la 
baronne  en  consentant  au  départ. 

Les  voitures  attendaient.  Larablaye  monta  dans  un  coupé,  à 
côté  de  son  père,  qui  fit  signe  à René.  Ils  partirent  tous  les  trois. 
Les  yeux  de  René  ne  la  quittant  pas,  Thérèse  affecta  de  regarder 
par  la  portière.  Prévoyant  aussi  le  mouvement  de  curiosité  que  leur 
entrée  allait  produire,  elle  amena  son  père  à renouveler  l’aveu 
d’une  fatigue  qui  obligea  René  à traverser  le  pesage  avec  le  baron 
à son  bras. 

Quant  à elle,  apercevant  Guillaume  dans  les  tribunes,  elle  alla 
s’asseoir  auprès  de  lui.  Elle  s’éloignait  ainsi  de  René. 

Larablaye  grommela  : 

— Vous  avez  perdu  une  admirable  course  de  trot,  vous  auriez 
fait  aussi  bien  en  ne  venant  pas  du  tout,  il  n’y  a plus  rien. 

— Gomment!  et  les  deux  courses  de  haies? 

— Ah!  cela  vous  intéresse?  Pas  moi.  Ces  messieurs  du  galop 
font  fi  de  nous;  j’en  ai  autant  à leur  service.  Chacun  sait  d’ailleurs 
qu’il  n’y  a chez  eux  que  des  voleurs  et  des  volés,  des  dupes  ou  des 
roublards.  Cela  se  passe  un  peu  mieux  dans  le  trotting. 

Après  la  course,  on  rentra  coucher  à Tresmont. 

Vlil 

Quand  son  huitième  enfant  était  né,  le  poète  Jean  Rouvray  avait 
trouvé  sa  maison  trop  petite.  Il  la  vendit.  Après,  il  se  débarrassa  d’un 
herbage  que  d’âpres  paysans  convoitaient.  Ensuite,  il  pria  un 
éditeur  de  lui  envoyer  le  reliquat  d’un  compte  très  ancien  et,  à l’aide 
de  tout  cet  argent,  le  poète  s’était  rendu  acquéreur  du  manoir  des 
Forges,  bâti,  au  siècle  dernier,  en  haute  campagne,  dans  un  désert. 

Cette  gentilhommière,  aux  murs  épais,  carrée,  sans  tourelles, 
semblait  n’avoir  été  posée  là  que  pour  braver  les  vents.  Les 
250  arpents  de  terre  qui  l’entouraient  n’offraient  à l’exploitation 
qu’un  sol  ingrat.  La  charrue  tout  le  temps  y heurtait  le  roc. 

Passé  aux  mains  des  marchands  de  biens,  le  domaine  était  à la 


394 


LE  DEMI-SANG 


fm  tombé  en  friche.  Les  champs  incultes  étalaient  leur  grisaille 
autour  du  manoir;  de  vagues  sillons,  pleins  d’herbe,  montaient 
jusqu’à  la  grille,  en  suivant  la  ligne  tortueuse  d’une  route  qui, 
contournant  les  murs,  escaladait  le  plateau,  pour  aller  se  perdre 
dans  le  bas'^d’un  vallon  et  réapparaître,  toute  blanche  au  loin,  à 
l’entrée  d’un  village. 

Quand  le  poète  fut  installé  dans  son  manoir,  il  manda  le  père 
Rouget  et  le  fermier  Gohu  et  il  leur  dit  : 

— Vous,  père  Rouget,  vous  continuerez  d’habiter  la  beuverie 
des  Fougères,  où  nous  laisserons  errer  des  petits  bœufs.  Vous  y 
aurez  votre  vache  et  nous  la  nôtre,  car  il  nous  faut  du  lait  pour  les 
enfants.  Je  vous  donnerai  100  écus  par  an,  vous  viendrez  faire  mon 
jardin  et  comme  vous  avez  été  jadis  un  peu  cocher,  vous  conduirez 
mes  filles  au 'couvent  et  mes  fils  à l’école.  Votre  femme  aidera  la 
mienne  à élever  ceux  de  mes  enfants  qui  sont  encore  au  berceau. 
Votre  femme  sera  bien  payée;  d’ailleurs,  les  pourboires  ne  manque- 
ront pas  ; je  vais  inviter  des  imprimeurs,  des  éditeurs,  des  acteurs, 
des  compositeurs,  des  peintres,  des  poètes,  surtout  des  poètes. 
Inutile  de  vous  dire  que  ces  gens-là  ont  ie  cœur  sur  la  main. 

— Pardi!  ma  foi,  môssieu,  je  m’en  aperçois,  observa  finement  le 
père  Rouget. 

Puis  le  bonhomme,  en  grattant  son  nez,  qui  était  rouge  ; 

— Est-ce  que  je  pourrai  faire  votre  affaire?  Me  v’ia  vieux. 

— Vieux?  A soixante  ans!  Ouvrez  votre  main  gauche,  père 
Rouget,  regardez  votre  ligne  de  vie,  ici.  En  voyez-vous  le  dévelop- 
pement? Sobre  et  sec  comme  vous  l’êtes,  vous  vivrez  quatre-vingt- 
dix  ans,  au  moins. 

— - Ma  foi,  môssieu,  que  le  bon  Dieu  vous  écoute!  fit  le  bon- 
homme, dont  les  yeux  pétillaient  et  dont  le  nez  prenait  la  nuance 
pourprée  des  caroncules  : Ma  foi,  que  le  bon  Dieu  vous... 

— Toi,  Cohu,  continua  Jean  Rouvray  en  interrompant  son  futur 
jardinier,  je  t’offre  mes  deux  cents  arpents  de  terre  à cultiver. 
M.  de  Mondamin,  qui  te  loue  une  prairie,  sait  que  tu  enrages  de 
n’avoir  pas  de  champs  à labourer.  Si  tu  prends  les  miens,  le  baron 
nous  offre  les  bâtiments  d’exploitation  d’une  ferme  supprimée.  Tu 
pourras  y entasser  tes  récoltes.  Seulement,  il  faut  que  nous  agis- 
sions tous  les  deux  en  bons  pères  de  famille,  voici  un  bail  de  quinze 
années,  dis- moi  d’abord  si  mon  prix  te  convient. 

— C’est  pas  trop  cher?  fit  Gohu,  au  bout  d’un  moment. 

— C’est  même  bon  marché,  répliqua  le  poète,  mais  je  ne  veux 
pas  que  mon  fermier  ait  le  dessous  contre  la  terre.  Emporte  cette 
feuille  de  timbre,  étudies-en  le  texte  avec  ta  femme  et  si  vous 
trouvez  les  clauses  du  bail  acceptables,  revenez  demain  signer  tous 
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les  deux.  L’enregistrement  me  regarde.  Ah!  j’oubliais...  M.  Lara- 
blaye  met  à notre  disposition  quatre  bons  chevaux  de  service.  Dans 
le  cas  où  l’achat  du  matériel  épuiserait  tes  économies,  M.  Larablaye 
te  vendra  les  quatre  bêtes  à crédit,  sur  ta  signature  et  sans  intérêts. 

Quand  le  futur  jardinier  et  le  futur  fermier  eurent  franchi  la 
grille,  Gohu  se  croisa  les  bras,  il  regarda  la  terre,  toute  la  terre, 
avec  une  sorte  de  fureur  amoureuse  et  il  demanda  au  père  Rouget  : 

— Croyez-vous  que  ce  soit  possible?  Deux  cents  arpents  pour 
dix-huit  cents  francs  par  an?... 

— Tu  viens  de  tirer  un  bon  numéro,  mon  gâs. 

— Vous  aussi,  père  Rouget. 

— Je  ne  dis  pas.  Pourrais-tu  m’expliquer,  reprit  le  bonhomme, 
en  se  croisant  les  bras  à son  tour,  comment  un  poète  peut  gagner 
de  l’argent  avec  des  livres  qu’on  n’a  jamais  vus? 

— Apparemment  qu’ils  sont  fameux. 

— Apparemment.  Surtout  que  c’est  en  vers. 

— Gomme  qui  dirait  des  chansons?  demanda  Gohu. 

— Oui,  répondit  le  père  Rouget  d’un  air  entendu,  des  chansons, 
des  couplets,  de  la  poésie  sensément.  Il  a tout  de  même  du  génie 
cet  homme-là.  Un  rude  talent,  quoi! 

Ils  descendirent  la  côte,  d’une  allure  méditative. 

— Un  rude  talent! 

Ge  n’était  pas  du  tout  l’avis  de  Jean  Rouvray.  Il  avait,  depuis 
longtemps,  secoué,  dépouillé  le  manteau  de  vanité  ridicule  où  se 
drapent  les  imperceptibles.  De  ce  poids  d’orgueil  il  s’était  délivré, 
superbement.  Il  préférait  garder  son  admiration  pour  les  autres, 
pour  les  génies,  qu’il  ne  faut  jamais  se  lasser  de  défendre,  à cause 
des  médiocres  qui,  toujours,  s’insurgent  contre  eux. 

Jean  Rouvray  connaissait  des  poèmes  qui  l’empêchaient  de  relire 
les  siens. 

Le  soir  de  son  arrivée  à Paris,  invité  chez  un  sociétaire  de  la 
Comédie-Française,  il  y entendit  déclamer  des  strophes  de  Corneille, 
la  Madone  des  Fleurs  du  Mal^  Moïse^  de  Vigny,  et  Booz^  de  Victor 
Hugo.  Gela  fut  prodigieux. 

11  n’y  avait  pas  d’autre  poète  dans  le  salon  que  Jean  Rouvray. 
Par  un  sentiment  de  courtoisie  plutôt  fâcheuse,  on  le  pria  de  dire 
quelque  chose.  Il  s’y  refusa,  on  insista,  on  lui  apporta  un  de  ses 
livres,  il  eut  la  faiblesse  d’y  choisir  un  morceau  qui  ne  produisit 
aucun  effet. 

Les  auditeurs  s’efforçant  à des  murmures  d’approbation,  le  poète 
les  arrêta  : 

— Vous  l’avez  voulu,  mais  je  dois  vous  dire  que  j’éprouve  moi- 
même  une  surprise,  car  le  pauvre  morceau  que  je  viens  de  lire  est 
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une  des  choses  les  moins  mauvaises  que  j’aie  écrites  : jugez  du 
reste. 

Et  le  poète  demanda  de  la  musique  afin  de  s’y  oublier  tout  à fait. 

Jean  Rouvray  quitta  Paris,  joyeusement,  heureux  d’échapper 
enfin  à cette  bonne  opinion  que  tous  les  génies  contestables  ont 
d’eux-mêmes.  Malgré  cela,  il  s’en  allait  plein  de  projets  et  de  fer- 
veur artistique. 

Pendant  que  le  train  l’emportait,  il  se  disait  que  beaucoup  de 
belles  choses  n’ont  pas  du  être  exprimées,  que  les  grands  mérites 
de  l’homme  échappent  aux  hommes  et  que,  d’ailleurs,  l’esprit  le 
plus  puissant  n’est  rien  devant  une  âme  très  humble.  Il  songeait 
aux  artistes  parfaits,  à ceux  qui,  riches  ou  pauvres,  illustres  ou 
obscurs,  arrivent  à se  composer  une  belle  vie  en  face  de  Dieu,  à 
écrire  pour  Lui  seul  un  poème  d’humilité,  de  chasteté,  de  renonce- 
ment et  d’amour.  Il  songeait  aux  êtres  charitables  dont  la  Force 
incréée  soutient  les  beaux  gestes  affectueux  ; à ceux  que  leur  igno- 
rance protège  contre  la  vanité  de  l’écriture;  aux  petits,  aux  rési- 
gnés, aux  méconnus  qui,  simplement  et  obscurément,  s’acheminent 
vers  la  grande  immortalité. 

Les  vrais  poètes,  ceux-là. 

En  débarquant  le  soir  à la  gare  de  Saint- André,  station  voisine  de 
sa  gentilhommière,  Jean  Rouvray  aperçut  le  père  Rouget  qui  venait 
à sa  rencontre  avec  une  lanterne. 

— Bien  le  bonjour,  môssieu,  la  voiture  est  là. 

Jean  y monta,  prit  les  guides  et  fouetta  le  cheval,  en  homme 
pressé  d’arriver. 

— Tout  le  monde  va  bien? 

— Oui,  môssieu,  tout  le  monde  vous  attend. 

— Et  les  petits? 

— Ils  ne  font  que  parler  de  vous!  C’en  est  des  mignons! 

— Vous  ne  connaissez  rien  de  nouveau? 

— Si,  môssieu,  je  connais  un  lièvre,  p’tête  ben  deux. 

— Où  ça? 

— Dans  le  parc  des  Fougères.  Et  puis  dans  le  bois  des  Pâtis 
deux  ou  trois  faisans,  p’tête  ben  quatre.  Il  y a deux  poules,  sûre- 
ment qu’il  y a aussi  deux  coqs. 

— C’est  parfait.  Comme  René  Holte  et  Larablaye  viennent 
chasser  après-demain,  nous  pourrons  au  moins  leur  faire  tirer 
quelque  chose. 

— Oui,  môssieu,  j'sais  ben  que  ces  môssieurs  viennent,  seule- 
ment, c’est  pas  pour  dire,  mais... 

— Eh  bien? 
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— Eh  ben,  les  faisans  seront  partis.  Sont-ils  pas  venus  dans  le 
brouillard.  Si  les  poules  s’en  vont... 

— Les  coqs  suivront,  remarqua  Jean. 

— C’est  ça,  lit  le  père  Rouget. 

— Eh  bien,  nous  irons  demain  matin  aux  faisans.  D’ailleurs, 
Holte  et  Larablaye  ne  sont  pas  très  chauds  du  coup  de  fusil. 

— Faut-il  réveiller  môssieu  à la  pointe  du  jour? 

— A la  pointe... 

— C’est  que,  vous  savez,  les  gâs  de  braconniers  sont  matineux. 

— Eh  bien,  vous  me  réveillerez. 

Le  bonhomme  n’y  manqua  pas.  Ils  partirent  le  lendemain  aux 
premières  lueurs  de  l’aube. 

Le  maître  et  le  jardinier  battaient  les  Fougères,  depuis  vingt 
minutes,  avec  un  épagneul  de  Pont-Audemer,  quand  le  père 
Rouget  s’arrêta. 

— Faites  ben  attention,  v’ia  le  chien  qui  coitille,  je  l’connais^ 
le  lièvre  n’est  pas  loin...  Ah!  bon  sens  de  bon  sens,  reprit  le  père 
Rouget  à voix  basse,  je  le  vois,  je  le  vois  au  gîte,  t’nez,  là,  tout  contre 
la  motte  de  terre,  dans  une  tassée  d’herbe,  le  chien  arrive  dessus. 

En  effet,  le  lièvre  déboula.  Jean  lui  fit  faire  le  manchon. 

— Mâtin,  qu’c’est  ben  tiré,  fit  le  père  Rouget,  en  retirant  l’ani- 
mal de  la  gueule  du  chien. 

— Et  les  faisans?  demanda  Jean. 

— C’est  pas  loin,  c’est  là,  dans  le  bas,  au  mitande  la  jeune  taille. 

A l’entrée  d’une  coupe,  une  faisane  s’enleva  sous  leurs  pieds. 

Jean  n’épaula  même  pas. 

— Comment  ! Môssieu  n’a  pas  tiré  ! 

— On  ne  tire  pas  les  poules. 

— Ah!  ben  bon  sens,  fit  le  bonhomme... 

Et  il  ajouta  tout  bas,  pour  lui  seul  : « Laisser  aller  les  poules! 
Pour  que  l’s  autres  en  profitent!  En  v’Ia  une  idée!  En  v’ia  des 
idées...  L’maître  est  comme  ça;  c’est  un  drôle  d’homme...  Tiens, 
v’ia  l’chien  en  arrêt.  Attention  ! » 

Un  coq  s’enleva,  Jean  l’abattit,  mais  le  chien,  laissant  au  père 
Rouget  le  soin  de  ramasser  la  pièce  tombée,  se  mit  à courir  après 
un  autre  faisan  qui  piétait  devant  lui.  L’oiseau  partit  au  fourré. 
Entre  deux  chênes,  Jean  lâcha  son  coup  de  fusil,  au  jugé. 

— Manqué,  fit-il. 

— Manqué!  répéta  le  père  Rouget  en  mettant  son  chapeau  devant 
le  soleil,  eh  ben,  môssieu,  moi,  j’crois  qu’il  est  chu  au  bord  du 
grand  bois,  dans  le  bouquet  de  pins. 

— Allez-y  voir  avec  le  chien. 

Quelques  minutes  après,  le  bonhomme  rapporta  un  superbe  coq. 
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— J’crois  ben,  tout  d’même  que  ces  môssieurs  qui  viendront 
après-demain  n’tirent  pas  comme  vous!  D’abord  Môssieu  Lara- 
blaye...  j’  Tai  vu  tirer  des  lapins.  Ah!  oui...  Et  son  ami,  un  Pari- 
sien... Les  Parisiens.  Ah!  oui...  Enfin,  on  verra. 

A Tresmont,  le  soir  après-dîner,  devant  un  grand  feu  qui  éclairait 
tout  le  salon,  Larablaye  brodait,  M.  de  Mondamin  et  son  gendre 
causaient  ou  plutôt  le  baron  parlait  seul,  car  Guillaume  ne  lui  ré- 
pondait que  par  monosyllabes.  René  Holte  semblait  absorbé  dans 
une  lecture. 

— A quelle  heure  partons-nous  demain?  demanda  M""®  Larablaye. 

— Vous  partirez  à l’heure  qu’il  vous  plaira. 

— Comment!  et  vous?  fit  le  baron. 

— ■ Oh  ! moi,  répondit  Larablaye,  j’irai  aussi  chez  Jean  Rouvray; 
seulement,  comme  nous  devons  chasser  de  huit  heures  à midi,  je 
ne  peux  pas  imposer  à ma  femme  une  sortie  aussi  matinale.  Je 
partirai  seul. 

— C’est-à-dire  que  nous  partirons  tous  les  deux,  observa  Holte. 

— A sept  heures  du  matin,  sous  la  bise  et  en  voiture  décou- 
verte? 

— Qu’est-ce  que  cela  me  fait,  ajouta  le  Parisien. 

— Très  bien,  dit  Larablaye  en  se  levant. 

Et  comme  il  passait  devant  sa  femme  : 

— Désirez -vous  le  coupé  pour  dix  heures  demain? 

— Oui,  ce  sera  bien. 

Il  sortit  pour  donner  des  ordres,  mais  il  commanda  qu’on  tînt  sa 
voiture  prête  pour  six  heures  et  il  défendit  qu’on  l’avançât  devant 
le  château.  Il  partirait  des  écuries. 

René,  debout  à sept  heures  le  lendemain,  s’étonna  du  départ  de 
Guillaume  : 

— Monsieur  a bien  attendu  monsieur,  raconta  le  cocher,  seule- 
ment, comme  le  cheval  s’impatientait,  monsieur  est  parti. 

((  Il  avait  pourtant  dit  sept  heures,  pensait  Holte  en  rentrant  dans 
sa  chambre.  Bast!  Tant  mieux,  je  ne  tiens  pas  à la  chasse  et  j’aime 
infiniment  mieux  voyager  en  coupé.  » 

Jean  Pmuvray  fut  également  surpris  en  voyant  Larablaye  arriver 
seul. 

— Est-ce  que  Holte  a eu  peur  du  froid? 

— C’est  probable.  Je  l’ai  attendu  pendant  un  bon  quart  d’heure. 
Comme  il  ne  descendait  pas,  j’ai  filé.  Nous  chasserons  bien  sans  lui. 

Jean  Rouvray  fit  entrer  son  invité  dans  la  grande  cuisine  du 
manoir  ; 

— Je  vais  vous  recevoir  là,  cher  monsieur  Larablaye,  asseyez- 
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VOUS  au  coin  de  la  cheminée,  nous  casserons  une  croûte  devant 
cette  trogne  d’orme,  qui  commence  à flamber. 

La  table  était  servie.  Guillaume  s’assit  et  allongea  ses  jambes 
vers  le  brasier.  Il  accepta  une  tranche  de  pâté  qu’il  mangea  sans 
appétit;  il  but,  coup  sur  coup,  plusieurs  verres  de  vin  blanc  et 
demanda  s’il  y avait  du  gibier  aux  environs. 

On  avait  connaissance  d’un  chevreuil  dans  le  bois  des  Gandon- 
nières,  de  deux  lièvres  dans  l’herbage  des  Champeaugris,  d’une 
arrivée  de  bécassines  aux  marais  du  Bief.  Même,  le  père  Rouget 
avait  vu  sortir  de  la  forêt,  la  veille,  au  moment  du  crépuscule,  des 
bécasses  que  des  pluies  récentes  et  le  grand  vent  avaient  poussées 
jusqu’aux  boqueteaux. 

Larablaye  écouta  le  rapport  sans  mot  dire;  Jean  fut  frappé  de 
ses  distractions,  de  son’manque  d^’appétit,  de  sa  pâleur.  Il  évita  de 
lui  verser  du  vin,  mais  Guillaume  tendit  son  verre  à plusieurs  reprises. 

Le  père  Rouget,  assis  dans  un  coin  de  la  cuisine,  maintenait  les 
bassets  de  M.  Larablaye,  deux  griffons  qui  tiraient  sur  le  couple. 

— Allons,  Garillo,  criait  le  bonhomme;  allons,  Perçante,  ici.  On 
va  partir  tout  à l’heure... 

Le  bonhomme  s’étonnait  même  qu’on  ne  partît  pas;  d’ailleurs, 
il  était  un  peu  garde  et  il  était  bien  aise  de  « faire  voir  » son  gibier. 
Il  consultait  sa  montre  de  temps  à autre;  cela  le  révoltait  que  ces 
messieurs  prolongeassent  ainsi  le  déjeuner,  qu’ils  restassent  molle- 
ment à se  chauffer,  à parler  de  rien,  sans  parler  même,  puisque 
M.  Larablaye  répondait  à peine  aux  questions  qu’on  lui  posait. 

— Huit  heures  et  demie,  remarqua  Jean. 

— Alors,  nous  avons  le  temps,  dit  Larablaye.  C’est  de  l’eau- 
de-vie  que  vous  avez  là? 

Il  tendit  encore  son  verre. 

— S’il  s’imagine  que  la  « goutte  » va  lui  débrouiller  la  vue,  il 
se  trompe,  grogna  le  père  Rouget  dans  son  coin. 

Et  comme  les  chiens  se  tenaient  tranquilles  maintenant,  le  vieux 
jardinier,  que  la  chasse  passionnait  encore,  tira  sur  la  corde  et 
ramena  violemment  les  bassets  dans  ses  jambes  : 

— Allons,  Perçante;  allons,  Garillo,  un  peu  de  calme;  on  va 
partir  tout  à l’heure.  En  voilà  une  impatience! 

Le  bonhomme  parlait  évidemment  de  la  sienne. 

Jean  finit  par  se  lever,  Larablaye  suivit  machinalement. 

Ils  descendirent  un  vallon,  au  bas  duquel  Jean  posta  Larablaye, 
au  bout  d’un  chemin,  sur  le  passage  des  lièvres.  Les  chiens  décou- 
plés donnèrent  aussitôt  de  la  voix,  ils  lancèrent;  le  lièvre,  après 
une  randonnée,  revint  en  droite  ligne  dans  la  direction  du  chemin, 
que  Larablaye,  d’ailleurs,  avait  quitté.  L’animal  de  chasse  partit  à 
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fond  de  forêt.  Les  griffons,  collés  à la  voie,  ne  furent  rompus  que 
deux  heures  plus  tard,  si  bien  que  les  chasseurs  rentrèrent 
bredouilles  au  manoir. 

((  En  voilà  une  équipée,  marmonnait  le  père  Rouget  en  con- 
duisant les  griffons  au  chenil.  Ce  gros  môssieu,  avec  son  vin  blanc 
et  son  eau-de-vie!  Ça  ne  tire  seulement  pas!  D’ailleurs,  je  l’avais- 
dit,  je  le  savais.  On  a rudement  perdu  son  temps,  ce  matin,  c’est 
pas  pour  dire.  » 

M.  Larablaye  accrochait  son  fusil  dans  le  vestibule  quand  les- 
enfants  du  poète,  les  quatre  derniers,  accoururent  vers  lui  : 

— Bonjour,  monsieur,  as-tu  tué  quéque  chose? 

— Non.  Te  voilà,  toi?  Gomment  t’appelles-tu? 

— Catherine. 

— Dis-moi  bonjour.  , 

La  petite  embrassa  Larablaye,  les  trois  autres  en  firent  autant. 

— Et  toi,  demanda  Larablaye  en  s’asseyant  au  coin  du  feu  et  en 
prenant  le  plus  petit  sur  ses  genoux,  comment  t’appelles-tu? 

— Jérôme.  Et  toi,  monsieur? 

— Je  m’appelle  Guillaume. 

Les  autres  s’approchèrent  familièrement.  Le  chasseur  tira  de  sa 
poche  une  poignée  de  sous  qu^il  distribua  aux  enfants.  Ceux-ci  le 
regardèrent  avec  des  yeux  étonnés. 

— Tu  es  riche,  déclara  le  plus  hardi. 

— As-tu  des  petits?  demanda  le  plus  curieux. 

— Non,  je  n’ai  pas  de  petits. 

— Tu  en  as  pas  acheté  avec  ton  argent? 

— Non,  fit  Larablaye. 

— Alors,  tu  as  des  chevaux? 

— Justement,  j’ai  des  chevaux. 

— Des  rouges? 

— Oui,  des  rouges. 

Ils  causaient  comme  des  amis  quand  la  mère  entra. 

— Vous  avez,  madame,  des  enfants  adorables,  dit  Larablaye,. 
assez  ému. 

il  voulut  rester  dans  la  cuisine,  avec  les  enfants  jusqu’à  l’arrivée 
du  coupé. 

11  le  vit  venir  de  loin,  par  une  fenêtre.  Quand  son  beau-père,  sa 
femme  et  Ptené  Holte  en  descendirent,  Larablaye  se  sentit  mordu 
au  cœur,  il  ne  bougea  pas,  laissa  les  arrivants  traverser  le  vestibule 
et  gagner  le  salon.  Il  fallut  que  Jean  Rouvray  vînt  lui  dire  : 

— Ils  sont  là. 

— Ah!  bien,  j’y  vais,  dites  que  j’y  vais. 

Il  entra,  salua  légèrement  et  s’en  fut  parler  à son  beau-père. 
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tournant  le  dos  à sa  femme  et  à René.  Il  n’avait  pas  l’airjde  se 
douter  qu’ils  fussent  là.  Il  demanda  si  le  portrait  placé  au-dessus 
de  la  cheminée  était  celui  de  son  aïeul. 

C’était,  en  effet,  l’écuyer  Turpin,  gendarme  du  roi,  seigneur  de 
Larablaye. 

— Ce  Turpin,  dit  Jean  Rouvray,  est  mort  pendant  la  guerre  de 
Sept  ans,  vers  1760,  après  une  chute  de  cheval. 

Tout  le  monde  trouva  que  ce  gendarme  royal  ressemblait  à 
Guillaume. 

— Un  veinard,  fit  Larablaye  en  désignant  l’ancêtre;  son  cheval 
l’a  débarrassé  de  la  vie. 

Sur  cette  réflexion  funèbre,  on  passa  dans  la  salle  à manger. 

Jean  essaya  de  faire  parler  Larablaye;  il  tenta  de  le  mettre  sur 
la  question  du  demi-sang  galopeur  et  du  cheval  d’arme,  une  thèse 
nouvelle  que  soutenait  brillamment  un  gentilhomme  des  environs. 
Ordinairement,  les  théories  de  ce  voisin  de  campagne  surexcitaient 
Guillaume,  elles  le  choquaient  dans  ses  conceptions  routinières. 
Ce  jour-là,  il  répondit  simplement  : 

— Si  l’idée  est  juste,  elle  fera  son  chemin,  voilà  tout. 

Et  il  se  mit  à boire,  indifférent  aux  choses  qui  suivirent,  volon- 
tairement retranché  du  groupe  qui  l’entourait. 

Il  s’appliquait  surtout  à ne  pas  lever  les  yeux  sur  sa  femme,  non 
qu’il  craignît  une  observation,  mais  par  une  sorte  de  fanfaronnade 
d’indifférence.  En  réalité,  il  ne  pensait  qu’à  elle  et  ne  voyait  qu’elle. 

Jean  lui  ayant  demandé  son  opinion  sur  un  vin,  il  en  profita 
pour  y goûter  de  nouveau.  Mais  il  buvait  froidement,  sans  ce 
plaisir  qui  échauffe.  L’ivresse  ne  venait  pas,  celle  du  moins  qui 
transforme  l’homme,  embrouille  les  idées  et  détermine  des  gaietés 
soudaines. 

En  sortant  de  table,  il  entendit  le  jeu  des  enfants,  il  y fut,  sa 
femme  le  suivit.  Comme  il  tenait  un  petit  garçon  dans  ses 
bras,  elle  le  lui  demanda,  mais  l’enfant  ne  voulut  pas  quitter 
Larablaye. 

— Il  vous  embrasse  les  mains,  fit-elle,  étonnée. 

— Oui,  nous  sommes  très  amis,  balbutia  Guillaume. 

— Oh!  le  cher  mignon,  fit-elle  en  s’approchant. 

Et  la  jeune  femme,  embrassant  l’enfant,  appuya  aussi  une  joue 
sur  celle  de  son  mari. 

— Voulez-vous  que  nous  rentrions  tous  les  deux?  lui  demanda- 
t-elle. 

Elle  ajouta  : 

— M.  Holte  et  mon  père  reviendront  dans  le  coupé.  Voulez- 
vous? 
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— Je  veux  bien,  répondibil,  soudain  bouleversé. 

Des  larmes  jaillirent  de  ses  yeux,  il  se  détounm  pou  r les  cacher» 
Mais  elle  les  vit. 

Au  départ,  Thérèse  installa  son  père  dans  le  coupé,  qui  station- 
nait devant  la  porte.  Elle  revint  et  la  voiture  s’éloigna. 

— Pourquoi  ne  montez -vous  pas  avec  eux  ? 

— Parce  que  je  rentre  avec  vous.  N’est-ce  pas  convenu? 

Quand  ils  furent  sur  la  route,  Thérèse  essaya  d’engager  une 

conversation.  Elle  fit  des  remarques  sur  la  maison  du  poète,  sur 
son  accueil,  sur  la  gentillesse  de  ce  petit  enfant  qui  voulait  partir 
avec  eux. 

Guillaume  répondait  à peine.  Absorbé  par  une  idée  fixe,  il 
laissait  le  cheval  marcher  au  pas.  îl  se  demandait  s’il  ne  se  trompait 
pas,  si  sa  femme  n’avait  pas  pour  lui  une  affection  sincère,  si  elle 
ne  valait  pas  mieux  que  lui,  s’il  était  digne  d’elle... 

. Et  elle,  de  son  côté,  devinant  sa  jalousie ^ s’accusait  tout  bas  de 
sa  souffrance.  Elle  l’avait  vu  malheureux.  N’avait- il  pas  pleuré  tout 
à l’heure  devant  elle?... 

Cependant,  la  pluie  tombait,  drue  et  glaciale.  En  arrivant  au 
château,  Guillaume  fut  pris  de  tremblements,  le  froid  l’avait  saisi. 
Il  descendit  rapidement  de  voiture  et  monta  tout  droit  à sa  chambre. 

Sa  femme  ne  tarda  pas  à l’y  rejoindre.  Elle  le  trouva  couché 
avec  la  fièvre.  Elle  s’assit  auprès  du  lit  et  prit  dans  ses  mains  la 
main  brûlante  de  son  mari.  Ils  restèrent  ainsi  un  certain  temps, 
sans  parler.  Guillaume  était  abattu,  avec  des  frissons  et  une  respi- 
ration inégale.  Un  instant,  sa  tête  tomba,  inerte  et  penchée  d’un 
côté.  Thérèse  la  remit  doucement  sur  le  milieu  de  l’oreiller,  ramena 
les  couvertures  et  sonna  une  femme  de  chambre.  Gelle-ci  apporta 
ce  qu’il  fallait.  Sa  maîtresse  la  congédia  et  roula  un  fauteuil  auprès 
de  son  mari. 

Des  heures  passèrent.  Tous  deux  s’endormirent,  la  main  dans 
la  main. 

Au  milieu  de  la  nuit,  un  bruit  du  dehors  les  réveilla. 

— Comment,  c’est  vous,  dit  Larablaye  en  regardant  sa  femme, 
pourquoi  n’êtes-vous  pas  couchée? 

— Vous  étiez  souffrant,  j’ai  voulu  veiller  auprès  de  vous  et  je 
suis  restée. 

— Allez  vous  reposer  maintenant. 

— Je  veux  bien,  si  vous  vous  sentez  mieux. 

Elle  se  pencha  vers  lui,  il  l’attira  et  tout  bas  à l’oreille  : 

— Veux-tu  que  nous  vivions  tous  deux  dans  une  affection  oü  je 
tâcherai  de  m’élever  jusqu’à  toi?.,. 

Elle  murmura  : 
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— C’est  mon  rêve,  et  nous  le  réaliserons  quand  tu  voudras... 

Rentrée  chez  elle,  elle  se  mit  en  face  de  sa  situation.  Pourquoi 

René  ne  partait-il  pas?  Elle  comprenait  l’attrait  instinctif  qui  avait 
pu  un  instant  les  rapprocher  inconsciemment  l’un  de  l’autre;  mais 
après?  Elle  ne  lui  prêtait  que  de  nobles  ambitions,  que  des  aspira- 
tions avouables,  et  elle  s’étonnait  qu’il  ne  prît  pas  les  seules  réso- 
lutions dignes  de  son  caractère.  Qui  donc  lui  ouvrirait  les  yeux  sur 
la  fausseté  de  leur  situation?  Elle,  certainement;  toutefois,  elle 
l’estimait  trop  pour  ne  pas  désirer  qu’il  prît  librement  un  parti 
généreux,  fût-ce  avec  l’aide  d"un  autre.  Alors  qui?  Elle  chercha. 

Le  premier  qui  lui  apparut  fut  Jean  Rouvray.  Il  était  de  ceux  qui 
comprennent  les  choses  qu’on  ne  dit  pas. 

Elle  le  manda.  Il  vint  et,  tout  de  suite,  elle  lui  parla  de  son  mari, 
des  inquiétudes  que  lui  causaient  sa  santé,  l’espèce  d’agitation 
d’esprit  dans  laquelle  il  était  depuis  quelque  temps...  Je  suis  sûre 
que  vous  me  comprenez,  murmura  la  jeune  femme,  en  levant  sur 
le  poète  ses  yeux  tristes. 

— Oui,  je  vous  comprends,  répondit  Jean. 

Après  le  déjeuner,  le  poète  dit  à son  camarade  : 

— Sortons,  j’ai  à te  parler. 

Quand  ils  furent  dehors  : 

— Qu’est-ce  que  tu  veux?  dit  René. 

— Je  veux,  commença  Jean,  que  tu  viennes  t’installer  chez  moi 
pendant  quelques  jours. 

— Pourquoi? 

— Tu  dois  le  comprendre. 

— M’installer  chez  toi?.. . tu  es  bien  aimable,  mais  je  ne  peux  pas. 

— Dis  que  tu  ne  veux  pas. 

— Eh  bien,  non,  je  ne  veux  pas,  déclara  René. 

— Mon  pauvre  ami!  Je  vois  depuis  longtemps  ce  qui  trouble 
et  agite  ton  cœur.  Je  n’ai  pas  le  droit  de  te  demander  un  sacrifice 
qui  serait  très  beau,  mais  j’ose  le  conseiller,  et  si  je  te  demande  de 
venir  chez  moi,  c’est  qu’il  me  paraît  nécessaire... 

— J’irai  chez  toi  plus  tard,  en  attendant  je  reste  ici. 

— Tout  seul,  alors. 

— Gomment? 

— Larablaye  va  faire  une  absence,  et  sa  femme  partira  avec  lui. 

— De  qui  tiens-tu  cela? 

— D’elle-même. 

Le  jeune  homme  recula,  comme  s’il  eût  reçu  un  coup.  Il  fixa 
Jean  Rouvray,  puis,  après  de  muettes  réflexions,  il  dit,  d’une  voix 
tremblante  : 

— C’est. bien,  je  partirai. 
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Jean  prit  la  main  de  son  ami,  et  la  serrant  avec  émotion  : « Ecoute, 
elle  m’a  fait  plus  de  pitié  tout  à l’heure  que  tu  ne  m’en  fais  main- 
tenant, et  tu  sais  bien  que  je  t’aime.  Oui,  j’ai  vu,  sous  d’énigma- 
tiques paroles  banales  prononcées  d’une  voix  éteinte,  saigner 
douloureusement  un  cœur  de  femme.  J’ai  été  le  confident  d’une  dou- 
leur inexprimée.  Ton  devoir  est  de  partir;  fais  ce  que  tu  voudras... 

Il  y eut  un  long  silence.  Jean,  très  ému,  se  taisait  et  admirait. 

De  temps  en  temps,  Thérèse  retournait  à la  fenêtre  ; ses  regards 
inquiets  demeuraient  fixés  sur  la  route  lointaine.  Personne  dans  le 
parc,  sauf  un  homme  qui  se  rapprochait  lentement  du  château. 
C’était  René.  Elle  le  regarda  venir,  en  songeant  tristement  quelle 
ne  le  verrait  bientôt  plus.  Une  minute,  cette  tristesse  domina  toutes 
les  autres.  Elle  allait  pourtant  se  détourner  et  revenir  à sa  place 
lorsqu’elle  vit  déboucher  un  cavalier  à l’extrémité  du  parc.  L’homme, 
qui  n’était  plus  maître  d’une  bête  emportée,  avait  lâché  les  guides; 
il  tenait  ses  mains  crispéee  à la  crinière  et  restait  penché  sur  le 
col  de  la  bête.  Ces  détails  apparaissaient  à mesure,  plus  effrayants 
dans  la  distance  diminuée.  Au  bruit  du  galop  rapproché,  René  se 
détourna,  il  vit  le  danger,  sauta  à la  tête  du  cheval,  s’accrocha  à la 
bride  et  se  fit  traîner  par  l’animal,  qu’il  arrêta  enfin.  Larablaye  était 
déjà  hors  des  étriers,  prêt  à sauter  ; mais,  une  fenêtre  du  salon 
s’étant  ouverte,  il  reconnut  sa  femme,  sous  les  yeux  de  laquelle 
René  venait  de  le  sauver!  Alors  il  jeta  un  cri,  cingla  d’un  coup  de 
cravache  les  doigts  de  Holte  qui  lâcha  prise.  Redevenu  libre,  le 
cheval  bondit;  Larablaye,  perdant  l’équilibre,  tomba  la  tête  la 
première,  sur  la  pelouse.  Quand  on  accourut  pour  le  relever,  il  était 
évanoui  et  le  sang  lui  sortait  par  la  bouche. 

Larablaye  et  Jean  Rouvray  étaient  seuls  auprès  de  Guillaume 
quand  le  médecin  arriva.  Le  docteur  constata  une  paralysie  du 
côté  droit.  Il  interrogea  le  malade,  qui  comprenait  tout  ce  qu’on 
lui  disait  sans  pouvoir  y répondre.  Il  prononçait  des  mots  qui  ne  se 
rattachaient  nullement  aux  demandes  qu’on  lui  faisait.  Il  s’en  aper- 
cevait, d’ailleurs,  et  montrait  de  l’irritation.  D’un  geste  désespéré, 
il  ramenait  constamment  son  bras  gauche  du  côté  inerte. 

Le  docteur  le  rassura  en  lui  promettant  de  le  guérir. 

— Vous  pensez  vraiment  le  guérir?  demanda  Jean  Rouvray  au 
médecin,  quand  ils  furent  sortis. 

— Oui,  comme  paralytique,  mais  M.  Larablaye  est  atteint 
d’aphasie,  c’est-à-dire  qu’il  a l’idée  des  choses  sans  pouvoir  les 
exprimer  par  la  parole.  Ceci  n’est  pas  guérissable. 

— Pas  de  danger  immédiat? 

— Aucun. 
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— Et  il  pourrait  vivre  ainsi... 

— Aussi  longtemps  que  vous  et  moi,  fût-ce  d’une  vie  purement 
végétative. 

Quand  Larablaye  entendit  revenir  Jean,  elle  fut  à sa  ren- 
contre. Elle  voulut  savoir  la  vérité.  Jean  ne  lui  cacha  rien.  Ils 
rentrèrent  tous  les  deux  dans  la  chambre  en  se  composant  des 
visages  souriants. 

Ils  rentrèrent.  Thérèse  engagea  le  poète  à rester  au  château  : 

— Vous  partirez  demain  et  tiendrez  ce  soir  compagnie  à mon 
père,  que  j’ai  envoyé  chercher. 

Elle  ne  fit  aucune  allusion  à Pvené. 

Guillaume  ne  quittait  pas  sa  femme  des  yeux  ; il  guettait  ses 
paroles,  épiait  ses  mouvements.  Elle  comprit,  s’approcha,  et  lui 
dit  affectueusement  : 

— Je  ne  vous  quitterai  pas. 

Et  elle  l’accompagna  à son  chevet. 

M.  de  Mondamin  étant  parti  de  bonne  heure,  Jean  et  René  cau- 
sèrent longtemps,  près  d’un  feu  qu’ils  laissèrent  s’éteindre,  dans  ce 
grand  salon  où  le  piano  fermé,  où  les  glaces,  les  tableaux,  les 
sièges,  sans  lumière  et  sans  visages,  évoquaient  des  absents,  des 
choses  disparues  dont  l’expression  restait  comme  attachée  à leurs 
formes  immobiles.  Tous  ces  objets,  que  l’ombre  efface  ou  diminue, 
René  les  voyait  disparaître,  l’un  après  l’autre,  dans  la  nuit.  Ils  s’y 
retiraient.  Tout  cela  s’éloignait,  fuyait,  devenait  du  passé,  le  passé 
des  choses  si  vite  perdues  ! 

Jean  Rouvray  le  laissait  à ses  rêves.  René,  d’ailleurs,  était  déjà 
sur  la  voie  où  Thérèse  désirait  qu’il  fût. 

— Il  ne  faut  pas,  ce  soir,  pensa  le  poète,  lui  en  demander 
davantage. 

Dans  le  silence  et  la  tristesse  de  la  nuit,  René  ne  trouva  pas  le 
sommeil.  Son  esprit  agité  repassait  les  choses...  Oui,  il  s’éloigne- 
rait; il  rendrait  le  repos  à Thérèse;  mais  il  accomplirait  des  travaux 
glorieux  dont  elle  serait  l’inspiratrice,  il  écrirait  des  poèmes  qu’elle 
écouterait  de  loin.  Puis,  de  temps  en  temps,  il  reviendrait  lui  en 
apporter  la  surprise  et  l’orgueil... 

Se  résigne-t-on  jamais  au  sacrifice  complet  et  d’un  seul  coup?... 

Le  lendemain,  ses  préparatifs  de  départ  étant  terminés,  René, 
impatient,  alla  trouver  Jean  Rouvray  dans  sa  chambre.  Il  lui 
demanda  de  s’informer  si  Larablaye  pouvait  le  recevoir.  La  réponse 
fut  que  le  malade  avait  passé  une  trop  mauvaise  nuit  et  se  trou- 
vait trop  faible  pour  supporter  sans  inconvénient  aucune  fatigue. 

René  s’expliqua  le  refus.  Il  se  dit  que  Thérèse  descendrait  certai- 
nement pour  le  déjeuner. 
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Elle  n’y  vint  pas. 

Le  baron,  revenu  de  Mondamin  pour  voir  son  gendre,  remplaçait 
sa  fille  à table. 

Une  heure  après,  on  amena  devant  le  château  la  voiture  qui 
devait  emporter  René  Holte  et  Jean  Rouvray.  Thérèse  l’entendit 
venir.  Elle  eut  la  perception  très  nette  du  bruit  des  roues  sur  le 
sable. 

Guillaume  dormait;  la  jeune  femme  ouvrit  une  porte  qu’elle 
referma,  traversa  une  chambre  et  s’arrêta  devant  une  fenêtre,  au- 
dessus  du  perron.  Comme  elle  appliquait  son  front  à la  vitre,  René 
montait  en  voiture,  il  leva  la  tête  et  leurs  yeux  se  rencontrèrent. 
Ils  n’échangèrent  aucun  signe  : ils  eurent,  l’un  pour  l’autre,  le 
regard  de  ceux  qui  se  disent  en  silence  un  éternel  adieu. 

La  voiture  partit.  Elle  contourna  lentement  la  pelouse.  Une  der- 
nière fois,  René  tourna  la  tête  vers  le  château  : Thérèse  n’était  plus 
à la  fenêtre. 

Jean  mit  son  cheval  au  pas  dans  une  allée  que  la  grand  route 
coupait  au  loin  de  son  trait  blanc.  Les  souffles  d’hiver  qui  passaient 
n'emportaient  aucune  plainte,  les  hommes  n’échangeaient  aucune 
parole. 

Quand  le  bruit  lointain  de  la  voiture  se  fut  éteint,  Larablaye 
rentra  dans  la  chambre  du  malade.  En  face  d’elle,  sur  la  muraille, 
un  crucifix  pendait.  Elle  le  fixa  d’un  vague  regard,  mais  il  l’attira, 
puis  elle  sentit  comme  une  force  qui  l’agenouillait.  Elle  murmura  : 
« Mon  Dieu!  » Soudain,  les  larmes  jaillirent.  La  pitié  divine  était 
sur  elle. 

Apaisée,  elle  regarda  longuement  cette  chambre  où  Guillaume 
gémissait.  Elle  s’approcha  de  lui,  comme  étonnée  de  son  chagrin  ; 
puis,  dans  une  effusion  d’âme,  avec  des  paroles  très  douces,  elle  le 
consola. 


Paul  Harel. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DD  THÉÂTRE 


La  rentrée.  — Où  allons-nous?  — Les  Cent- Jours  de  M.  Brisson.  — A la 
Chambre.  — Le  classement  des  députés.  — Portraits  et  biographies.  — 
Les  ouvriers  législateurs.  — Le  premier  ministre.  — Une  brochure 
oubliée.  — Les  révélations  de  Gacadier.  — Une  lettre  écrasante.  — 
L’homme  de  famille.  — Du  rôle  du  billard  en  politique.  — Machiavé- 
lisme de  M.  Faure.  — Le  grrrand  complot  militaire.  — Le  Président  à la 
cathédrale  de  Chartres  et  au  couvent  de  Moulins.  — « Priez  pour  moi!  » 

— Le  prix  de  100,000  francs  du  Conseil  municipal.  — Victoire  de 
Gardefeu.  — Toujours  l’affaire  Dreyfus.  — Chez  M.  Zola.  — Saisie  et 
vente  du  mobilier.  — Une  table  de  32,000  francs.  — Un  souvenir.  — 
Eugène  Pelletan  et  le  duc  d’Aumale.  — Les  Quatre  Evangélistes  de 
M.  Zola.  — Littérature  dreyfusarde.  — Journaux,  brochures  et  libelles. 

— La  Presse  du  jour  et  ses  polémiques.  — Comices  agricoles.  — Un 
discours  à méditer.  — Les  Théâtres.  — Colinette  à l'Odéon.  — Un  por- 
trait de  Louis  XVIII.  — Vieux  quatrain  et  vers  actuels.  — Marraine  et 
i8oj  au  Gymnase.  — Rembrandt  au  Nouveau-Théâtre.  — Championnet 
au  Théâtre-des-Nations.  — Coqueluche  à Gluny.  — La  Déjanire  de  Saint» 
Saëns  à l’Odéon. 

Le  mois  d’octobre  est  l’époque  des  rentrées,  toutes  nuancées 
de  tristesse  : d’abord,  celle  des  potaches,  voués  pour  dix  mois  aux 
haricots  de  Y aima  parens;  puis  celle  des  magistrats,  livrés  aux 
tripotages  politico- judiciaires  dont  les  scandales  nous  écœurent; 
enfin,  celle  des  députés,  plus  divisés,  plus  abêtis  et  plus  impuis- 
sants que  jamais  dans  le  tohu-bohu  parlementaire. 

C’est  aujourd’hui  même  que  la  Chambre  opère  sa  rentrée,  laquelle 
menace  d’être  une  sortie  pour  M.  Brisson,  car  si  le  chef  du  cabinet 
lit  les  pronostics  des  journaux,  il  doit  se  dire  avec  mélancolie, 
comme  le  Péponnet  des  Faux  Bonshommes  : « Mais  il  n’est  ques- 
tion que  de  ma  mort  là-dedans...  » 

Généralement,  en  effet,  on  ne  lui  prédit  pas  de  long  jours,  et 
pour  un  homme  d’aspect  si  funèbre,  il  paraît  avoir  bien  des  chances 
de  contempler  ses  obsèques  ministérielles  à la  veille  du  Jour  des 
morts... 

Peut-être  allez-vous  trouver  que  ce  début  de  chronique  manque 
un  peu  de  gaieté,  mais  où  sont  les  choses  gaies  et  souriantes  à 
l’heure  actuelle?  De  quelque  côté  que  se  tournent  les  regards,  ils 
n’aperçoivent,  à l’intérieur  comme  au  dehors,  que  trouble,  agita- 
tion, désordre,  inquiétude,  alfolement,  comme  à la  veille  des 
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grandes  commotions  sociales.  Paris  presque  en  état  de  siège,  avec 
ses  grèves  et  ses  collisions,  avec  ses  chantiers,  ses  mairies,  ses 
gares  occupés  militairement,  avec  la  mobilisation  précipitée  de 
quarante  à cinquante  garnisons  de  province  pour  venir  monter  la 
garde  dans  nos  rues  et  sur  nos  boulevards,  Paris  a offert  à la 
France  et  à TEurope  un  spectacle  qui  ne  leur  avait  pas  été  donné 
depuis  les  journées  de  juin  1848;  et  quand  eut  retenti  à la  Bourse 
du  Travail  — ainsi  appelée  parce  qu’elle  sert  à fomenter  les 
grèves  — cette  parole  expressive  d’un  des  principaux  tribuns  : 
((  Ce  n’est  pas  seulement  la  grève  générale  que  nous  poursuivons, 
c’est  le  chambardement  d’une  société  pourrie  »,  on  a pu  se  demander 
avec  une  appréhension  légitime  comment  tout  cela  allait  finir... 

Un  journal  de  boulevard  a eu  l’idée  d’ouvrir  à ce  propos  une 
enquête  sous  ce  titre  d’une  anxiété  caractéristique  : Ou  allons- 
nous?  Des  philosophes,  des  auteurs  dramatiques,  des  romanciers 
ont  essayé  de  répondre  à la  question,  mais  sans  nous  tirer  des 
ténèbres.  — C’est  plus  haut  qu’il  eût  fallu  s’adresser,  en  demandant 
à M.  Félix  Faure  lui- même  où  nous  allons,  puisque  c’est  lui  qui 
est  chargé  de  nous  y conduire. 

Je  ne  parle  pas  de  M.  Brisson  qui,  sûrement,  ne  sait  pas  où  il 
nous  mène,  tandis  que  nous  savons  clairement  où  il  va... 

Un  de  nos  caricaturistes  en  vogue  crayonnait  l’autre  jour  un 
dessin  où  un  brave  bourgeois,  inquiet  pour  ses  épargnes,  disait  à 
une  somnambule  : « J’aurai  pleine  confiance  en  vous  si  vous 
pouvez  seulement  me  dire  ce  qui  se  passera  en  France  dans  qua- 
rante-huit heures...  » 

C’est  que,  en  effet,  personne  ne  peut  les  avoir,  tant  nous  sommes 
à la  merci  des  surprises  et  du  hasard.  — Et  voilà  le  résultat  de 
trois  mois  de  pouvoir!  — Tout  comme  Napoléon,  M.  Brisson  aura 
eu  ses  Cent- Jours,  aboutissant  aussi  à quelque  catastrophe. 

Est-ce  la  Chambre  qui  va  nous  tirer  de  là?  Comment  l’espérer 
quand  on  étudie  son  lamentable  personnel!  La  très  grande  majorité 
est  composée  de  médecins  obscurs,  d’avocats  sans  cause,  de  phar- 
maciens ruraux,  émules  du  légendaire  Homais  de  Flaubert.  Les 
sous-vétérinaires  flagellés  jadis  par  Gambetta  sont  dépassés;  c’est 
une  tourbe  sans  nom  que  le  suffrage  universel  a envoyée  cette  fois, 
pour  humilier  notre  orgueil,  sur  les  banquettes  où  siégeaient 
jadis  les  représentants  les  plus  illustres  du  génie  français. 

Quand  je  dis  que  nos  députés  sont  une  tourbe  sans  nom,  je  me 
trompe.  Un  petit  livre  fort  intéressant  qui  vient  d’être  publié  sur 
leur  compte  ^ fait  resplendir,  dans  cette  collection  de  législateurs, 

* Nos  Députés,  Portraits  et  biographies  (1898-1902).  Librairie  Berger- 
Levrault,  1 fr.  50. 
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les  célèbres  Glédou,  Cassou,  Merlou,  Girou,  Pèdebidou,  Quintaa, 
Saba,  Bonard,  Boalard,  Golliard,  Monleuillard,  et  autres  Torgnol... 
J’en  passe,  et  des  plus  drôles. 

Au  point  de  vue  du  classement,  les  étiquettes  sont  nombreuses, 
et  quelques-unes  assez  curieuses  à noter.  — Un  seul  s’est  présenté 
comme  candidat  royaliste,  le  duc  de  Rohan;  — un  seul  comme 
socialiste  chrétien,  l’abbé  Lemire;  — un  seul  comme  catholique 
indépendant,  le  marquis  de  l’Estourbeillon  ; — deux  comme  répu- 
blicains catholiques,  l’abbé  Gayraud  et  M.  Miossec,  négociant  du 
Finistère;  — treize  comme  Ralliés;  — quarante-six  comme  Gonser- 
vateurs;  — quelques  plébiscitaires,  — nationalistes-plébiscitaires, 

— plébiscitaires-aniisémites,  — révisionnistes,  — antijuifs,  — 
un  groupe  arborant  le  titre  de  Républicains  sans  épithète,  tels  que 
M.  Méline,  M.  Dupuy,  M.  Poincaré;  — quelques  Républicains 
modérés;  — puis  des  Républicains  progressistes,  — indépendants, 

— antisémites,  — révisionnistes,  — nationalistes,  — libéraux; 
enfin,  le  plus  grand  nombre  se  proclamant,  par  une  sorte  de  folle 
enchère,  républicains  radicaux,  ou  républicains  radicaux  socia- 
listes; — puis  la  cohue  des  socialistes,  — socialistes  blanquistes, 

— socialistes  allemanistes,  — socialistes  collectivistes,  — socia- 
listes révolutionnaires,  — révolutionnaires-communistes. 

Le  choix  ne  manque  pas,  comme  on  voit;  il  y en  a pour  tous 
les  goûts,  — j’ajouterais  presque  pour  tous  les  dégoûts. 

Beaucoup  sont  des  élus  de  1898  et  nouvellement  entrés  au 
Palais-Bourbon.  J’y  trouve,  en  feuilletant  au  hasard  le  petit 
volume  qui  me  sert  de  guide,  un  ancien  ouvrier  cordonnier, 
Létang,  de  Montluçon,  collaborateur  du  journal  socialiste  le  Pavé  ; 

— un  ouvrier  mécanicien,  Poulain,  de  Mézières;  — un  autre  ou- 
vrier mécanicien,  Lassalle,  de  Sedan;  — un  ancien  instituteur, 
Garnaud,  de  Marseille;  — un  cordonnier,  Gadenat,  également  de 
Marseille;  — un  ancien  cafetier,  Pierre  Vaux,  de  Dijon;  — un 
expéditeur  de  bestiaux,  Mando,  de  Loudéac;  — un  ancien  maçon, 
Desfarges,  de  Bourganeuf;  — un  aubergiste,  Ducouturier,  de 
Boussac;  — un  marchand  de  vin,  Tramu,  du  Doubs;  — un- 
ouvrier  typographe,  Bénézech,  de  Montpellier;  — un  ouvrier  me- 
nuisier, Bonard,  de  Lyon;  — un  ouvrier  chapelier,  Dejeante,  de 
la  Seine  ; — un  ouvrier,  tailleur  de  pierres,  Renou,  de  Saint-Denis; 

— un  ouvrier  mécanicien,  Goûtant,  de  Sceaux  ; etc. 

Gomme  on  voit,  si  nous  avons  perdu  Faberot,  le  chapelier,  et 
Ghauvin,  le  coiffeur,  d’amples  compensations  nous  ont  été  réservées. 

Les  biographies  courtes  et  substantielles  qui  accompagnent  les 
portraits  révèlent,  çà  et  là,  quelques  détails  piquants  et  inconnus. 

— M.  Odilon  Barrot,  député  de  Largeniières,  est  né  à Manille,  aux 
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Philippines;  — M.  Bischoffsheim,  député  de  Puget-Théniers,  nous 
vient  d’Amsterdam;  — M.  Néron-Bancel,  député  d’Yssengeaux,  est 
né  à la  Vera-Gruz  ; — M.  Bompard,  député  de  la  Seine,  est  né  à Gênes; 
— le  prince  Victor  de  Broglie,  député  de  Ghâteau-Gontier,  est  né 
à Rome,  et  le  président  de  la  Chambre,  M.  Deschanel,  à Bruxelles. 

En  voilà  un  qui,  dans  les  circonstances  actuelles,  peut  se  pro- 
mettre de  l’agrément  au  fauteuil!  Il  fera  sagement  de  s’assurer 
d’avance  de  la  solidité  de  sa  sonnette. 

Voulez-vous  savoir  l’âge  de  nos  principaux  ministres?  M.  Brisson 
a 63  ans,  M.  Maruéjouls  61,  M.  Sarrien  58,  M.  Viger  55, 
M.  Bourgeois  47,  M.  Trouillot  à7,  M.  Delcassé  46,  M.  Mougeot  41. 

M.  Lockroy  ne  porte  qu’un  nom  d’emprunt.  Il  s’appelle  en  réalité 
Ed.  Simon,  tout  comme  un  autre  député,  qui  se  nomme  Bourson 
et  qui  a eu  tout  juste  les  vingt-cinq  ans  nécessaires  pour  être  élu 
au  mois  de  mai  dernier  député  de  Grenoble,  s’est  donné  le  nom 
plus  pittoresque  et  plus  sonore  de  Zévaès. 

On  dit  que  ce  jeune  Zévaès,  disciple  de  Jules  Guesde,  collabo- 
rateur ardent  des  feuilles  socialistes  et  membre  du  conseil  du 
Parti  ouvrier  français,  fera  quelque  bruit  dans  l’orchestre  du 
Palais-Bourbon.  — Attendons  le  concert! 

Provisoirement,  et  puisque  j’ai  l’occasion  de  croquer  ici  quelques 
silhouettes  parlementaires,  je  me  reprocherais  de  ne  pas  faire  pro- 
fiter nos  lecteurs  d’une  curieuse  trouvaille  qui  complète  précieu- 
sement ce  qu’on  sait  de  la  biographie  de  M.  Brisson.  Le  hasard  m’a 
fait  mettre  la  main  sur  une  vieille  brochure  (1885)  publiée  à Saint- 
Amand,  dans  le  Cher,  par  un  juge  de  paix,  qu’au  mépris  de  bonnes 
relations  personnelles  M.  Brisson,  alors  ministre  de  la  justice 
et  président  du  conseil,  avait  révoqué  pour  les  besoins  de  sa 
réélection  dans  son  pays  natal.  Ce  brave  homme,  du  nom  peu 
euphonique  de  Gacadier,  était,  depuis  seize  ans,  juge  de  paix  d’un 
petit  canton  à la  satisfaction  générale,  et,  outre  qu’on  n’avait 
aucun  reproche  à lui  adresser,  il  était  de  longue  date  en  relations 
affectueuses  avec  la  famille  du  ministre,  ce  qui  semblait  devoir  le 
mettre  à l’abri  de  toute  atteinte^  Mais  quoi  de  plus  égoïste  qu’un 
intérêt  électoral  ! Menacé  d’un  échec,  le  ministre  passa  froidement 
par-dessus  toute  considération  pour  assurer  le  succès  de  sa  can- 
didature, et  il  fit  demander  brutalement  au  pauvre  Gacadier  de  se 
démettre  d’une  place  dont  lui,  Brisson,  avait  besoin  pour  un 
autre...  Naturellement  Gacadier,  peu  enclin  à jouer  le  rôle  de 
décapité  par  persuasion,  résista,  et  après  avoir  écrit  à l’impitoyable 
ministre  pour  lui  faire  valoir  ses  excellentes  raisons,  il  adressa 
à la  mère  de  M.  Brisson  une  lettre  instante  pour  la  prier  d’inter- 
venir auprès  de  son  fils.  — « Arrivé,  disait-il,  à la  fin  de  ma  car- 
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rière,  et  après  une  vie  irréprochable,  je  ne  me  laisserai  pas  flétrir 
par  une  destitution  que  je  paraîtrais  accepter  comme  méritée  si  je 
ne  protestais  pas  avec  toute  l’énergie  que  permet  une  bonne  cause... 
Si  je  suis  destitué,  je  serai  obligé,  à mon  grand  regret,  de  mettre 
en  cause  le  fils  de  mon  vieil  ami  et  excellent  patron,  feu  votre  mari, 
M.  Brisson,  pour  lequel  j’aurais  donné  mon  sang,  tant  je  lui  étais 
reconnaissant  de  sa  constante  bienveillance  pour  moi,  qui,  pendant 
25  ans,  ne  s’est  jamais  démentie.  » 

Le  malheureux  Gacadier  fut  révoqué,  sur  l’insistance  et  par  la 
main  de...  M.  Forichon,  déjà  l’âme  damnée  du  ministre  Brisson, 
qui  en  avait  fait  alors  un  procureur  général  à Bourges,  comme  il 
vient  d’en  faire  scandaleusement  un  premier  président  à la  cour 
de  Paris.  Mais  le  Gacadier,  qui  avait  menacé  d’une  brochure  ses 
exécuteurs,  tint  parole,  et  c’est  précisément  cette  brochure  venge- 
resse qui  m’est  tombée  entre  les  mains.  Elle  n’a  été  ni  écrite 
ni  imprimée  pour  le  besoin  des  circonstances  actuelles^,  et  les 
documents  qu’elle  contient  n’en  ont  que  plus  de  valeur  et  de  force. 

Le  plus  curieux  et  le  plus  caractéristique  est  la  réponse  de 
Brisson,  mère  du  ministre,  à la  demande  d’intervention  du 
juge  de 'paix  menacé.  La  voici  tout  entière;  c’est  vraiment  une 
pièce  historique  : 


((  Monsieur, 


« Paris,  16  juillet  1885. 


((  Je  n’ai  pas  oublié  les  bonnes  relations  que  vous  aviez  avec  mon 
mari,  ainsi  que  les  sentiments  d’estime  et  d’affection  qu’il  avait  pour 
vous;  malheureusement,  malgré  mon  vif  désir  de  vous  être  agréable, 
il  m’est  impossible  de  faire  ce  que  vous  désirez,  et  vous  vous  en  ren- 
drez bien  compte,  Monsieur,  quand  vous  connaîtrez  la  situation  où 
je  me  trouve  vis-à-vis  de  mon  fils. 

« Depuis  les  élections  de  1881,  c’est-à-dire  depuis  près  de  quatre 
ans,  mon  fils  a jugé  convenable  de  rompre  toutes  relations  avec  son 
père  et  avec  moi,  sans  se  préoccuper  du  chagrin  que  sa  conduite  nous 
causait. 

« Au  lendemain  de  la  mort  de  ma  plus  jeune  fille,  il  est  venu  plu- 
sieurs fois  à Bourges  présider  le  Conseil  général,  sans  mettre  les  pieds 
à la  maison,  et  il  a laissé  mourir  son  père  sans  le  revoir  !... 

U Enfin,  il  y a six  mois,  lorsqu’il  est  venu  pour  assister  aux  obsèques 
de  mon  mari,  dans  ces  circonstances  douloureuses  qui  sont  pour  tout 
le  monde  une  occasion  de  rapprochement,  non  seulement  il  ne  m’a 


^ Adieux  à mes  justiciables,  par  Pierre-Hubert-Joseph  Gacadier,  ex-juge 
de  paix  du  canton  de  Saulzais,  — dédiés  à MM.  H.  Brisson  et  Forichon. 
Imprimerie  Destenay,  à Saint- Amand  (Cher),  1885. 
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pas  demandée,  mais  il  a affecté  de  ne  pas  me  voir,  et  il  a tenu  la 
même  conduite  à l’égard  de  ma  fille  et  de  mes  gendres  ! 

((  Nous  sommes  encore  aujourd’hui  dans  la  même  situation,  et  vous 
comprendrez  sans  peine,  Monsieur,  qu’il  m’est  impossible  de  faire  la 
moindre  démarche  près  de  mon  fils. 

« Veuillez  agréer,  Monsieur,  avec  tous  mes  regrets,  l’assurance  de 
ma  considération  très  distinguée. 

((  A.,  P Brisson.  )) 

Aucun  commentaire,  n’est-ce  pas? 

Mais  ce  qui  complète  admirablement  l’histoire,  c’est  que,  dans  le 
même  moment  (août  1885),  et  toujours  au  point  de  vue  électoral, 
se  publiait  à Bourges  une  biographie  de  M.  Brisson,  manifestement 
écrite,  dans  la  conviction  intime  de  tous,  par  l’intéressé  lui-même. 

J’en  ai  le  texte  sous  les  yeux;  elle  se  termine  ainsi  : 

((  Dans  la  vie  privée,  M.  Henri  Brisson  est  un  homme  de  famille^ 
ADORANT  LES  SIENS,  et  qui,  note  gaie,  ne  dédaigne  pas  le  billard  I De  là 
à le  prendre  pour  le  successeur  direct  de  M.  Grévy  à la  Présidence  de 
la  République,  il  n’y  a aucune  borne,  mais  seulement  une  distance  à 
parcourir...  » 

Voyez- vous  la  suggestion  timide  et  onctueuse,  tirée  de  la  simi- 
litude des  goûts  pour  le  démocratique  jeu  de  billard?... 

Ainsi,  dès  1885,  a l’homme  de  famille  adorant  les  siens  » visait 
sournoisement  au  trône  présidentiel.  Il  n’a  démasqué  ses  ambitions 
que  plus  tard,  contre  M.  Félix  Faure,  qui  l’a  battu;  et  peut-être 
est-ce  la  crainte  de  retrouver  « l’homme  de  famille  » comme  con- 
current au  prochain  Congrès  qui  a déterminé  le  malin  tanneur  à 
en  faire,  sans  aucune  raison  plausible,  un  président  du  conseil  des 
ministres,  afin  de  se  débarrasser  de  lui  d’une  façon  définitive  en  lui 
fournissant  l’occasion  de  se  casser  les  reins  dans  l’exercice  du 
pouvoir. 

Si  c’est  à cette  secrète  et  machiavélique  pensée  qu’a  obéi  le 
tanneur,  force  est  de  reconnaître  qu’il  n’a  pas  mal  calculé  le  coup. 

Les  feuilles  publiques  nous  apprenaient  il  y a peu  de  jours  que 
M.  Prétorius,  l’ancien  président  de  la  République  du  Transvaal, 
après  avoir  quitté  le  pouvoir,  s’est  fait  charretier,  en  disant  avec 
une  simplicité  toute  démocratique  : « Il  faut  bien  que  je  gagne 
ma  vie.  » 

M.  Félix  Faure  ne  tient  nullement  à suivre  l’exemple  de  ce  mo- 
derne Gincinnatus;  il  se  trouve  bien  où  il  est,  et  il  désire  y rester; 
de  là,  la  sage  précaution  d’évincer  autant  qu’il  peut  tous  ses  rivaux. 

En  attendant,  le  « monocîé  »,  comme  l’appellent  les  organes 
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socialistes,  troublé  dans  sa  villégiature  cynégétique  de  Rambouillet 
par  les  grèves  et  les  incidents  de  Paris,  est  rentré  à TElysée,  juste 
à point  pour  constater  le  fiasco  du  grrrrand  complot  militaire 
machiné  par  M.  Brisson,  et  dont  le  succès  d’hilarité  n’est  égalé  que 
par  les  pièces  folâtres  des  Variétés  et  du  Palais-Royal.  — Depuis 
l’apparition  du  fameux  Serpent  de  mer,  on  n’avait  pas  vu  d’histoire 
aussi  fantastique  se  risquer  dans  la  presse,  et  quand  on  pense  que 
c^’est  un  gouvernement  qui  a trouvé  celle-là,  on  est  vraiment  tenté 
de  lui  offrir  un  brevet  d’invention.  Seulement,  il  aurait  bien  dû 
s’arranger  pour  donner  un  peu  plus  d’apparence  sérieuse  à sa 
conspiration  imaginaire  ! Si  M.  Brisson,  acculé  et  ne  sachant  plus 
que  devenir,  s’est  rappelé  la  légende  des  oies  sauvant  le  Capitole, 
il  s’est  gauchement  trompé.  Le  Capitole,  c’est-à-dire  le  ministère, 
ne  sera  pas  sauvé  du  tout,  et  le  chef  du  cabinet  restera  piteusement 
avec  le  rôle  de  l’oie... 

M.  Faure  peut  donc,  en  témoignage  de  gratitude,  offrir  un  beau 
cierge  à la  divinité  qui  le  protège.  — Je  dis  vaguement  la  divinité^ 
afin  de  ne  pas  offusquer  ses  idées  religieuses,  qu’il  a médiocrement 
affirmées  jusqu’ici,  bien  que,  dans  deux  circonstances  récentes,  il 
ait  paru  incliner  vers  une  autre  attitude. 

A la  fin  des  dernières  grandes  manœuvres,  en  effet,  le  Prési- 
dent a visité  un  couvent  de  Moulins,  en  compagnie  du  duc  de 
Gonnaught,  logé  de  son  côté  au  palais  de  l’évêché,  où  chaque  jour, 
pendant  toute  une  semaine,  il  descendait  régulièrement  à la  cha- 
pelle faire  une  prière.  — C’est  peut-être  en  s’inspirant  de  cet 
exemple,  donné  par  un  prince  protestant  sous  le  toit  d’un  évêque 
catholique,  que  M.  Faure  a eu  la  bonne  pensée  de  donner  à son 
tour  un  témoignage  aux  croyances  de  l’immense  majorité  de  la 
nation.  Il  s’est  donc  rendu,  un  matin,  au  couvent  du  Bon-Pas- 
teur, où  sont  recueillies  et  élevées  150  orphelines,  et,  après  avoir 
fait  grouper  devant  lui  élèves  et  religieuses,  il  a interrogé  la  supé- 
rieure sur  les  ressources  de  l’orphelinat.  — « Nous  n’en  avons  pas 
d’autre,  a dit  la  vénérable  Sœur,  que  le  travail  de  nos  enfants  et 
le  nôtre...  » 

Quelle  réponse  aux  sophismes  de  la  loi  d’accroissement! 

Sans  répliquer,  M.  Faure,  après  avoir  caressé  de  la  main  les 
plus  jeunes  élèves,  leur  a dit  : « Vous  êtes  orphelines...  C’est  moi 
qui  suis  votre  père...  Il  faudra  bien  prier  pour  moi.  — Oh!  oui. 
Monsieur  le  Président,  tous  les  jours...  » 

En  se  retirant,  M.  Faure  a remis  à la  supérieure,  qui,  depuis 
trente-sept  ans,  est  à la  tête  de  cette  maison  charitable,  une 
somme  de  150  francs  pour  les  frais  d’un  goûter  aux  petites 
orphelines. 
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Quelques  jours  plus  tard,  le  Président  allait  visiter  incognito  la 
cathédrale  de  Chartres  et  se  faisait  expliquer  les  vitraux  symboli- 
ques et  les  trésors  d’art  de  ce  sanctuaire  célèbre,  pendant  que 
Faure,  qui  l’accompagnait  discrètement,  demeurait  agenouillée 
devant  le  Pilier  de  la  Madone  miraculeuse. 

Est- ce  que  le  Président,  qui  jamais  jusqu’ici  n’avait  mis  le  pied 
dans  une  église,  s’apprêterait  à changer  d’attitude?  Nous  ne  serions 
pas  des  derniers  à l’en  louer,  mais  il  convient  d’attendre  un  peu 
avant  de  lui  adresser  des  félicitations. 

S’il  a bravé  le  quen  dira- 1- on  en  entrant  dans  une  cathédrale 
et  en  visitant  un  courent,  il  n’a  pas  osé  affronter  les  risques  d’une 
manifestation  populaire  en  allant  assister,  sur  l’hippodrome  de 
Longchamp , à la  course  annuelle  où  se  dispute  le  prix  de 
100,000  francs  du  Conseil  municipal  de  Paris.  Il  est  pourtant  de 
tradition  que  le  chef  de  l’Etat,  accompagné  du  premier  ministre, 
honore  cette  solennité  hippique  de  sa  présence,  et  il  y avait 
d’autant  plus  de  raison  de  le  faire  cette  année  que  les  plus  fameux 
jockeys  d’outre-Manche  devaient  y chercher,  avec  des  coureurs 
d’élite,  une  revanche  à leurs  précédentes  défaites.  Mais  le  marasme 
des  affaires  et  le  mécontentement  public,  suite  malheureuse  des 
grèves,  des  agitations  de  la  rue  et  des  incidents  de  l’affaire  Dreyfus, 
faisaient  redouter  quelque  démonstration  peu  flatteuse,  et  le  Pré- 
sident ainsi  que  son  acolyte  ont  jugé  plus  prudent  de  ne  pas 
paraître.  — Singulière  situation,  et  bien  digne  d’être  méditée,  que 
celle  d’un  chef  d’Etat  et  d’un  ministre  obligés  d’interpréter  comme 
une  insulte  à leurs  personnes  le  cri  patriotique  de  : Vive  l' armée  l 

Au  moins,  les  assistants  ont  eu  la  satisfaction  d’acclamer  la 
victoire  du  champion  français  : Gardefeu  a brillamment  battu  les 
Anglais,  le  lendemain  même  du  jour  où  le  Conseil  municipal  avait 
décrété  que  le  nom  à^  Fashoda  serait  donné  à une  nouvelle  rue  de 
Paris.  — ■ C’est  toujours  ça,  en  attendant  que  nos  voisins  évacuent 
l’Egypte  et  s’inclinent  devant  notre  drapeau  sur  le  haut  Nil... 

Je  viens  de  parler  de  l’affaire  Dreyfus,  qui  reste,  malgré  tout, 
et  depuis  des  mois,  la  dominante  odieuse  de  notre  situation. 
Ainsi  qu’il  arrive  souvent  dans  les  choses  humaines  où  le  comique 
se  mêle  au  tragique,  un  incident  grotesque  est  venu  égayer  un 
moment  ceux  qu’horripilent  le  plus  cette  énervante  affaire. 

Zola  le  fuyard  ayant  été  condamné  à 30,000  francs  de  dom- 
mages-intérêts dans  le  procès  en  calomnie  que  lui  ont  intenté  les 
experts,  un  huissier  s’est  rendu  à son  domicile,  rue  de  Bruxelles, 
pour  y saisir  et  y mettre  en  vente  une  partie  du  mobilier,  jusqu’à 
concurrence  de  la  somme  fixée  par  la  sentence  du  tribunal.  Et 
quelle  surprise  a causé  cette  saisie  par  la  nature  et  le  caractère  des 
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objets- mis  ainsi  sous  le  séquestre  ! On  eût  dit  bien  plutôt  le  eata- 
Tôÿïe  édifiant  d’un  musée  religieux  que  la  galerie  fantaisiste  d’un 
romancier  pornographe!  On  n’y  voyait  que  des  Christs,  des  Vierges, 
des  statues  de  saints,  en  bois  sculpté,  en  marbre,  en  ivoire,  des 
devants  d’autel,  des  panneaux  gothiques,  des  crédences  et  des 
lustres  d’église,  des  vases  et  des  candélabres  ayant  servi  au  culte, 
avec  des  vitraux,  des  sarcophages,  des  bas-reliefs,  des  colonnes, 
tout  un  capharnaüm  d’antiquités  douteuses,  ramassées  au  hasard 
chez  les  marchands  de  bric-à-brac,  truquées  pour  la  plupart  et 
faisant  figure  de  galerie  artistique  aux  seuls  yeux  des  ignorants  et 
des  badauds.  — Tout  le  goût  de  l’homme  est  apparu  là,  dans  son 
raffinement  et  sa  délicatesse,  et  on  peut  dire  qu’il  n’y  a pas  de 
cordonnier  enrichi  qui  n’eût  su  mieux  faire. 

Si  l’huissier  avait  mis  tout  ce  bataclan  aux  enchères,  il  n’en 
aurait  pas  tiré  les  frais  de  l’instance,,  mais  les  intimes  du  « Père 
J’accuse  » avaient  prudemment  décidé  de  lui  épargner  cet  affront,  et 
dès  le  premier  objet  mis  en  vente,  — une  table  vulgaire,  comme  tous 
les  bazars  en  offrent  pour  25  francs,  — les  compères  du  fugitif  l’ont 
immédiatement  portée  à 32,000  francs  — que  payera  la  caisse  du 
Syndicat  — afin  d’en  finir  d’un  coup  avec  cette  vente  humiliante. 

Je  me  souviens  à ce  propos  d’un  incident  analogue  qui  eut  lieu 
sous  l’Empire,  à la  suite  d’un  procès  de  presse  où  l’un  des  répu- 
blicains  d’alors,  Eugène  Pelietan,  père  du  député  actuel  et  beau- 
père  de  l’actuel  président  du  Conseil  d’Etat,  avait  été  salé  de 
10,000  francs  d’amende  pour  un  article  de  journal  un  peu  vif 
contre  le  régime.  Pelietan  était  pauvre  et  probe  (les  républicains  de 
ce  temps-ià  songeaient  plus  aux  idées  qu’à  l’assiette  au  beurre);  et 
comme  il  n’avait  aucun  moyen  d’acquitter  l’amende  encourue,  il  se 
résigna  à mettre  en  vente  sa  bibliothèque,  c’est-à-dire  ses  instru- 
ments même  de  travail.  Le  sacrifice  était  dur,  mais  il  fallait  bien 
s’y  résoudre.  Les  infortunés  volumes,  tout  crayonnés  de  notes  et 
lardés  de  fiches,  allèrent  donc  s’étaler  tristement  sur  la  table  du 
commissaire-priseur.  Mais,  ô surprise!  au  premier  bouquin  mis  aux 
enchères,  et  qui  valait  bien  trente  ou  quarante  sous,  une  voix  in- 
connue cria  brusquement,  à la  stupéfaction  générale  : 10^000  francs! 
— C’était  un  envoyé  du  duc  d’Aumale,  alors  en  exil,  qui  apportait 
ce  témoignage  de  sympathie  du  prince  au  défenseur  de  la  liberté. 

M.  Camille  Pelietan  ne  s’en  est  pas  souvenu  quand  il  s’est  agi 
naguère  de  voter  les  lois  de  proscription,  mais  il  a sans  doute 
encore  dans  la  bibliothèque  héritée  de  son  père  le  volume  attestant 
la  générosité  du  fils  de  France  dont  il  a si  froidement  biffé  le  nom 
des  cadres  de  l’armée  et  banni  la  personne  du  sol  de  la  patrie... 

Pour  en  revenir  à l’auteur  de  la  Débâcle^  on  assure  que  cet 
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ignoble  Touche- à-Tout,  après  avoir  caricaturé  Lourdes,  Rome  et 
Paris,  s’apprête  à nous  donner  une  série  plus  blasphématoire 
encore  sur  les  Quatre  Evangélistes,  La  série  comprendrait  quatre 
romans  successifs,  dont  le  premier,  à peu  près  terminé,  s’appelle- 
rait Fécondité  et  mettrait  en  scène  la  question  qui  préoccupe  si 
fort  les  moralistes  de  notre  fin  de  siècle  ; les  causes  et  les  remèdes 
de  la  dépopulation...  — On  peut  s’attendre  là-dessus  à des  pages 
dignes  de  la  Mouquette,  et  dont  la  mère  permettra  difficilement 
la  lecture  à sa  fille... 

Pour  le  moment,  nous  avons  toute  une  littérature  zoliste  et 
dreyfusarde,  et  en  dehors  des  productions  françaises  payées  par  le 
Syndicat  mystérieux,  l’Allemagne  nous  inonde  de  brochures  et  de 
libelles  sur  le  traître,  sur  ses  défenseurs,  sur  ses  juges  et  sur  notre 
état-major.  — Nous  avons  : les  Colloques  d'Emile  Zola,,  — XEis- 
toire  populaire  de  ï affaire  Dreyfus,  — V Opinion  publique  et 
l'affaire  Dreyfus,  — Drumont  et  Dreyfus,  — le  Capitaine 
Dreyfus  sauvé  l — le  Suicide  du  coquin  Henry,  — ■ le  Gredin  du 
Paty  de  Clam,  — la  Chute  des  Généraux  de  la  France,  — Les 
Preuves,  par  Jean  Jaurès,  — la  Bande  des  Faussaires  démasquée, 
— le  grand  Krach  des  Jésuites  et  des  Antisémites,  — enfin 
V Entrée  triomphale  de  Zola  à Paris. 

^ Qu’il  essaye  de  ce  triomphe  ; il  n’y  aura  pas  assez  de  pommes 
cuites  en  France  pour  lui  en  faire  savourer  la  gloire! 

Quant  aux  journaux  zolistes  et  dreyfusards,  ils  disputent  le 
marché  aux  publications  illustrées  et  aux  brochures.  On  assure 
qu’à  Paris  seulement,  i7  journaux  quotidiens  sont  subventionnés 
par  le  Syndicat,  et  plus  de  60  en  province;  — champignons  véné- 
neux qui  ont  surgi  en  quelques  mois  de  ce  fumier  putride  et  dont 
faction  délétère  agit  déplorablement  sur  nombre  de  pauvres  cer- 
veaux. 

Annuaire  de  la  Presse.,  qui  vient  de  paraître,  ne  les  fait  pas 
entrer  dans  ses  classifications  ; et  c’est  dommage,  car  il  eût  été 
intéressant  et  instructif  de  savoir  exactement  où  nous  en  sommes 
sous  ce  rapport. 

F! Annuaire  nous  apprend  seulement  qu’à  l’heure  actuelle  nous 
possédons  (Paris,  départements  et  colonies),  3,828  journaux  de 
toute  nature,  politiques,  scientifiques,  littéraires,  artistiques, 
industriels,  agricoles,  religieux,  militaires,  etc.  — Dans  le  domaine 
politique,  on  compte  1,131  organes  républicains  et  àl7  conserva- 
teurs. 

A Paris,  sur  2,587  organes  périodiques,  — une  avalanche!  — 
làà  seulement,  — qui  l’aurait  cru!  — s’occupent  de  politique.  0 
est  vrai  qu’ils  font  plus  de  bruit  à eux  seuls  que  tous  les  autres 
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ensemble  et  qu’ils  nous  assourdissent  du  matin  au  soir!  Ces  144  jour- 
naux politiques  se  subdivisent  en  97  républicains,  30  conservateurs, 
17  radicaux  ou  socialistes.  C’est  parmi  ces  derniers,  et  aussi  parmi 
les  républicains,  qu’il  faut  chercher  les  organes  dreyfusistes  qui 
ont  introduit  dans  les  polémiques  de  presse  les  violences  inouïes 
dont  s’indignent  tous  les  patriotes  et  tous  les  honnêtes  gens.^^Sous 
leur  plume  stipendiée,  nos  généraux,  les  officiers  de  notre  état- 
major,  tous  les  chefs  militaires  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  penser 
comme  eux,  tous  ceux  qui,  dans  les  conseils  de  guerre  ou  dans  les 
procès  greffés  sur  l’affaire  Dreyfus  se  sont  prononcés  contre  le 
traître,  tous  sont  traités  de  malfaiteurs^  à' infâmes , de  misérables^ 
de  canailles^  de  bandits^  de  scélérats^  à! imposteurs^  de  faussaires, 
à! assassins,  de  bourreaux...  C’est  un  débordement  d’injures,  un 
déchaînement  d’outrages  où  s’épuisent  toutes  les  virulences  et 
toutes  les  brutalités  de  la  langue  française. 

Mais  l’armée,  impassible  devant  ces  insultes,  assurée  de  l’estime 
et  de  la  confiance  du  pays,  passe  dédaigneusement,  comme  le  per- 
sonnage de  Dante,  en  se  serrant  plus  étroitement  que  jamais  autour 
du  drapeau  dont  elle  a la  garde. 

C’est  au  milieu  de  ces  agitations  passionnées,  et  à la  veille  des 
premiers  tumultes  de  la  nouvelle  Chambre,  que  nous  arrivent  les 
derniers  échos  de  nos  Comices  agricoles,  où  ont  été  prononcées 
plus  d’utiles  et  sages  paroles  que  n’en  entendra  certainement  la 
tribune  enfiévrée  du  Palais-Bourbon.  — Nous  mentionnons  plus  loin 
le  salut  à l’armée  qui  a marqué  de  façon  si  expressive  le  Comice  du 
Mans.  Celui  de  Sancerre,  sous  la  présidence  du  marquis  de  Vogüé, 
qui  est  en  même  temps  président  de  la  Société  des  Agriculteurs  de 
France,  ne  mérite  pas  moins  d’être  noté  par  le  haut  caractère 
d’apaisement  et  de  concorde  dont  il  a donné  l’exemple.  C’est  la 
46®  fois  que  ce  comice,  un  des  plus  anciens  de  France,  tenait  son 
concours,  et,  suivant  une  excellente  tradition,  il  l’a  inauguré  par 
une  messe  solennelle,  — dans  le  pays  même  d’Henri  Brisson  et 
d’Henri  Maret!  — Puis  le  cortège  s’est  rendu  sur  le  champ  d’exposi- 
tion des  produits,  des  machines,  des  bestiaux,  et  après  les  opéra- 
tions, le  marquis  de  Vogüé,  prenant  la  parole,  a félicité  les 
agriculteurs  de  leurs  progrès  et  de  leur  union.  En  face  des  chan- 
gements de  tout  genre  qui  modifient  si  profondément  l’ancien  état 
de  choses,  « un  seul  point  reste  fixe,  a-t-il  dit,  au  milieu  de  ces 
transformations  inévitables  : c’est  le  devoir  social,  — appelons-le 
par  son  vrai  nom,  — le  devoir  chrétien,  l’obligation  de  faire  inter- 
venir dans  les  solutions  l’esprit  de  justice  et  l’amour  du  prochain  ». 
Et  après  avoir  communiqué  les  impressions  qu’il  a rapportées  de 
^5  OCTOBRE  1898.  28 
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Suisse,  oti  il  est  allé  représenter  la  Société  des  Agriculteurs  de 
France  au  IV®  Congrès  international  d’Agriculture,  — impressions 
très  Vives  sur  les  remarquables  effets  produits  chez  nos  voisins  par 
Fesprit  d’association,  — Féminent  orateur  a terminé  par  ces  élo- 
quentes et  patriotiques  paroles  : 

« Notre  Comice  a été  des  premiers  à grouper  aussi  les  agricul- 
teurs, à attirer  l’attention  sur  leurs  travaux,  à les  honorer  publi- 
quement. Les  services  qu’il  a rendus  sont  incontestables,  et  quand 
il  n’aurait  eu  d’autre  effet  que  de  créer  des  relations  affectueuses, 
de  rapprocher  les  hommes,  de  réaliser,  dans  ce  temps  de  luttes 
ardentes  et  de  violentes  compétiiions,  ce  que  j’ai  un  jour  appelé 
« la  trêve  de  l’agriculture  »,  il  aurait  encore  bien  mérité  de  l’agri- 
culture et  du  pays.  Dieu  veuille  qu’il  continue  longtemps  encore  son 
rôle  bienfaisant!  Qu’il  poursuive  son  œuvre  d’apaisement,  qu’il 
attire  de  plus  en  plus  vers  la  terre  et  la  sereine  atmosphère  des 
champs,  les  âmes  meurtries  par  l’injustice  des  partis;  opposant  la 
forte  discipline  du  travail  agricole  aux  ravages  de  Fesprit  de 
désordre  et  de  désorganisation,  persistant  à croire  à la  vertu  du 
dévouement,  à la  sainteté  du  devoir  accompli,  à la  patrie,  au  dra- 
peau, à l’armée,  à toutes  les  traditions  de  respect,  d’union  et 
d’honneur  qui  font  les  nations  fortes  et  prospères.  » 

Quelles  nobles  paroles!  Et  quels  regrets  de  ne  pas  voir  les 
hommes  animés  de  telles  pensées  siéger  dans  nos  assemblées  poli- 
tiques et  diriger  les  affaires  du  pays! 

Comme  les  lycées,  comme  les  tribunaux,  comme  le  parlement, 
les  théâtres  ont  fait  aussi  leur  rentrée,  ou  plutôt  leur  réouverture, 
et,  depuis  quelques  semaines,  c’est  un  défilé  ininterrompu  de 
pièces  nouvelles  sur  toutes  les  scènes,  — pièces  historiques,  comé- 
dies, vaudevilles,  opérettes,  — il  y en  a pour  tous  les  goûts,  même 
et  surtout  pour  les  mauvais  goûts! 

A FOdéon,  Colinette^  — œuvre  de  début  d’un  historien  distingué 
de  la  période  révolutionnaire,  M.  Lenôtre,  — est  l’adaptation,  dans 
un  cadre  historique,  de  l’épisode  si  connu  de  l’évasion  de  Lava- 
lette,  en  1815.  — On  se  souvient  que  M“®  de  Lavalette,  ayant 
obtenu  de  voir  une  dernière  fois,  à la  Conciergerie,  son  mari  con- 
damné à mort  pour  avoir  trahi  les  Bourbons,  changea  de  vêtements 
avec  lui  et  resta  dans  sa  cellule  sous  ses  habits  militaires,  tandis 
que  le  général,  déguisé  en  femme, 'sortit  de  la  prison  en  sanglo- 
tant et  le  mouchoir  aux  yeux. 

La  fable  imaginée  par  M.  Lenôtre  est  simple.  Le  marquis  de 
Rouvray,  quoique  de  vieille  noblesse,  a servi  dans  les  armées  de 
Napoléon;  il  est  devenu  colonel  de  hussards,  et  il  n’a  pas  reculé 
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devant  une  mésalliance  en  épousant  Colette,  une  simple  bourgeoise, 
fille  d’un  riche  fournisseur.  Mais  Colette,  qu’on  appelle  Colinette 
dans  l’intimité,  est  jolie,  spirituelle,  et  obtient  partout  les  plus 
grands  succès  dans  le  monde.  Le  roi  lui-même,  Louis  XVIII,  scep- 
tique et  galantiû,  l’a  remarquée,  et,  au  lendemain  d’une  soirée  à 
la  cour,  il  lui  a adressé  des  vers.  C’était  assez  dans  ses  habitudes, 
et  on  a rappelé  à ce  propos  le  joli  quatrain  qu’il  dédia  à une  belle 
dame  en  faisant  ainsi  parler  son  éventail  : 

Au  milieu  des  chaleurs  extrêmes, 

Heureux  d’amuser  yos  loisirs, 

Je  ne  veux  appeler  sur  vous  que  les  zéphirs; 

Les  amours  y viendront  d’eux-mêmes. 

Mais  le  marquis  de  Rouvray,  qui  tenait  caché  dans  son  hôtel  un 
conspirateur  recherché  par  la  police,  parvient  à le  faire  évader  au 
moyen  d’un  passeport  ingénieusement  procuré  par  sa  femme. 
Arrêté  aussitôt  pour  cette  trahison,  le  marquis  est  déféré  à la 
justice  militaire,  et  il  va  être  indubitablement  condamné  à son  tour 
quand  Colinette  a l’heureuse  pensée  d’aller  se  jeter  aux  pieds  du 
roi  pour  implorer  sa  clémence.  — Et  c’est  là  que  se  déroule  la 
scène  capitale  de  l’ouvrage. 

Le  vieux  roi  reçoit  avec  bonté  la  jeune  femme  tout  en  larmes,  et, 
après  l’avoir  écoutée,  il  lui  exprime  le  regret  de  ne  pouvoir  par- 
donner, mais  il  l’autorise  à voir  une  dernière  fois  son  mari,  que  le 
ministre  de  la  police  vient  précisément  de  faire  amener  dans  une 
pièce  voisine  pour  être  interrogé;  et,  en  la  consolant  par  quelques 
douces  paroles,  il  lui  laisse  entendre  quelle  pourrait  se  souvenir 
utilement  de  M“®  de  Lavalette...  Elle  a compris,  et,  quelques  ins- 
tants après,  pendant  que  Louis  XVIII  s’entretient  avec  d’autres 
personnages  des  affaires  de  l’Etat,  le  marquis  de  Rouvray  passe 
dans  le  fond  de  la  salle  sous  les  vêtements  de  sa  femme,  et,  lors- 
qu’on le  fait  appeler  dix  minutes  plus  tard  pour  subir  un  interroga- 
toire, c’est  Colinette  qui  paraît  dans  un  uniforme  de  colonel  de 
hussards... 

La  pièce  a des  inexpériences  et  des  défauts  de  métier,  mais  elle 
est  pleine  d’agrément  et  elle  a obtenu  le  plus  franc  succès,  auquel 
a largement  contribué  l’acteur  Chelles,  qui  rend  de  façon  saisis- 
sante le  type  légendaire  de  Louis  XVIII,  avec  son  habit  bleu  de 
roi  à épaulettes  d’or,  son  cordon  bleu,  ses  plaques,  et  les  guê- 
tres noires  enserrant  ses  jambes  impotentes.  On  dirait  un  portrait 
descendu  de  son  cadre. 

C’est  la  première  fois  qu’on  met  Louis  XVIII  à la  scène,  et  il 
était  impossible  de  le  faire  avec  plus  d’art,  de  convenance  et  de  vérité. 
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On  a rappelé  à ce  propos  que  le  monarque  lettré  s’était  fait  lui- 
même  auteur  dramatique,  en  donnant  un  jour  au  théâtre,  sous  un 
pseudonyme,  une  comédie  en  vers,  la  Famille  Glinet,  dont  un 
passage  trouve  dans  les  circonstances  actuelles  une  application 
curieuse  : 

De  ces  dissensions  le  terme  est  près,  peut-être; 

Par  trop  d’acharnement,  ceux  qui  s’y  font  connaître, 

Pour  prix  de  leur  fureur  ne  recueilleront  rien 
Que  le  juste  mépris  de  tous  les  gens  de  bien. 

Au  Gymnase,  « 1807  »,  sans  avoir  de  prétention  à l’histoire,  est 
une  petite  comédie  militaire  où  une  belle  veuve,  marquise  de 
grande  race,  épouse,  malgré  les  préjugés,  un  ancien  marmiton  de 
sa  famille,  devenu  brillant  colonel  et  comte  Montcornet.  Ce  n’est 
qu’une  bluette,  dont  l’esprit  et  la  grâce  ont  conquis  le  succès. 

Au  Théâtre-des-Nations,  le  drame  de  Championnet  est  égale- 
ment tiré  de  l’épopée  impériale,  mais  l’œuvre,  délayée  en  sept 
tableaux  pour  nous  montrer  la  trahison  d’une  fiancée  qui  aime  le 
général  et  en  épouse  un  autre,  a paru  terne  et  ennuyeuse. 

Au  Nouveau-Théâtre,  Rembrandt  offre  à peu  près  le  même 
caractère.  C’est  moins  un  drame  qu’une  biographie  du  grand 
peintre  hollandais,  et  l’iiistoire  de  ses  malheurs,  qui  peut  intéresser 
dans  un  livre,  reste  languissante  à la  scène,  où  il  faut  surtout  de 
Faction.  L’œuvre  comprend  huit  tableaux,  qui  prennent  le  peintre 
de  la  Ronde  de  nuit  à son  berceau,  dans  la  ville  de  Leyde,  pour  le 
conduire,  à travers  la  ruine  et  la  cécité,  jusqu’au  galetas  où  il  est 
mort  dans  la  misère  et  l’abandon.  — C’est  trop  souvent,  hélas!  le 
lot  du  génie,  mais  le  spectateur  aime  mieux  des  images  moins 
tristes  et  moins  décourageantes. 

Au  Gymnase,  Marraine^  de  M.  Ambroise  Janvier  de  la  Motte, 
a fait  plus  de  bruit  par  sa  hardiesse  et  par  la  vive  peinture  du 
monde  où  se  déroule  Faction.  Mais  c’est  un  monde  à part,  dont  les 
mœurs  appellent  la  gaze  plutôt  que  la  lumière,  et  je  me  borne  à 
constater  l’esprit  et  l’ingéniosité  de  la  pièce  sans  oser  la  recom- 
mander aux  mères  de  famille. 

Il  en  est  de  même  de  Coqiiehiche^  au  théâtre  de  Cluny.  L’idée 
de  ce  vaudeville  est  que  « la  fête  » est  une  de  ces  maladies  de 
jeunesse  par  laquelle  tout  le  monde  passe,  comme  la  rougeole  ou 
la  coqueluche.  Nos  pères  appelaient  cela  jeter  « sa  gourme  »,  et 
le  remède  de  ce  trouble  est  le  mariage,  c’est-à-dire  la  sagesse  et 
le  repos  après  les  écarts  et  les  sottises.  Vous  jugez  quels  dévelop- 
pements on  peut  bâtir  au  théâtre  sur  un  pareil  thème  et  quelles 
scènes  risquées  en  découlent! 
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Eû  somme,  aucune  œuvre  marquante  encore  dans  les  premières 
nouveautés  de  la  saison;  rien  qui  fasse  événement  littéraire  et 
attire  les  délicats;  mais  nous  ne  sommes  qu’au  début;  il  faut 
attendre. 

Dans  le  domaine  lyrique,  aucune  nouveauté  importante  ne  s’est 
produite  non  plus;  mais  on  annonce  une  œuvre  considérable  pour 
le  cours  de  Thiver,  à l’Odéon  : une  symphonie  magistrale  de 
Saint-Saëns,  la  Déjanire^  qui  a été  essayée  avec  un  si  grand 
éclat,  à la  fin  des  beaux  jours,  aux  Arènes  de  Béziers. 

C’est  une  curieuse  histoire  que  celle  de  ces  arènes,  et  aussi  de 
cette  unique  représentation.  — Jalouse  des  admirables  spectacles 
qui,  chaque  année,  attirent  à Nîmes  et  à Orange  tant  de  milliers 
de  visiteurs,  la  ville  de  Béziers  a voulu  devenir  à son  tour  un 
centre  d’attractions.  Elle  a commencé  par  construire,  pour  les 
courses  de  taureaux,  des  arènes  plus  vastes  et  plus  magnifiques 
que  tous  les  amphithéâtres  laissés  dans  notre  Midi  par  les  Romains; 
et  elle  put  alors  se  vanter  d’être  la  vraie  capitale  de  la  tauroma- 
chie française.  Mais  cette  conquête  ne  suffit  pas  à ses  ambitions. 
Béziers  voulut  encore  illustrer  ses  arènes  nouvelles  par  une  de  ces 
manifestations  d’art  qui  fixent  les  regards  du  monde,  et  elle  obtint 
de  Saint-Saëns  qu’il  vînt  présider  lui- même,  dans  l’immense 
amphithéâtre  à ciel  ouvert,  à une  exécution  grandiose  de  l’œuvre 
lyrique  qu’il  avait  en  portefeuille.  Le  maître  a été  tenté  par 
l’incomparable  décor,  et  là,  devant  10,000  spectateurs,  sur 
une  scène  gigantesque  où  quatre  mille  mètres  de  toile  peinte  dérou- 
laient sous  les  yeux  de  l’assistance  émerveillée  des  palais  et  des 
temples,  des  montagnes,  des  fleuves  et  des  prairies,  quinze  cents 
exécutants,  chanteurs  et  instrumentistes,  venus  de  Barcelone  et  de 
toute  la  région,  ont  interprété  la  Déjanire  au  milieu  d’un  enthou- 
siasme indescriptible.  C’est  Saint-Saëns  lui-même  qui  dirigeait  l’or- 
chestre, et,  à la  fin,  l’auditoire  transporté  lui  a fait  une  ovation 
sans  pareille. 

Voilà  l’œuvre  symphonique  que  fOJéon  doit  révéler  prochaine- 
ment aux  Parisiens.  Malheureusement  le  théâtre  classique  de  la 
rive  gauche  ne  pourra  leur  offrir  ni  le  cadre  grandiose,  ni  le  ciel 
bleu,  ni  l’exécution  colossale  de  Béziers;  mais  l’interprétation  sera 
peut-être  plus  pure,  la  beauté  lyrique  plus  resplendissante,  et  si 
la  tentative  réussit,  l’Odéon  aura  ainsi  ajouté  une  brillante  page  à 
son  histoire. 
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22  octobre  1898. 

Les  Chambres  voût  enfin  se  réunir.  Le  cabinet  radical  a retardé 
tant  qu'il  a pu  cette  convocation  ; elle  ne  serait  pas  encore  faite 
s’il  avait  dépendu  de  M.  Brisson.  Mais  ses  collègues  ont  compris 
l’impossibilité  de  reculer  davantage  une  échéance  inévitable,  et, 
bien  malgré  lui,  M.  Brisson  a dû  se  soumettre.  Le  jour  approche 
où  ce  détestable  ministère  aura  à rendre  compte  de  ses  actes. 

A vrai  dire,  on  ne  se  plaignait  guère  jusqu’ici  de  l’absence  du 
Parlement,  et  ce  n’est  pas  un  des  effets  les  moins  caractéristiques 
de  la  politique  républicaine  que  cette  antipathie  croissante  du  pays 
pour  les  Assemblées,  Le  ministère  actuel  a changé  cette  disposi- 
tion ; il  a poussé  si  loin  l’impudeur  et  l’incapacité,  il  a mis  en  toutes 
choses  un  tel  désordre  qu’on  est  arrivé  à penser  que  les  Chambres 
vaudraient  encore  mieux  que  lui;  n’eussent-elles  d’autre  mérite 
que  de  le  renverser,  c’en  serait  déjà  un  dont  on  leur  saurait  gré;  et 
l’on  se  flatte,  sans  que  nous  nous  en  portions  garant,  que  celui-là 
du  moins  ne  leur  manquera  pas. 

11  s’est  trouvé  pourtant,  même  dans  des  rangs  en  apparence 
opposés  au  cabinet,  des  gens  pour  s’élever  contre  le  vœu  d’une 
réunion  anticipée  des  Chambres;  des  républicains,  qui  se  disent 
libéraux  ou  progressistes,  ont  jugé  bon  de  se  divertir  aux  dépens 
des  députés  qui  en  avaient  exprimé  l’idée;  il  leur  a paru  que  le 
gouvernement  avait  parfaitement  le  droit  de  prendre  toutes  déter- 
minations qui  lui  conviendraient  dans  l’affaire  Dreyfus,  sans  con- 
sulter le  Parlement.  C’était  là,  selon  eux,  une  affaire  judiciaire 
dans  laquelle  la  politique  n’avait  rien  à voir. 

La  thèse  eût  été  juste,  si  le  cabinet  Brisson  avait  lui-même  com- 
mencé par  la  soutenir  et  par  s’y  conformer.  Mais  c’est  précisément 
lui  qui  a retiré  à l’affaire  Dreyfus  son  caractère  judiciaire;  c’est  lui 
qui,  pour  ses  débuts,  en  a saisi  la  Chambre,  ouvrant  devant  elle  le 
dossier  et  le  jetant  en  pâture  aux  politiciens  de  la  presse  et  du 
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Palais -Bourbon.  M.  Méline  s’était  sagement  refusé  à un  pareil 
débat;  il  avait  maintes  fois  invoqué  le  principe  de  la  chose  jugée 
et  déclaré  qu’en  dehors  des  voies  régulières,  prévues  par  les  lois, 
l’arrêt  du  conseil  de  guerre  n’était  susceptible  d’aucune  discussion. 
Qui  donc  a reproché  cette  réserve  à M.  Méline?  Qui  lui  a fait  un 
crime  de  ne  pas  communiquer  certaines  pièces  à la  Chambre  des 
députés?  Ce  sont  les  radicaux,  c’est  leur  futur  ministre  de  la  guerre, 
M.  Gavaignac.  Nous  rendons  cette  justice  à M.  Gavaignac,  qu’une 
fois  au  pouvoir,  il  a mis,  lui  du  moins,  lui  seul,  ses  actes  en  rapport 
avec  ses  paroles  ; devenu  ministre,  il  a fait  ce  qu’il  avait  inutilement 
demandé  au  précédent  cabinet;  il  a communiqué  en  toute  hâte,  au 
Parlement,  les  documents  qu’il  estimait  décisifs,  et  la  Chambre, 
emportée  par  son  discours,  en  a ordonné  l’affichage.  11  n’y  a eu 
contre  cette  résolution  qu’une  voix,  celle  de  M.  Méline.  On  le  lui  a 
cruellement  reproché  alors,  et  plus  d’un,  avec  la  bonne  foi  ordi- 
naire des  partis,  a dénoncé  son  opposition  comme  la  preuve  d’une 
connivence  avec  les  dreyfusards.  Combien  peut-être  aujourd’hui 
se  féliciteraient  d’avoir  voté  comme  lui! 

Mais  ce  n’est  là  qu’un  détail.  Ce  qui  importe,  ce  qu’on  ne  saurait 
assez  constater,  c’est  que  le  procès  Dreyfus  n’est  devenu  une 
affaire  politique,  une  question  parlementaire,  que  par  le  fait  et  sur 
l’initiative  du  cabinet  Brisson.  Rangés  ou,  si  on  l’aime  mieux, 
cachés  derrière  M.  Gavaignac,  les  ministres  se  sont  engagés,  avec 
lui,  à repousser  la  révision  du  procès  Dreyfus  et  à défendre 
l’armée.  Ce  n’est  qu’à  ce  titre,  dans  le  cynique  abandon  qu’ils 
avaient  fait  de  tout  leur  programme,  qu’ils  ont  trouvé  une  majorité. 
Une  centaine  de  députés,  antisémites,  nationalistes  ou  autres,  qui 
n’ont  pas  lieu  d’ailleurs  de  s’enorgueillir  de  leur  vote,  ne  lui  ont 
donné  leur  voix  que  sur  cette  promesse;  ils  ne  l’ont  soutenu,  — 
et  cela  dans  les  termes  les  plus  humiliants  pour  les  autres  minis- 
tres, ■ — que  parce  qu’ils  voyaient  dans  ses  rangs  M.  Gavaignac. 

On  sait  ce  qui  est  arrivé.  Jamais  l’armée,  qu’on  devait  défendre, 
n’a  été  plus  insultée,  et  le  même  ministère,  qui  s’était  expressé- 
ment formé  contre  la  révision,  s’est  engagé  pour  elle.  Il  y a eu  un 
fait  nouveau,  dira-t-on,  cette  douloureuse  histoire  du  colonel 
Henry.  Mais  ce  fait  change-t-il  quelque  chose  à la  question  de  la 
révision?  M.  Gavaignac,  qui,  mieux  que  personne,  en  connaissait 
les  secrets,  ne  l’a  pas  pensé,  puisqu’il  s’est  retiré.  Donc,  l’engage- 
ment pris  par  le  cabinet  devant  la  Chambre  subsistait  ; la  Chambre 
seule  pouvait  l’en  délier;  puisque  les  ministres  s’étaient  tout  à coup 
découvert  une  conviction  contraire  à celle  qu’ils  avaient  formulée 
devant  elle  et  dont  la  manifestation  leur  avait  seule  procuré  une 
majorité,  les  convenances  les  plus  élémentaires,  les  règles  les  plus 
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simples  de  la  loyauté  et  de  l’houDeur,  lear  commandaient  de  s'en 
expliquer  immédiatement  devant  le  Parlement  et  de  solliciter  de  lui 
un  nouveau  vote.  Ces  convenances,  les  ministres  ne  les  ont  pas 
senties;  leur  honneur  ne  s’en  est  point  ému,  et  comme  au  jour  de 
son  installation,  M.  Brisson  pourra,  en  prenant  à témoin  son 
collègue  Bourgeois,  invoquer  sa  conscience,  mea  mihi  conscientia 
pluris  est. 

Le  pays  ne  se  payera  pas  de  cetîe  excuse.  Dans  de  telles 
bouches,  le  mot  de  « conscience  » ne  lui  paraîtra  que  le  synonyme 
du  mot  « portefeuille  ».  Garder  le  plus  longtemps  possible  ce 
portefeuille  inespéré,  c’est  là  le  but  suprême.  Il  faut  bien  que 
M.  Lockroy  puisse  promener,  en  compagnie  des  chefs  de  la  marine 
réduits  à l’escorter,  son  importance  officielle  en  Corse,  en  Algérie, 
en  Tunisie,  comme  à Cherbourg  ou  à Brest;  il  faut  bien  que 
M.  Maruéjouls  aille  dans  l’Aveyron  se  faire  dresser  des  arcs  de 
triomphe;  que  M.  Viger,  dût-il,  comme  au  Mans,  y recueillir  des 
camouflets,  parade  dans  les  concours  agricoles;  il  faut  bien  sur- 
tout que  M.  Brisson,  que  M.  Bourgeois,  que  M.  Trouillot,  que 
M.  Sarrien,  que  M.  Peytral,  se  donnent  quelques  jours  de  plus  pour 
placer  leurs  créatures  et  désorganiser  les  services  publics. 

Nous  ignorons  ce  que  vont  décider  les  Chambres,  et  nous 
n’essayerons  pas  de  le  prévoir.  Quel  ministère  pourtant  aura  fait 
plus  de  mal,  et  quels  hommes  ont  mérité  mieux  que  ceux  qui  le 
composent  qu’on  dise  d’eux,  suivant  un  mot  célèbre,  qu’ils  ne 
sont  capables  de  rien  et  qu’ils  sont  capables  de  tout?  A n’envi- 
sager que  les  incohérences  et  le  néant  de  leur  politique,  on  serait 
tenté  de  croire  qu’ils  se  sont  bornés  à ne  rien  faire;  en  dehors  de 
cette  affaire  Dreyfus  pour  laquelle,  après  mille  hésitations  et  mille 
détours,  ils  ont  fini  par  s’engager,  on  n’accuserait  que  leur  nullité, 
qui  est  évidente.  Mais,  pour  bien  juger  leur  œuvre,  il  faut  les  suivre 
dans  les  départements.  Il  faut  voir  se  relever,  à leur  instigation,  les 
haines,  les  suspicions,  les  vengeances;  il  faut  compter  les  déplace- 
ments, les  révocations,  les  inquiétudes  de  tant  de  modestes  fonc- 
tionnaires, instituteurs,  cantonniers,  agents-voyers,  — sans  parler 
des  préfets  — qui,  pour  n’avoir  pas  voulu  pactiser  avec  les  démago- 
gues, sont  accusés  d’avoir  fait  de  la  politique;  il  faut  mettre  en 
regard  la  faveur,  l’avancement,  l’audace  encouragée  de  tous  ceux 
qui,  au  contraire,  ont  oublié  leurs  devoirs  professionnels  pour  se 
jeter,  à la  suite  des  radicaux  et  des  socialistes,  dans  les  intrigues 
électorales.  Le  ministère  radical  de  1896  avait  déjà  exercé  son  action 
néfaste;  le  ministère  radical  de  1898  l’a  encore  aggravée.  C’était 
aux  cris  de  Vive  la  sociale  et  de  A bas  le  Sénat  que  les  partisans 
du  ministère  Bourgeois  l’accompagnaient.  C’est  aux  cris  de  A bas 
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la  patrie!  A bas  F armée  î se  reconnaissent  ceux  du  minis- 
tère Brisson. 

Ce  ministère  s’était  donné  comme  devant  faire  l’union  parmi  les 
républicains;  il  n’entendait  gouverner  qu’avec  eux,  mais  il  les 
voulait  tous  rapprocher.  Cette  tâche,  l’a-t-il  remplie?  Quand  les 
républicains  furent-ils  plus  divisés?  Quand  les  vit-on  se  jeter  les 
uns  aux  autres  de  plus  sanglants  outrages?  M.  Brisson  n’a  pas 
même  réussi  à mettre  l’accord  parmi  ceux  qui  le  soutiennent.  Ceux- 
ci  ne  l’appuient  qu’en  l’insultant.  Ils  alternent  les  coups  de  pied  avec 
les  coups  d’encensoir,  et  donnent  les  premiers  bien  plus  que  les 
seconds,  n’étant  jamais  rassasiés  des  vilenies  que  ce  misérable 
gouvernement  fait  pour  eux,  et  l’invectivant  à chaque  refus,  à 
chaque  hésitation  qu’il  oppose  à leurs  exigences.  « Brisson  est-il 
plus  bête  que  lâche,  ou  plus  lâche  que  bête?  L’un  et  l’autre  »,  écrit 
M.  Cléraenceau,  entre  deux  témoignages  de  satisfaction  qu’il  lui 
accorde  pour  quelque  méfait  commis. 

Il  y avait  encore  un  débris  de  leur  ancien  programme  que  ces 
ministres  avaient  conservé,  comme  pour  se  faire  pardonner  leur 
défection  sur  le  reste.  C’était  ce  qu’ils  appelaient  « la  suprématie  du 
pouvoir  civil  sur  le  pouvoir  militaire».  Fils  d’un  vaillant  soldat, 
M.  Cavaignac,  il  est  vrai,  apportait  au  ministère  de  la  guerre  des 
sentiments  pour  l’armée  tout  différents  de  ceux  que  nourrissaient 
en  secret  ses  collègues.  Mais,  enfin,  c’était  un  civil;  le  grand 
principe  n’était  pas  atteint.  M.  Cavaignac  parti,  la  doctrine  |com- 
mandait  aux  ministres  de  le  remplacer  par  un  autre  civil.  Bah! 
11  s’agissait  bien  de  doctrine.  Ils  ont  tellement  senti  la  défiance 
dont  ils  étaient  l’objet,  qu’ils  ont  cherché  partout  un  général  qui 
consentît  à les  couvrir.  Ils  croyaient  tenir  le  général  Zurlinden; 
mais,  à peine  au  courant  de  leurs  projets,  l’ancien  gouverneur  de 
Paris  a eu  un  tel  haut-le-cœur  qu’il  s’en  est  allé  au  plus  vite.  Ils 
ont  cherché  encore,  non  pas  chez  les  civils,  mais  dans  les  rangs  de 
l’armée;  ils  ont  demandé,  sollicité,  quémandé;  enfin,  après  bien  des 
refus,  ils  ont  découvert  le  général  Chanoine  qui,  jusqu’ici,  ne  leur 
a pas  fait  faux  bond.  Nous  n’avons  garde  d’apprécier  la  détermi- 
nation de  M.  Chanoine;  quels  que  soient  les  mobiles  auxquels  il 
a cédé,  — et  nous  ne  lui  en  supposons  que  d’honorables,  — nous 
le  plaignons  de  s’être  mis  dans  une  telle  société.  D’après  des  récits 
qui,  sur  ce  point,  n’ont  pas  été  démentis,  le  général  Chanoine 
aurait  déclaré  n’être  entré  au  ministère  de  la  guerre,  après  la  réso- 
lution prise,  en  dehors  de  lui,  sur  la  révision,  que  pour  défendre 
les  droits  de  l’armée  et  empêcher  qu’on  y touchât.  Il  n’aurait  donc 
consenti  à être  le  collègue  des  ministres  que  pour  les  surveiller; 
son  acquiescement  ne  serait  qu’un  témoignage  de  la  défiance  qu’ils 
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lui  inspirent.  Les  ministres  ne  se  sont  pas  révoltés  contre  cette 
interprétation,  jugeant  apparemment  qu’ils  en  étaient  dignes. 

Mais  cet  acharnement  à ne  plus  vouloir  qu’un  général  au  minis- 
tère de  la  guerre  n’est  pas  leur  seule  contradiction.  M.  Brisson 
n’a  pas  cessé  de  dénoncer  le  péril  militaire;  candidat,  député,  pré- 
sident de  la  Chambre,  il  l’a  signalé  à tous  les  échos,  et  aujour- 
d’hui encore,  ministre  de  l’intérieur,  président  du  Conseil,  il  con- 
tinue «n- dessous  sa  campagne;  il  fait  inventer  par  ses  amis,  par 
ses  journaux,  tous  affiliés  au  syndicat  Dreyfus,  je  ne  sais  quelle 
fable  d’un  complot  militaire;  tous,  avec  un  ensemble  qui  prouve 
bien  que  s’il  y a complot,  il  n’existe  que  chez  eux^  propagent  la 
nouvelle,  et  quand  on  vient  demander  au  chef  du  cabinet  ce 
qu’il  en  faut  penser,  il  n’ose  la  confirmer,  sentant  que  le  men- 
songe serait  trop  flagrant;  mais  il  refuse  de  la  démentir,  voulant 
entretenir  une  rumeur  dont  il  espère  profiter  pour  se  maintenir  au 
pouvoir,  comme  le  sauveur  de  la  République.  Ne  pouvant  se  faire 
passer  pour  un  aigle,  il  aspire  à prendre  rang  parmi  les  oies  du 
Capitole. 

Eh  bien,  ces  mêmes  ministres,  qui  favorisent  contre  l’armée 
cette  campagne  calomnieuse,  sont  les  plus  empressés  à réclamer 
son  aide.  Comme  ces  démagogues  qui  font  métier  de  crier  contre 
la  police,  et  qui,  à la  moindre  alerte,  courent  bien  vite  chercher  le 
commissaire,  ils  ne  se  sentent  rassurés  que  lorsqu’ils  se  sont  envi- 
ronnés de  soldats.  Ils  commencent  par  laisser  faire  les  grévistes; 
ils  demeurent  impassibles  devant  les  violences  commises  contre  les 
ouvriers  qui  ne  demandent  qu’à  travailler;  ils  approuvent  les  votes 
du  Conseil  général  et  du  Conseil  municipal,  qui  allouent  des  sub- 
ventions aux  agitateurs;  puis,  quand,  sous  ces  encouragements, 
les  passions  se  sont  déchaînées,  quand  elles  menacent  d’arrêter 
tous  les  services,  ils  se  retournent  affolés  vers  les  chefs  militaires; 
ils  appellent  à grands  cris  escadrons  et  bataillons  de  tous  les  points 
de  la  France.  Paris  n’est  plus  qu’un  vaste  camp;  on  ne  voit  partout 
que  des  troupes  en  tenue  de  campagne,  et  cela  se  passe  sous  le 
gouvernement  de  celui  qui  a dénoncé,  qui  fait  dénoncer  chaque 
jour  par  les  échappés  de  la  Commune  le  péril  militaire,  sous  le 
ministère  Brisson! 

C’est  ainsi  qu’à  force  de  contradictions,  de  défaillances,  de  lâche- 
tés, de  pratiques  tour  à tour  odieuses  et  grotesques,  ce  ministère 
en  est  venu  à faire  Funion,  non  en  sa  faveur,  mais  contre  lui. 
M.  Déroulède  n’exprimait  que  la  vérité,  lorsqu’il  disait  à Angoulême  : 
« Dieu  merci,  nos  tristes  adversaires  n’onî  eu  que  les  cosmopolites 
pour  alliés;  nous  avons,  nous,  tous  les  vrais  Français  pour  com- 
plices. » C’est  encore  avec  vérité  que,  dans  un  article  du  Maiin^ 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


427 


ie  général  Lambert,  dénonçant,  pièces  en  mains,  la  part  de 
l’étranger  dans  la  campagne  pour  Dreyfus,  écrivait  : « L’affaire 
Dreyfus  a cessé  d’être  une  affaire  judiciaire  ou  correctionnelle 
pour  devenir  nationale.  C’est  à notre  armée  tout  entière  qu’on  s’en 
prend.  Par  contre,  c’est  autour  de  notre  armée  que  se  pressent 
tous  les  Français  de  vieille  roche.  C’est  le  cri  de  : Ywe  t armée  l 
qui  est  devenu  l’expression  de  la  protestation  patriotique.  » Et 
aussi,  pouvons-nous  ajouter,  l’expression  de  la  protestation  contre 
ce  ministère. 

Le  mouvement  de  l’opinion  est  si  fort  qu’il  suffit  qu’un  homme 
soit  atteint  ou  menacé  par  la  bande  gouvernementale  pour  qu’il 
devienne  populaire.  Assurément,  pendant  son  passage  au  ministère 
de  la  guerre,  le  général  Mercier  n’avait  rien  fait  qui  fût  de  nature 
à lui  gagner  la  faveur  publique.  Mais  voici  que  les  Dreyfusards 
l’attaquent;  on  le  croit  suspect  aux  ministres.  C’en  est  assez  pour 
qu’on  l’acclame,  et,  pour  achever  la  confusion  du  cabinet  Brisson, 
il  faut  qu’un  de  ses  membres  assiste  à l’ovation  et,  bon  gré  mal 
gré,  en  devienne  complice.  M,  Cavaignac,  au  banquet  du  Mans, 
propose  un  toast  en  l’honneur  du  commandant  du  corps  d’armée, 
du  général  Mercier,  et,  regardant  ie  ministre  de  l’agriculture  : « Je 
suis  sûr,  ajoute-t-il  sans  rire,  de  répondre  ainsi  aux  sentiments 
intimes  de  M.  Viger.  » 

Non,  ce  ministère  ne  peut  durer.  Il  est  condamné  par  la  France; 
si  la  Chambre  persistait  à le  maintenir,  elle  ne  ferait  que  s’associer 
à sa  perte  qui  est  inévitable. 

Ce  n’est  pas  que,  ni  au  dedans,  ni  au  dehors,  sa  succession  soit 
enviable.  La  révision  du  procès  Dreyfus,  la  perturbation  et  les 
ruines  produites  par  la  grève,  l’affaire  de  Fachoda,  disent  assez 
haut  quelles  difficultés  le  ministère  Brisson  léguera  à ceux  qui 
viendront  après  lui. 

Mais  il  y aura  pour  eux  une  force  et  un  appui;  c’est  cette  union 
des  cœurs  que,  par  réaction  contre  ses  attentats,  ce  gouvernement 
a créée,  sans  le  vouloir,  sur  le  terrain  patriotique. 

Il  y a encore,  quoi  qu’on  en  puisse  dire  ou  penser  à l’étranger, 
bien  des  ressources  en  France;  l’avortement  de  la  grève,  la  protes- 
tation de  M.  Guimbert,  président  de  la  fédération  des  mécaniciens 
et  chauffeurs  des  chemins  de  fer  contre  des  tentatives  qu’il  appelle 
si  justement  « un  crime  de  lèse-patrie  » , l’adhésion  que  lui  ont 
donnée  la  masse  des  employés  des  chemins  de  fer,  sont  là  pour 
prouver  tout  ce  qu’il  y a parmi  nous  d’esprits  sensés  et  de  braves 
cœurs.  Ce  qu’il  faut  à notre  pays,  c’est  un  gouvernement  qui  sache 
les  grouper  et  les  conduire. 

Dans  la  condition  présente,  étant  donnés  le  régime  qui  nous 
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domine  et  le  personnel  républicain  de  nos  Assemblées,  c’est  l’ancien 
président  du  conseil,  c’est  M.  Méline,  qui  nous  paraît  le  mieux 
désigné  pour  cette  œuvre.  Il  en  a lui-même,  à maintes  reprises, 
proclamé  la  nécessité;  son  nom  est  devenu,  nous  ne  lui  avons 
jamais  marchandé  cet  hommage,  un  symbole  de  pacification.  Il  ne 
lui  a manqué,  pour  atteindre  son  but,  que  d’avoir  plus  de  con- 
fiance en  lui-même  et  plus  de  fermeté  pour  appliquer  son  pro- 
gramme. II  s’est  préoccupé  de  démentir  ceux  qui,  fussent-ils  des 
ralliés  de  fraîche  date,  mettaient  en  doute  sa  foi  républicaine; 
à quoi  lui  ont  servi  les  concessions  qu’il  leur  a faites?  Sans  Jamais 
les  contenter,  elles  n’ont  abouti  qu’à  l’alfaiblir  et  qu’à  désorienter 
ces  populations  conservatrices  dont  le  concours  lui  était  nécessaire. 

S’il  revient  au  gouvernement,  M.  Méline,  nous  voulons  le  croire, 
n’aura  plus  ces  hésitations  ; il  se  décidera  à avouer  crânement  les 
alliances  dont  il  ne  saurait  se  passer  pour  assurer  le  salut  du  pays, 
et  à ne  prendre  avec  lui  que  des  collaborateurs,  décidés,  comme 
lui,  à cet  accord  patriotique.  On  nous  rapportait  récemment  le 
propos  d’un  ancien  membre,  — et  non  des  moindres,  — du  cabinet 
Méline  qui,  en  rendant  pleine  justice  aux  intentions  et  aux  mérites 
de  son  chef,  attribuait  à l’action  dissolvante  du  ministre  de  l’inté- 
rieur, M.  Barthou,  les  contradictions  de  son  gouvernement  et 
l’issue  douteuse  des  élections  générales.  Il  importe  que  ces  diver- 
gences ne  se  retrouvent  plus  dans  le  prochain  ministère;  le  pays 
est  alfamé  d’un  pouvoir  qui  sache  ce  qu’il  veut  et  qui  le  veuille 
résolument. 

Dans  l’un  des  derniers  discours  qu’il  a prononcés  devant  la 
Chambre,  M.  Méline,  montrant  en  face  l’un  de  l’autre  les  deux  ordres 
de  société  qui  se  disputaient  le  pays,  disait  : « Il  ne  peut  y avoir 
de  conciliation  entre  les  deux  principes;  l’un  doit  détruire  l’autre. 
Vous  avez  à dire  si  vous  êtes  pour  une  politique  qui  ouvrira  la  porte 
au  socialisme,  ou  pour  un  gouvernement  qui  lui  barrera  résolument 
la  route.  » ' 

Il  n’y  a rien  à changer  à ce  programme  ; il  n’y  a qu’à  le  mettre 
en  pratique,  avec  toutes  les  conséquences  qu’il  comporte  et  tous 
les  concours  dont  il  a besoin. _ 

Les  républicains  modérés  auraient  tort  de  se  montrer  trop 
exclusifs;  ils  seraient  mal  venus,  après  tant  d’expériences  faites, 
à faire  les  difficiles,  à l’endroit  d’un  rapprochement  avec  les 
opinions  conservatrices.  Les  radicaux,  ils  peuvent  s’en  rendre 
compte,  ne  leur  en  sauraient  aucun  gré,  et  n’en  persisteraient  pas 
moins  à leur  fermer  leurs  rangs.  Un  des  organes  du  parti  modéré 
se  plaignait  récemment  de  la  résurrection  de  la  Ligue  des  patriotes, 
et,  oubliant  de  jeter  les  yeux  sur  la  franc-maçonnerie  et  la  Ligue 
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des  droits  de  Thoinme,  il  semblait  ne  voir  dans  la  crise  actuelle 
qu’un  mouvement  boulangiste.  On  sait  que  nous  n’avons  jamais 
donné  dans  le  boulangisme;  mais  bien  aveugles  seraient  ceux  qui, 
tout  en  le  condamnant,  ne  se  rendraient  pas  compte  des  causes 
qui  l’ont  suscité  et  qui  peuvent  le  ramener  sous  une  autre  forme! 
Il  est  certain  qu’à  l’heure  où  nous  sommes,  le  pays  demande  un 
homme,  et  peut-être,  si  l’on  pouvait  ouvrir  le  C(Eur  de  beaucoup 
de  républicains,  y trouverait-on  le  désir  secret  d’un  sabre  beau- 
coup plus  prononcé  que  chez  les  conservateurs,  précisément  parce 
que  ces  républicains,  ayant  vu  de  plus  près  leurs  bons  frères  du 
radicalisme  et  de  la  Sociale,  se  sentent  plus  immédiatement  menacés 
par  eux.  On  pourra  tout  dire  sur  l’incapacité  ou  l’indignité  du 
général  Boulanger;  plus  on  le  jugera  sévèrement,  plus  on  accusera 
par  là  même  le  régime  qui  a exaspéré  ce  pays,  au  point  de  lui  faire 
accepter  un  tel  chef.  Que  la  leçon,  du  moins,  ne  soit  pas  perdue! 
Si,  après  le  trouble  jeté  dans  les  esprits,  dans  les  situations,  dans 
les  intérêts,  par  le  ministère  Brisson,  il  ne  se  trouve  pas,  dans  les 
rangs  du  parti  républicain,  un  gouvernement  assez  ferme,  assez 
intelligent,  assez  courageux  pour  entreprendre  une  lutte  ouverte 
contre  la  Révolution  et  convier  à cette  lutte  tous  les  bons  Français, 
les  foules  iront  ailleurs,  et  si  elles  se  trompent  dans  leur  choix, 
ceux-là  n’auront  le  droit  ni  de  s’en  étonner,  ni  de  s’en  plaindre, 
qui  les  auront  réduites  à se  dire  : « Tout  plutôt  que  ce  que  nous 
avons.  » 

C’est  un  propos  fait  pour  donner  à réfléchir  que  cette  réponse 
d’un  gréviste  au  président  du  Conseil  municipal  qui  lui  disait  : 
« Mais  ne  craignez- vous  pas  que  de  nouveaux  troubles  menacent  la 
République?  — Cela  nous  est  bien  égal,  répliqua  l’ouvrier,  nous 
n’en  serons  pas  plus  malheureux.  » 

Que  la  campagne  entreprise  pour  la  révision  du  procès  Dreyfus 
ne  soit  qu’une  œuvre  de  trahison,  on  n’en  saurait  douter  quand 
on  voit  l’efTet  qu’elle  produit  sur  l’étranger.  Il  faut  que  l’Angleterre 
croie  l’œuvre  déjà  bien  avancée;  il  faut  qu’elle  nous  juge  déjà  bien 
affaiblis  pour  que  ses  ministres,  soutenus  par  la  presse  britannique, 
osent  tenir  au  gouvernement  de  la  République  le  langage  dont 
les  communications  du  Livide  bleu  nous  ont  porté  la  révélation. 

Ce  langage  a révolté  le  sentiment  français;  mais  il  l’a  peut-être 
encore  moins  fait  souffrir  que  la  manière  dont  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  M.  Delcassé,  y a répondu.  On  dirait,  à l’en- 
tendre, d’un  écolier  pris  en  faute,  qui  s’excuse  comme  il  peut,  des 
faits  qu’on  lui  reproche  en  essayant  d’en  reporter  sur  d’autres  la 
responsabilité.  Quand,  après  des  prodiges  d’intrépidité,  d’énergie, 
d’habileté,  de  persévérance,  le  commandant  Marchand  est  arrivé  à 
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Fachoda,  quand  il  y a planté  le  drapeau  de  la  France,  quand  il  n’a 
agi  ainsi,  au  prix  des  plus  cruels  efforts,  que  sur  mission  expresse 
de  son  gouvernement,  mission  que  son  chef  direct,  M.  Liotard, 
vient  encore  de  confirmer,  le  premier  mot  de  M.  Delcassé  est  pour 
dire  à l’ambassadeur  d’Angleterre,  qu’il  n’y  a pas  d’expédition 
Marchand  ! 

Tout  aussitôt,  l’Angleterre  s’empare  de  la  déclaration;  elle  la 
répète,  par  toutes  les  voix,  à tous  les  échos,  comme  un  désàveu  du 
héros  de  Fachoda.  L’un  des  chefs  de  l’opposition,  lord  Rosebery, 
la  reproduit  lui-même  dans  son  discours  d’Epsom  pour  en  accabler 
le  vaillant  soldat  : « M.  Delcassé,  dit-il,  a déclaré  à plusieurs 
reprises  qu’il  n’y  avait  pas  d’expédition  Marchand  »;  et  rappelant  les 
déclarations  contraires  de  M.  Marchand  et  de  M.  Liotard  : « Je 
préfère,  ajoute- t-il  négligemment,  m’en  rapporter  à l’autorité 
suprême  de  M.  Delcassé  plutôt  qu’à  celle  des  subordonnés  Marchand 
et  Liotard.  » 

Nous  sommes  bien  d’avis  qu’un  conflit  doit  être  évité;  mais 
encore  faut-il  que  la  dignité  de  la  France  soit  sauve  et  que,  dès  le 
début,  son  ministre  des  affaires  étrangères  ne  paraisse  pas  faiblir 
devant  un  peuple  qui  ne  respecte  que  la  force. 

Ah!  nous  sommes  loin  du  temps  où  le  ministre  de  la  marine  du 
roi  Charles  X,  relevant  les  menaces  de  l’ambassadeur  anglais  qui 
prétendait  s’opposer  à l’expédition  d’Alger,  lui  disait  : « La  France 
se  moque  de  l’Angleterre...  La  France  fera  dans  cette  circonstance 
ce  qu’elle  voudra  sans  souffrir  ni  contrôle  ni  opposition.  Nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  vous  dictiez  des  lois  à l’Europe.  » Nous 
sommes  loin  du  temps  où,  répondant  sur  le  même  objet,  dans  une 
forme  plus  diplomatique,  à une  dépêche  de  lord  Aberdeen,  qui 
disait  : « La  persistance  de  la  France  à refuser  les  explications 
qu’on  lui  demande  fera  retomber  sur  elle  toutes  les  conséquences 
de  ce  refus  » , le  prince  de  Polignac,  ministre  des  affaires  étran- 
gères, déclarait  : « Toutes  les  cours  de  l’Europe  ont  été  satisfaites 
de  nos  explications;  si  notre  refus  d’en  donner  d’autres  devait 
entraîner  des  conséquences,  la  responsabilité  appartiendrait  tout 
entière  à ceux  qui  les  auraient  provoquées  par  leurs  exigences.  » 

C’est  ainsi  que  parlaient,  quinze  ans  après  Waterloo,  les  minis- 
tres de  la  royauté.  On  voit,  par  le  langage  de  M.  Delcassé,  comment 
parlent,  vingt-huit  ans  après  Sedan,  les  ministres  de  la  République. 

Ne  peuvent-ils  donc,  eux  aussi,  invoquer  l’opinion  de  l’Europe? 
Pourquoi,  au  lieu  de  chercher  des  excuses  devant  les  réclamations 
de  l’Angleterre,  ne  lui  demandent-ils  pas  à quel  titre  elle  les  leur 
adresse?  A supposer  que  Fachoda  appartienne  à l’Egypte,  qui  a 
donné  mandat  à l’Angleterre  de  parler  au  nom  du  khédive?  Qui 
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lui  a donné  mandat  de  parler  au  nom  du  sultan,  suzerain  du 
khédive?  Et  que  ne  fournit-elle,  à son  tour,  dans  les  Congrès  de 
l’Europe,  des  explications  sur  l’occupation  que,  contre  ses  engage- 
ments formels,  elle  prolonge  en  Egypte  ? 

Sur  ce  terrain,  la  France  est  inébranlable,  et  si  le  concours  des 
puissances  venait  à lui  faire  défaut,  ce  ne  serait  pas  à la  question 
ainsi  posée,  ce  serait  à la  politique  républicaine  qu’il  faudrait  s’en 
prendre.  « Est- ce  que  par  hasard  la  France  serait  isolée  en  Europe  ? » 
demandait  ingénument,  il  y a quelques  jours,  un  des  chefs  du 
radicalisme,  M.  Camille  Pelletan,  et  parlant  des  déceptions  qu’avait, 
à son  avis,  causées  l’alliance  russe  : « on  a eu  une  première  désillu- 
sion, continuait-il,  quand  M.  Berthelet  a dû  quitter  les  affaires 
étrangères  pour  avoir  trop  compté  sur  l’appui  de  la  Russie  » . 

Il  est  à craindre  que,  tant  que  les  amis  de  M.  Pelletan  seront 
au  pouvoir,  cette  désillusion,  pour  ne  pas  chercher  d’autres  motifs, 
ne  soit  point  la  dernière.  Le  radicalisme  n’a  aucun  crédit  dans  les 
chancelleries  européennes  ; on  le  regarde  comme  une  peste,  et  l’on 
n’y  est  nullement  tenté  de  se  rapprocher  des  gouvernements  qui 
en  sont  atteints. 

La  première  condition  de  succès  pour  notre  politique  étrangère, 
c’est  le  changement  de  notre  politique  intérieure. 

Si  d’autres  appuis  manquent  à la  France,  il  y a un  pouvoir 
qu’aucune  épreuve,  aucune  défaillance,  aucune  injustice,  ne  déci- 
dent à l’abandonner,  c’est  la  Papauté.  Quand  la  République  oublie 
ou  méconnaît  nos  vieilles  traditions,  quand  elle  laisse  tomber  nos 
privilèges  et  nos  litres  de  gloire,  c’est  la  Papauté  qui  les  relève  et 
qui  les  rappelle  au  monde  entier. 

L’empereur  d’Allemagne  est  parti  pour  la  Terre  Sainte;  il  vient 
d’entrer,  en  grande  pompe,  à Constantinople;  dans  quelques  jours, 
il  sera  à Jérusalem.  L’un  des  résultats  qu’il  se  promettait  de  ce 
retentissant  voyage  était  le  protectorat  des  catholiques  en  Orient; 
il  se  voyait  déjà  investi  de  la  prérogative  sacrée  que  nos  rois 
avaient  conquise  à la  France.  Léon  XllI  a mis  fin  à ce  rêve.  Pro- 
voqué par  l’initiative  patriotique  d’un  archevêque  français,  du 
cardinal  Langénieux,  il  a déclaré  que  le  protectorat  des  catho- 
liques demeurerait  à notre  pays^  et  cette  déclaration,  il  vient  de 
la  répéter  solennellement  devant  les  pèlerins  français;  il  les  a 
félicités  d’être  venus  le  remercier  de  « l’acte  récent  par  lequel, 
a-t-il  dit.  Nous  avons  confirmé  les  déclarations  antérieures  du 
Saint-Siège  concernant  votre  patronat  traditionnel  en  Orient  ». 

L’empereur  Guillaume  a senti  le  coup;  il  en  a témoigné,  dit-on, 
son  mécontentement  en  rappelant  son  ambassadeur  auprès  du  Saint- 
Siège  pour  le  remplacer  par  un  autre  titulaire.  Ce  serait  une  raison 
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de  plus,  si  nos  gouvernants  n’étaient  prisonniers  de  l’esprit  de 
secte,  pour  leur  faire  sentir  ce  qu’ils  doivent  de  déférence  et  de 
gratitude  au  Souverain  Pontife  et  à l’Eglise. 

Nous  ne  finirons  pas  sans  mentionner  le  brillant  et  décisif 
exploit  que  viennent  d’accomplir  nos  légions  du  Soudan.  Samory 
est  pris,  Samory,  le  chef  barbare  qui,  depuis  quinze  ans,  luttait 
contre  nos  armes  et  tenait  opprimées  sous  son  joug  atroce  les 
populations  de  l’Afrique  occidentale.  Désormais  ces  populations 
sont  rendues  à notre  influence  et  la  sécurité  ne  sera  plus  troublée 
dans  nos  possessions  du  Soudan. 

Il  nous  est  d’autant  plus  doux  de  relater  cette  victoire  que  nous 
la  devons  à un  jeune  oflicier,  dont  le  nom,  justement  honoré,  est 
bien  connu  de  la  plupart  des  amis  du  Correspondant.  C’est  le 
capitaine  Gouraud  qui,  aidé  du  lieutenant  Jacquin,  a dirigé 
l’opération.  Le  ministre  des  colonies,  qui  n’a  jamais  pris  le 
moindre  Samory  et  qui  n’a  guère  fait  campagne  que  dans  les 
tramways  du  Jura,  le  ministre  des  colonies,  M.  Trouillot,  sans 
doute,  se  parera  de  ces  lauriers  qu’il  n’a  point  cueillis;  il  essayera 
de  faire  honneur  de  la  capture  de  Samory  à son  court  ministère. 
Eh  bien,  il  faut  qu’il  en  prenne  son  parti.  Le  capitaine  Gouraud, 
qui  déjà,  en  d’autres  combats,  s’était  signalé  par  sa  vaillance,  est 
un  fruit  de  l’éducation  religieuse;  il  sort  du  collège  Stanislas,  de  ce 
collège  qu’ont  dirigé,  pour  ne  parler  que  des  morts,  l’abbé  Buquet, 
l’abbé  Gratry,  l’abbé  de  Lagarde.  Si  les  idées  de  M.  Trouillot  et 
de  ses  dignes  acolytes,  les  Pochon  et  les  Cocula,  avaient  prévalu, 
M.  Gouraud  n’aurait  pas  été  admis  à Saint-Gyr  et  il  n’eût  pas 
pris  Samory. 

C’est  ainsi  que  les  catholiques  se  vengent.  Cette  fois  encore,  la 
croix  et  l’épée  auront  maintenu  leur  alliance  pour  la  gloire  de  la 
patrie. 

Louis  JOUBERT. 


Le  Directeur  : L.  LAYEDAN, 


Lîun  des  gérants  : JULES  CERVAIS. 
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LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE 

EN  ANGLETERRE 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE  i 


II.  — Avant  le  mouvement  d’Oxford. 

I 

Dans  les  années  qui  suivirent  Waterloo,  la  pensée  anglaise, 
délivrée  du  gigantesque  et  périlleux  effort  qui  l’avait  absorbée  pen- 
dant sa  lutte  contre  Napoléon,  trouva  le  loisir  d’accorder  plus 
d’attention  aux  problèmes  religieux.  Elle  parut  alors  partagée, 
sur  ce  sujet,  entre  deux  tendances  contraires.  Les  uns,  de-' 
meurés  sous  l’empire  des  traditions  du  dix-huitième  siècle  et  de 
la  Révolution  française,  ou  ressentant  les  premiers  effets  de  la 
contagion,  à la  vérité  encore  faible  outre-Manche,  de  la  philosophie 
et  de  la  critique  allemandes,  ou  bien  encore  gagnés  aux  préten- 
tions déjà  orgueilleuses  d’une  science  qui  se  sentait  sur  la  voie 
des  grandes  découvertes,  se  montraient  agressifs  ou  dédaigneux  à 
l’égard  de  toute  religion  révélée  et  surnaturelle.  D’autres,  comme 
mûris  par  la  grande  crise  que  le  monde  venait  de  traverser,  émus 
des  problèmes  sociaux  que  l’avènement  de  la  démocratie  et  le  déve- 
loppement de  l’industrie  dressaient  devant  eux,  sentaient  le  besoin 
d’un  retour  au  christianisme;  des  écrivains  secondaient  cette 
réaction  ou  en  subissaient  l’influence,  accomplissant  en  Angle- 
terre une  œuvre  analogue  à celle  de  Chateaubriand  en  France,  de 
Gôrres  en  Allemagne  : tels,  à des  titres  divers,  Walter  Scott  2, 
Coleridge,  Wordsworth,  Southey. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1898. 

2 Newman  et  Pusey  insistaient  volontiers  sur  l’influence  exercée  dans 
3®  LIVRAISON.  — 10  NOVEMBRE  1898.  29 
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L’Eglise  établie  d’Angleterre  était-elle  en  mesure  de  faire  face 
à cette  hostilité  et  de  satisfaire  à ce  besoin?  Elle  le  devait  pour 
justifier  son  existence.  Le  pourrait-elle?  Personne  alors  ne  le 
croyait.  Sans  doute,  à la  voir  du  dehors,  elle  avait  gardé  son 
importance;  les  tories,  avec  lesquels  elle  avait  partie  liée,  possé- 
daient le  pouvoir  depuis  le  commencement  du  siècle.  Mais  les 
historiens  anglicans  ne  font  pas  difficulté  de  reconnaître  que, 
dans  les  cadres  demeurés  debout,  il  n’y  avait  plus  guère  aucune 
vie  religieuse.  Les  évêques,  choisis  par  faveur  politique,  vivaient 
somptueusement,  presque  toujours  hors  de  leurs  diocèses,  où  ils  ne^ 
se  montraient  que  pour  présider  à quelques  rares  cérémonies,  sans 
liens  avec  leur  clergé,  sans  autorité  morale  sur  leurs  ouailles, 
attentifs  à voter,  à la  Chambre  des  lords,  pour  le  parti  qui  les 
avait  nommés,  assidus  au  lever  du  roi,  quelques-uns  scholars 
distingués,  éditeurs  d’une  tragédie  de  Sophocle  ou  d’un  plaidoyer 
de  Démosthène,  aucun  n’ayant  la  moindre  idée  d’une  direction 
spirituelle  à donner,  d’une  action  apostolique  à exercer.  Sous  ces 
évêques,  les  clergymen^  la  plupart  cadets  de  bonne  famille, 
attirés  vers  cette  carrière  par  des  vues  humaines,  sans  soupçon 
d’une  vocation  d’en  haut,  se  préoccupaient  d’obtenir  et  même 
de  cumuler  de  fructueux  bénéfices.  Beaucoup  ne  résidaient  pas 
dans  leurs  paroisses  et  s’y  faisaient  suppléer  par  quelque  ciirate 
famélique,  comme  l’Amos  Barton  de  Georges  Eiliot.  Quelques-uns 
avaient  gardé  de  FUniversité  le  goût  des  études  classiques; 
le  plus  grand  nombre  vivaient  comme  les  squires  leurs  voisins, 
chasseurs  hardis,  francs  buveurs,  quand  ils  ne  succombaient 
pas  au  vice  alors  régnant  en  Angleterre,  l’ivrognerie  L Le 
dimanche  seulement,  iis  se  rappelaient  qu’ils  étaient  ministres  du 
Seigneur  et  avaient  à célébrer  le  service  divin,  accomplissaient 
cette  tâche  comme  ils  eussent  fait  de  toute  autre  fonction  adminis- 
trative, et  n’avaient  pas  idée  qu’on  pût  leur  demander  autre  chose. 
Les  meilleurs  s’appliquaient  à mener  une  vie  qui  fût,  — pour  user 
de  deux  mots  courants  outre-Manche,  — respectable  et  comfortable. 
Leur  idéal  était  la  prospérité,  dans  ce  monde,  pour  la  nation  et 
l’individu;  en  cela,  vrais  citoyens  de  cette  Angleterre  qui,  suivant 

cet  ordre  d’idées,  par  Walter  Scott.  Voy.  notamment  une  conversation  de 
Pusey,  rapportée  par  son  biographe,  le  chanoine  Liddon.  {Life  ofPusey,  1. 1, 
p.  254.) 

^ « Intoxication  was  the  most  frequent  charge  against  the  clergy  ».  (A 
Memoir  of  C.  J.  Blomfield,  bishop  of  London^  t.  1,  p.  105.)  — un  livre 
intitulé  : An  Introduction  to  the  history  of  the  Church  of  England,  M.  Wake- 
man  écrit,  en  parlant  du  commencement  du  siècle  : « It  vould  not  be 
difficult  to  fînd  districts  ofEngland  and  Wales,  where  drunkeness  was  very 
common  among  the  clergy.  » (p.  459.) 
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l’expressioîi  de  Sydney  Smith,  « se  détourne  de  la  pauvreté  comme 
du  mal  ^ ».  Ainsi  que  Ta  écrit  un  des  plus  nobles  esprits  de  Tan- 
glicanisme,  « l’Eglise  d’Angleterre  avait  échangé  la  religion  pour  la 
civilisation  » Elle  ne  voyait  plus  dans  le  christianisme  que  quel- 
que chose  de  tranquille,  de  décent  et  de  froid,  une  sorte  de  forma- 
lité traditionnelle,  nécessaire  à une  société  bien  organisée.  Rien  de 
surnaturel;  aucun  souci  de  l’invisible;  peu  de  piété  et  de  ferveur; 
encore  moins  de  mysticisme  ou  d’ascétisme.  En  ces  matières, 
l’enthousiasme  paraissait  déplacé,  un  peu  ridicule,  et  surtout 
suspect  comme  sentant  le  méthodisme  et  le  romanisme.  Les  temples 
étaient  presque  constamment  fermés,  sauf  pendant  quelques 
heures,  chaque  dimanche.  Le  culte  était  sans  éclat,  sans  dignité, 
souvent  sans  convenance,  et  M.  Gladstone  a confessé  que  nulle' 
part  ailleurs  il  n’était  à ce  point  « abaissé  ».  Sur  le  fondement  et 
l’objet  des  croyances,  rien  d’approfondi  ni  de  réfléchi.  Pas  d’études 
théologiques  sérieuses.  On  était  admis  aux  ordres  sacrés  après 
un  examen  dérisoire  qui  ne  témoignait  que  de  l’indifférence  doc- 
trinale des  évêques.  Les  symboles  officiels  n’étaient  guère  discutés, 
parce  qu’on  ne  leur  reconnaissait  qu’une  autorité  de  convention. 
Au  fond,  l’Eglise  paraissait  être  moins  la  gardienne  d’un  ensemble 
de  croyances  qui  s’imposaient  à la  raison  et  liaient  la  conscience, 
qu’un  ((  établissement  » lié  étroitement  à l’Etat  et  en  ayant  reçu 
des  privilèges  politiques  et  de  grandes  richesses.  L’important  était 
de  maintenir  ce  lien  et  les  avantages  qui  en  résultaient.  De  cela, 
les  clergijmen  étaient  bien  plus  jaloux  que  de  leurs  croyances  ou 
de  leur  indépendance;  pourvu  qu’ils  fussent  rassurés  sur  ce  point, 
ils  étaient  disposés  à faire  bon  marché  du  reste. 

Sans  doute,  ainsi  que  j’ai  déjà  eu  l’occasion  de  le  dire,  un  effort 
avait  été  tenté  pour  ranimer  la  vie  religieuse  éteinte  dans  l’angli- 
canisme : c’était  le  mouvement  evangelical,  plus  ou  moins  inspiré 
du  méthodisme.  Là  où  son  influence  avait  pénétré,  il  avait,,  en 
effet,  réveillé  la  piété  individuelle,  rappelé  à chaque  âme  la  question 
de  son  salut,  rendu  le  culte  plus  sérieux,  et  surtout  avait  imprimé 
un  grand  élan  aux  œuvres  d’assistance  et  d’apostolat.  Dans  la 
seconde  ou  la  troisième  décade  du  dix-neuvième  siècle,  ce  parti, 
qu’on  appelait  proprement  le  « parti  religieux  » ou  encore  le 
« parti  des  saints  »,  était  assez  en  faveur,  et,  bien  que  demeuré 
une  minorité  dans  la  masse  du  clergé  anglican,  il  occupait  plu- 
sieurs hauts  postes  ecclésiastiques.  Et  cependant,  quoique  son 
origine  ne  remontât  guère  qu’à  cinquante  ou  soixante  ans,  il 

^ Sijdney  Smith,  par  Ghevillon,  p.  7. 

^ Occasional  Papers,  par  Ghurch,  t.  II,  p.  472. 
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donnait  déjà  des  signes  de  déclin  : sa  vertu  bienfaisante  semblait 
épuisée.  La  piété  qu’il  avait  contribué  à faire  revivre,  dégénérait 
en  un  purisme  formaliste  et  pharisaïque.  Ses  prières,  qui  avaient 
paru  ferventes  dans  leur  nouveauté,  n’étaient  plus  qu’une  répé- 
tition monotone,  ennuyeuse  et  souvent  creuse.  Sa  préoccupation 
extrême  d’une  sorte  de  cant  prêtait  au  reproche  d’hypocrisie. 
Sa  première  austérité  faisait  place,  sur  plus  d’un  point,  à 
une  mondanité  satisfaite  qui  paradait  volontiers  dans  les  tea- 
meetings  et  s’y  épanchait  en  phraséologie  bigote.  Et  surtout  appa- 
raissaient, chaque  jour  davantage,  l’étroitesse  et  l’inconsistance 
de  sa  base  doctrinale,  la  nullité  de  sa  philosophie,  son  mépris  de  la 
raison,  les  lacunes  de  sa  théologie  qui  se  limitait  à une  conception 
un  peu  fataliste  de  la  conversion  individuelle,  se  fondait  exclusive- 
ment sur  l’interprétation  arbitraire  de  quelques  textes  de  l’Ecriture, 
et  ignorait  ou  méconnaissait  tout  le  reste.  Aussi  était- il  sans  prise 
sur  les  esprits  intelligents,  incapable  de  fournir  un  terrain  solide 
de  résistance  contre  la  critique  moderne  et  de  donner  aux  âmes 
religieuses  la  direction  dont  elles  sentaient  le  besoin.  Après  avoir 
à ses  débuts,  compté  parmi  ses  partisans  quelques  esprits  géné- 
reux, il  avait  été,  en  grandissant,  frappé  de  stérilité.  Aucun 
homme  supérieur,  aucun  leader  intellectuel  ne  s’élevait  de  ses 
rangs,  et  si  des  jeunes  gens  de  valeur  étaient  tout  d’abord  attirés 
de  ce  côté,  dans  l’espoir  d’y  trouver,  au  milieu  du  refroidissement 
général,  un  foyer  de  vie  chrétienne,  ils  s’en  détournaient  bientôt, 
désabusés,  et  cherchaient  ailleurs  L 

Où  aller?  où  trouver  ce  renouveau  religieux  que  lès  âmes  atten- 
daient? Etait-ce  auprès  de  l’école,  dite  « libérale  »,  qui  régnait, 
vers  1820,  à Oriel  College^  le  plus  renommé  alors  des  collèges 
d’Oxford.  L’un  de  ses  chefs  était  Whately,  alors  fellow  de  ce 
collège,  plus  tard  archevêque  de  Dublin.  Esprit  ouvert  et  original, 
causeur  alerte,  discuteur  implacable,  se  plaisant  à passer  au  crible 
de  sa  dialectique  les  opinions  courantes,  aussi  dédaigneux  des 
high’churchmen  que  des  evangelicals^  il  prétendait  réagir  contre 
ce  que  la  religion  avait  alors  de  superficiel  et  de  routinier,  pressait 
chacun  de  mettre  ses  croyances  en  question,  d’en  décider  par  sa 
propre  raison,  et  répudiait  en  cette  matière  toute  autorité  du 
dehors,  fût-ce  celle  de  l’Église  ou  de  la  tradition.  Sous  sa  plume, 
les  Pères  n’étaient  plus  que  « certains  vieux  théologiens  »,  et  il 
avouait  se  sentir,  à première  vue,  bien  disposé  pour  ÿn  hérétique, 

^ Plusieurs  des  hommes,  qui  devaient  marquer  dans  le  a Mouvement 
d’Oxford  »,  avaient  d’abord  essayé  de  Tévangélicalisme  : tels  notamment 
Newman  et  Manning. 
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parce  qu'il  voyait  en  lui  un  homme  qui  pensait  par  lui-même.  Non 
qu  il  fût  tenté,  pour  son  compte,  de  sortir  de  son  Eglise,  mais  il 
réservait  à chacun  le  droit  de  reviser  les  symboles  de  cette  Eglise 
et  d’en  écarter,  comme  secondaires,  les  croyances  qui  offusquaient 
sa  raison.  Avec  lui,  la  partie  dogmatique  de  la  religion  était  au 
moins  singulièrement  « minimisée  » ; si  bien  qu’on  a pu  appliquer 
à sa  façon  de  traiter  la  doctrine  de  l’Eglise,  la  phrase  de  Tacite  : 
übi  solitudinem  faciunt^  pacem  appellant.  Ses  idées  trouvaient 
faveur  dans  les  common-rooms  des  collèges  d’Oxford,  et  ce  n’est 
pas  la  moindre  preuve  de  son  influence  que  d’avoir  eu,  pendant 
plusieurs  années,  pour  disciple,  le  jeune  Newman. 

Thomas  Arnold,  aussi  fellow  d’Oriel,  appartenait  à la  même 
école  que  Whately,  mais  avec  de  plus  hautes  préoccupations 
morales;  il  lui  était  supérieur,  moins  par  la  science  et  le  talent  que 
par  le  caractère.  En  1827,  il  était  nommé  head-master  de  l’école  de 
Rugby,  qui,  avec  celles  d’Eton,  de  Harrow  et  de  Winchester,  pré- 
parait la  jeunesse  des  classes  riches  aux  universités  d^Oxford  et  de 
Cambridge.  Dans  ces  écoles,  les  mœurs  étaient  alors  fort  brutales 
et  dépravées;  la  religion  s’y  réduisait  à un  formalisme  vide  et 
méprisé.  Arnold,  qui  avait  trente- deux  ans  et  venait  de  recevoir  les 
ordres,  donna  le  signal  d’une  réforme;  il  ne  s’attacha  pas  seu- 
lement à rétablir  la  discipline  extérieure;  il  prétendit  agir  sur  les 
âmes,  par  son  exemple,  ses  enseignements,  son  action  personnelle; 
il  proposa  à la  jeunesse  un  idéal  élevé,  fit  appel  à son  hon- 
neur, s’appliqua  à éveiller  en  elle  un  sentiment  religieux  assez 
profond  pour  être  la  règle  de  ses  actes  et  de  ses  pensées.  L’en- 
treprise était  haute;  malgré  les  suspicions  et  les  contradictions 
du  début,  Arnold  obtint  d’importants  résultats.  Les  jeunes  gens 
qui  passaient  par  ses  mains,  gardaient  sa  marque,  et  parmi  ceux 
qu’on  appelait  à Oxford  ou  à Cambridge  les  Rugby-men,  plusieurs 
y apportaient  un  sens  plus  moral  de  la  vie  et  se  piquaient  d’être 
fidèles  à la  devise  que  l’un  d’eux,  le  poète  A. -H.  Cloug,  avait 
ainsi  formulée  : Simpler  living^  higher  thinking.  Malheureusement, 
dans  l’œuvre  d’Arnold,  si  l’action  morale  fut  souvent  bienfaisante, 
les  doctrines  contenaient  le  même  germe  dissolvant  que  celles  de 
Whately.  Passionnément  opposé  à ce  qu’il  appelait  le  sacramen- 
talism  et  le  sacerdotalism,  ne  regardant  guère  comme  essentiel, 
en  fait  de  dogmes  révélés,  que  l’Incarnation  et  la  Trinité,  profes- 
sant que  la  piété  envers  le  Christ  suffisait  à l’orthodoxie,  il  rêvait 
de  réunir  dans  l’Eglise  établie  toutes  les  sectes  protestantes,  sans 
s’inquiéter  des  diversités,  secondaires  à ses  yeux,  de  leurs  symboles, 
et  il  attendait  de  l’Etat,  dont  la  suprématie  religieuse  lui  paraissait 
à ce  point  de  vue  chose  fort  heureuse,  qu’il  accomplît  d’autorité 
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cette  fusion  et  imposât  cette  tolérance  ou  plutôt  cette  indifférence 
réciproque. 

Arnold  et  Whately  ont  été  ainsi  les  initiateurs  d’une  école  ou, 
pour  parler  plus  justement,  d’un  état  d’esprit  qui  devait  avoir  une 
action  considérable  dans  l’anglicanisme  contemporain  : c’est  ce 
qu’on  appellera  le  Broad  Church,  dont  le  dernier  mot  sera  de 
permettre  au  doyen  Stanley  ou  au  professeur  Jowett  de  demeurer 
dignitaires  de  l’Eglise  établie,  sans  bien  savoir  s’ils  croyaient 
encore  à la  divinité  de  Jésus- Christ.  Loin  de  réagir  contre  le 
vieux  latitudinarisme  du  dix-huitième  siècle,  ces  « libéraux  » ont 
travaillé  à le  rajeunir,  et,  au  lieu  de  fortifier  la  religion,  ils  en 
ont  ouvert  la  porte  à la  libre  pensée  L 


II 

Ne  restait- il  donc  rien,  au  commencement  du  siècle,  de  l’école  qui, 
au  contraire  du  latitudinarisme,  avait  cherché  à conserver  dans 
l’Eglise  anglicane  le  plus  possible  du  dogme  et  de  l’organisation 
catholiques?  N’y  avait-il  plus  trace  de  la  tradition  qui  remontait  à 
Andrev^s  et  à Laud  et  s’était  continuée  par  les  Caroline  divines  et 
les  non  jurors?  doute  alors  plusieurs  clergyrnen  se  piquaient 
d’appartenir  au  Eigh  Church  : mais  cette  dénomination  désignait 
chez  eux  des  idées  plus  politiques  que  religieuses;  c’était  une  forme 
de  torysme;  fort  en  sollicitude  pour  défendre  les  privilèges  et  les 
revenus  de  l’Eglise  contre  les  menaces  de  réforme  qui  étaient  plus 
ou  moins  dans  l’air,  ils  ne  s’inquiétaient  guère  des  doctrines  et 
eussent  été  fort  embarrassés  de  dire  quelles  étaient  les  leurs;  secs, 
hautains,  peu  accessibles  aux  petits  étaux  pauvres,  se  défendant  de 
toute  sensibilité  religieuse,  disposés  à prendre  en  mauvaise  part 
l’enthousiasme  des  méthodistes  et  Fonction  des  evangelicals^  ils 
étaient  peu  populaires  et  on  les  qualifiait  volontiers  de  high  and  dry» 
A bien  chercher,  cependant,  on  eût  fini  par  trouver  ici  ou  là  quelques 
familles  où,  de  génération  en  génération,  s’était  transmise,  dans 

^ Ne  peut-on  pas  citer,  comme  illustration  de  cette  vérité,  Thistoire  d’un 
homme  qui  fut  un  des  plus  brillants  amis  et,  dans  une  certaine  mesure, 
l’inspirateur  de  Whately,  le  révéreud  Blanco  White?  Originaire  d’Espagne 
où  il  avait  été  prêtre  catholique,  Blanco  White  était  venu  en  Augleterre; 
il  y avait  été  bien  accueilli  et  s’était  fait  ministre  anglican.  Il  était  fort 
goûté  pour  son  esprit,  à Oxford,  et  exerça  une  réelle  influence  sur  l’école 
libérale  d’Oriel.  Il  fut  alors  assez  lié  avec  Newman.  Mais  bientôt,  on  le 
vit,  par  la  logique  même  de  ses  principes,  abandonner  ses  croyances  l’une 
après  l’autre,  faire  d’abord  profession  de  socinianisme,  puis  répudier  toute 
foi  chrétienne. 
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une  sorte  de  mystère,  la  doctrine  des  non  jurors  K Parfois  quelque 
chose  en  apparaissait,  plus  ou  moins  atténué,  dans  renseignement 
de  certains  théologiens;  mais  l’action  n’en  était  pas  étendue. 

Ce  ne  fut  pas  un  livre  de  théologie  qui  contribua  alors  le  plus 
efficacement  à ramener  les  anglicans  vers  ces  conceptions  reli- 
gieuses si  oubliées  : ce  fut  un  volume  de  vers.  L’auteur  en  était 
un  curé  de  village.  Né,  en  i792,  d’une  famille  d’ecclésiastiques  où 
l’on  gardait  pieusement  les  traditions  des  7ion  jurors,  John  Keble 
s’était  acquis,  tout  jeune,  un  grand  renom  à Oxford;  fellow  d’Oriel, 
avec  Whately  et  Arnold,  il  semblait  appelé  à la  plus  brillante  car- 
rière universitaire.  Mais  on  le  voit  bientôt  s’y  dérober,  comme  s’il 
redoutait  la  tentation  des  vanités  intellectuelles,  et  il  va  s’enfermer 
dans  un  presbytère  de  campagne.  D’une  piété  qui  semble  le 
garder  en  la  présence  continuelle  de  Dieu,  mortifié,  jeûnant  tous 
les  vendredis,  il  est  avec  cela  d’une  candeur  d’enfant,  jouit  de 
tout  ce  qui  est  bon  et  beau,  aime  tendrement  les  siens,  sent 
vivement  leurs  joies  et  leurs  peines.  Pusey  a dit  de  lui  : « Il 
avait  une  élévation  morale  que  je  n’ai  connue  chez  nul  autre.  » 
Il  est  resté  fidèle  aux  idées  de  sa  première  éducation,  très 
High  Chiirch,  mais  nullement  toutefois,  s’il  s’attriste  de 

voir  ces  idées  méconnues,  il  ne  songe  pas  à entreprendre  une 
campagne  pour  les  répandre;  il  se  renferme  dans. les  devoirs  de 
son  ministère  pastoral  et,  en  dehors  de  l’Université  qui  se  sou- 
vient de  ses  succès  classiques,  il  demeure  ignoré  du  public.  Dès 
1819,  il  a pris  l’habitude  d’épancher  les  sentiments  qui  débor- 
dent de  son  âme,  en  composant  de  courtes  hymnes.  C’est  comme 
un  encens  qu’il  aime  à faire  monter  vers  le  ciel.  Peu  à peu,  son 
recueil  s’étend,  et  il  se  trouve  bientôt  avoir  écrit  des  cantiques 
pour  tous  les  dimanches  et  les  fêtes,  ainsi  que  pour  les  principaux 
actes  de  la  vie  chrétienne.  Les  livrer  au  public,  il  n’y  songe  pas  : 
cela  lui  ferait  l’effet  de  trahir  un  secret  qui  doit  rester  entre  son 
âme  et  Dieu.  Des  amis,  cependant,  qui  ont  eu  connaissance  de 
ces  petits  poèmes,  ne  se  résignent  pas  à les  voir,  demeurer  sous  le 

^ Newman  parle  dans  une  de  ses  lettres  [Letters  and  Correspondence,  t.  II, 
p.  435)  d’un  révérend  Fortescue  qui  appartenait  à une  famille  non  juring^ 
et  qui,  dès  son  enfance,  avait  été  élevé  secrètement  dans  les  idées  et  les 
pratiques  de  cette  école;  il  avait  été  ainsi  habitué  à la  confession.  Un  autre 
converti,  M.  Eegan  Paul,  raconte  que,  dans  son  jeune  âge,  il  avait  connu 
à Bath  des  personnes  qui  avaient  conservé  les  principes  High  Church  du 
temps  de  la  reine  Anne;  elles  s’imposaient  notammient  des  mortifications 
durant  le  Carême.  « Un  vieux  médecin,  très  bon  pour  nous  autres 
enfants,  ajoute  le  narrateur,  renonçait  pendant  ce  temps  à priser,  et  c’était 
la  seule  époque  de  l’année  où  nous  pussions  l’approcher  sans  éternuer. 
{Confessio  viatoris,  dans  le  Montk  d’août  1891.) 
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boisseau  : ils  font  à Kcble  un  devoir  de  les  imprimer.  Celui-ci 
résiste  longtemps;  il  finit  par  céder  aux  instances  de  son  vieux 
père  qui  demande  à voir  cette  publication  avant  sa  mort. 

Le  livre  paraît  en  1827,  sans  signature,  sous  ce  titre  : The  Chris- 
tian  Year.  Contrairement  à Tattente  de  fauteur,  le  succès  est  tout 
de  suite  très  grand  et  le  recueil  se  répand  dans  toutes  les  mains. 
Chacun  est  saisi  et  charmé  de  cet  accent  nouveau  qui  contrastait 
avec  le  formalisme  froid  et  vide  de  la  littérature  ecclésiastique 
d’alors.  A la  musique  de  ces  vers,  des  émotions,  depuis  longtemps 
endormies,  se  réveillent  dans  les  âmes.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
les  lettrés  qui  goûtent  l’inspiration  délicate  et  fraîche  d’un  poète 
né,  qui  apprécient  f habileté  d’un  scholar  nourri  des  vers  antiques 
et  modernes  ; les  humbles,  les  ignorants  sont  touchés.  Avant  d’être 
une  œuvre  d’art,  ces  hymnes  sont  l’expression  de  sentiments  per- 
sonnels, très  vrais,  très  profonds  : on  y sent  une  pureté  de  cœur 
exquise,  une  piété  méditative  et  tendre,  famour  et  la  crainte  de 
Dieu,  la  doulenr  du  péché;  le  Christ  n’y  est  plus  une  abstraction, 
mais  un  ami  vivant.  La  nature  y est  sentie  comme  on  pouvait 
fattendre  d’un  contemporain  et  d’un  admirateur  de  Wordsworth, 
mais  elle  est  le  voile  brillant  derrière  lequel  le  Créateur  parle  à 
l’âme,  et,  à chaque  page,  il  y a comme  des  coups  d’ailes  pour 
s’élever  par  toutes  les  choses  visibles  vers  la  beauté  infinie  L 

Pour  n’être  en  rien  didactiques  et  dogmatiques,  ces  hymnes 
ne  s’en  trouvaient  pas  moins  servir  plus  efficacement  que  bien 
des  prédications  et  des  controverses,  les  idées  High  Chiirch. 
Inspirées  des  doctrines  de  fauteur  sur  la  dignité  et  l’autorité  de 
f Église,  sur  le  sérieux  des  croyances,  sur  les  mystères  de  la  foi, 
sur  la  sainteté  du  culte,  sur  la  grâce  des  sacrements,  sur  la  com- 
munion des  saints,  elles  suscitaient  une  piété  qui  supposait  ces 
doctrines  ou  y conduisait;  elles  créaient,  presque  sans  qu’on  s’en 
doutât  et,  par  suite,  sans  qu’on  s’en  méfiât,  un  état  d’âme  qui 
préparait  le  retour  à un  christianisme  moins  incomplet  et  plus 

’ Newman  a dit  du  Christian  Year  : « S’il  est  possible  de  trouver  des 
poèmes  pour  relever  dans  l’abattement,  pour  réconforter  dans  l’angoisse, 
pour  retenir  ceux  qui  s’emportent,  pour  rafraîchir  ceux  qui  sont  las,  pour 
en  imposer  aux  mondains,  pour  inspirer  la  résignation  aux  impatients,  le 
calme  aux  effrayés  et  aux  agités,  ce  sont  bien  ceux-ci.  » (Essays,  II,  p.  441.) 
Et  Pusey  : « C’était  un  enseignement  efficace,  parce  que  l’âme  de  l’auteur  était 
remuée  à une  grande  profondeur;  le  courant  débordait,  parce  que  le  cœur 
d’où  il  jaillissait  était  plein;  c’était  frais,  profond,  tendre,  aimant,  parce  que 
lui- même  était  ainsi.  Des  secrets  inconnus  étaient  dévoilés  aux  âmes,  et 
celles-ci  ne  manquaient  pas  de  se  les  approprier,  parce  que  lui-même  était 
vrai  et  pensait  tout  haut;  partout  la  conscience  répondait  à la  voix  de  la 
conscience.  » {Sermon  at  Kebîe  College^  1876). 
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vivant.  La  tristesse  avec  laquelle  l’état  de  la  religion  y était 
souvent  déploré,  concourait  à faire  sentir  la  nécessité  d’une  telle 
transformation,  et  l’on  pouvait  entrevoir,  presque  à chaque  page, 
ridéal,  trop  longlemps  oublié,  auquel  le  poète  désirait  si  ardemment 
voir  revenir  l’Église. 

Dans  le  succès  inattendu  de  son  livre,  John  Reble  ne  vit  pas 
une  raison  de  sortir  de  sa  réserve  et  de  se  faire  le  leader  d’une 
grande  évolution  religieuse.  Pas  plus  après  qa’avant,  il  ne  se  croyait 
destiné  à un  premier  rôle  et  apte  à le  tenir.  Mais  s’il  ne  cherchait 
pas  à agir  sur  le  grand  public,  son  autorité  allait  grandissant  sur 
ceux  qui  l’approchaient,  particulièrement  sur  les  quelques  jeunes 
hommes  qui  aimaient  à se  dire  ses  disciples.  « Entre  nous,  a dit 
l’un  d’eux,  le  nom  de  Keble  coupait  court  à toute  argumentation, 
tant  instinctivement  nous  reconnaissions  son  autorité.  » Autorité 
pleine  de  tendresse,  de  bonne  grâce,  qui  était  faite  surtout  du 
prestige  de  sa  vertu. 

Le  plus  cher  de  ces  disciples  était  Puchard  Hurrell  Froude.  Né 
en  1803,  fils  d’un  archidiacre^,  élevé  dans  les  traditions  High 
Church^  il  avait  été,  dès  1821,  pupille  de  Reble  à Oxford,  et 
l’avait  suivi,  en  1823,  dans  sa  cure  de  campagne,  pour  y compléter, 
sous  sa  direction,  la  préparation  de  ses  examens  universitaires. 
Jeune,  il  avait,  aux  yeux  de  ses  camarades,  un  prestige  singulier; 
tout  y contribuait  : ses  manières  nobles,  engageantes,  sa  taille 
élancée,  son  regard  fier,  ardent  et  clair,  ce  je  ne  sais  quoi  d’ac- 
compli que  donne  à la  beauté  d’un  jeune  homme  l’entière  pureté 
du  cœur,  une  nature  vaillante,  généreuse,  impétueuse,  prompte  à 
s’enthousiasmer  pour  tout  ce  qui  est  beau,  à détester  et  à mépriser 
ce  qui  lui  paraît  bas  et  faux,  un  esprit  hardi,  incisif,  original,  un 
entrain  plein  de  belle  humeur  pour  tous  les  exercices  du  sport. 
Ajoutez  des  qualités  plus  précieuses  encore,  qui  ne  devaient  être 
tout  à fait  révélées  qu’après  sa  mort,  par  la  publication  de  son 
journal  intime  ^ : une  âme  en  recherche  anxieuse  de  la  sainteté, 
constamment  occupée  à s’examiner  devant  Dieu  avec  une  sévérité 
impitoyable,  à s’humilier  de  ses  péchés,  à les  expier  par  la  péni- 
tence, à les  combattre  par  la  mortification,  tout  un  ascétisme 
inconnu,  à cette  époque,  dans  l’anglicanisme.  A la  vérité,  Froude 
manquait,  dans  cet  ascétisme,  de  direction,  et  par  suite  de  mesure; 
de  là,  trop  souvent,  au  lieu  de  la  paix  et  de  la  lumière  auxquelles 

^ Hurrell  Froude  eut  deux  frères  : fun,  William,  fut  un  ingénieur  émi- 
nent, l’autre,  James  Anthony,  fut  historien;  aucun  des  deux  ne  partagea 
ses  idées  religieuses. 

2 Remains  of  ihe  late  R.  H.  Froude,  publiés  en  1838  et  1839,  par  Newman 
et  K'^ble.  J’aurai  à reparler  plus  tard  de  cette  publication. 
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il  aspirait  et  que  sa  bonne  volonté  semblait  mériter,  un  état  de 
trouble,  de  langueur,  de  mélancolie  qui  a pu  le  faire  comparer  à 
Pascal  et  même  à Hamlei^ 

Si  indompté  quil  fut  par  nature,  Froude  s’était  soumis,  avec 
une  filiale  déférence,  à la  tutelle  de  Keble  qu’il  aimait  et  véné- 
rait. Il  acceptait  ses  idées  sur  l’Eglise  et  la  religion  d’autant 
plus  facilement  qu’elles  concordaient  avec  les  traditions  dans 
lesquelles  il  avait  été  élevé.  Disciple  très  dévoué,  mais  d’une 
espèce  particulière,  il  se  trouvait  réagir  sur  son  maître  plus 
encore  qu’il  n’en  avait  subi  i’induence;  avec  la  rigueur  et  la  har- 
diesse de  son  esprit,  il  poussait  Keble  à préciser,  à compléter  ses 
principes  dans  une  direction  plus  catholique;  et  surtout  son  impé- 
tuosité refusait  de  se  renfermer  dans  la  réserve  contemplative  du 
poète  de  Christian  Year  : il  prétendait  tirer  toutes  les  conséquences 
des  principes  posés. 

Elu  fellow  d’Oriel  en  1826,  il  quitta  le  presbytère  de  Keble  pour 
s’établir  à Oxford,  et  se  fit  alors,  dans  la  Jeunesse  de  fUniversité, 
le  propagateur  des  idées  de  son  maître,  ou  plutôt  de  ce  que  ces 
idées  devenaient  en  passant  par  son  cerveau  et  en  s’échauffant  au 
feu  des  controverses  qu’il  aimait  à engager.  Loin  de  craindre 
d’effaroucher  ses  interlocuteurs,  il  y prenait  plaisir,  donnait  volon- 
tiers à ses  thèses  le  tour  le  plus  extrême,  le  plus  provocant,  le  plus 
agressif,  mettait  une  sorte  de  vaillante  coquetterie  à s’affubler  lui- 
même  des  étiquettes  impopulaires,  se  faisait  scrupule  du  moindre 
tempérament  comme  d’une  lâcheté-,  mais  avec  tant  de  belle 
humeur,  tant  de  sincérité  et  de  générosité  d’accent,  un  si  manifeste 
amour  des  âmes  et  une  telle  recherche  du  bien,  que,  malgré  tout, 
ses  auditeurs  étaient  généralement  plus  attirés  que  rebutés.  Long- 
temps après,  ceux  qui  l’avaient  alors  approché  conservaient  le  sou- 
venir présent  de  l’étonnante  fascinaiion  qui  émanait  de  loi. 

Nul  n’était  donc  plus  fait  pour  mettre  les  esprits  en  branle; 
il  n’avait  pas  au  même  degré  ce  qu’il  fallait  pour  les  guider.  Il 
était  un  paissant  excitateur,  non  un  chef.  Ce  chef  qu’il  ne  pou- 
vait être,  il  contribua  du  moins  à le  découvrir  et  à le  gagner  à ses 
idées.  C’était  un  tutor  du  collège  d’Oriel  que  Froude  avait  trouvé 
en  fonctions  et  déjà  en  possession  d’une  certaine  renommée  au 
moment  où  lui- même  avait  été  élu  fellow  du  même  collège;  il  avait 
deux  ans  de  plus  que  lui,  et  s’appelait  John  Henry  Newman. 

^ Ces  comparaisons  sont  du  doyen  Ghurch,  The  Oxford  Movement,  p.  55 
et  56.  Gf.  aussi  Life  and  letters  of  Dean  Church,  p.  315. 

- Froude  disait  : « If  I do  not  express  myself  as  strongly  as  this,  I shall 
be  a coward.  » 
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Rien  dans  le  passé  de  Newman  ne  semblait  Tavoir  préparé 
servir  les  mêmes  idées  que  Froude.  Né  en  1801,  fils  d’un  banquier 
de  Londres  il  avait  reçu  de  sa  mère,  qui  descendait  de  hugue- 
nots français,  une  éducation  religieuse  tout  imprégnée  de  calvi- 
nisme. Ces  premières  impressions  avaient  été  confirmées,  vers 
l’âge  de  quinze  ans,  par  une  sorte  de  crise  intérieure  où  il  crut 
avoir  le  sentiment  de  sa  conversion  et  de  sa  prédestination  à la 
gloire  éternelle,  et  ensuite  par  la  lecture  des  théologiens  de  l’école 
evangelical.  Plein  de  préventions  contre  le  catholicisme,  il  croyait 
fermement  que  le  Pape  était  l’Antéchrist  prédit  par  Daniel,  saint 
Paul  et  saint  Jean;  telle  était  sa  passion  d’écolier  protestant,  qu’il 
avait  effacé,  dans  son  Gradiis  ad  Parnassum^  les  épithètes  qui 
accompagnaient  le  mot  Pape,  comme  vicarius  Christi,  sacer  inter- 
pres^  et  les  avait  remplacées  par  des  qualifications  injurieuses.  Et 
cependant,  par  une  contradiction  mystérieuse,  dès  l’âge  de  quinze 
ans,  une  pensée  fort  discordante  avec  son  protestantisme  s’empa- 
rait de  lui  : c’est  que  Dieu  voulait  qu’il  vécût  dans  le  célibat 

Ecolier  précoce,  il  a à peine  seize  ans,  quand,  en  décembre 
1816,  il  est  admis  dans  Trinity  college^  à Oxford.  Il  s’y  montre 
ardent  travailleur,  souvent  aux  dépens  de  sa  santé,  qui  était  déli- 
cate, et  prend  peu  de  part  aux  sports  en  honneur  dans  la  jeunesse 
anglaise  lecteur  dévorant,  curieux  de  toutes  les  connaissances, 
il  étudie  l’histoire  en  même  temps  qu’il  fait  des  excursions  dans  les 
langues  orientales,  mène  de  front  la  poésie  et  les  mathématiques. 
11  est  vêtu  simplement,  parfois  même  avec  quelque  négligence. 
Ses  goûts  sont  austères,  et  certains  côtés  grossiers  de  la  vie  d’étu- 

^ La  banque  de  M.  Newman  devait  crouler  dans  la  crise  de  1815. 

"^Apologia.  — Un  biographe  très  protestant  et  peu  bienveillant  de  Newman, 
Abbott,  voit  dans  cette  vocation  au  célibat  une  des  causes  de  sa  « perver- 
sion ».  « Bacon,  ajoute-t-il,  appelle  une  femme  et  des  enfants  a disci- 
pline of  humanity;  mais,  pour  quelques-uns,  ils  sont  aussi  a discipline  of 
theology.  Certainement,  quand  l’heure  arriva  pour  Eeble  de  décider  s’il 
irait  à Rome  avec  Newman  ou  s’il  se  séparerait  de  lui  pour  toujours,  ses 
lettres  révèlent  que  le  mariage  ne  fut  pas  pour  peu  dans  la  décision  qui  le 
sépara  de  son  ami.  » [The  anglican  career  of  cardinal  Newman,  t.  I,  p.  20.) 

3 Plus  tard  cependant,  pour  rétablir  sa  santé  compromise,  Newman  se 
livra  passagèrement  à quelques  exercices  de  corps.  Ainsi  le  voit-on,  à vingt- 
sept  ans,  quand  il  commence  à devenir  un  personnage,  apprendre  à sauter.  Il 
écrit,  dans  une  lettre  du  l®i’  avril  1828  ; « I take  most  vigorous  exercise 
which  does  me  much  good.  I hâve  learned  to  leap  (to  a certain  point), 
which  is  a larking  thing  for  a don.  The  exhilaration  of  going  quickly 
Ihrough  the  air  is  for  my  spirits  very  good.  » [Letters  and  correspondence  of 
J.  E.  Newman,  t.  I,  p.  182.) 
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diaüt,  entre  autres  les  séances  de  boisson  alors  fort  en  usage,  le 
dégoûtent  K Grand  amateur  de  musique,  l’une  de  ses  plus  chères 
distractions  est  de  jouer  du  violon.  Il  a peu  d’amis,  demeure  assez 
isolé,  timide,  réservé,  silencieux.  Dès  cette  époque,  il  a une  vie 
intérieure  intense,  s’absorbe  volontiers  dans  la  méditation  des 
choses  invisibles,  cherche,  avec  ardeur  et  avec  angoisse,  à faire  le 
bien  et  à connaître  le  vrai.  Il  souffre  des  obscurités  où  il  se  sent 
parfois  comme  enveloppé,  et  passe  alors  par  des  crises  de  dépres- 
sion et  de  découragement;  sa  mère  s’en  inquiétait:  « Votre  faute, 
lui  écrit-elle,  est  de  manquer  de  confiance  en  vous-même  et  d’être 
mal  satisfait  de  vous  » Sur  l’emploi  à faire  de  sa  vie,  il  n’a  eu 
que  peu  d’hésitation  : vers  dix-huit  ans,  quelques  velléités  d’ambi- 
tion séculière  lui  traversent  un  moment  l’imagination  mais  elles 
ee  durent  pas,  et  il  se  décide  pour  la  carrière  ecclésiastique. 

Malgré  de  brillants  débuts  universitaires,  Newman  échoue  à 
l’examen  final  pour  « les  honneurs  ».  Loin  d’en  être  abattu,  il  prend 
aussitôt  le  parti  de  concourir  pour  le  poste  alors  le  plus  envié  et  le 
plus  disputé  à Oxford,  celui  de  fellow  à'Oriel  college^.  Quatre 
mois  seulement  lui  restent  pour  se  préparer  aux  épreuves  qui 
doivent  avoir  lieu  en  avril  1822.  Il  s’y  met  avec  une  ardeur  et 
aussi  une  anxiété  dont  il  est  le  premier  à s’étonner  et  à se  faire 
reproche.  Il  se  rappelle  à lui-même  comment,  un  an  auparavant,  il 
désirait  plutôt  voir  écarter  tout  événement  qui  lui  eût  donné 
quelque  renom,  puis  il  ajoute  : « Hélas!  combien  je  suis  changé! 
Je  suis  perpétuellement  à prier  pour  mon  entrée  à Oriel...  O Sei- 
gneur! dispose  de  moi  comme  il  vaudra  le  mieux  pour  ta  gloire; 
mais  accorde-moi  la  résignation  et  le  contentement.  » Il  sort 
victorieux  du  concours.  Les  juges,  préoccupés  de  réagir  contre 
la  routine  formaliste  des  examens,  ont  compris  que,  si  Newman 
était  moins  bon  classical  scholar  que  certains  de  ses  concurrents, 
il  leur  était  au  fond  bien  supérieur.  Quand  on  vint  lui  annoncer 
son  succès,  il  jouait  du  violon  dans  sa  chambre.  Il  laisse  aussitôt 
son  instrument,  descend  quatre  à quatre  l’escalier  et  court  à Oriel, 
où  il  reçoit  les  cordiales  félicitations  des  hommes  déjà  célèbres 
dont  il  devenait  le  collègue,  tout  abasourdi  de  les  entendre  l’appeler 
familièrement  Newman  et  d’être  invité  à les  appeler  de  même  par 
leurs  noms^. 

^ Letters  and  correspondence,  t.  I,  p.  36,  38. 

2 Ihid.,  1. 1,  p.  58. 

3 Ihid.y  t.  I,  p.  42. 

^ Mark  Pattisoa  a écrit  dans  ses  Mémoires,  p.  103,  en  faisant  allusion  à 
une  époque  postérieure  seulement  de  quelques  années  : « We  ail  thought  a 
fellow  of  Oriel  a person  of  miraculous  intellect,  only  because  he  was  one.  » 

3 Lett,  and  corr.,  t.  I,  p.  38  à 74. 
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Ce  succès  ne  suffit  pas  à triompher  de  la  timidité  de  Newman; 
bien  au  contraire,  elle  s’augmente  du  sentiment  qu’il  a de  répondre 
si  mal  aux  avances  qui  lui  sont  faites.  En  le  voyant,  au  milieu  des 
brillantes  conversations  du  common  room,  embarrassé,  silen- 
cieux ou  bredouillant,  ceux  qui  l’ont  choisi  se  demandent  s^ils  ne 
se  sont  pas  trompés  sur  son  mérite.  Ils  ont  alors  l’idée  de  le  mettre 
en  rapports  avec  leur  ancien  collègue,  Whately,  qui  venait  de  rési- 
gner son  fellowship  pour  se  marier  ; avec  ce  qu’on  connaissait  à 
celui-ci  de  mouvement  et  de  chaleur  dans  l’esprit,  peut-être  aurait-il 
raison  de  ce  qui  semblait  être  l’inertie  et  la  froideur  du  nouvel 
élu.  L’épreuve  réussit.  Whately  était  de  ces  causeurs  qui  ont  tant 
à dire  qu’il  leur  suffit  d’être  écouté.  Et  puis,  bien  qu’ayant  quinze 
ans  de  plus  que  le  jeune  Newman,  il  sait  le  mettre  à l’aise  par  la 
liberté  de  ses  manières,  le  pique  au  jeu  par  l’originalité  de  ses 
idées  et  par  le  tour  saisissant  qu’il  leur  donne.  Ainsi  l’amène-t-il 
peu  à peu  à sortir  de  sa  réserve  et  à révéler  sa  valeur.  Bientôt,  il 
le  proclame  l’esprit  le  plus  net  qu’il  connaisse,  the  clearest  headed 
man  he  knew,  prend  plaisir  à se  faire  accompagner  par  lui  dans 
toutes  ses  promenades  et  recourt  à sa  collaboration  pour,  les 
ouvrages  qu’il  est  en  train  de  composer.  De  son  côté,  Newman  se 
sent  beaucoup  de  reconnaissance  pour  celui  qui  l’a  aidé  à sortir 
d’une  fausse  position;  il  lui  sait  gré  de  sa  cordialité;  il  goûte  son 
esprit,  alors  même  qu’il  est  effarouché  de  quelques-unes  de  ses 
idées  et  de  l’âpreté  avec  laquelle  il  les  soutient;  il  le  comparait, 
dans  ce  cas,  « à un  brillant  soleil  de  juin  tempéré  par  un  nord-est 
de  mars  ».  Quelques  années  après,  il  écrivait  à Whately  : « A pul 
je  ne  dois  autant  qu’à  vous  : c’est  vous  qui  m’avez  donné  cœur  à 
regarder  autour  de  moi  après  mon  élection.  » Et,  plus  tard,  quand 
la  divergence  des  idées  avait  amené  une  rupture  complète  et  plus 
d’un  mauvais  procédé  de  la  part  de  Whately,  Newman  tenait  encore 
à exprimer  sa  gratitude  : « Je  lui  dois  beaucoup,  écrivait-il;  quand, 
en  1822,  j’étais  encore  gauche  et  timide,  il  me  prit  par  la  main  et 
fut  pour  moi  un  maître  doux  et  encourageant.  Par  lui,  mon  esprit 
fut  ouvert,  dans  toute  la  force  du  mot  L » 

Whately  avait  pu  vite  rassurer  ses  amis  d’Oriel  sur  leur  choix; 
ils  en  jugèrent  d’ailleurs  par  eux- mêmes  et  ne  tardèrent  pas  à priser 
fort  leur  recrue.  Ce  lut  le  cas  entre  autres  du  docteur  Hawkins 
avec  lequel  Newman  eut  alors  des  relations  particulièrement 
intimes.  Esprit  exact,  fort  indépendant,  habitué  aux  libres  et 
hardies  spéculations  en  honneur  à Oriel,  mais  droit,  probe,  tolé- 
rant, il  était  plus  dégagé  des  préoccupations  mondaines  qu’il 

^ Lett.  and  corr.^  t.  I,  p.  104  à 109,  et  Apoîogia, 
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n’arrive  souvent  aux  hommes  de  grand  renom  intellectuel. 

A l’âge  qu’avait  Newman,  sans  convictions  encore  bien  person- 
nelles, il  ne  pouvait  vivre  plusieurs  années  dans  la  société  de  tels 
hommes  et  respirer  une  atmosphère  comme  celle  du  common 
Toom  d’Oriel,  sans  que  ses  idées  s’en  ressentissent.  Ce  qu’il  apprit 
tout  d’abord  de  ses  nouveaux  maîtres,  ce  fut,  nous  a-t-il  dit,  « à 
penser  par  soi-même,  à voir  par  ses  yeux  et  à marcher  sans  lisière  »; 
il  aimait  à leur  en  faire  honneur  plus  tard,  alors  qu’il  s’était  servi 
de  cette  indépendance  pour  se  séparer  d’eux  K L’influence  ne  se 
borna  pas  là.  Son  evangelicalism  ne  tint  pas  longtemps  devant  la 
critique  sévère  d’Oriel.  Mais  par  quoi  serait-il  remplacé?  On  put 
croire  un  moment  que,  docile  à Whately,  il  adopterait  son  latitudi- 
narisme et,  dans  les  tâtonnements  de  sa  formation,  on  discerne  à 
cette  époque  une  phase  « libérale  ».  « La  vérité,  a-t-il  écrit  lui- 
même  en  rappelant  les  souvenirs  de  ce  temps,  est  que  j’allais  à la 
dérive  vers  le  libéralisme  » Par  certains  côtés,  cependant,  il  résis- 
tait. Très  convaincu  que  le  dogme  est  le  fondement  premier  et 
nécessaire  de  la  religion,  il  se  sentait  en  méfiance  contre  une  doc- 
trine qui  l’affaiblissait  3.  L’attachement  que  déjà  il  professait  pour 
les  anciens  Pères,  l’étude  qu’il  commençait  à en  faire lui  furent 
aussi  une  sauvegarde.  Ajoutons  qu’avec  leur  indépendance  d’esprit 
un  peu  capricieuse,  les  Oriel-men  se  trouvaient  parfois  mêler  à 
leurs  thèses  libérales  quelques  autres  à tendance  catholique  : 
c’étaient  celles  auxquelles  Newman  s’attachait  de  préférence  et  qu’il 
retenait  le  mieux.  Ainsi  nous  a-t-il  raconté  comment  il  a appris 
d’Hawkins  qu’on  ne  pouvait  pas  trouver  dans  la  seule  Bible  toute 
la  vérité  religieuse  et  qu’il  était  nécessaire  de  recourir  à la  tradi- 
tion; de  William  James,  autre  personnage  considérable  d’Oriel,  la 

^ Apologia  et  Lett.  and  corr.,  t.  I,  p.  141. 

2 Apologia.  — Disons  une  fois  pour  toutes  que  ce  mot  « libéralisme  » 
avait,  dans  l’esprit  de  Newman,  un  sens  particulier;  il  signifiait  le  ratio- 
nalisme antidogmatique,  et,  comme  il  l’a  défini,  « l’erreur  par  laquelle  on 
soumet  au  jugement  humain  ces  doctrines  révélées  qui,  par  leur  nature, 
le  surpassent  et  en  sont  indépendantes  ».  Newman  a tenu  à bien  indiquer 
qu’il  ne  se  séparait  pas  ainsi  de  certains  catholiques  dont  il  s’honorait  d’être 
l’ami,  notamment  de  Montalembert  et  de  Lacordaire,  qui  se  proclamaient 
« libéraux  9 en  employant  le  mot  dans  un  tout  autre  sens.  (Voy.  V Appendice 
ajouté  par  Newman  à la  traduction  qui  a paru  en  France  de  son  Apologia, 
sous  ce  titre  : Histoire  de  mes  opinions  religieuses.) 

3 Newman  a écrit  dans  son  Apologia  : « Même  lorsque  je  me  trouvais 
sous  l’influence  du  docteur  Whately,  je  ne  fus  point  tenté  de  laisser 
refroidir  mon  zèle  pour  les  grands  dogmes  de  la  foi;  et,  en  différentes 
occasions,  je  résistai  à celles  de  ses  idées  dont  la  tendance,  à tort  ou  à 
raison,  me  semblait  de  nature  à les  obscurcir.  » 

'*  Letters  and  corr.,  I,  p.  127. 
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doctrine  alors  fort  oubliée  de  la  succession  apostolique;  enfin, 
de  Whately  lui-même,  la  notion  absolument  contraire  à féras- 
tianisme  anglican,  d’une  Église  instituée  de  Dieu,  formant  un 
corps  visible,  indépendante  de  l’Etat,  ayant  ses  droits  et  ses 
pouvoirs  propres.  Parmi  les  amis  « libéraux  » du  jeune  fellow^  il 
en  était  auxquels  n’échappait  pas  cet  attrait  plus  ou  moins  incon- 
scient qu’il  ressentait  pour  les  vérités  catholiques.  Blanco  White 
qui  le  fréquentait  à cette  époque  et  qui  avait  avec  lui  des  séances 
de  violon,  interrompues  par  des  conversations  théologiques,  lui 
disait  souvent  en  l’entendant  soutenir  telle  ou  telle  thèse  : « Ahî 
Newman,  cela  vous  conduira  à l’erreur  catholique  ^ » Vers  la 
même  époque,  amené  à s’occuper  de  l’installation  de  son  jeune 
frère  Francis  à Oxford,  Newman  plaçait  dans  sa  chambre  une  gra- 
vure représentant  la  Vierge;  et,  aux  plaintes  de  son  frère,  il  répon- 
dait en  s’élevant  vivement  contre  les  protestants  qui  oubliaient 
cette  parole  sacrée  : « Vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes  2.  » 

Les  enseignements  que  recevait  alors  Newman  n’étaient  pas,  du 
reste,  exclusivement  « libéraux  ».  De  1822  à 1824,  il  se  trouva 
suivre  les  conférences  privées  qu’un  professor  regius  de  théo- 
logie, le  docteur  Lloyd,  faisait  à quelques  candidats  aux  ordres. 
Lloyd,  qui  devait  être  promu  évêque  d’Oxford  en  1827,  était  un 
des  rares  tenants  des  vieilles  doctrines  Eigh  Church;  sur  divers 
points,  il  cherchait  à ramener  ses  élèves  à des  vues  plus  catho- 
liques; les  relations  qu’il  avait  eues,  pendant  sa  jeunesse,  avec  des 
prêtres  français  émigrés  l’avaient  délivré  de  plusieurs  des  préjugés 
protestants.  Il  serait  difficile  de  préciser  dans  quelle  mesure 
Newman  a pu  subir  l’influence  d’un  maître  qu’il  respectait,  mais 
qui  était  loin  d’avoir  à ses  yeux  le  prestige  intellectuel  de  Whately. 
Les  autres  auditeurs  des  conférences  étaient  généralement  de  la 
même  école  que  Lloyd;  Hurrell  Froude  était  du  nombre.  Gomment 
Newman,  d’origine  si  différente,  avait-il  été  mêlé  à eux?  Lloyd  le 
traitait,  en  plaisantant,  de  perverse  evangelical^  et,  quand  il 
l’interrogeait,  faisait  le  geste  de  se  boucher  les  oreilles,  comme  s’il 
craignait  d’entendre  quelque  réponse  hérétique.  Cela  ne  l’empê- 
chait pas,  il  est  vrai,  de  s’intéresser  à cet  élève  un  peu  suspect,  de 
rendre  justice  à son  mérite,  de  parler  de  lui  favorablement  et  de 
l’aider  à prendre  confiance  en  soi.  Newman  lui  en  était  recon- 
naissant. Plus  tard,  à la  mort  de  Lloyd,  il  évoquait  ces  souvenirs 
avec  émotion  : « Je  désire,  écrivait-il,  qu’il  se  soit  toujours  aperçu 
combien  je  sentais  sa  bonté  » 

^ Abbott,  The  anglican  carecr  of  card,  Neivman^  ü T, 

2 Le  fait  a été  rapporté  par  Francis  Newmen^ 

3 Leit,  and  corr.,  t.  I,  p.  209. 
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Parmi  les  assistants  aux  conférences  du  docteur  Lloyd,  le  seul 
avec  lequel  Newman  paraît  avoir  eu,  dès  cette  époque,  des  relations 
intimes,  est  un  personnage  qui  tiendra  une  place  considérable  dans 
Thistoire  que  j’entreprends  de  raconter,  Edward  Bouverie  Pusey. 
Plus  âgé  d’un  an  que  Newman,  il  a été  nommé,  un  an  après  lui, 
fellow  d’Oriel.  Il  était  d’une  famille  bien  posée;  son  père,  tory 
inflexible,  détestait  également  et  confondait  quelque  peu  les  whigs 
et  les  athées;  de  sa  mère,  croyante  et  pieuse,  il  tenait  ses  con- 
victions et  ses  habitudes  religieuses,  entre  autres,  une  grande 
dévotion  au  Frayer  Book  et  une  foi,  alors  assez  rare,  en  la  présence 
réelle  du  Christ  dans  l’Eucharistie.  Ecolier  consciencieux,  plus 
travailleur  que  brillant,  fort  modeste  et  ne  se  croyant  pas  appelé 
au  premier  rang,  il  avait  cependant  obtenu  dans  ses  études  d’hono- 
rables succès,  que  couronna  son  élection  à Oriel,  Quand  il  y 
arriva,  il  n’était  inféodé  proprement  à aucun  parti  religieux,  à 
aucune  école  théologique,  bien  que  plutôt  incliné,  par  souvenir  de 
l’éducation  maternelle,  vers  les  principes  High  Church.  Mais  ce 
qui  le  distinguait,  c’était  une  piété  sérieuse  et  douce,  la  préoccu- 
pation constante  des  choses  divines,  un  grand  zèle  pour  les  âmes, 
beaucoup  de  pureté  et  d’austérité,  avec  je  ne  sais  quoi  de  candide  et 
d’un  peu  naïf.  C’est  par  là  qu’il  se  trouvait  rapproché  de] Newman. 
A peine  celui-ci  l’entrevoit-il  dans  la  salie  d’Oriel,  qu’il  pressent 
en  lui  un  homme  de  Dieu,  étranger  au  monde;  seulement  Yevan- 
gelical  teinté  de  libéralisme  qu’il  est  alors  s’inquiète  des  idées  de 
Pusey,  et  il  se  demande  si  l’on  peut  espérer  le  voir  venir  « dans 
la  vraie  Eglise  >>.  Plus  il  le  fréquente,  plus^sa  sympathie  et  son 
estime  augmentent.  Après  les  conversations  qu’il  a avec  lui  dans 
plusieurs  promenades  et  qui,  toutes,  ont  porté  sur  des  sujets 
religieux,  il  s’en  veut  de  s’être  arrêté  aux  divergences  d’école  qui 
pouvaient  exister  entre  eux  et  il  écrit  sur  son  journal  : « Que 
Pusey  soit  tien,  ô Seigneur,  comment  puis-je  en  douter?...  Tout  en 
lui  témoigne  de  l’opération  du  Saint-Esprit.  Cependant  je  crains 
qu’il  n’ait  des  préjugés  contre  tes  enfants.  Puissé-je  ne  jamais 
m’attacher  à le  convertir  à un  parti  ou  à une  forme  d’opinion! 
Conduis-nous  tous  deux  dans  la  voie  de  tes  commandements. 
Qui  suis-je  pour  être  ainsi  béni  dans  ceux  qui  sont  associés  de 
plus  près  à ma  vie!  » Et  un  peu  plus  tard,  après  une  nouvelle 
conversation  et  des  confidences  dont  il  ne  nous  révèle  pas  le 
secret,  il  ajoute  : « Oh!  de  quels  mots  me  servir!]  Mon  cœur 
est  plein.  Combien  je  devrais  m’humilier  jusque  dans  la  pous- 
sière! Quelle  idée  puis-je  me  faire  de  mon  importance!  Mes  actes, 
mes  capacités,  mes  écrits!  Au  lieu  que  lui  est  l’humilité  même, 
et  la  bonté,  et  l’amour,  et  le  zèle,  et  le  dévouement.  O Dieu! 
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bénis-le,  en  le  comblant  de  tes  dons,  et  accorde-moi  de  l’imiter  » 

A peine  cette  pieuse  intimité  avait-elle  commencé  à se  nouer, 
que  le  départ  de  Pusey  pour  TAllemagne  vint  l’interrompre.  Sur  le 
conseil  de  Lloyd,  il  avait  décidé  d’aller  étudier  sur  place  la  critique 
biblique  d’outre-Rhin,  dont  il  pressentait  l’invasion  prochaine  en 
Angleterre.  A deux  reprises,  en  1825  d’abord,  ensuite  en  1826  et 
1827,  il  fit  d’assez  longs  séjours  à Gottingen.  Newman  regretta 
vivement  l’éloignement  de  son  ami  : o II  partit,  a-t-il  écrit  plus 
tard,  au  moment  oii  j’apprenais  à le  bien  connaître  2,  » 

Par  suite  de  ces  voyages  en  Allemagne,  Pusey  fut  amené  à 
retarder  son  ordination  à laquelle  il  aspirait  depuis  l’enfance. 
Newman  n’avait  pas  les  mêmes  raisons  d’attendre  : il  reçut  les 
ordres  en  182/i,  dans  des  sentiments  de  grande  piété  et  avec  une 
haute  idée  du  ministère  qu’il  allait  remplir.  Une  heure  après  avoir 
été  ordonné  diacre,  il  écrivait  : « C’est  fini.  Au  premier  moment, 
après  que  les  mains  me  furent  imposées,  mon  cœur  frissonna  au 
dedans  de  moi.  Les  mots  « pour  toujours  « sont  si  terribles!  » Et 
le  jour  suivant  : « Pour  toujours!  mots  sur  lesquels  on  ne  pourra 
jamais  revenir.  J’ai  la  responsabilité  des  âmes  sur  moi  jusqu’au 
jour  de  ma  mort.  » Il  sentait  que  c’était  renoncer  absolument  à 
toute  ambition  séculière,  et  son  rêve  était  de  finir  comme  mission- 
naire dans  quelque  pays  lointain  3.  Il  ne  voulait  même  pas  cher- 
cher la  consolation  intérieure.  « La  grande  fin,  disait-i),  c’est  la 
sainteté.  Il  doit  y avoir  ici-bas  combat  et  peine.  La  consolation 
est  un  cordial,  mais  personne  ne  boit  des  cordiaux  du  matin  au 
soir-^.  » Plus  que  jamais,  il  était  poursuivi  par  son  idée  de  célibat. 
En  revenant  de  l’enterrement  de  son  père,  le  6 octobre  1824,  il 
écrivait  dans  ses  notes  intimes  : « Quand  je  mourrai,  serai-je  con- 
duit au  tombeau  par  mes  enfants?  Ma  mère  disait,  l’autre  jour, 
quelle  espérait  vivre  assez  pour  me  voir  marié;  mais  je  pense  que 
je  mourrai  soit  dans  les  murs  d’un  collège^,  soit  comme  mission- 
naire sur  une  terre  étrangère.  Peu  importe,  pourvu  que  je  meure 
dans  le  Christ®.  » 

Aussitôt  ordonné,  Newman  fut  nommé  curate^  de  Saint-Clément, 

^ Lett.  and  corr.^  t.  I,  p.  116,  118. 

^ A pologia. 

^ Lett.  and  corr.,  t.  I,  p.  149  à 150. 

^ Ibid.,  t.  I,  p.  87. 

A cette  époque,  par  un  reste  de  la  vieille  organisation  catholique,  les 
bénéfices  des  collèges  ne  pouvaient  être  gardés  que  par  ceux  qui  restaient 
dans  lé  célibat. 

^ Lett.  and  corr.,  t.  I,  p.  91. 

^ Rappelons,  une  fois  pour  toutes,  que,  dans  l’Eglise  d’Angleterre,  c’est 
iO  NOVEMBRE  1898.  30 
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i'une  des  paroisses  d’Oxford  : il  se  donna  avec  zèle  à ses  devoirs 
pastoraux.  L'année  suivante,  en  1825,  Whately,  appelé  à la  tête 
de  Tun  des  collèges  d’Oxford,  Alban  Hall,  le  choisit  pour  vice-prin- 
cipal. Ainsi  sortait-il  peu  à peu  de  son  obscurité.  Un  nouveau  pas, 
plus  considérable,  fut  sa  nomination,  en  1826,  à l’un  des  quatre 
postes  de  tutors  dans  le  collège  d’Oriel,  position  qui  lui  donnait  la 
direction  intellectuelle  et,  dans  une  certaine  mesure,  morale  des 
under  graduâtes. 

IV 

L’année  1826  est  une  date  dans  la  formation  de  Newman  : elle 
marque,  dans  sa  situation  et  dans  sa  manière  d’être,  un  change- 
ment que  lui-même  a ainsi  noté,  en  évoquant  plus  tard  ses  souve- 
nirs : « Durant  les  premières  années  de  ma  résidence  à Oriel,  bien 
que  fier  de  mon  collège,  je  ne  m’y  trouvais  point  chez  moi;  je 
vivais  très  isolé  et  souvent  je  faisais  seul  ma  promenade  de  chaque 
jour...  Mais  en  1826,  les  choses  changèrent.  Je  devins  alors  un  des 
tutors  de  mon  collège,  et  cela  me  donna  une  position.  En  outre, 
j’avais  écrit  un  ou  deux  essais  qui  avaient  été  bien  accueillis.  Je 
commençai  à être  connu...  C’était  pour  moi  le  souffle  du  printemps 
succédant  à l’hiver,  et,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  Je  sortais  de  ma 
coquille...  A dater  de  ce  moment,  ma  langue  fut  déliée,  pour 
ainsi  dire,  et  je  parlai  spontanément  et  sans  effort...  De  ce  temps 
data  mon  influence  ^ ».  Et  cependant,  à voir  passer  alors,  dans 
les  rues  d’Oxford,  ce  jeune  clergyman  très  simple  d’allure,  revêtu 
d’un  habit  à longue  queue  souvent  assez  usé,  le  corps  incliné, 
mince,  pâle,  avec  de  larges  yeux  brillants,  l’air  un  peu  frêle  et 
maladif,  marchant  généralement  assez  vite,  absorbé  dans  sa  mé- 
ditation ou  dans  une  conversation  avec  quelque  compagnon,  un 
étranger  n’aurait  pas  deviné  l’importance  qu’il  était  en  train 
d’acquérir;  il  eût  pu  surtout  douter  qu’un  tel  homme  fût  armé  pour 
un  rude  combat  et  de  force  à porter  de  lourdes  responsabilités. 
Lui-même,  que  pensait-il  de  son  avenir?  Quand  il  s’interrogeait 
sur  ce  point  avec  sa  sincérité  habituelle,  il  ne  savait  pas  bien  que 
répondre.  Sans  doute,  il  lui  arrivait,  à la  vue  des  charges  pesantes 
qu’impose  le  succès,  de  souhaiter  n’avoir  jamais  qu’une  « petite  cure 
de  deux  cents  livres,  sans  ce  que  le  monde  appelle  l’avancement  ». 
Mais  il  ajoutait  aussitôt  : « Vous  savez  que,  dans  ce  désir,  il  y a une 
bonne  part  de  paresse,  et  je  crois  que  je  n’aurai  pas  cette  obscu- 

le  vicar  qui  est  ce  que  nous  appelleridns  en  France  le  curé,  tandis  que 
celui  qui  remplit  les  fonctions  de  vicaire  se  nomme  curate. 

^ Apologia, 
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rité,  parce  que  je  la  désire.  Et  puis,  voyez,  je  parle  du  comfort  de  la 
retraite...  Combien  de  temps  pourrais-je  le  supporter,  s’il  m’était 
donné?  Je  ne  me  connais  pas  moi- même  » Et  un  autre  jour  : 
« Il  est  une  chose  que  j’ai  depuis  longtemps  ardemment  désirée, 
en  toute  sincérité,  je  crois,  c’est  de  ne  devenir  jamais  riche;  et 
j’ajouterai  (bien  qu’ici  je  sois  plus  sincère  à de  certains  moments 
qu’à  d’autres),  de  ne  jamais  m’élever  dans  l’Eglise.  Les  hommes 
les  plus  utiles  n’ont  pas  été  ceux  qui  sont  arrivés  aux  plus  hautes 
positions^.  » Evidemment,  dans  cette  ârne  qui  fut  toujours  singuliè- 
rement complexe,  il  y avait  conflit  entre  le  désir  très  humain  d’user 
des  dons  rares  dont  il  se  savait  en  possession,  et  la  répugnance 
qu’inspiraient  à sa  nature  délicate  et  sensitive  les  risques  des 
hautes  situations;  il  y avait  surtout  conflit  entre  une  humilité 
chrétienne  très  vraie  et  je  ne  sais  quel  sentiment  mystérieux  qu’il 
était  appelé  à exercer  une  action  sur  la  vie  religieuse  de  son  pays. 

Newman  prit  très  au  sérieux  ses  fonctions  de  tutor.  La  renommée 
même  du  collège  d’Oriel  avait  fini  par  y attirer  des  éléments  plus 
mondains  que  travailleurs;  les  études  et  la  discipline  en  souf- 
fraient ; Newman  s’appliqua  à les  restaurer.  Sa  sollicitude  ne  s’arrê- 
tait pas  là;  il  se  sentait  charge  d’âmes.  « Puissé-je,  disait-il,  me 
souvenir  que  je  suis  un  ministre  du  Christ,  que  j’ai  mission  de 
prêcher  l’Evangile;  puissé-je  ne  pas  oublier  le  prix  des  âmes,  et 
que  j’aurai  à répondre  de  toutes  les  occasions  qui  m’auront  été 
données  de  faire  du  bien  à celles  qui  sont  sous  ma  garde  » Il 
n’était  pas  en  fonction  depuis  un  mois  qu’il  écrivait  sur  son 
journal  : « Il  y a beaucoup  de  choses  défectueuses  dans  le  régime 
actuel;  j’estime  que  les  tiitors  voient  trop  peu  de  chose  des 
hommes  qui  leur  sont  confiés,  et  qu’il  n’y  a pas  assez  d’instruction 
religieuse  directe.  C’est  mon  désir  de  me  considérer  comme  le 
ministre  du  Christ.  Si  je  ne  trouve  pas  occasion  de  faire  du  bien 
spirituel  à ceux  sur  lesquels  j’ai  autorité,  ce  sera  une  grave  ques- 
tion pour  moi  de  savoir  si  je  dois  rester  tiitor  4.  » 

En  1828,  un  terrain  plus  large  encore  s’ouvrit  au  zèle  apostolique  de 
Newman.  Tout  en  conservant  ses  fonctions  de  tutor  à Oriel,  il  fut 
appelé  à l’important  vicarage  de  Sainte-Marie,  l’église  de  l’uni- 
versité. Il  y prit  possession  de  cette  chaire  qui  devait  être  sienne 
pendant  quinze  années,  et  commença  à y faire  entendre  la  parole 
d’un  accent  si  nouveau  et  si  pénétrant  qui  a réveillé  la  conscience 
endormie  de  l’Angleterre. 

^ Lett.  and  corr.,  t.  1,  p.  197. 

^ Ibid.,  p.  231. 

^ Apologia. 

^ Lett.  and  corr.,  t.  I,  p.  150  à 151. 
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Sans  s’étendre  encore  au  dehors,  la  réputation  de  Newman 
grandissait  à Oxford.  Il  y devenait  un  centre.  Dans  une  pièce  de 
vers  de  cette  époque,  où,  suivant  Tusage  de  toute  sa  vie,  le  poète 
qui  était  en  lui  se  plaisait  à épancher  ses  sentiments  intimes,  il 
indiquait  au  nombre  des  bienfaits  dont  il  remerciait  le  Seigneur, 
« la  bénédiction  des  amis  venus  à sa  porte  sans  avoir  été  demandés 
ni  espérés^  ».  Tels  deux  de  ses  pupilles  d’alors  qui  lui  resteront 
étroitement  attachés,  Frederick  Rogers,  qui  s’appellera  plus  tard 
lord  Blachford,  et  Henry  Wilberforce,  le  plus  jeune  fils  du  célèbre 
philanthrope,  nature  ardente,  primesautière,  qui,  suivant  l’expres- 
sion de  son  frère  Samuel,  avait  voué  à Newman  « une  sorte  de 
vénération  idolàtrique  »;  tel  encore,  à un  moindre  degré,  le  jeune 
Gladstone  qui  était  entré,  en  1826,  comme  étudiant  à Christ- 
Chiirch.  Avec  ces  jeunes  gens,  Newman  était  charmant  d’aimable 
familiarité,  d’affectueuse  sollicitude,  s’intéressant  à leurs  études, 
les  dirigeant  dans  leur  vie  morale.  « Votre  bonté  à mon  égard, 
lui  écrivait  Henry  Wilberforce  en  1827,  a été,  je  puis  le  dire 
sans  exagération,  celle  d’un  frère  aîné  » C’est  que,  chez 
Newman,  sous  des  apparences  au  premier  moment  un  peu  réser- 
vées, le  cœur  était  singulièrement  chaud  et  tendre.  Sa  mère, 
aux  jours  d’épreuve,  avait  habitude  de  s’appuyer  avec  confiance 
sur  « son  cher  John  Henry  ».  « 11  est  comme  toujours,  écrivait- elle 
en  1827,  mon  ange  gardien  3.  » En  janvier  1828,  une  mort 
soudaine  enlève  l’une  des  sœurs  de  Newman,  la  charmante  Marie. 
La  figure  de  la  morte  demeure  présente  à son  cœur  endolori. 
Quelques  mois  après,  en  mai,  racontant,  dans  une  lettre  à une 
autre  de  ses  sœurs,  une  promenade  aux  environs  d’Oxford,  et 
comment  il  y a goûté  « la  beauté  de  la  campagne,  la  fraîcheur  des 
feuilles,  les  senteurs,  les  points  de  vue  variés  »,  il  ajoute  : « Cepen- 
dant je  ne  sens  jamais  si  fortement  la  nature  transitoire  de  ce 
monde  que  quand  je  suis  le  plus  charmé  par  ces  paysages.  » Et 
après  avoir  cité  deux  vers  de  Keble  : « Je  voudrais  qu’il  fût 
possible  aux  mots  d’exprimer  ces  sentiments  indéfinis,  vagues  et 
en  même  temps  subtils  qui  transpercent  entièrement  l’âme  et  la 
rendent  malade.  Chère  Marie  semble  incorporée  dans  chaque 
arbre,  se  cache  derrière  chaque  colline.  Quel  voile,  quel  rideau 
est  vraiment  ce  monde  I Un  beau  voile,  sans  doute,  mais  un 
voile  » Un  peu  plus  tard,  en  août,  comme  il  rangeait  les  lettres 
reçues  depuis  deux  ans,  il  reconnaît  dans  une  d’elles  la  main 

^ Âpologia. 

Lett.  and  corr.,  t.  I,  p.  166. 

^ Ibid.,  p.  170. 

^ Ibid.,  p.  184. 
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de  sa  sœur  : « J’en  ai  été  si  bouleversé,  écrit-il,  que  j’ai  dû  les 
renfermer  et  m’occuper  d’autre  chose.  Je  ne  devrais  pas  parler  de 
cela  maintenant,  mais  comment  se  retenir^?  » Enfin,  dans  une  lettre 
du  11  novembre  : « Ma  promenade  du  matin  est  généralement  soli- 
taire, mais  je  préfère  presque  être  seul.  Quand  l’esprit  est  en  bonne 
disposition,  tout  est  délice  dans  le  spectacle  tranquille  de  la  nature. 
J’ai  appris  à aimer  les  arbres  mourants  et  les  prés  noircis;  les 
marais  ont  leur  grâce  et  les  brouillards  leur  douceur.  De  toutes 
choses,  semble  sortir  une  voix  solennelle  qui  chante.  Je  sais  de  qui 
c’est  la  voix,  sa  chère  voix!  Sa  figure  est  presque  toutes  les  nuits 
devant  moi,  quand  j’ai  éteint  ma  lumière  et  que  je  me  suis  couché. 
N’est-ce  pas  une  bénédiction-?  » C’est  ainsi  qu’à  suivre  Newman 
dans  ses  heures  d’épanchement,  quand  sa  timidité  un  peu  fière  et 
susceptible  ne  le  fait  pas  se  refermer  devant  les  curiosités  banales 
ou  malveillantes,  on  aperçoit  en  lui  une  âme  aimante  et  poétique- 
ment mélancolique,  ignorée  de  beaucoup  de  ceux  qui  n’ont  eu 
affaire  qu’à  l’habile  controversiste,  au  subtil  théologien  ou  à 
fauslère  prédicateur. 


V 

Si  grand  qu’ait  été  le  changement  opéré,  après  1826,  dans  la 
situatiofi  et  la  manière  d’être  de  Newman,  il  s’en  est  produit,  à 
cette  époque,  un  plus  remarquable  encore  dans  ses  conceptions 
religieuses.  C’est  alors,  qu’à  la  suite  de  ses  premiers  lâtonnements 
entre  V ev  ange  lie  alism  et  le  latitudinarisme,  ses  idées  prennent 
^ une  direction  nouvelle,  dans  laquelle  désormais  il  ne  cessera  plus 
d’avancer.  Lui-même  a fixé  vers  1827  et  1828  le  moment  où  il  a 
commencé,  suivant  son  expression,  à « se  dégager  des  ombres  du 
libéralisme  »,  à se  rendre  compte  des  conséquences  auxquelles  le 
conduisaient  les  doctrines,  au  premier  abord,  séduisantes  de 
Whately,  où  notamment  il  s’est  aperçu,  non  sans  elfroi,  qu’il  était 
sur  la  voie  de  « mettre  la  supériorité  intellectuelle  au-dessus  de  la 
supériorité  morale  ^ ».  La  mort  de  sa  sœur  et  les  réflexions  aux- 
quelles il  put  se  livrer  pendant  une  maladie  aidèrent  à cette  réaction 
^Intime Il  eût  été  sans  doute  embarrassé  de  dire  à quel  terme 
devait  aboutir  le  chemin  où  il  s’engageait.  Déjà,  à cette  époque,  une 
sorte  d’instinct  secret,  qui  devait  persister  jusqu’à  sa  conversion  au 

^ Lett.  and  corr.,  t.  I,  p.  195. 

^ Ibid.,  p.  197. 

^ Apologia. 

* Ibid. 


45 


LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE  EN  ANGLETERRE 


catholicisme,  lui  dannait  l’impression  que  « son  esprit  n’avait  pas 
trouvé  son  repos  définitif  et  que,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre, 
il  était  en  voyage  »;  dans  une  note  de  ce  temps,  qu’il  a retrouvée 
plus  tard,  il  pariait  de  lui-même  comme  « étant  présentement  au 
collège  d’Oriel,  avançant  lentement  et  conduit  en  aveugle  par  la 
main  de  Dieu,  ne  sachant  où  II  le  mène^  ». 

Parmi  les  faits  qui  contribuèrent  le  plus  à ce  changement  dans 
les  idées  de  Newman,  il  convient  de  noter  les  relations  que  les 
circonstances  établirent  alors  entre  lui  et  cet  Hurrell  Fronde  dont 
j’ai  déjà  tâché  d’esquisser  la  physionomie.  Nommé  fellow  d’Oriel 
en  1826,  Froude  avait  été  placé,  pour  son  àQ  probation^  sous 
la  tutelle  de  Newman.  Ce  qu’ils  savaient  l’un  de  l’autre  était  plutôt 
pour  éveiller  une  méfiance  réciproque.  Newman  traitait  Froude  de 
red-hot  high  churchman;  pour  Froude,  Newman  était  un  evangelical 
plus  ou  moins  teinté  de  « libéralisme  » , double  raison  d’être  suspect. 
Et  cependant,  à cette  méfiance,  se  mêla,  dès  le  début,  des  deux  côtés, 
un  vif  attrait  personnel.  Il  ne  tenait  pas  seulement  à l’idée  très 
haute  que  Newman  se  fit  tout  de  suite  des  dons  intellectuels  du 
nouveau  fellow  qu’il  déclarait  être  un  des  esprits  « les  plus  péné- 
trants, les  plus  nets  et  les  plus  profonds  » qu’il  eût  connus^,  et  à 
l’estime  reconnaissante  que  Froude,  de  son  côté,  ressentait  pour  le 
talent,  la  bonté  et  l’élévation  de  sentiments  de  son  tutoi\  Mais, 
dans  ce  milieu  mondain,  les  deux  jeunes  hommes  devinèrent,  l’un 
chez  l’autre,  le  même  sens  profond  de  la  religion,  le  même  besoin 
d’un  christianisme  plus  sérieux,  plus  efficace,  le  même  dégoût  du 
formalisme  superficiel  et  routinier,  la  même  soif  du  vrai,  le  même 
généreux  et  tendre  amour  des  âmes,  le  même  esprit  de  renoncement 
et  de  mortification,  le  même  idéal  de  sainteté.  Avec  le  temps 
d’ailleurs,  se  multiplièrent  les  occasions  de  se  rapprocher,  et,  par 
suite,  de  se  mieux  connaître.  En  1828,  Froude  fut  nommé,  à son 
tour,  tutor^  avec  un  autre  pupille  de  Keble,  Pxobert  Wilberforce, 
frère  aîné  d’Henry.  Les  deux  nouveaux  tutors^  entrant  tout  à fait 
dans  les  idées  de  Newman  sur  les  devoirs  de  leur  fonction,  s’appli- 
quèrent à le  seconder.  Vers  la  même  époque,  Newman  eut  l’idée 
de  fonder  un  dîner  périodique  {dinner  club)  oû  se  grouperaient 
quelques  membres  des  dilférents  collèges,  heureux  de  se  voir  ^et 
d’échanger  leurs  liées  : Froude  et  Robert  Wilberforce  furent  parmi 
les  premiers  adhérents  3. 

« Newman,  écrivait  Froude  en  septembre  1828,  est  un  compa- 

^ Apologia. 

2 Lettre  du  31  mars  1826.  {Letl.  and  corr.^  t.  T,  p.  131). 

Leit  and  corr.,  t.  I,  p.  184. 
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gnon  que  j’aime  davantage  à mesure  que  je  le  connais  ; seulement 
je  donnerais  beaucoup  pour  qu’il  ne  fût  pas  hérétique  ^ » Aussi 
n’épargnait-il  rien  pour  le  ramener  aux  doctrines  qu’il  jugeait 
orthodoses.  Dans  de  longues  conversations,  il  développait  la  néces- 
sité d’une  Eglise  indépendante  de  l’Etat,  ayant  une  forte  hiérarchie 
et  un  pouvoir  sacerdotal,  traitait  avec  dédain  la  prétention  de  fonder 
la  religion  sur  la  seule  Bible  et  en  appelait  à la  tradition,  affirmait 
sa  foi  dans  la  présence  réelle,  proclamait  l’excellence  de  la  virginité 
dont  la  Mère  de  Dieu  lui  paraissait  le  type  suprême,  préconisait  la 
pénitence,  le  jeûne,  la  dévotion  aux  saints,  aimait  à évoquer 
le  souvenir  des  miracles  de  la  primitive  Eglise  et  surtout  de  celle 
du  moyen  âge  pour  laquelle  il  ressentait  un  attrait  particulier,  pro- 
clamait le  devoir  pour  l’Eglise  anglicane  d’être  en  communion  avec 
l’Eglise  universelle,  et  lui  reprochait  de  s’être  écartée  sur  plusieurs 
points  de  l’antiquité,  n’hésitait  pas  à témoigner  son  admiration 
pour  l’Eglise  de  Rome  et  son  aversion  pour  les  réformateurs. 
Exposées  sous  une  forme  vive  et  originale,  avec  une  ardente  sin- 
cérité, ces  idées  frappaient  et  intéressaient  Newman.  Elles  répon- 
daient sur  plus  d’un  point  aux  doutes  qui  le  travaillaient.  Quel- 
ques-unes mêmes  étaient  déjà  depuis  longtemps  un  peu  les 
siennes.  D’autres,  à la  vérité,  l’elfarouchaient  davantage,  notam- 
ment celles  sur  l’Eglise  de  Rome,  dans  laquelle  il  avait  peine  à 
cesser  de  voir  l’Antéchrist.  Toutefois,  de  jour  en  jour,  son  esprit  se 
laissait  davantage  gagner  aux  vues  de  son  nouvel  ami;  il  y trouvait 
des  lumières  et  des  consolations  qu’il  avait  vainement  cherchées 
ailleurs.  Sur  son  conseil,  il  se  mit  à étudier  les  théologiens 
anglicans  du  dix-septième  siècle,  Andrews,  Laud  et  les  Caroline 
divines.  Et,  ce  qui  devait  exercer  plus  d’action  encore  sur  son 
esprit,  il  sentait  renaître  sa  dévotion  première  pour  les  anciens 
Pères  et  entreprenait  de  les  lire,  pendant  ses  vacances,  dans 
l’ordre  chronologique,  en  débutant  par  saint  Ignace  et  saint  Justin. 
Tel  fut.  le  chemin  ainsi  fait,  qu’en  1829,  trois  ans  après  le  com- 
mencement des  relations  de  Froude  et  de  Newman,  leur  intimité  et 
leur  accord  étaient  devenus  complets,  sauf  que,  dans  la  voie  où 
ils  marchaient  tous  deux,  Froude  était  toujours  en  avant-.  La 
prédication  de  Newman  s’en  ressentait,  et  sa  sœur  trouvait  que 
ses  sermons  devenaient  un  peu  trop  Eigh  Chiirch  pour  son 

^ Froude  s Remains. 

2 X'ers  la  ün  de  1829,  Newman,  ayant  besoin  de  quelqu’un  pour  l’aider 
dans  sa  paroisse,  sollicitait  le  concours  de  Robert  Wilberforce,  puis  de 
Froude,  et,  sur  leur  refus,  s’en  rapportait  à eux  pour  leur  désigner  quel- 
qu’un. [Lett.  and  corr.,  t.  I,  p.  213.)  Il  devait  finir  par  prendre  pour 
un  autre  pupille"de  Keble,  Isaac  Williams. 
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goùt^.  Plus  tard,  au  lendemain  de  la  mort  prématurée  de  Froude, 
Newman,  dans  un  langage  où  l’amitié^et  la  modestie  lui  faisaient 
même  trop  diminuer  son  propre  rôle,  s’est  plu  à témoigner  de  sa 
gratitude  envers  celui  qui  avait  pris  si  vite  une  telle  place  dans 
son  cœur  et  exercé  une  telle  action  sur  son  intelligence;  il  le 
proclamait  l’homme  le  plus  merveilleusement  « doué  » qu’il  eût 
connu,  et  déclarait  « ne  pouvoir  énumérer  tout  ce  dont  il  lui 
était  redevable  comme  principes  de  philosophie,  de  religion  et  de 
morale  - » . 

L’un  des  avantages,  et  non  des  moins  précieux,  que  valut  à 
Newman  l’amitié  de  Froude,  fut  d’être  par  lui  rapproché  de  Keble. 
De  tout  temps,  il  avait  eu  de  lui  la  plus  haute  idée.  Quand,  tout 
jeune  iindergradiiaté^  quelqu’un  lui  avait  dit,  dans  la  rue,  en  lui 
montrant  un  passant  : « Voici  Keble!  » il  l’avait  contemplé  avec 
des  sentiments  qu’il  qualifiait  lui-même  de  « vénération  ».  « C’est 
le  premier  homme  d’Oxford  »,  écrivait-il  à son  père.  Racontant  à 
un  de  ses  amis  comment,  en  1822,  après  avoir  été  élu  fellouo,  il 
s’était  rendu  à Oriel  pour  recevoir  les  félicitations  de  ceux  dont  il 
devenait  le  collègue,  il  notait  ce  détail  : « Je  fis  bonne  contenance 
jusqu’au  moment  où  Keble  me  prit  la^main  : alors  je  me  sentis  si 
confus,  si  indigne  de  l’honneur  qui  m’était  fait,  que  j’aurais  voulu 
en  vérité  me  cacher  sous  terre.  » Assis  à dîner,  le  jour  même,  près 
de  Keble,  il  admirait  à quel  point  il  était  dépourvu  de  toute  affec- 
tation, de  toute  prétention  : « On  eût  dit,  écrivait-il,  plutôt  un  under- 
graduate  que  le  premier  homme  d’Oxford  3.  » Et  cependant,  malgré 
l’impression  de  cette  rencontre,  Newman  était  demeuré,  depuis 
lors,  sans  relations  avec  l’homme  qu’il  admirait  tant.  Tout  en 
continuant  à lui  vouer  de  loin  un  grand  respect,  il  le  considérait 


^ Lett.  and  corr.,  t.  I,  p.  215. 

2 Lett.  and  corr.,  t.  Il,  p.  174.  Peu  auparavant,  Newman  écrivait  à Froude  : 
« Depuis  que  j’ai  conscience  que  je  tiens  tout  ce  que  j’ai  de  meilleur  de 
Keble  et  de  vous,  je  me  sens  quelque  chose  comme  la  gêne  d^un  coupable, 
quand  on  me  loue  de  mes  découvertes...  Vous  et  Keble  êtes  les  philoso- 
phes, et  moi  le  rhétoricien.  » Il  est  arrivé  plusieurs  fois  à Newman  de 
diminuer  ainsi  son  rôle  pour  grandir  celui  des  amis  dont  il  reconnaissait 
avoir  reçu  ses  idées  : n Je  suis,  disait-il,  comme  un  panneau  de  verre 
qui  transmet  la  chaleur,  en  étant  froid  lui-même.  Ce  que  j’ai,  c’ewt  une 
vive  perception  des  conséquences  de  certains  principes  une  fois  admis, 
une  capacité  intellectuelle  considérable  pour  les  en  déduire,  une  puis- 
sance de  rhéteur  ou  d’acteur  {a  rhetorical  or  histrionic  power)  pour  les 
présenter...  » [Ibid..,  p.  416.) . L’avenir  devait  montrer  que  Newman  avait 
beaucoup  plus  d’idées  propres,  d’originalité  de  pensée,  qu’il  ne  s’en  attri- 
buait au  moment  où  il  était  encore  sous  l’impression  toute  vive  des 
influences  quùl  venait  de  subir. 

3 Lett.  and  corr.,  I,  p.  72. 
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comme  le  représentant  d’idées  absolument  étrangères  aux  siennes. 
Reble,  de  son  côté,  dans  ses  rares  apparitions  à Oxford,  n’avait  pas 
l’idée  de  rechercher  un  homme  qu’il  ne  connaissait  que  par  son 
renom  à'evangelical  et  par  son  intimité  avec  Whately. 

Aussitôt  en  rapports  avec  Newman,  Froude  s’attacha  à détruire 
ces  préventions  réciproques.  Keble  l’écouta  avec  sa  bienveillance 
accoutumée.  Newman  goûtait  trop  l’inspiration  du  Christian  Ycar  ^ 
pour  ne  pas  être  attiré  vers  son  'auteur.  Toutefois,  à la  fin  de 
1827  et  au  commencement  de  1828,  le  rapprochement  n’était  pas 
encore  complètement  fait.  A cette  date,  la  place  de  prévôt  d’Oriel 
étant  devenue  vacante,  deux  candidats  se  trouvèrent  en  pré- 
sence, Reble  et  Hawkins.  Le  premier  était  soutenu  par  Froude. 
Newman  prit  ouvertement  parti  pour  le  second  avec  lequel  il  avait 
été  très  lié  pendant  sa  phase  « libérale  ».  A Froude,  qui  lui 
faisait  valoir  qu’avec  Reble  le  collège  deviendrait  comme  un  monde 
nouveau,  plus  pur,  plus  élevé,  plus  dégagé  des  ambitions  sécu- 
lières, Newman  répondait  en  riant  que  « si  une  place  d’ange  était 
vacante,  il  pourrait  songer  à Reble,  mais  qu’il  s’agissait  de  nommer 
un  prévôt.  » Il  écrivait  en  même  temps  à Reble  une  lettre  où  il  lui 
exposait  ses  raisons  de  préférer  Hawkins;  il  s’y  déclarait  d’accord 
avec  ce  dernier  sur  les  opinions  religieuses,  la  façon  de  penser  et 
les  vues  pratiques;  « tandis,  ajoutait-il,  que  je  n’ai  eu  que  peu 
d’occasions  de  jouir  de  votre  société,  et  je  soupçonne  plutôt,  bien 
que  je  puisse  me  tromper,  que  si  je  vous  connaissais  mieux,  je 
trouverais  que  vous  n’approuvez  pas  des  opinions,  des  desseins 
et  des  mesures  auxquels  mon  propre  tour  d’esprit  m’a  conduit  à 
donner  mon  assentiment  ».  Reble  répondit  en  quelques  mots 
exempts  de  toute  amertume  qu’il  retirait  sa  candidature,  et 
Hawkins  fut  nommé.  Il  semblait  qu’un  tel  incident  dût  retarder  le 
rapprochement  tant  désiré  par  Froude.  Que  se  passa- t-il  dans  les 
mois  qui  suivirent?  Toujours  est-il  que,  vers  le  milieu  de  1828, 
Newman  était  avec  Reble  sur  un  pied  de  correspondance  familière- 
ment alfectueuse,  et  que,  sur  ses  instances,  il  allait  lui  faire  une 
visite  dans  sa  cure  Une  fois  à même  de  se  connaître,  ces  deux 
âmes  se  donnèrent  complètement  l’une  à l’autre,  et  entre  elles  se 
noua  l’amitié  si  tendre,  si  religieusement  intime  que  Newman  a 
toujours  déclaré  avoir  été  une  des  bénédictions  de  sa  vie.  C’était 
bien  l’œuvre  de  Froude.  « Connaissez-vous,  disait-il  un  jour,  l’his- 
toire du  meurtrier  qui  avait  fait  une  seule  bonne  action  dans  sa 
vie?  Eh  bien,  si  l’on  me  demande  quelle  bonne  action  j’ai  jamais 

^ On  se  rappelle  que  le  Christian  Year  fut  publié  en  1827. 

^Lett.  and  corr.,  I,  p.  188  à 191. 
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pu  faire,  je  dirai  que  j’ai  amené  Keble  et  Newman  à se  comprendre 
l’un  l’autre  ^ » 

Ces  amitiés  nouvelles  avaient  naturellement  pour  effet  de  dis- 
tendre les  liens  qui  s’étalent  formés  naguère  entre  Newman  et  les 
« libéraux  » d’Oriel.  Wbately,  notamment,  avait  l’œil  trop  perçant 
pour  ne  pas  discerner  l’évolution  qui  s’accomplissait  chez  son 
ancien  disciple,  et  il  était  de  nature  trop  impérieuse  pour  la 
prendre  en  patience.  Ce  n’était  pas  d’ailleurs  sans  ombrage  ni 
jalousie  qu’il  voyait  une  jeune  clientèle  commencer  à se  grouper 
autour  de  Newman,  et  il  accusait  ce  dernier  de  n’avoir  changé 
d’opinion  que  pour  devenir  à son  tour  chef  d’un  parti.  Avec 
Hawkins  lui-même,  que  Newman  avait  contribué  à faire  élire 
prévôt,  les  relations,  d’abord  très  cordiales,  ne  tardèrent  pas  à 
s’altérer  : Hawkins  n’approuvait  pas  le  caractère  d’apostolat  pas- 
toral que  Newman,  bientôt  imité  par  Froude  et  Robert  Wilberforce, 
entendait  donner  à ses  fonctions  de  tiitor.  Peut-être  aussi  jalou- 
sait-il une  influence  qui  tendait  à rejeter  dans  l’ombre  celie  du 
prévôt.  Le  conflit,  de  jour  en  jour  plus  aigu,  devait  aboutir, 
en  1832,  à la  démission  forcée  des  trois  tutors\  de  cette  époque 
datera  la  décadence  d’Oriel,  supplanté  par  Balliol  dans  la  priiUauté 
intellectuelle  d’Oxford^, 

Parmi  les  anciennes  amitiés  de  Newman,  il  en  était  une  du 
moins  à laquelle  les  nouvelles  ne  portaient  pas  atteinte  : c’était 
celle  qui  l’unissait  à l’homme  dont,  déjà  à cette  époque,  il  ne 
parlait  dans  ses  lettres  qu’en  l’appelant  « le  cher  Pusey  ».  Celui- 
ci  était  revenu  d’Allemagne,  en  1827,  souffrant,  déprimé,  par  suite 
d’excès  de  travail.  Newman  se  montra  plein  de  sollicitude  pour  la 
santé  de  son  ami  3.  Au  milieu  de  1828,  à peu  de  jours  de  distance, 
Pusey  reçut  les  ordres  et  se  maria;  il  n’avait  jamais  entendu  la  i 
voix  mystérieuse  qui,  au  milieu  d’un  clergé  où  le  mariage  était  la  j 
règle,  avait  murmuré  à l’oreille  de  Newman  un  appel  si  inattendu 
à la  virginité.  Son  mariage  était  même  la  conclusion  d’un  petit  i 
roman,  très  simple  et  très  pur,  mais  qu’un  lecteur  français  sera 
surpris  de  trouver  au  seuil  de  la  vie  d’un  austère  théologien^.  A 
dix-huit  ans,  ayant  rencontré  Maria- Catherine  Barker,  il  lui  avait  ' 
donné  son  amour.  Pour  des  raisons  inconnues,  son  père,  qui  était 

^ Froude' s Remains. 

2 Memoirs  hy  Mark  Paitison,  p 88  . 

2 Lett.  andcorr.,  t.  I,  170,  172,  184,  186. 

Pour  ces  détails  et  ceux  que  j’aurai  à donner  par  la  suite  sur  la  vie^de 
Pusey,  je  renvoie,  une  fois  pour  toutes,  au  grand  ouvrage  commencé  par 
le  chanoine  Liddon  et  continué  par  d’autres  disciples  de  Pusey  : Life  of 
E.  B.  Pusey,  en  4 volumes. 
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fort  autoritaire,  opposa  son  veto  et  interdit  les  relations.  Le  fils  se 
soumit,  le  cœur  brisé,  mais  fidèle.  Il  attendit,  cherchant  dans  ses 
travaux  d’exégèse  et  ses  exercices  de  piété  une  diversion  à ses 
peines  amoureuses.  Enfin,  après  neuf  années,  en  1827,  le  père  se 
laissa  fléchir  et  permit  les  fiançailles.  Durant  ces  fiançailles,  qui  se 
prolongèrent  jusqu’à  l’ordination  de  Pusey,  l’année  suivante,  les 
deux  jeunes  gens  échangeaient  des  lettres  d’amour  d’un  caractère 
peu  ordinaire  : le  fiancé  faisait  confidence  à sa  fiancée  de  ses 
kudes  théologiques,  lui  donnait  des  consultations  sur  des  sujets 
religieux,  et  lui  indiquait  l’aide  qu’il  attendait  d’elle  pour  ses  tra- 
vaux sur  la  Bible;  la  fiancée,  par  devoir  et  par  alFection,  acceptait 
la  perspective  de  cette  tâche  austère;  elle  y sera  fidèle  et,  plus  tard, 
on  la  verra  à la  Bodleian^  la  célèbre  bibliothèque  d’Oxford,  révi- 
sant pour  son  mari  le  texte  de  quelque  ancien  Père.  Pour  revêtir 
cette  forme  inaccoutumée,  l’amour  de  Pusey  n’en  était  pas  moins 
tendre  et  profond.  Ni  les  années,  ni  la  vieillesse,  ni  la  séparation 
du  tombeau  ne  devaient  l’affaiblir.  Un  jour,  au  terme  de  sa  longue 
vie,  quand  il  était  veuf  déjà  depuis  plus  d’un  demi-siècle,  sa  fille 
lui  rapporta  quelques  fleurs  de  verveine,  cueillies  dans  une  visite 
à l’ancienne  résidence  de  Barker  : à cette  vue,  le  vieillard  se 
prit  à pleurer  et  dit  à sa  fille  : « Quand  je  proposai  à votre  mère 
de  devenir  ma  femme,  elle  me  donna  une  branche  de  verveine,  et, 
depuis,  je  ne  peux  voir  cette  fleur  sans  réveiller  ce  souvenir.  » 

Le  mariage  de  Pusey  resserra  encore  davantage  son  amitié  avec 
Newman.  Celui-ci  devint  l’ami  du  ménage.  A travers  les  témoi- 
gnages discrets  parvenus  jusqu’à  nous,  on  entrevoit  la  touchante 
figure  de  M""®  Pusey,  femme  de  devoir,  épouse  dévouée,  mais  âme 
plus  compliquée,  plus  chercheuse,  plus  inquiète  que  celle  de 
son  mari,  et  par  cela  même  ayant  beaucoup  plus  d’affinité  avec 
Newman.  Les  sermons  de  ce  dernier  la  réconfortaient,  tandis 
que  les  écrits  un  peu  confus  de  Pusey  la  laissaient  troublée;  elle 
avouait  cette  impression  à son  mari,  qui  lui  expliquait  alors,  avec 
sa  candide  humilité,  comment  Newman  valait  mieux  que  lui.  Elle 
fut  donc  bientôt,  avec  l’ami  de  son  époux,  sur  le  pied  d’une 
grande  intimité;  elle  le  vénérait  comme  un  saint  et  se  regardait 
comme  sa  fille  spirituelle.  Celui-ci,  de  son  côté,  s’intéressait  à 
seconder  et  à diriger  la  vertu  grandissante  de  cette  âme.  Que 
serait-il  arrivé  si  M“®  Pusey  ne  fût  morte  avant  la  conversion  de 
Newman  au  catholicisme?  Lors  de  la  naissance  de  leur  première 
fille,  M.  et  M“®  Pusey  tinrent  à ce  quelle  devînt  chrétienne 
par  le  ministère  de  leur  ami . Bientôt  quatre  petits  enfants 
animèrent  ce  foyer.  Newman  y avait  sa  place,  qu’il  venait  sou- 
vent occuper.  Lui,  d’ordinaire  timide  et  presque  sauvage  dans 
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le  monde,  était  plein  d’abandon  et  d’entrain  avec  les  enfants,  à la 
différence  de  Pusey,  qui,  tout  père  dévoué  et  tendre  qu’il  fût, 
n’avait  jamais  pu,  de  son  propre  aveu,  se  mêler  aux  jeux  de  ses 
fils  et  de  ses  filles.  Un  étudiant  de  Cambridge,  venu  en  visite  à 
Oxford  et  invité  à dîner  chez  Pusey  avec  Newman,  a raconté  sa 
surprise,  lorsque,  après  une  conversation  théologique,  il  vit  les 
enfants  de  Pusey  entrer  dans  le  salon,  grimper  sur  les  genoux  de 
Newman,  qui  s’amusait  à leur  mettre  ses  lunettes  sur  le  nez  et  leur 
racontait  ensuite  un  beau  conte  de  fées,  écouté  avec  ravissement  U 
Quand  la  mort  vint  frapper,  toute  jeune  encore,  l’aînée  de  ces 
enfants,  Newman  fut  le  confident  et  le  soutien  des  parents  désolés. 
« Notre  chère  petite,  lui  écrivait  Pusey,  celle  qui  par  vous  est 
devenue  membre  de  l’Eglise  de  Dieu,  a été  délivrée  de  toutes  les 
souffrances  de  ce  monde  avant  de  les  avoir  connues.  Son  départ 
a été  soudain  ; néanmoins  nous  devons  remercier  Dieu  de  ce  qu’il  a 
fait.  Elle  avait  tout  l’air  de  promettre  d’être  douce  et  gentille  ici- 
bas,  mais  elle  est  allée  orner  la  maison  de  son  père.  » 

Pour  être  intimement  lié  avec  Newman,  Pusey  n’était  pas  disposé 
à s’engager  aussi  avant  que  lui  dans  la  voie  où  Froude  les  précé- 
dait. En  dépit  de  ses  origines  Eigh  Chiirch^  il  était  alors  considéré 
comme  plus  ou  moins  teinté  de  « libéralisme  ».  A son  retour  d’outre- 
Rhin,  il  avait  fait  paraître  une  étude  sur  la  critique  biblique  alle- 
mande, et,  à la  suite  de  cette  publication,  il  avait  été  nommé 
regius  professor  d’hébreu  à l’université  d’Oxford.  Son  livre  parut  à 
plusieurs  témoigner  de  quelque  complaisance  pour  le  rationalisme 
germanique,  et  une  polémique  s’engagea,  à ce  sujet,  entre  lui  et 
H.- J.  Rose,  de  Cambridge,  l’un  des  porte-parole  les  plus  autorisés 
du  High  Church.  Newman  s’attristait  de  voir  ainsi  juger  son  ami 
et  tâchait  de  le  défendre  ; mais  il  reconnaissait  que  le  livre  était 
obscur,  mal  composé  et  qu’il  prêtait  aux  malentendus  2.  L’impres- 
sion fut  telle  que,  lors  de  sa  candidature  à la  chaire  d’hébreu,  Pusey 
dut  se  défendre  contre  le  reproche  de  latitudinarisme.  « Je  crois, 
écrivait-il  à son  ancien  maître,  Lloyd,  devenu  évêque  d’Oxford, 
que  pratiquement  mes  opinions  sont  celles  du  High  Church;  et, 
tout  en  respectant  les  individus,  je  me  sens  de  plus  en  plus  éloigné 
de  ce  qui  est  appelé  Low  Church.  Je  ne  sais  aucun  sujet  de  con- 
troverse entre  High  et  Low  où  je  ne  sois  pas  d’accord  avec  le 
premier.  » Il  était,  en  tous  cas,  un  High  un  peu  froid,  votant 

< Cette  aimable  familiarité  avec  les  enlants  était  coutumière  à Newman. 
Une  lettre  de  M™®  Rickards,  chez  laquelle  il  était  en  visite  pendant  les 
vacances  de  1827,  rapporte  une  scène  semblable.  {Lett.  and  corr.,  t.  I, 
p.  167.) 

2 Lett.  and  corr.,  t.  I,  p.  186,  189,  197,  198. 
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souvent  avec  les  « libéraux  » dans  les  votes  où  se  classaient  les 
partis  universitaires;  ainsi  avait-il  lait  en  1827,  avec  Newman, 
lors  de  Télection  de  Hawkins.  Il  était  surtout,  en  politique,  un  whig, 
et,  de  ce  chef,  allait  se  trouver,  en  1829,  au  sujet  d’une  élection 
qui  passionna  l’université  d’Oxford,  dans  un  camp  opposé  à celui 
où  combattait  Newman.  Malgré  tout,  Froude  n’avait  pas  mauvaise 
idée  de  lui.  « J’espère,  écrivait-il  à Newman  en  septembre  1829, 
que  Pusey  finira,  après  tout,  par  tourner  au  Eigh  Church^.  » 


VI 

Ce  fut  en  1829,  dans  une  élection  parlementaire,  que  se  mani- 
festa pour  la  première  fois  au  public,  avec  quelque  éclat,  l’évolu- 
tion qui  faisait  de  Newman  l’allié  de  Reble  et  de  Froude.  A cette 
époque,  le  monde  politique  était  fort  agité.  Contre  le  torysme, 
depuis  si  longtemps  au  pouvoir,  une  réaction  naissait  et  grandis- 
sait. Un  vent  de  réforme  s’était  levé  qui  semblait  battre  toutes 
les  vieilles  institutions  anglaises,  y compris  l’Église  d’État  avec 
ses  privilèges  et  ses  biens.  Les  high-churchmen  s’alarmaient  fort 
d’un  mouvement  qui  leur  paraissait  prendre  un  caractère  d’im- 
piété révolutionnaire.  Cette  impression  les  portait  à combattre 
toutes  les  réformes,  sans  distinguer  celles  qui  pouvaient  être  légi- 
times et  bienfaisantes;  ainsi  repoussaient-ils,  comme  d’ailleurs 
presque  tout  le  clergé  anglican,  l’émancipation  des  catholiques 
que  le  grand  agitateur  irlandais,  O’Gonnell,  poursuivait  depuis 
longtemps  et  qu’avec  l’appui  des  whigs  il  finit  par  faire  voter 
en  1829.  Peu  après  ce  vote,  la  question  se  trouva  portée  devant 
l’université  d’Oxford.  Robert  Peel,'  alors  ministre  dirigeant,  repré- 
sentait cette  université  au  Parlement;  il  avait  été  élu  comme 
adversaire  de  l’émancipation  et  l’avait  longtemps  combattue;  mais 
un  jour  vint  où  la  raison  d’État  le  fit  changer  d’avis,  et  ce  fut 
sur  sa  proposition  que  la  mesure  fut  votée;  il  jugea  alors  loyal 
de  remettre  son  mandat  à ses  électeurs  et  de  solliciter  à nou- 
veau leurs  suffrages.  La  lutte  fut  ardente.  Tous  les  « libéraux  » 
de  l’université,  anciens  amis  de  Newman,  Wathely,  Hawkins, 
soutenaient  Peel.  Pusey  se  rangea  de  leur  bord.  Keble  et  Froude 
étaient  dans  le  camp  opposé,  et  Newman  fit  ouvertement  cam- 
pagne avec  eux.  Il  évitait,  à la  vérité,  de  se  prononcer  contre 
l’émancipation  elle-même;  de  tous  temps,  il  avait  affecté  de  dire 
qu’il  n’était  pas  en  mesure  de  se  faire  une  opinion  sur  cette  ques- 


^ Lett.  and  corr.,  t.  I,  214. 
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îion  ; il  avait  même,  en  1827  ou  1828,  voté  dans  l’assemblée  du 
clergé,  contre  une  pétition  tendant  à dénier  les  droits  des  catho- 
liques. Mais  il  jugeait  que  Peel  avait  manqué  à runlversité  et  qu’il 
« n’était  plus  digne  de  représenter  un  corps  religieux  et  non  poli- 
tique dont  il  avait  plus  ou  moins  trahi  les  intérêts  ».  D’ailleurs,  s’il 
persistait  à ne  pas  se  prononcer  sur  l’émancipation,  la  faveur 
qu’elle  avait  rencontrée  lui  paraissait  « un  signe  des  temps,  une 
preuve  de  l’invasion  du  philosophisme  et  de  l’indifférentisme  »;  il 
estimait  qu’elle  avait  été  soutenue  surtout  par  « hostilité  contre 
l’Église  établie  » et  qu’elle  devait  conduire  au  renversement  de 
cette  Église*.  Peel  fut  battu  : la  grande  majorité  des  membres 
résidents  lui  fut  hostile;  Newman  se  félicitait  notamment  que  les 
fellovjs  résidents  d’Oriel  eussent  été  unanimement  ardipeelites. 

Whately  en  voulut  beaucoup  à Newman  de  son  attitude  en  cette 
circonstance.  Il  lui  témoigna  son  ressentiment  d’une  façon  singu- 
lière : il  l’invita  à dîner  avec  quelques-uns  de  ces  high-churchmen, 
d’esprit  étroit  et  un  peu  grossier,  qu’on  appelait  the  two  bottles 
orthodoxes^  parce  que,  prétendait- on,  ils  se  piquaient,  pour  pro- 
tester contre  les  puritains,  de  boire  deux  bouteilles  de  porto  par 
jour,  le  plaça  à table  entre  deux  des  plus  sots,  puis,  le  repas  fini, 
lui  demanda  s’il  était  fier  de  ses  nouveaux  amis  2.  C’était  le  début 
d’une  rupture  qui,  de  la  part  de  Whately,  fut  bientôt  complète  3. 

De  cette  bataille  électorale,  Newman  sortait  singulièrement 
échauffé.  « Nous  avons  remporté  une  glorieuse  victoire,  écrit-il; 
c’est  le  premier  événement  public  auquel  j’aie  été  mêlé,  et  je  remercie 
Dieu  de  tout  mon  cœur  de  la  cause  que  j’ai  soutenue  et  de  son  succès. 
Nous  avons  prouvé  l’indépendance  de  l’Eglise.  » Ce  dernier  point  lui 
paraît  capital,  étant  donnée  l’habitude  que  cette  Eglise  avait  d’être 
toujours  soumise  au  gouvernement.  Et  quelques  jours  après,  comme 
il  revenait  encore  sur  ce  sujet  : « Quel  écrivassier  je  fais  ! Mais 
mon  esprit  est,  par  l’effet  de  cet  important  événement,  si  plein 
d’idées,  mes  vues  en  ont  été  si  élargies  et  étendues,  qu’en  toute 
justice,  je  devrais  écrire  un  volume.  » Il  pressent,  contre  l’Eglise, 
un  grand  assaut  qui  peut  aboutir  à sa  séparation  d’avec  FEtat;  il 
énumère  les  nombreux  et  puissants  adversaires  auxquels  elle  a 
affaire;  il  constate  que,  pour  le  moment  du  moins,  le  talent  est 
contre  elle;  mais  il  constate  aussi  que  cette  « pauvre  Eglise  sans 

^ Lett.  and  corr.,  t.  I,  p.  162,  199  à 206. 

2 Le  trait  est  rapporté  par  Newman  dans  son  Apologia. 

2 Newman  ne  s’en  était  pas  tout  d’abord  rendu  compte.  Quand  Whately 
fut  nommé,  en  1831,  archevêque  de  Dublin,  Newman  crut  qu’il  allait  lui 
proposer  de  venir  avec  lui,  et  s’inquiétait  de  savoir  comment  décliner  son 
offre.  (Lett.  and  corr.,  t.  I,  250.) 
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défense  » vient,  à Oxford,  de  résister  au  coup  qu’on  lui  portait,  et 
ce  lui  est  une  révélation  sur  la  force  que  peut  avoir  le  clergé  uni. 
Ne  peut-on  donc  pas  s’appuyer  sur  lui  pour  combattre  les  autres 
dangers?  Dès  lors,  il  commence  à entrevoir  l’idée  d’une  campagne 
à faire,  d’une  agitation  à créera  Froude,  naturellement,  le  pousse 
dans  cette  voie. 

Sur  ces  entrefaites,  éclate,  en  France,  la  Révolution  de  1830. 
L’Europe  entière  en  est  ébranlée.  En  Angleterre,  une  impulsion 
violente  est  donnée  au  mouvement  démocratique.  Le  vent  de 
réforme,  qui  s’était  levé  depuis  quelques  années,  souffle  désormais 
en  tempête.  L’avènement  d’un  ministère  whig  n’assure  pas  seule- 
ment le  succès  à brève  échéance  de  la  réforme  électorale;  il  semble 
présager  ce  qu’on  appelle  alors  la  réforme  de  l’Eglise.  On  annonce 
hautement  la  volonté  de  reviser  ses  revenus,  ses  dotations,  ses 
privilèges,  sa  hiérarchie,  même  sa  liturgie,  ses  symboles  et  ses 
dogmes.  Et  cette  besogne  doit  être  faite  par  un  parlement  que  la 
suppression  des  tests  vient  d’ouvrir  aux  dissidents.  Pour  se 
défendre,  que  peut  l’Eglise  établie?  Elle  est  habituée  à s’en  remettre 
de  tout  à l’Etat,  et  c’est  de  l’Etat  que  vient  la  menace.  Dans 
l’opinion,  elle  ne  saurait  trouver  aucun  point  d’appui.  Ses  abus 
trop  manifestes,  la  mondanité  de  son  clergé,  l’incertitude  de  ses 
croyances,  son  manque  à peu  près  complet  de  vie  religieuse, 
l’impuissance  où  elle  s’est  montrée  de  répondre  aux  besoins  nou- 
veaux d’une  société  qui  devient  démocratique  et  industrielle,  l’ont 
depuis  longtemps  déjà  discréditée.  La  campagne  qu’elle  vient  de 
faire  avec  les  adversaires  les  plus  attardés  de  toutes  les  réformes 
politiques,  a encore  accru  son  impopularité.  Les  écrivains,  inter- 
prètes ou  inspirateurs  de  l’esprit  public,  sont  à peu  près  unanimes 
à l’attaquer;  le  premier  ministre,  en  pleine  Chambre  des  lords, 
enjoint,  avec  une  sévérité  dédaigneuse  et  menaçante,  à ses  évêques 
de  « mettre  leur  maison  en  ordre  »;  ces  mêmes  prélats  sont 
insultés  dans  les  rues,  et  le  palais  de  l’un  d’eux  est  réduit  en  cen- 
dres par  la  foule.  Il  faut  se  reporter  aux  témoignages  contempo- 
rains pour  se  rendre  compte  à quel  point  l’Eglise  a alors  le  sen- 
timent d’une  ruine  possible  et  prochaine.  Partout,  un  même  cri 
d’alarme  et  de  découragement.  Arnold  déclare  « qu’aucun  pouvoir 
humain  ne  peut  la  sauver  dans  son  état  actuel  - »,  et  il  ne  lui  offre 
d’autre  remède  que  de  faire  litière  de  ses  Credo  et  d’ouvrir  ses 
rangs  aux  dissidents.  Beaucoup  renoncent  à lutter  : l’Eglise  leur 
paraît  sur  a son  lit  de  mort  » et  n’a  plus,  suivant  l’expression  d’un 

^ Lett.  and  corr.,  t.  I,  p.  202  à 207. 

^ Life  O f Arnold,  par  Stanley,  t.  I,  p.  326. 
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contemporain,  qu’à  « s’envelopper  dans  sa  robe  pour  mourir  avec 
le  plus  de  dignité  qu’elle  pourra  ^ » . 

Il  était  cependant,  de  ci  de  là,  quelques  membres  du  clergé  qui 
ne  se  résignaient  pas  volontiers  à l’idée  de  succomber  sans  com- 
battre et  qui,  contre  ces  attaques,  rêvaient  de  relever  le  drapeau  du 
Bigh  Chiirch.  Newman,  confirmé  par  ces  événements  dans  le  senti- 
ment qu’il  avait  déjà  des  dangers  de  l’Eglise,  était  de  ceux  qui  ne 
s’abandonnaient  pas.  La  défaillance  du  clergé  l’indignait.  A ses 
yeux,  il  ne  s’agissait  pas  simplement  de  combattre  les  demandes 
de  réforme  et  de  défendre  un  statu  quo  dont  il  était  le  premier  à 
reconnaître  la  caducité.  Précisément  à cette  époque,  sur  la 
demande  de  M.  Rose,  de  Cambridge,  qui  recrutait  des  écrivains 
pour  une  bibliothèque  théologique,  il  avait  entrepris  l’histoire  du 
concile  de  Nicée  et  des  Ariens  du  quatrième  siècle  2.  Il  s’était 
plongé  avec  ardeur  dans  l’étude  de  cette  antiquité  qui  l’avait 
toujours  attiré  et  où  il  commençait  à vouloir  placer  le  fondement 
de  l’Eglise  d’Angleterre.  Plein  d’admiration  pour  la  grande  Eglise 
d’Alexandrie,  pour  ses  théologiens  et  ses  philosophes,  il  sentait, 
a-t-il  dit,  « leur  enseignement  pénétrer  dans  son  âme,  ainsi  qu’une 
douce  musique,  comme  s’il  eût  répondu  à des  idées  qu’il  caressait 


’ Uq  écrivain  Higli  Church,  mêlé  aux  controverses  de  cette  époque, 
W.  Palmer,  a écrit  en  rappelant  ses  souvenirs  : « Nous  nous  sentions 
nous-mêmes  assaillis  par  les  ennemis  du  dehors  et  par  les  adversaires  du 
dedans.  Nos  prélats  étaient  insultés  et  menacés  par  les  ministres  d’Etat... 
Nous  étions  submergés  de  pamphlets  sur  la  réforme  de  l’Église...  D’après  des 
rapports,  qui  semblaient  bien  fondés,  certains  des  prélats  étaient  favorables 
aux  altérations  dans  la  liturgie.  Des  brochures  très  répandues  recomman- 
daient l’abolition  des  Credo  au  moins  dans  le  culte  public,  insistaient 
surtout  pour  l’expulsion  du  symbole  d’Athanase,  pour  la  suppression  de 
toute  mention  de  la  sainte  Trinité,  de  la  doctrine  de  la  régénération  baptis- 
male, de  la  pratique  de  l’absolution.  Nous  ne  savions  o-ù  trouver  un  appui  : 
un  épiscopat  menacé  et  qui  semblait  intimidé;  un  gouvernement  mettant 
son  pouvoir  au  service  des  agitateurs  qui  visaient  ouvertement  à la  des- 
truction de  l’Église...,  et  le  pis  de  tout,  aucun  principe  dans  l’esprit  public 
auquel  nous  pussions  faire  appel  ; une  complète  ignorance  de  tous  les  fon- 
dements rationnels  d^attacbement  à l’Église;  un  oubli  de  son  caractère 
spirituel  et  de  ce  fait  qu’elle  était  une  institution  de  la  main  de  Dieu,  non 
de  celle  de  l’homme;  le  plus  grossier  érastianisme  prévalant  partout,  notam- 
ment dans  les  diverses  classes  de  politiciens.  Dans  tout  ceci,  il  y avait  de 
quoi  effrayer  le  cœur  le  plus  courageux,  et  ceux  qui  peuvent  évoquer  les 
souvenirs  de  ces  jours  se  rappelleront  la  profonde  dépression  dans  laquelle 
l’Eglise  était  tombée  et  les  sombres  pressentiments  qui  remplissaient  tous 
les  esprits.  » [Narrative  of  events  connected  with  the  'publication  of  the  Tracts  for 
the  Urnes. ) 

2 Ce  livre,  commencé  en  1830,  terminé  en  1832,  devait  être  publié  à la  fin 
de  1833,  sous  ce  titre  : Les  Ariens  du  quatrième  siècle. 
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depuis  longtemps  ».  Mais,  en  considérant  ce  passé  glorieux,  il  ne 
pouvait  s’empêcher  de  l’opposer  au  spectacle  que  lui  offrait  son 
Eglise.  Lui-même  a résumé  ainsi  les  réflexions  que  ce”contraste  lui 
suggérait  : « A cet  « établissement  » si  divisé,  si  menacé, '^si  ignorant 
de  sa  force  réelle,  je  comparais  cette  puissance  vivace  et]  énergique 
dont  j’étudiais  l’histoire  dans  les  siècles  primitifs.  Son  zèle  triom- 
phant pour  le  mystère  fondamental  que  j’avais  tant  chéri  dès  ma 
jeunesse,  me  fit  reconnaître  en  elle  ma  mère  spirituelle  : Incessu 
patuit  dea.  L’esprit  de  renoncement  de  ses  ancêtres,  la  patience  de 
ses  martyrs,  la  fermeté  indomptable  de  ses  évêques,  l’élan  joyeux 
de  son  progrès,  m’exaltaient  et  me  confondaient  à la  fois.  Je  me 
disais  : Regarde  ce  spectacle,  puis  cet  autre...  » Ne  vous  attendez 
pas,  cependant,  à ce  que,  des  révélations  que  lui  apporte  ainsi 
l’histoire,  Newman  tire  dès  maintenant  la  conclusion  à laquelle  il 
n’arrivera  que  quinze  ans  plus  tard.  « Je  me  sentais,  ajoute-t-il, 
pour  mon  Eglise,  de  l’attachement,  mais  aucune  tendresse  ; je 
tremblais  pour  son  avenir  ; j’éprouvais  de  la  colère  et  du  mépris 
pour  scs  perplexités  impuissantes;...  je  voyais  que  les  principes  de 
la  Réforme  étaient  impuissants  à la  secourir.  Quant  à l’aban- 
donner, l’idée  ne  s’en  présentait  pas  à mon  imagination.  Mais  j’étais 
toujours  poursuivi  par  cette  pensée  qu’il  existait  quelque  chose  de 
plus  grand  que  l’Eglise  établie,  et  que  ce  quelque  chose  était 
l’Eglise  catholique  et  apostolique,  instituée  dès  l’origine;  la  nôtre 
n’en  était  que  l’organe  et  le  représentant  local;  ou  elle  n’était  rien, 
ou  elle  était  cela.  Il  lui  fallait  un  remède  énergique,  ou  elle  était 
perdue;  une  seconde  Réforme  était  nécessaire L » Ainsi  surgissait 
ce  qui  devait  être  désormais,  pendant  plusieurs  années,  l’idée  maî- 
tresse de  Newman  : l’Eglise  d’Angleterre,  menacée  de  périr,  ne 
peut  être  sauvée  qu’à  la  condition  de  se  transformer,  de  répudier 
ce  qui,  depuis  longtemps,  l’a  faussée  et  pervertie,  de  retrouver 
ses  titres  surnaturels,  de  se  hausser  à l’intelligence  de  son  origine 
et  de  sa  mission  divines. 

Mêmes  idées  chez  Froude,  avec  plus  d’emportement.  La  pers- 
pective d’une  bataille  à livrer  l’enflamme.  Il  presse  ses  compagnons 
de  parler  fort  et  d’agir  énergiquement.  Moins  encore  que  Newman, 
il  entend  se  renfermer  dans  la  défense  d’un  statu  quo  qu’il  méprise. 

« Froude,  écrit  James  Mozley,  en  1832,  devient  chaque  jour  plus 
véhément  dans  ses  sentiments,  et  il  tranche  autour  de  lui  de  tous 
les  côtés.  C’est  extrêmement  beau  de  l’entendre  causer.  L’aristo- 
cratie de  campagne  est  maintenant  l’objet  principal  de  ses  vitupé- 
rations,..; et  il  pense  que  l’Église  devra  éventuellement  s’appuyer 


^ Apologia. 

10  NOVEMBRE  1898. 
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sur  les  classes  très  pauvres,  comme  cela  lui  est  déjà  arrivé  aux 
époques  où  elle  a eu  le  plus  d’influence.  » Le  même  témoin  ajoute 
un  peu  plus  tard  : « Froude  porte  réellement  une  haine  si  exces- 
sive au  présent  état  de  choses,  que  tout  changement  lui  serait  un 
soulagement.  » Et  encore  : « Froude  est  très  enthousiaste  dans  ses 
plans.  Quelle  joie,  dit-il,  de  vivre  dans  de  tels  temps,  et  qui  pour- 
rait maintenant  revenir  au  temps  des  vieilles  bourdes  tories, 
old  tory  hiimbug  M » Aussi  qu’on  ne  s’étonne  pas  de  voir  l’ancien 
« cavalier  » devenu  démocrate,  se  laisser  séduire  par  les  idées  que 
La  Mennais  et  Lacordaire  développaient  alors  dans  l’AuemV.  « Il  y 
a en  France,  écrit-il,  un  Bigh  Chiirch  party  dont  les  membres 
sont  républicains  - et  demandent  le  suffrage  universel,  dans  cette 
pensée  que  plus  le  suffrage  descend  bas,  plus  l’influence  de  l’Eglise 
se  fait  sentir...  Ne  vous  étonnez  pas  si,  un  de  ces  jours,  vous  nous 
voyez  devenir  radicaux  pour  la  même  raison  3.  » 

vn 

Les  esprits  s’échauffaient.  Toutefois  les  idées  qui  fermentaient 
dans  les  cerveaux  de  Froude  et  de  Newman  n’en  venaient  pas 
encore  à l’exécution  : ce  n’étaient  guère  jusqu’alors  que  des 
réflexions,  des  rêves,  des  désirs,  des  conversations  de  common 
room.  Tout  au  plus,  dans  ses  sermons  de  Sainte-Marie,  Newman 
jetait-il  parfois  au  public  un  cri  d’alarme,  armonçait-il  que  l’heure 
de  la  grande  crise  allait  sonner  pour  l’Eglise  et  la  société,  et 
tâchait-il  de  relever  les  courages.  En  réalité,  la  bataille  entrevue 
n’était  pas  engagée.  Elle  ne  paraissait  même  pas  assez  imminente 
pour  que  les  futurs  combattants  se  fissent  scrupule  de  s’éloigner. 
Froude  avait  ressenti,  en  1831,  les  premières  atteintes  de  la 
maladie  de  poitrine  qui  devait  l’emporter.  Gomme  les  médecins  lui 
conseillaient  de  passer  l’hiver  de  1832-1833  dans  le  midi  de  l’Eu- 
rope, il  invita  Newman  à l’accompagner.  Celui-ci  se  trouvait,  du 
fait  d’Hawkins,  déchargé  de  ses  fonctions  de  tnt  or  ; il  venait  de 
terminer  son  livre  sur  les  Ariens;  sa  santé  ébranlée  demandait 
du  repos;  il  accepta  la  proposition  de  son  ami,  et  tous  deux  s’em- 
barquèrent en  décembre  1832. 

Ils  parcourent  d’abord  la  Méditerranée,  jusque  sur  les  côtes  de 
Grèce.  Ils  jouissent  de  la  nature,  de  fart,  des  évocations  histo- 
riques, littéraires  ou  religieuses  que  chaque  lieu  suscite  dans 

^ The  Oxford  Movement,  par  Ghurch,  p.  49,  50. 

2 Sur  ce  point  particulier,  Froude  était  mal  informé. 

2 Froude  s Remains. 
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leurs  esprits  nourris  de  toutes  les  antiquités  classiques  ou  chré- 
tiennes. Mais  même  en  présence  des  sites  les  plus  imprégnés  des 
souvenirs  païens,  leur  pensée  tourne  volontiers  en  une  médita- 
tion ascétique  ou  pieuse,  en  une  prière  qui  ne  part  des  beautés 
terrestres  que  pour  s’élever  à Dieu  : telle  elle  apparaît  dans  les 
poésies  où  les  deux  voyageurs,  — Newman  surtout  qui  est  le 
plus  poète  des  deux,  — épanchent  presque  journellement  leurs 
impressions 

Arrivés  à Rome  dans  les  premiers  jours  de  mars,  ils  y restent 
cinq  semaines.  Ils  se  tiennent  généralement  à l’écart  du  monde  ca- 
tholique et  ne  cherchent  aucunement  à pénétrer  sa  vie  intime.  Leur 
seule  démarche  un  peu  significative  est  une  visite  au  recteur  du 
collège  catholique  anglais  : c’était  un  personnage  jouissant  déjà  d’un 
certain  renom,  et  qui  devait  exercer  une  action  considérable  sur  les 
destinées  religieuses  de  l’Angleterre  : il  s’appelait  Mgr  Wiseman. 
Newman  et  Froude  l’interrogent  sur  les  conditions  auxquelles  un 
rapprochement  pourrait  s’opérer  entre  les  deux  Églises;  ils  sortent 
de  l’entretien  charmés  de  l’accueil  du  recteur,  mais  convaincus 
que  la  doctrine  romaine  sur  l’autorité  des  conciles  en  général  et 
du  concile  de  Trente  en  particulier  rend  tout  accord  impossible. 
Quant  à Wiseman,  il  est  frappé  de  la  nature  d’esprit  vraiment 
catholique  et  de  l’entière  sincérité  des  deux  jeunes  anglicans;  les 
espérances  qu’il  en  conçoit  ont  une  influence  décisive  sur  la 
direction  qu’il  va  donner  à sa  vie  2.  Newman  ne  s’en  doute  pas, 
et,  peu  après  cette  visite,  il  écrit  à sa  sœur  : « Oh  ! si  Rome 
n’était  pas  Rome!  Mais  je  crois  voir,  aussi  clair  que  le  jour,  que 
l’union  avec  elle  est  impossible.  Elle  est  la  cruelle  Église,  deman- 
dant de  nous  des  impossibilités,  nous  excommuniant  pour  désobéis- 
sance, et  maintenant  elle  guette  notre  ruine  qui  approche  et  en 
exulte.  ))  On  dirait  d’ailleurs  que,  pendant  ce  voyage,  Newman  est 
incapable  de  parler  de  sang-Roid  de  Rome  : il  est  profondément 
ému  des  souvenirs  sacrés  qu’il  heurte  à chaque  pas  sur  ce  sol 
couvert  de  la 'poussière  des  apôtres,  il  a le  cœur  déchiré  en  Je 
quittant,  et,  en  même  temps,  ses  vieilles  préventions  lui  montrent 
dans  cette  ville  la  « grande  ennemie  de  Dieu  »,  la  « Bête  » maudite 

^ Ces  pièces  diverses  ont  été  publiées,  avec  un  petit  nombre  d'autres 
antérieures  ou  postérieures,  quelques-unes  œuvres  de  Keble,  dTsaac 
Williams,  de  Robert  Wilberforce,  de  Bowden,  sous  le  titre  de  Lyra  Apo- 
stolica.  Cette  publication  commença,  dès  le  printemps  de  1833,  dans  le 
British  Magazine,  revue  dirigée  par  M.  Rose,  de  Cambridge,  et  destinée  à 
grouper  les  défenseurs  de  l’Eglise.  L’ensemble  fut  réuni  en  volume  en  1836. 

- The  Life  and  Times  of  Cardinal  Wiseman,  par  Wilfrid  Ward,  t.  I, 
p.  117  à 119. 
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de  l’Apocalypse.  A chaque  moment,  il  semble  se  débattre  entre 
ces  impressions  contradictoires.  Il  en  souffre.  « Vraiment,  c’est 
un  lieu  cruel  »,  s’écrie-t-il.  Et  il  revient  toujours  à cette  étrange 
exclamation  : « Ah!  Rome,  si  tu  n’étais  pas  Rome!  » Dans  les 
églises  catholiques,  il  ressent  le  charme  de  cette  poésie  sainte 
qu’il  en  voulait  aux  réformateurs  d’avoir  détruite  dans  son  pays;  il 
rend  justice  à la  dignité  du  clergé  romain  qu’il  distingue  en 
cela  du  clergé  napolitain;  il  reconnaît  qu’il  y a dans  cette 
société  « un  profond  substratum  de  christianisme  »,  et,  l’instant 
d’après,  il  dénonce  avec  mépris  ce  qui  lui  paraît  un  « système 
de  superstitions  »,  une  « religion  demeurée  polythéiste,  dégra- 
dante, idolâtrique  »;  et  il  conclue  ainsi  : « Quant  au  système 
catholique  romain^  je  l’ai  toujours  tant  détesté  ^que  je  ne  puis  le 
détester  davantage  ; mais  quant  au  système  catholique,  je  lui  suis 
plus  attaché  que  jamais  E » En  somme,  cette  vue  tout  extérieure 
d’un  pays  catholique  n’a  aucunement  rapproché  Newman  du  ca- 
tholicisme. Ce  même  effet  est  plus  marqué  encore  chez  Fronde  qui, 
jusque-là,  a tant  de  fois  étonné  ses  coreligionnaires  par  ses  sym- 
pathies et  ses  admirations  pour  l’Église  de  Rome.  Il  est  choqué, 
scandalisé,  irrité  par  tout  ce  qu’il  voit  en  Italie.  « Je  me  sou- 
viens, écrit-il  de  Naples,  le  17  février  1833,  à un  de  ses  amis, 
que  vous  m’aviez  prédit  que  je  reviendrais  meilleur  Anglais  que 
je  n’étais  parti,  plus  satisfait,  non  seulement  de  ce  que  notre 
Eglise  est  théoriquement  dans  le  vrai,  mais  aussi  de  ce  que,  prati- 
quement, en  dépit  de  ses  abus,  ses  œuvres  sont  les  meilleures  ; eh 
bien,  pour  confesser  la  vérité,  votre  prophétie  est  déjà  presque 
réalisée  » 

D’ailleurs,  ce  n’est  pas  le  catholicisme  qui  occupe  le  plus  les 
deux  voyageurs  ; même  au  loin,  leur  propre  Eglise  est  l’objet  prin- 
cipal de  leurs  pensées.  Les  nouvelles  qui  leur  arrivent  d’Angleterre, 
à de  rares  intervalles,  leur  persuadent  que  la  situation  y est  de  jour 
en  jour  plus  menaçante.  Pendant  leur  séjour  à Rome,  ils  apprennent 
que  le  gouvernement  vient  de  présenter  un  bill  qui  supprime  la 
moitié  des  évêchés  anglicans  en  Irlande.  Sans  doute  rien  de  moins 
justifiable  que  l’existence  de  ces  évêques  sans  ouailles  dont  les 
catholiques  irlandais  devaient  payer  les  opulentes  dotations;  mais 
les  défenseurs  de  l’Eglise  établie,  négligeant  ce  côté  spécialement 
irlandais  de  la  question,  s’effrayent  et  s’irritent  de  voir  l’Etat 
disposer  à lui  seul,  sans  même  consulter  les  autorités  ecclésiasti- 

^ Lett.  and  corr.,  t.  I,  p.  336,  338,  342,  359,  360,  369,  370,  375,  378,  379, 
380,  383,  385,  388  à 391. 

2 Froude's  Remains,  t.  I,  p.  293. 
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ques,  de  Torganisation  de  cette  Eglise.  Où  s’arrêtera-t-on  dans 
cette  voie?  Ne  va-t-on  pas  faire  de  même  en  Angleterre?  Newman, 
de  loin,  partage  cette  indignation  contre  ce  qu’il  appelle  « l’atroce 
et  sacrilège  bill  irlandais  ».  — « Bien,  mon  aveugle  premier 
ministre,  s’écrie- t-il,  confisquez  et  volez,  jusqu’à  ce  que,  comme 
Samson,  vous  renversiez  l’édifice  politique  sur  votre  propre  tête!  » 
Il  est  alors,  sur  ces  sujets,  dans  un  singulier  état  d’excitation. 
« Pour  faire  ma  confession  complète,  écrit- il,  je  dois  dire  que 
je  n’ai,  hélas!  rien  acquis  de  cette  largeur  d’esprit  qu’au  dire 
d’un  de  mes  amis,  je  devais  gagner  en  voyage.  Je  ne  puis  me  vanter 
d’être  plus  doué  de  froideur  philosophique  qu’auparavant,  et,  en 
lisant  les  journaux,  je  hais  les  whigs  (comme  dit  R.,  d’une  façon 
chrétienne)  plus  amèrement  que  jamais.  » A la  nouvelle  que  Keble 
est  disposé  à sortir  de  sa  réserve  pour  protester,  il  se  réjouit 
et  en  conçoit  de  grandes  espérances  pour  l’avenir  de  l’Eglise. 
<(  S’il  est  une  fois  debout,  écrit-il,  il  se  montrera  un  second 
saint  Ambroise.  Et  les  autres  aussi  se  remuent  E » Dans  la  cam- 
pagne qu’il  entrevoit,  Newman  n’entend  pas  rester  inactif.  Déjà, 
lorsqu’il  a du  quitter  ses  fonctions  de  tulor  et  renoncer  à l’exis- 
tence studieuse  et  paisible  qu’il  menait  depuis  six  ans,  il  a 
eu  quelque  idée  que  c’était  pour  lui  le  signe  d’un  appel  à une  vie 
nouvelle,  et  qu’une  sphère  d’action  plus  large  allait  lui  être  ouverte. 
Maintenant  cette  pensée  lui  revient  plus  précise,  plus  persistante. 
Il  sent  qu’une  œuvre  est  à faire  et  qu’on  attend  l’ouvrier. 
Dans  ses  heures  de  solitude,  il  se  répète  à lui-même  : Exiorare 
aliquis^ï  Ne  serait-il  pas  l’ouvrier  attendu?  Il  laisse  voir  quelque 
chose  de  ces  idées  dans  les  lettres  à ses  amis.  Lors  de  la  visite 
qu’il  fait,  en  compagnie  de  Fronde,  à Mgr  Wiseman,  comme 
celui-ci  l’invite  gracieusement  à revenir  à Rome,  il  lui  répond 
avec  beaucoup  de  gravité  : « Nous  avons  une  œuvre  à faire  en 
Angleterre-,  w 

En  quittant  Rome,  au  commencement  d’avril  1833,  Newman  et 
Froude  se  séparent.  Tandis  que  ce  dernier  retourne  en  Angle- 
terre par  l’Allemagne,  Newman  part  pour  la  Sicile.  Au  cœur 
de  file  qu’il  traversait  pour  aller  de  Syracuse  à Palerme,  loin  de 
tout  secours,  n’ayant  avec  lui  que  son  domestique  italien,  il  tombe 
gravement  malade  de  la  fièvre  et  demeure  plusieurs  semaines  entre 
la  vie  et  la  mort.  Dans  la  suite,  il  a toujours  regardé  cette  maladie 
placée  en  quelque  sorte  à un  tournant  de  sa  vie,  comme  une 
crise  mystérieuse  et  décisive  où  il  s’était  trouvé  plus  directement 

^ Lett.  and  corr.,  t.  I,  p.  353,  372,  377. 

^ Apoîogia. 
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SOUS  la  main  de  Dieu;  aussi  a-t-il  mis  un  soin  pieux  à évoquer  et  à 
recueillir  tous  les  souvenirs  qui  avaient  pu  survivre  au  trouble  de 
la  fièvre  Il  se  revoyait  sur  son  lit,  en  proie  au  délire,  ayant 
l’impression  que  « Dieu  combattait  contre  lui  » et  qu’il  combattait 
pour  « vaincre  en  lui  rattachement  à sa  propre  volonté  [self- 
will)  » ; il  lui  semblait  avoir  alors  repassé  toutes  les  circonstances 
de  sa  vie  où  il  avait  pu  en  effet  céder  à cette  tentation;  puis  il  se 
rappelait  l’impression  admirablement  consolante,  fortifiante,  res- 
sentie à la  pensée  que  « Dieu,  dans  son  amour,  l’avait  élu  et  l’avait 
fait  sien.  » Il  se  revoyait  encore,  donnant,  en  vue  de  sa  mort,  les 
dernières  instructions  à son  domestique,  mais  ajoutant  ces  paroles 
dont  il  n’avait  jamais  après  coup  pu  s’expliquer  le  sens  : « Je  ne 
mourrai  pas;  non  je  ne  mourrai  pas,  car  je  n’ai  pas  péché  contre  la 
lumière...,  je  n’ai  pas  péché  contre  la  lumière  »,  ou  bien  : « Je  ne 
pense  pas  que  je  meure,  car  Dieu  a encore  de  l’ouvrage  à me  faire 
faire.  » 11  se  revoyait  enfin,  lorsque,  bien  faible  encore,  il  s’était 
remis  en  route  pour  Palerme,  s’asseyant  sur  son  lit  au  moment  de 
quitter  l’auberge,  fondant  en  larmes,  et  à son  domestique  qui 
l’interrogeait,  ne  pouvant  répondre  que  ces  mots  auxquels  le 
pauvre  garçon  ne  comprenait  rien  : « J’ai  une  œuvre  à accomplir 
en  Angleterre.  » 

Arrivé  péniblement  à Palerme,  Newman  y reste  trois  semaines, 
faute  d’un  navire  où  il  puisse  s’embarquer.  « J’avais  soif  du 
pays  natal  »,  a-t-il  dit.  Sa  seule  diversion  à l’ennui  de  cette  attente 
est  de  visiter  les  églises.  Bien  qu’il  n’assiste  pas  aux  offices  et 
ignore  même  la  présence  du  saint  Sacrement,  il  en  éprouve  une 
grande  douceur,  qu’il  compare,  dans  des  vers  écrits  sur  le  mo- 
ment, à l’huile  et  au  vin  versés  par  le  Bon  Samaritain  sur  les  plaies 
du  voyageur  blessé.  Enfin,  le  10  juin  1833,  il  peut  quitter  Palerme, 
traverse  la  Méditerranée,  puis  la  France,  le  regard  tendu  vers 
l’Angleterre,  impatient  des  retards  qu’imposent  les  vents  con- 
traires ou  la  fatigue,  se  hâtant  vers  le  sol  où  la  voix  mystérieuse 
lui  a fait  entendre  qu’il  a « une  œuvre  à accomplir  ».  Son  état 
d’âme  pendant  cette  course,  il  nous  l’a  révélé  lui-même  dans  un 
poème  devenu  célèbre  outre-Manche , Lead  kindly  lightl  qu’il 
composa  par  une  nuit  sombre,  en  se  promenant  sur  le  pont  du 
bateau  immobilisé  par  le  calme  dans  les  bouches  de  Bonifacio  : 

I 

Conduis-moi,  bienfaisante  lumière.  Au  milieu  des  ombres  qui  m’en- 
vironnent, oh!  conduis-moi.  La  nuit  est  noire,  et  je  suis  loin  de  mon 

^ Lett.  and  corr.,  t.  I,  p.  413  à 430^  et  Apologia. 
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foyer.  Conduis-moi!  Garde  mes  pas,  je  ne  demande  pas  à voir  la 
scène  lointaine,  un  seul  pas  est  assez  pour  moi. 

. Il 

Je  n’ai  pas  été  toujours  ainsi;  je  n’ai  pas  toujours  prié  pour  que  tu 
me  conduises!  J’aimais  à voir  et  à choisir  ma  voie . Mais,  maintenant, 
conduis-moi.  J’aimais  le  jour  brillant,  et,  en  dépit  de  mes  craintes, 
l’orgueil  dirigeait  ma  volonté.  Ne  te  souviens  pas  des  années  passées. 

III 

Ta  puissance  m’a  si  longtemps  gardé  en  sûreté  : elle  me  conduira 
encore,  par  les  rocs  et  les  précipices,  les  montagnes  et  les  torrents, 
jusqu’à  ce  que  la  nuit  finisse,  et,  avec  le  matin,  souriront  ces  visages 
d’anges  que  j’ai  longtemps  aimés  et  que  j’ai  perdus  depuis  peu. 

Newman  débarqua  en  Angleterre,  le  9 juillet  1833.  Quelques  jours 
après,  commençait  ce  qu’on  a appelé  le  « mouvement  d’Oxford  ». 

Paul  Thureau-Dangin. 


La  suite  prochainement. 


L’ANARCHISME  ET  L’ITALIE 


L’Europe  a été  épouvantée,  dans  ces  derniers  temps,  par  une  série 
d’attentats  commis  exclusivement  par  des  mains  italiennes.  Trois 
crimes,  les  plus  horribles  peut-être  parmi  ceux  qu’aura  enregistré 
notre  siècle,  si  fertile  cependant  en  morts  violentes  de  souverains  et 
de  chefs  d’Etat  : l’assassinat  de  M.  Carnot,  de  M.  Canovas  del  Cas- 
tillo,  et  tout  récemment  de  l’impératrice  d’Autriche,  ont  été  l’œuvre 
d’anarchistes  italiens.  Le  souvenir  de  l’abominable  attentat  de 
Genève,  perpétré  le  9 septembre  dernier,  était  encore  vivant  dans 
tous  les  cœurs,  quand  la  police  anglaise  a découvert,  à Alexandrie, 
un  complot  tramé  contre  l’empereur  d’Allemagne  à l’occasion  de 
son  voyage  en  Palestine,  et  tous  les  auteurs  de  ce  complot  étaient 
encore  des  Italiens.  Il  apparaît  donc  de  plus  en  plus  évident  que, 
dans  l’armée  internationale  du  crime,  ce  sont  les  anarchistes  ita- 
liens qui  sont  devenus  le  bras  et  l’instrument  de  l’anarchisme 
cosmopolite.  Il  y a là  un  phénomène  dont  il  convient  de  rechercher 
l’explication  et  d’étudier  les  causes.  C’est  ce  que  nous  allons 
essayer  de  faire  d’une  façon  aussi  impartiale  que  possible.  L’oc- 
casion nous  paraît  d’autant  plus  propice  que  le  gouvernement 
italien,  pour  dégager  publiquement  sa  solidarité  d’avec  ces  assas- 
sins, qui  déshonorent  et  compromettent  leur  pays,  a décidé  de 
convoquer  à Rome  une  conférence  internationale  contre  l’anar- 
chisme. Au  moment  où  cette  conférence  est  sur  le  point  de  se 
réunir,  il  n’est  pas  sans  intérêt,  encore  une  fois,  de  rechercher  les 
liens  mystérieux  qui  unissent  l’Italie  révolutionnaire  et  l’anar- 
chisme international.  La  question  est  parmi  les  plus  actuelles  de 
celles  qui  sollicitent  l’attention  du  public  européen. 

En  premier  lieu,  il  est  une  observation  qui  s’impose  et  je  crois 
que  ce  n’est  que  justice  de  l’enregistrer.  Si  les  Italiens  paraissent 
jouer  un  rôle  dominant  dans  le  mouvement  anarchiste  contempo- 
rain ^ cela  tient  surtout  au  fait  que  les  trois  derniers  crimes 
commis  par  des  mains  italiennes  ont  frappé  de  hauts  personnages 
entourés  de  la  sympathie  et  de  respect  et  que  rien  ne  semblait 


* Voy.  la  Zeit  de  Vienne  du  25  septembre,  art.  de  M.  Golajanni. 
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désigner  aux  coups  des  assassins.  De  là  un  naouvement  universel 
et  bien  naturel  d’horreur  et  de  réprobation  qui  est  juste  quand 
il  s’adresse  aux  assassins  ou  à ceux  qui  ont  armé  leur  main,  mais 
qu’on  aurait  grand  tort  d’étendre  à la  nation  italienne  prise  dans 
son  ensemble.  Si  l’on  examine  impartialement  la  part  prise  par 
l’Italie  dans  le  mouvement  anarchiste  de  ces  dernières  années,  on 
arrive  forcément  à cette  constatation  qu’elle  n’est  pas  aussi  consi- 
dérable qu’elle  le  paraît  au  premier  abord.  Ainsi,  on  doit  observer 
que  l’Italie  n’a  fourni  aucun  des  grands  théoriciens  de  l’anar- 
chisme. Les  noms  de  Bakounine,  de  Krapotkine,  d’Élisée  Reclus,  de 
Grave,  de  Sébastien  Faure,  ne  sont  pas  des  noms  italiens.  Ce  n’est 
même  pas  exagéré  de  prétendre  qu’il  existe  peut-être  moins  d’anar- 
chistes en  Italie  qu’en  France  ou  tel  autre  grand  pays  de  l’Europe. 
Et  cela  s’explique  parfaitement;  depuis  quelques  années,  le  gouver- 
nement italien  fait  une  telle  guerre  à l’anarchisme  intérieur,  le 
traque  de  telle  façon  que  celui-ci  ne  peut  s’y  développer  comme  il 
fait  ailleurs.  Des  réunions  anarchistes  comme  celles  qui  se  tien- 
nent à Paris  et  à Londres  sont  impossibles  en  Italie.  Si  donc 
l’anarchisme  italien  paraît  en  ce  moment  jouer  le  premier  rôle  dans 
l’anarchisme  cosmopolite,  cela  tient  surtout  au  fait  qu’il  fournit  le 
bras  qui  exécute  la  pensée  criminelle  conçue  par  d’autres.  Les 
anarchistes  italiens  sont  devenus  comme  la  bande  d’aventure,  les 
condottieri  au  service  de  la  révolution  internationale.  Et  cela 
assurément  est  un  phénomène  qui  a son  importance  en  ce  qui 
regarde  l’Italie,  et  dont  il  convient  de  trouver  l’explication. 

Et  d’abord,  sans  parler  des  attentats  de  ces  dernières  années,  le 
crime  politique  a toujours  été  l’une  des  particularités  historiques 
de  l’Italie.  Quelques  jours  après  l’attentat  de  Genève,  M.  Colajanni 
l’un  des  chefs  du  parti  socialiste  à la  Chambre  italienne,  pouvait 
écrire  les  lignes  suivantes  dans  une  revue  de  Vienne,  die  Zeit  : 
« Le  crime  politique  a toujours  été  en  grand  honneur  en  Italie;  il 
a eu  des  liens  de  corrélation  étroite  avec  le  mouvement  en  faveur 
de  l’unité  et  de  l’indépendance  nationale.  Et  on  a pu  dire  avec 
raison  que  c’est  une  longue  suite  de  causes  historiques  qui  ont 
rendu  le  délit  politique  si  commun,  je  pourrais  presque  dire  endé- 
mique, en  Italie.  » 

Parmi  les  causes  historiques  dont  parle  M.  Colajanni,  il  en  est  de 
fort  lointaines;  elles  tiennent  au  caractère  même  du  peuple  italien, 
à des  habitudes  et  des  mœurs  traditionnelles  et  séculaires.  La 
caractéristique  du  tempérament  italien,  c’est  l’individualisme, 
l’exagération  de  Vio,  du  moi.  En  Iialie,  la  personnalité  humaine 
s’est  toujours  déployée  plus  largement  et  plus  librement  que  par- 
tout ailleurs.  La  pianta-uomo,  comme  disait  A’fieri,  ci  nasce  più 
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rigogliosa.  « La  plante-homme  y naît  plus  vigoureuse,  plus  exubé- 
rante que  partout  ailleurs.  » L’individu  y subit  plus  impatiemment 
tout  frein  quelconque.  C’est  ce  qui  fait  que  l’Italie  n’a  été  pendant 
longtemps  qu’une  juxtaposition  de  collectivités  brillantes  et  isolées, 
et  n’a  pu,  durant  plusieurs  siècles,  se  constituer  en  un  corps  de 
nation.  Chaque  tempérament  s’y  accusant  en  relief,  les  passions  y 
sont  plus  vives  et  plus  tenaces  qu’ailleurs,  et  surtout  elles  éclatent 
avec  une  spontanéité  foudroyante,  une  impulsivité  irrésistible. 
C’est  ainsi  qu’on  s’explique  la  facilité  avec  laquelle  tue  Fltalien. 
Sans  remonter  aux  temps  de  la  Renaissance,  où  la  fureur  homicide 
put  se  donner  librement  carrière,  où  la  Péninsule  semblait  trans- 
formée en  un  vaste  coupe-gorge,  encore  aujourd’hui  l’Italie  a con- 
servé le  premier  rang,  parmi  les  nations  européennes,  dans  la 
statistique  des  meurtres  et  assassinats.  Ce  qu’on  appelle  le  reato  di 
sangue^  quoiqu’il  ne  soit  assurément  pas  spécial  à l’Italie,  s’y 
présente  cependant  avec  un  caractère  anormal  de  fréquence  et 
d’intensité. 

Il  y a cinq  fois  plus  d’homicides  en  Italie  qu’en  France,  quatre 
fois  plus  qu’en  Prusse,  neuf  fois  plus  qu’en  Belgique,  cinq  fois  plus 
qu’en  Suisse,  seize  fois  plus  qu’en  Angleterre.  Le  chiffre  des  per- 
sonnes tuées  en  Italie  par  homicide  depuis  une  quarantaine 
d’années  s’élève  à plus  de  80,000,  plus  qu’en  un  siècle  de  guerres. 
L’Italie  est  donc  le  pays  où  la  criminalité  violente  a conservé  le 
plus  d’extension.  On  y tue  encore  aujourd’hui  avec  une  facilité 
incroyable.  Peu  de  rixes  se  terminent  sans  meurtre  ou  blessures 
plus  ou  moins  graves.  L’Italien  du  peuple  donne  un  coup  de  cou- 
teau avec  autant  de  sans-gêne  qu’ailleurs  une  simple  gifle  ou  un 
coup  de  poing,  et  il  manie  le  couteau  avec  une  dextérité  peu  com- 
mune. Le  couteau  est  l’arme  inséparable  de  l’Italien  des  classes 
populaires.  Un  écrivain  italien  constatait,  il  y a quelques  années, 
que,  pour  le  Romain,  par  exemple,  « le  couteau  est  l’âme  fidèle, 
l’âme  de  son  âme  ».  Et  il  n’y  a pas  fort  longtemps  que  les  jeunes 
filles  romaines  faisaient  cadeau  à leur  fiancé  d’un  couteau  avec  des 
inscriptions  de  ce  genre  : Amor  mio,  Stella  mia.  C’est  au  couteau 
que  s’appliquaient  ces  belles  épithètes.  Il  n’est  pas  jusqu’au  théâtre 
qui  ne  popularise  et  ne  glorifie  cette  manie  du  couteau.  Les  deux 
opéras  italiens  les  plus  en  vogue  de  ces  dernières  années,  la  Caval- 
leria  rusticana  et  les  Pagliacci^  sont  la  représentation  de  deux 
scènes  de  meurtre,  comme  il  s’en  passe  journellement  en  Italie. 

L’été  dernier,  la  ville  de  Rome  fut  épouvantée  par  une  série 
d’assassinats  et  de  meurtres  commis  dans  des  circonstances  parti- 
culièrement révoltantes.  L’opinion  s’émut  à un  tel  point  de  cette 
récidive  de  reati  di  sangue^  que  l’on  a fondé  à Rome,  au  mois 
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d’août  dernier,  une  Ligue  contre  le  couteau^  qui  tient  de  temps  à 
autre  encore  quelques  réunions.  Cette  tentative  de  réaction  contre 
l’emploi  du  couteau  ne  témoigne- t-elle  pas,  à elle  seule,  de  la  pro- 
fondeur du  mal? 

On  comprend  dès  lors  quel  terrible  secours  apporte  à l’anar- 
chisme international  l’affilié  qui  sort  des  classes  populaires  ita- 
liennes. Excellant  à manier  le  couteau,  une  arme  autrement  dange- 
reuse que  le  revolver,  exercé  par  une  longue  pratique,  l’anarchiste 
italien  manque  rarement  son  coup;  il  possède  une  sûreté  de  main 
redoutable  dont  témoignent  les  attentats  de  ces  dernières  années. 
Il  est  naturellement  désigné  pour  être  le  bras  et  l’instrument  de 
l’armée  du  crime  cosmopolite. 

Une  autre  cause  qui  peut  expliquer  le  rôle  prépondérant  des 
Italiens  dans  le  camp  anarchiste  international,  c’est  leur  goût  pour 
les  sociétés  secrètes.  L’Italien  a toujours  manifesté  un  penchant 
naturel  pour  les  associations  occultes  et  mystérieuses  qu’il  excelle 
à organiser.  Ce  trait  de  son  tempérament  national  tient  en  grande 
partie,  quoique  pas  exclusivement,  aux  régimes  d’oppression  et 
d’arbitraire  auxquels  il  a été  si  longtemps  soumis.  La  tyrannie 
développe  naturellement  chez  ceux  qui  en  sont  les  victimes  le 
besoin  de  se  cacher  et  de  conspirer.  Au  début  de  ce  siècle,  après 
1815,  dès  les  origines  du  mouvement  unitaire,  on  vit  surgir  et  se 
développer  de  nombreuses  sociétés  secrètes  comprises  sous  le  nom 
générique  de  Carbonarismo.  Il  serait  superflu  de  montrer  le  rôle 
influent  que  ces  sociétés  ont  joué  dans  la  réalisation  de  l’unité. 
C’est  à juste  titre  que  Mazzini,  qui,  à un  certain  moment,  faisait 
mouvoir  tous  les  fils  de  cette  vaste  et  ténébreuse  association,  est 
mis  sur  le  même  rang  que  Gavour,  Garibaldi,  Victor-Emmanuel, 
ces  grands  artisans  de  l’unité  italienne.  Il  est  à observer  que  ce 
n’est  pas  seulement  pour  l’action  politique,  mais  aussi  sur  le 
terrain  de  la  delinquenza  ordinaire  que  l’Italien  aime  à organiser 
des  associations  criminelles.  Ce  n’est  qu’en  Italie  qu’on  voit  se 
perpétuer  des  associations  de  malfaiteurs  telle  que  la  Maffia  et  la 
Camorra^  ayant  leurs  rites  et  leurs  règlements  spéciaux,  recrutant 
sans  cesse  des  affiliés  nouveaux,  et  que  la  police  a été  jusqu’à  ce 
jour  impuissante  à déraciner.  Et  même  il  est  arrivé  ceci,  que  les 
sociétés  secrètes  fondées  pour  favoriser  le  triomphe  de  la  révolution 
italienne  ont  continué  de  subsister  après  l’achèvement  de  l’unité 
et  se  sont  transformées  en  associations  criminelles  de  droit  commun. 
L’Italien  des  classes  populaires  se  trouve  donc  naturellement  attiré, 
comme  par  un  gouffre,  vers  le  mystère  de  ces  affiliations  redouta- 
bles de  l’anarchisme.  Ayant  du  goût  pour  ces  trames  secrètes,  il 
devient  facilement  leur  victime  en  même  temps  qu’il  s’y  meut  avec 


476 


L’ANARCHISME  ET  L’ITALIE 


une  aisance  peu  commune.  Caserio,  Angiolilo,  Lucheni,  se  trou- 
vaient, on  le  sait,  en  relations  très  étroites  avec  leurs  compagnons 
anarchistes  des  autres  pays.  A combien  de  conciliabules  n’ont-ils 
pas  dû  assister  avant  d’accomplir  leur  infâme  attentat? 

M.  Colajanni,  que  nous  venons  de  citer,  constatait  la  fréquence 
du  crime  politique  en  Italie  et  le  rôle  qu’il  avait  joué  dans  le 
mouvement  qui  aboutit  à l’unité.  Gela  n’est  que  trop  vrai. 
Les  révolutionnaires  italiens,  pour  réaliser  leur  objectif,  n’ont 
Jamais  regardé  de  trop  près  à la  moralité  des  moyens.  Dès  les 
débuts  de  l’agitation  unitaire,  quelques-uns  ne  se  sont  pas  fait 
scrupule  de  recourir  à l’assassinat.  Des  crimes  odieux  ont  souillé 
le  mouvement  national.  Il  suffira  de  rappeler  ici  l’assassinat  du 
duc  de  Parme,  celui  de  Rossi,  le  ministre  de  Pie  IX,  l’attentat 
d’Agesilao  Milano  contre  le  roi  Ferdinand  de  Naples,  pour  s’en  tenir 
aux  principaux.  Mais  ce  qui  plus  que  tout  le  reste  a contribué  à 
démoraliser  les  esprits  et  pervertir  le  sens  moral  des  popula- 
tions, c’est  la  glorification  publique  faite  de  ces  crimes,  non  point 
seulement  par  les  révolutionnaires,  mais  quelquefois  par  le  parti 
libéral  monarchiste  et  par  les  hommes  dirigeanis  de  l’iialie.  H y a 
quelques  années,  on  a pu  voir  la  municipalité  de  la  ville  natale 
d’Orsini,  Meldola  près  de  Forli,  inaugurer  publiquement  et  en 
grande  solennité,  une  pierre  avec  inscription,  apposée  sur  la 
maison  où  naquit  le  régicide  et  rappelant,  si  je  ne  me  trompe,  ses 
benemerenze  patrioliche.  La  majorité  de  la  presse  libérale  ita- 
lienne ne  se  scandalisa  nullement  de  cette  odieuse  apologie  du 
lanceur  de  bombes,  faite  par  une  autorité  officielle. 

En  1856,  le  roi  Ferdinand  II  passait  une  revue.  En  soldat, 
Agesilao  Milano  sortit  des  rangs  et  lui  tira,  à bout  portant,  un 
coup  de  pistolet  qui,  heureusement,  ne  l’atteignit  pas.  Agesilao 
Milano  fut  fusillé  quelques  jours  après.  En  1860,  quand  la  dynastie 
des  Bourbons  fut  renversée,  Garibaldi,  dictateur  de  Naples,  rendit 
le  décret  suivant  qu’il  vaut  la  peine  de  reproduire  intégralement. 

« Le  dictateur  de  l’Italie  méridionale,  considérant  comme  sacrée 
au  pays  la  mémoire  d’Agesilao  Milano  qui,  avec  un  héroïsme  sans 
égal,  s’est  immolé  sur  l’autel  de  la  patrie  pour  la  délivrer  du  tyran 
qui  l’opprimait, 

« Décrète  : 

« Article  premier.  — Il  est  accordé  une  pension  de  30  ducats 
par  mois  à Madeleine  Russo,  nièce  de  Milano,  sa  vie  durant. 

« Art.  2.  — Il  est  accordé  une  dot  de  2,000  ducats  à chacune  des 
sœurs  dudit  Miiano.  Cette  somme  sera  inscrite  sur  le  registre  delà 
dette  publique  à titre  de  dot  inaliénable. 
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((  Art.  3.  — Le  ministre  des  finances  est  chargé  de  l’exécution  du 
présent  arrêté. 

« Naples,  24  septembre  1860. 

« Garibaldi.  » 

Nous  le  demandons  à tout  homme  de  bonne  foi  : a-t-on  jamais 
glorifié  plus  cyniquement  le  régicide?  Et  cet  Agesilao  Milano  qui,  en 
essayant  de  tuer  le  roi  Ferdinand,  avait  assuré  le  sort  de  sa 
famille  était-il  moins  coupable  que  Caserio  ou  que  Lucheni? 
Encore  aujourd’hui,  conformément  au  décret  de  Garibaldi,  Agesilao 
Milano  est  considéré  comme  un  héros  par  bon  nombre  de  patriotes 
italiens.  Je  crois  même  que,  dans  plus  d’une  ville  italienne,  il  y a 
des  rues  qui  portent  son  nom. 

Il  y a quelques  jours,  on  inaugurait  publiquement  à Rome  un 
iJircolo  ediicativo  Cesare  Lucatelli.  Or  savez-vous  qui  était  ce 
Lucatelli  sous  le  patronage  duquel  on  érigeait  un  cercle  d’éduca- 
tion? Il  s’était  rendu  coupable  d’un  crime  odieux.  En  1861,  le  soir 
de  la  fête  de  saint  Pierre  quand  les  rues  de  Rome  regorgeaient  de 
la  foule  traditionnelle  qui  revenait  d’assister  au  spectacle  de  la 
yirandola  sur  la  place  de  Saint-Charles,  au  Corso,  César  Lucatelli, 
aidé  de  quelques  complices,  avait  poignardé  sans  motif  aucun  un 
gendarme  pontifical  et  avait  subi  pour  ce  fait  la  peine  capitale. 
Voilà  l’homme  que  les  radicaux  de  Rome  présentent  comme  modèle 
à la  jeunesse  et  sous  le  vocable  duquel  ils  fondent  des  cercles 
d’éducation  ! N’est-ce  pas  semer  délibérément  de  la  graine  d’anar- 
chistes ? 

En  1882,  on  arrêta  à Trieste  un  jeune  étudiant  italien,  déserteur 
de  l’armée  autrichienne,  rentré  subrepticement  dans  sa  ville  natale, 
Guillaume  Oberdank.  Lne  bombe  lui  fut  saisie.  A quel  usage  Ober- 
dank  destinait-il  cette  bombe?  Il  n’est  peut-être  que  trop  facile 
de  le  supposer.  Oberdank  fut  fusillé.  Eh  bien,  toute  la  jeunesse 
universitaire  italienne-  fête  encore  actuellement  Oberdank  comme 
un  martyr  de  l’irrédentisme.  Chaque  annés,  on  célèbre  à Rome  en 
grande  pompe  sa  commémoration.  On  va  porter  des  couronnes 
sur  sa  tombe  : on  exalte  son  héroïsme.  Quoique  fon  n’ait  pu  prouver 
absolument  qu’Oberdank  méditât  un  attentat,  est- ce  là  cependant 
un  type  que  la  jeunesse  des  écoles  et  des  universités  puisse  se 
proposer  impunément  comme  un  exemple  à imiter?  Le  culte  de 
« saints  » pareils  ne  doit-il  pas  produire  uaturellement  les  fruits 
les  plus  détestables. 

Il  y a plus.  Aux  funérailles  de  Cavallotti,  ce  leader  des  radicaux 
italiens  qui  fut  tué  en  duel  au  mois  de  mars  dernier,  funérailles  qui 
se  célébrèrent  à Rome  et  auxquelles  j’assistais,  on  put  voir  une 
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bannière  se  déployant  librement  au  vent  et  portant  cette  inscription  : 
Circolo  Angiolilo.  Angiolilo,  on  ne  l’a  pas  oublié,  est  l’assassin  de 
M.  Canovas.  Ainsi  moins  de  six  mois  après  son  crime,  il  s’était 
formé  en  Italie  un  cercle  sous  le  vocable  de  ce  misérable,  et  ce 
cercle  pouvait  arborer  impunément  ses  insignes.  Il  est  vrai  que  les 
journaux  protestèrent  unanimement  contre  ce  scandale  et  que  la 
police  qui  l’avait  toléré  argua  de  son  ignorance.  Des  faits  que  nous 
venons  d’énumérer,  et  nous  pourrions  en  citer  d’autres  encore,  il 
résulte  donc  que  la  glorification  du  régicide  a pu  au  cours  de  cesj 
dernières  années  s’accomplir  au  grand  jour  en  Italie  avec  la  tolé- 
rance ou  la  complicité  des  autorités.  Or  un  tel  fait  n’est-il  pas 
de  nature  à exercer  sur  l’opinion  une  influence  démoralisatrice  et 
corruptrice.  Il  nous  semble  que  ce  serait  perdre  son  temps  que  de 
le  démontrer. 

Il  n’y  a pas  jusqu’à  l’école  criminaliste  italienne  qui,  par  Forgane 
de  ses  chefs  les  plus  autorisés,  Lombroso,  Ferri,  Sighele,  ne  con- 
tribue à égarer  le  sens  moral  des  populations  en  amnistiant,  sans 
le  vouloir,  les  plus  odieux  attentats.  Dans  son  livre  la  Delinqiienza 
settaria^  un  disciple  de  Lombroso,  M.  Sighele,  établit  que  le  crime, 
surtout  le  crime  politique,  produit  des  effets  utiles  au  point  de  vue 
du  progrès  et  de  la  civilisation.  C’est  ce  qu’il  appelle,  après 
M.  Lombroso,  «la  fonction  sociale  du  crime  ».  — « Cette  utilité  du 
crime,  écrit  M.  Sighele,  on  ne  l’aperçoit  pas  tout  de  suite  dans  le 
crime  de  droit  commun,  mais  elle  est  facile  à découvrir  dans  le 
crime  politique  — et  celui-ci  a toujours  été  un  levier  des  plus 
puissants  pour  le  progrès  humain.  » Si  ces  lignes  sont  jamais 
tombées  sous  les  yeux  de  Caserio  ou  de  Lucheni,  elles  n’ont  pas  été 
de  nature  à les  détourner  de  leur  entreprise.  Après  la  politique,  ce 
sont  des  théories  soi-disant  scientifiques  qui  amnistient  le  régicide 
et  finissent  par  y trouver,  selon  l’expression  de  M.  Sighele,  un  élé- 
ment de  progrès. 


Nous  venons  d’indiquer  très  brièvement  les  causes  générales  et 
lointaines  qui  peuvent  expliquer  les  récents  crimes  anarchistes 
italiens.  Mais  il  est  des  causes  plus  prochaines  dont  il  importe  de 
dire  un  mot. 

On  a disserté  à l’infini,  ces  dernières  années,  sur  les  origines  et 
les  causes  génératrices  de  l’anarchisme.  Nous  ne  vouions  pas 
retomber  ici  dans  des  redites.  Il  nous  suffira  de  renvoyer  nos 
lecteurs  aux  beaux  travaux  de  M.  Desjardins  et  de  M.  Tarde,  deux 
noms  bien  connus  au  Correspondant.  En  ce  qui  regarde  l’Italie, 
M.  Lombroso,  un  savant  dont  l’on  pourra  contester  les  théories 
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scientifiques,  mais  auquel  on  ne  saurait  refuser  une  certaine  com- 
pétence dans  l’étude  des  phénomènes  criminalistes,  attribue  princi- 
palement la  recrudescence  actuelle  de  l’anarchisme  à la  misère,  à 
la  corruption  politique  et  parlementaire,  au  spectacle  démoralisa- 
teur des  injustices  sociales,  au  manque  de  culture  morale.  Beau- 
coup de  ces  causes  sont  communes  aux  autres  pays,  mais  il  faut 
reconnaître  que  toutes  se  présentent  en  Italie  avec  un  degré  d’in- 
tensité qu’on  ne  trouve  pas  ailleurs. 

Quand  on  parle  de  la  misère  en* Italie,  il  faut  sans  doute  distin- 
guer. Dans  les  grandes  villes  que  parcourent  le  touriste  et  le  voya- 
geur, elle  est  peu  apparente.  Il  est,  de  plus,  certaines  provinces, 
telles  que  le  Piémont,  la  Toscane,  la  Lombardie,  — et  ce  sont  pré- 
cisément les  plus  visitées  et  les  plus  connues,  — qui  ne  diffèrent 
pas  beaucoup,  au  point  de  vue  des  conditions  matérielles  de  la 
population,  des  autres  régions  du  nord  de  l’Europe.  Mais,  en 
faisant  toutes  les  réserves  que  l’on  voudra,  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  le  peuple  italien  est  présentement,  au  point  de  vue  maté- 
riel, certaines  régions  mises  à part,  un  des  plus  misérables  de 
l’Europe.  Le  lendemain  de  l’attentat  de  Lucheni,  une  feuille  ita- 
lienne très  libérale  et  très  monarchiste,  le  Mattino  de  Naples, 
écrivait  les  lignes  suivantes  ; « La  vérité  est  celle-ci  : un  bon 
cinquième  de  notre  peuple  vit  comme  des  sauvages,  habite  dans 
des  huttes  dont  ne  voudrait  pas  un  Papoua^  se  contente  de  la 
nourriture  la  plus  pauvre  et  la  plus  dégoûtante,  entretient  sur  le 
monde  des  idées  comme  les  Gafres  peuvent  en  avoir,  et  parcourt 
le  monde  pour  y chercher  et  y trouver  des  places  d’esclave.  » 

Dans  un  livre,  paru  précisément  il  y a quelques  semaines,  un 
député  de  la  droite  conservatrice  italienne  établit,  avec  chiffres  à 
l’appui,  que  le  peuple  italien  est  le  plus  imposé  de  l’Europe  et  que 
les  impôts  pèsent  exclusivement  sur  la  classe  pauvre.  Sur  un 
revenu  déterminé,  un  Anglais  paie  1 franc  d’impôt,  un  Prussien 
1 et  demi,  un  Français  2,  un  Autrichien  5,  un  Italien  dix.  Tandis 
qu’en  France  la  consommation  moyenne  et  journalière  du  blé  est 
de  533  grammes,  en  Italie,  elle  n’est  que  de  302.  Or,  en  Italie 
même,  la  ration  minimum  d’un  soldat  est  de  700  grammes  par 
jour,  et  celle  des  prisonniers  de  550.  Il  y a donc  des  milliers  d’Ita- 
liens qui  en  sont  réduits  à envier  le  sort  des  délinquants  et  qui  ne 
mangent  pas  à leur  faim.  Dans  un  livre  paru  également  dans  le 
cours  de  cette  année,  un  sociologue  italien,  M.  Niceforo,  un  dis- 
ciple de  M.  Lombroso,  constate  qu’il  est  des  contrées  en  Italie  où 
les  populations  meurent  de  ce  qu’il  appelle  la  « mort  blanche  », 
c’est-à-dire  de  la  faim.  Eh  bien,  est-ce  qu’un  pareil  état  écono- 
mique et  social  n’est  pas  de  nature  à fomenter  la  haine  antisociale? 
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Est-ce  que  Tanarchisme,  si  d’autres  causes  s’y  ajoutent,  n’en  doit 
pas  sortir  comme  un  produit  spontané?  11  nous  semble  que  la 
réponse  à cette  question  ne  saurait  être  douteuse. 

Un  des  principaux  organes  officieux  allemands,  la  Post  de  Berlin, 
à propos  du  crime  de  Lucheni,  faisait  une  remarque  très  juste  î 
« La  Russie  a son  nihilisme,  il  est  vrai,  mais  c’est  le  despotisme 
que  vise  le  nihilisme,  et  il  n’a  pu  trouver  dans  le  peuple  lui-même 
un  sol  propice.  La  situation  est  toute  différente  en  Italie,  où  l’anar- 
chisme prend  racine  presque  exclusivement  dans  les  masses  igno- 
rantes et  pauvres  de  la  nation,  et  où  il  dirige  naturellement  ses 
coups  contre  la  richesse  et,  en  particulier,  contre  les  têtes  couron- 
nées, qui  lui  paraissent  représenter  la  suprême  expression  du 
capitalisme.  » 

Cette  dernière  observation  est  parfaitement  exacte.  Ce  n’est  point 
seulement  le  souverain  ou  le  chef  d’Etat  que  frappent  les  anar- 
chistes italiens,  c’est  l’homme  riche  et  heureux  par  excellence,  qui, 
pour  eux,  est  représenté  par  un  président,  un  ministre,  un  roi 
ou  une  impératrice.  C’est  la  haine  sociale,  bien  plus  que  la  haine 
politique  qui  arme  leurs  bras,  et  cette  haine  a sa  source  en  partie 
dans  l’exaspération  de  la  misère  maternelle.  Au  mois  d’avril  1897, 
quand  on  arrêta  Acciarito  qui,  hors  la  porte  Saint-Jean,  avait  essayé 
de  frapper  le  roi  Humbert,  ce  dernier  dans  son  interrogatoire,  fit  les 
aveux  suivant  ; « Que  voulez-vous,  j’avais  faim.  Quand  j’ai  vu 
tous  ces  équipages  riches  qui  passaient  devant  moi,  tout  ce  déploie- 
ment de  luxe  et  de  bien-être,  j’ai  voulu  me  venger,  et  j’ai  tenté  de 
tuer  le  roi.  » Il  fut  prouvé,  sans  doute,  ensuite,  qu’ Acciarito  avait 
exagéré  et  que,  les  jours  qui  avaient  précédé  son  crime,  il  avait  par- 
faitement pu  manger  à sa  faim;  mais  qui  niera  que  la  misère,  quand 
elle  atteint  un  certain  degré,  n’exerce  une  influence  démoralisante 
non  pas  seulement  sur  celui  qui  la  subit,  mais  aussi  sur  celui  qui 
en  est  le  témoin  et  qui  entend  les  malédictions  qu’elle  provoque? 

L’effet  démoralisant  de  cette  misère  est  aggravé  en  Italie  par 
la  corruption  politique  effrontée  dont  le  pays,  à l’instar  des  autres 
nations  latines,  est  le  théâtre.  Nous  ne  voulons  pas  insister  outre 
mesure  sur  ce  point,  car  ce  serait  sortir  de  notre  cadre;  mais  c’est 
à bon  droit  que  les  criminalistes  ont  noté  la  corrélation  étroite  qui 
existe  entre  les  scandales  du  Panama  et  la  recrudescence  de  l’anar- 
chisme. La  corruption  en  haut  a forcément  sa  répercussion  en  bas. 
La  bombe  de  Vaillant,  partie  des  tribunes  du  Palais-Bourbon,  avait 
été  forgée  en  partie  par  toutes  les  abominations  qui  s’étalaient  dans 
l’hémicycle. 

Que  dire  de  l’état  de  dégradation  intellectuelle  et  morale  où  se 
trouve  encore  plongée  une  bonne  partie  des  [populations  ita- 
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liennes?  La  Post,  l’organe  officieux  de  Berlin,  que  nous  citions  tout 
à l’heure,  faisait,  il  n’y  a pas  longtemps,  ces  aveux  durs  à enregis- 
trer, mais  dont  il  serait  difficile  de  contester  la  justesse  : 

« Dans  aucun  autre  pays  du  monde  civilisé,  les  idées  morales 
n’ont  gagné  aussi  peu  de  terrain  qu’en  Italie.  L’Italien  est  par 
nature  un  individualiste,  dominé  par  cet  égoïsme  naïf  contre  lequel 
les  conceptions  morales  sont  d’autant  plus  impuissantes  qu’elles 
ne  sont  généralement  cultivées  ni  dans  la  famille  ni  dans  l’édu- 
cation publique. 

((  Ajoutons  à cela  que,  sur  une  population  de  33  millions,  la 
moitié  seulement  sait  lire  et  écrire,  et  que  l’autre  moitié  est 
privée  de  toute  instruction.  Notons  encore  que  le  Parlement,  la 
commune  et  la  richesse  se  livrent  à une  exploitation  éhontée  de  la 
pauvreté,  et  l’on  s’expliquera  facilement  comment,  chez  un  tel 
peuple,  il  se  forme  fatalement  un  courant  d’opinion  qui  ne 
découvre  le  salut  que  dans  un  acte  désespéré.  En  somme,  la  source 
de  l’anarchisme,  en  Italie,  c’est  le  manque  d’éducation  morale  et 
intellectuelle,  joint  à une  épouvantable  misère  économique,  dont 
le  gouvernement  est,  depuis  environ  trente  ans,  le  complice.  Voilà 
les  points  sur  lesquels  devraient  porter  les  délibérations  de  la 
future  conférence  contre  l’anarchisme,  car  c’est  là  le  nœud  de  la 
question.  » 

•La  part  de  responsabilité  du  gouvernement  italien  dans  un  pareil 
état  de  choses,  qu’un  journal  aussi  peu  suspect  que  la  Post  ne 
peut  s’empêcher  de  reconnaître,  est  incontestable,  en  effet.  Grisé 
par  ses  plans  de  mégalomanie,  le  nouveau  régime  est  en  grande 
partie  l’auteur  responsable  des  charges  excessives  sous  lesquelles 
succombe  le  peuple  italien,  et  qui  l’ont  réduit  dans  cet  état  de 
misère.  C’est  ainsi  qu’on  s’explique  que  l’anarchiste  italien  voue  à 
son  gouvernement,  voue  à tous  les  gouvernements,  une  haine  plus 
sauvage  et  plus  féroce  qu’aucun  de  ses  confrères  de  la  révolution 
internationale. 

La  politique  de  l’Italie  nouvelle  n’a  été  inspirée  par  aucune  idée 
morale  supérieure.  Tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  à 
Rome,  depuis  trente  ans,  semblent  n’avoir  eu  d’autre  objectif  que 
de  pressurer  les  populations  pour  leur  faire  rendre  le  maximum 
d’impôts.  Ils  ont  complètement  oublié  de  faire  l’éducation  morale 
et  intellectuelle  du  peuple. 

Mais,  parmi  les  autorités  sociales,  ce  n’est  pas  seulement  le 
gouvernement,  c’est  aussi  le  clergé  qui  semble  n’avoir  pas  toujours 
eu  conscience  de  sa  tâche  et  de  ses  devoirs.  Loin  de  nous  l’idée 
de  vouloir  jeter  le  blâme  ou  la  déconsidération  sur  le  clergé 
italien  dans  son  ensemble,  sur  tant  de  prêtres  zélés,  tant  de  pas- 
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leurs  dévoués  qui  sont  plus  fréquents  qu’on  ne  le  croit  dans  les 
campagnes  italiennes.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  quand 
on  voit  l’état  d’abjection  morale  où  se  trouvent  plongées  tant  de 
régions  italiennes,  on  est  en  droit  de  se  demander  pourquoi 
l’œuvre  du  clergé  est  restée  si  stérile  et  si  inefficace?  Est- ce  la 
faute  des  populations  ou  celle  de  leurs  pasteurs?  C’est  un  cas  que 
je  ne  prétends  pas  trancher  ici,  mais  il  me  semble  que  le  prêtre 
italien  est  parfois  trop  enclin  à confondre  l’idée  religieuse  et 
morale  avec  l’observation  stricte  et  purement  matérielle  des  pré- 
ceptes et  des  rites  ecclésiastiques.  La  religion,  dans  ce  cas,  n’est 
plus  qu’une  lettre  morte  qui  ne  vivifie  pas  les  mœurs  et  se  borne 
à des  pratiques  plus  ou  moins  superstitieuses.  C’est  évidemment  le 
cas  de  beaucoup  de  paroisses  italiennes  où  le  catholicisme  peut 
être  observé  extérieurement,  mais  où  la  moralité  ne  fait  pas 
beaucoup  de  progrès.  Il  existe  à Rome  un  grand  institut  inter- 
national qui  mérite  au  degré  le  plus  élevé  de  la  religion  et  de  la 
civilisation,  la  Propagande,  d’où  sortent  chaque  année  des  légions 
de  missionnaires  pour  aller  évangéliser  les  sauvages  et  les  infi- 
dèles de  toutes  les  parties  du  monde.  Ces  missionnaires,  ces 
pionniers  de  la  civilisation  et  du  progrès  trouveraient  souvent  à 
exercer  plus  utilement  leur  apostolat  dans  beaucoup  de  régions 
italiennes  que  dans  le  centre  de  l’Afrique.  Aucun  de  ceux  qui 
connaissent  la  campagne  italienne  de  certaines  provinces  ne  ine 
contredira.  Quelles  qu’en  soient  les  raisons,  il  est  impossible  de 
ne  pas  reconnaître  avec  la  Post  que  les  idées  de  moralité  ont  très 
peu  pénétré  certaines  couches  du  peuple  italien.  A la  décharge 
du  clergé,  il  faut  ajouter  que  trop  souvent  son  œuvre  d’évangé- 
lisation est  entravée  par  la  politique  de  l’Italie  officielle  qui  déclare 
la  guerre  à l’Eglise  et  combat  son  influence  sur  tous  les  terrains. 

L’émigration,  qui  atteint  en  Italie  des  proportions  absolument 
anormales,  n’est  pas  l’une  des  moindres  causes  de  îa  diffusion  de 
l’anarchisme.  Chaque  année,  trois  cent  mille  Italiens  poussés  en 
grande  partie  par  la  misère,  quittent  le  sol  natal.  Sur  ces 
trois  cent  mille  émigrants,  les  deux  tiers  abandonnent  leur  pays 
plus  ou  moins  sans  espoir  de  retour  et  se  dirigent  de  préférence 
vers  les  deux  Amériques.  L’autre  tiers  constitue  ce  qu’on  appelle 
l’émigration  temporaire.  Chaque  année,  près  de  cent  dix  mille  Ita- 
liens franchissent  les  Alpes  et  vont  louer  leurs  services  dans  les 
pays  voisins  où  ils  séjournent  une  partie  de  l’année.  Ces  émigrants 
temporaires  forment,  on  le  sait,  des  colonies  assez  nombreuses  en 
Suisse,  en  France,  en  Autriche.  Ce  sont,  en  général,  d’excellents 
ouvriers,  d’une  sobriété  excessive,  se  contentant  d’un  salaire  déri- 
soire, qui  tue  la  concurrence,  et  c’est  à juste  titre  qu’on  les  a 
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appelés  les  Chinois  de  l’Europe.  Mais  il  va  de  soi  que  beaucoup 
parmi  eux  ne  représentent  par  la  fleur  des  pois  de  la  population 
italienne. 

Déraciné,  transplanté  hors  de  son  milieu  sur  une  terre  où  il  doit 
peiner  durement  et  où  très  souvent  on  l’exploite,  avec  son  igno- 
rance et  son  absence  complète  de  culture  morale,  son  tempéra- 
ment imaginatif  et  impressionnable,  l’ouvrier  italien,  pour  peu 
qu’il  y ait  des  dispositions,  devient  fatalement  la  proie  des  sectes 
révolutionnaires.  Facilement  suggestionnable,  avec  cette  force 
d’impulsivité  qui  lui  est  propre,  il  est  tout  prêt  à apporter  à ces 
sectes  le  concours  d’un  bras  fâcheusement  expérimenté.  L’Italien 
du  peuple  possède  au  plus  haut  degré  le  mépris  de  la  vie.  Tous  les 
jours,  il  l’expose  dans  ces  rixes  qui  se  terminent  presque  toujours 
par  des  coups  de  couteau.  N’y  a-t-il  pas  là  un  terrain  de  culture 
extrêmement  favorable  au  développement  du  fanatisme  anarchiste 
qui,  chez  l’Italien  plus  encore  que  chez  le  Français  ou  l’Allemand, 
ira  droit  aux  dernières  conséquences  et  produira  ces  attentats  qui 
nous  épouvantent  encore? 


A côté  de  ces  causes  lointaines  et  prochaines,  il  en  est  d’autres 
plus  immédiates  dont  il  faut  également  dire  un  mot. 

Tout  le  monde  sait  quel  rôle  joue  l’esprit  d’imitation  dans  la 
multiplication  du  crime.  Certains  attentats  semblent  se  produire 
par  série,  iàussi  en  1878-1879,  on  assista  à une  succession  d’atten- 
tats régicides.  A quelques  mois  de  distance,  Hœdel  et  Nobiling 
tirèrent  sur  Fempereur  d’Allemagne  et  la  même  année,  un  Espa- 
gnol, Otero,  tenta  d’assassiner  le  roi  Alphonse  XIL  Le  crime  de 
Gaserio  avait  été  également  précédé,  on  se  le  rappelle,  par  une 
longue  suite  d’attentats  anarchistes  en  France  et  ailleurs,  les 
bombes  de  Vaillant  et  de  Henry  entre  autres.  La  dernière  révolu- 
tion italienne  de  Milan  ne  paraît  pas  être  restée  sans  influence 
sur  le  cerveau  de  Lucheni.  Ce  dernier  n’y  prit  point  part,  il  est 
vrai,  car  en  ce  momient,  il  se  trouvait  dans  le  canton  du  Valais, 
mais  on  sait  quelle  agitation,  quel  ébranlement,  provoquèrent  parmi 
les  Italiens  émigrés  en  Suisse,  les  émeutes  de  Milan.  Il  se  forma 
aussitôt  des  bandes  armées  souvent  prêtes  à passer  la  frontière  et 
à venir  au  secours  de  leurs  frères  révoltés.  On  avait  fait  croire  à 
ces  pauvres  ouvriers  italiens  que  la  révolution  triomphait  à Milan, 
que  l’exposition  de  Turin  était  en  flammes,  que  le  roi  Humbert 
avait  été  assassiné...  Avec  cette  crédulité,  fruit  de  l’ignorance,  qui 
est  phénoménale  chez  eux,  pas  un,  parmi  les  ouvriers  italiens  à la 
solde  du  socialisme,  n’osa  mettre  en  doute  ces  nouvelles  aussi 
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invraisemblables  que  stupéfiantes.  La  désillusion  ne  tarda  pas  à 
venir,  mais  ces  cerveaux  déséquilibrés  en  gardèrent  une  impression 
difficile  à effacer.  L’agitation  révolutionnaire,  provoquée  par  les 
émeutes  milanaises,  persista  dans  le  monde  des  émigrés  italiens. 
C’est  de  ce  moment-là  que  Lucheni  se  mit  à fréquenter  les  conci- 
liabules révolutionnaires,  et  que,  peut-être,  il  conçut  son  crime. 
Tout  au  moins,  la  suggestion,  si  elle  lui  vint  du  dehors,  tomba 
sur  un  terrain  que  les  circonstances  ambiantes  avaient  rendu  émi- 
nemment réceptif. 

Chez  la  plupart  des  assassins  politiques  et  anarchistes,  le  besoin 
immodéré  de  notoriété  a toujours  été  une  des  causes  déterminantes 
de  leur  crime;  tel  est  le  cas  notamment  de  Lucheni  qui,  en  com- 
mettant le  plus  lâche  et  le  plus  odieux  des  attentats,  semble  avoir 
été  pris  d’un  accès  de  vanité  morbide.  Son  unique  préoccupation 
en  prison  était  de  savoir  le  bruit  que  faisait  son  crime  dans  le 
monde  et  comment  parlaient  de  lui  les  journaux.  Quand  on  lui 
montra  sa  photographie  : « Me  voilà  désormais  célèbre  »,  s’écria- 
t-il.  Cette  folie  érostratique  a joué  certainement  un  grand  rôle 
dans  tous  les  attentats  de  ces  dernières  années,  et  c’est  à bon 
droit  que,  parmi  les  propositions  qui  seront  soumises  à la  confé- 
rence internationale  de  Pvome,  figurera  celle  de  restreindre  la 
publicité  donnée  aux  crimes  et  aux  attentats  anarchistes.  Cette 
publicité  est  certainement  l’un  des  moyens  les  plus  actifs  de  la 
propagande  anarchiste. 

Cette  conférence  obtiendra- t-elle  des  résultats  appréciables?  On 
a de  fortes  raisons  d’en  douter,  car,  vraisemblablement,  elle  devra 
se  borner  à l’adoption  de  mesures  répressives  et  policières.  Or, 
dans  beaucoup  de  cas,  ces  mesures  sont  absolument  inefficaces. 
Un  fanatique  qui  a fait  d’avance  le  sacrifice  de  sa  vie  réussira 
toujours  à frapper  son  coup,  en  dépit  de  toutes  les  polices  du 
monde.  Ce  n’est  pas  là  qu’il  faut  chercher  le  remède  au  mal.  C’est 
dans  la  prévention  bien  plus  que  dans  la  répression.  Or  la  préven- 
tion doit  consister  avant  tout  à purifier  l’atmosphère  morale  et 
aussi  à améliorer  les  conditions  économiques  des  classes  labo- 
rieuses. Voilà  ce  que  les  gouvernements  européens  et  surtout  le 
gouvernement  italien,  qui  les  a convoqués  à Rome,  ne  doivent  pas 
perdre  de  vue.  Mais  ce  n’est  point  notre  tâche  d’indiquer  ici  les 
remèdes  que  l’on  peut  opposer  à ce  fléau  de  l’anarchisme.  Nous 
avons  voulu  simplement  analyser  la  genèse  de  cette  maladie  et 
rechercher  brièvement  les  causes  principales  de  sa  propagation 
parmi  certaines  couches  du  peuple  italien. 

François  Garry. 


LA  TRIBUNE  FRANÇAISE 

D’APRÈS  UNE  RÉCENTE  PUBLICATION  < 


Il  est  presque  aussi  bien  porté  aujourd’hui  de  médire  du  régime 
parlementaire  qu’il  l’était  sous  le  second  Empire  de  dénigrer  le 
pouvoir  absolu.  L’esprit  humain,  l’esprit  français  surtout  est  ainsi 
fait,  que  des  institutions  en  vigueur  il  discerne  principalement  les 
défauts.  Sans  chercher  la  raison  d’être  de  cette  disposition,  ce  qui 
serait  de  la  philosophie;  sans  examiner  davantage  jusqu’à  quel 
point  elle  est  fondée  dans  les  circonstances  présentes,  ce  qui  serait 
pire  encore,  de  la  politique,  on  peut  bien  constater  au  point  de  vue 
historique,  que  depuis  un  siècle  tout  au  moins,  l’éloquence  de  la 
tribune  a eu  une  influence  parfois  prépondérante  sur  nos  destinées 
nationales,  et  au  point  de  vue  de  l’art,  qu’elle  a compté  des  chefs- 
d’œuvre  aussi  admirables  et  plus  authentiques  que  ceux  du 
Conciones.  > 

C’est  donc  une  utile  pensée  qu’a  eue  M.  Albert  Chabrier,  et  qu’a 
reprise  après  sa  mort  M.  Pellisson,  de  compléter  l’éducation  histo- 
rique et  littéraire  des  jeunes  gens,  en  mettant  entre  leurs  mains  un 
choix  des  discours  les  plus  décisifs,  les  plus  caractéristiques,  les 
plus  beaux  dont  fassent  mention  nos  annales.  11  faut  féliciter 
M.  Chabrier  en  particulier  d’avoir  remonté  au  delà  de  1789,  et 
d’avoir  été  chercher  dans  les  discussions  des  Etats  Généraux  et  des 
Notables,  dans  les  délibérations  des  Parlements,  en  même  temps 
que  des  monuments  de  sens  politique  et  de  talent  oratoire,  des 
preuves  de  cette  continuité  de  l’esprit  national,  qui  a toujours  per- 
sisté chez  nous  sous  la  diversité  apparente  des  gouvernements  et 
des  institutions. 

Ce  recueil  sera  lu  avec  intérêt  par  tous  ceux  qu’intéresse  notre 
histoire  parlementaire  : ils  y retrouveront  leurs  morceaux  de  pré- 

’ Les  Orateurs  politiques  de  la  France;  des  origines  à 1830;  de  1830  à nos 
jours]  choix  de  discours  recueillis  et  aonotés  par  Albert  Chabrier  et  M.  Pel- 
tissoQ.  Paris,  Hachette,  1898,  2 vol.  iu-lO  de  xii-582  et  vii-436  pages. 
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dilecüon,  et  y feront  sans  doute  quelques  découvertes,  car  qui  peut 
se  vanter  de  connaître  la  collection  complète  du  Moniteur?  C’est 
même  aux  seuls  adultes  que  je  me  permettrai  de  conseiller  sans 
réserve  un  livre  destiné  en  principe  aux  écoliers  et  aux  étudiants. 
Non  seulement,  en  effet,  le  choix  des  extraits  décèle  une  fâcheuse 
partialité  politique,  mais  la  présence  de  certaines  pages  dans  le 
premier  volume  ne  peut  s’expliquer  que  par  une  intention  de  pro- 
sélytisme huguenot.  Autrement,  que  viendrait  faire  ici  la  profession 
de  foi  d’Anne  du  Bourg  marchant  au  bûcher,  morceau  d’éloquence 
judiciaire  ou  religieuse,  mais  nullement  politique?  Et  quel  motif  de 
placer  sous  les  yeux  des  jeunes  lecteurs  un  passage  de  pure  contro- 
verse théologique,  où  Calvin  prétend  démontrer  qu’il  y a désaccord 
entre  les  doctrines  catholiques  et  l’enseignement  des  Pères?  Que 
diraient  les  protestants  d’un  éducateur  qui,  sous  couleur  de  faire 
connaître  aux  adolescents  les  maîtres  de  la  tribune,  irait  choisir  les 
passages  les  plus  acerbes  de  YEistoire  des  Variations  et  de  la 
polémique  contre  Jurieu,  en  donnant  pour  prétexte  que  le  génie 
de  Bossuet  est  essentiellement  oratoire?  A un  autre  égard,  on 
doit  signaler  d’étranges  lacunes  : dans  ce  recueil  consacré  à 
l’éloquence  politique,  la  place  a été  chichement  mesurée  à Berryer 
et  à Montalembert.  L’Assemblée  législative  de  1849  n’est  repré- 
sentée que  par  des  orateurs  de  la  minorité.  îl  en  est  de  même 
pour  l’Assemblée  de  Versailles  : ici,  il  est  vrai,  on  allègue  la 
règle  de  ne  mentionner  aucun  personnage  encore  en  vie,  règle 
qui  se  justifie  difficilement  : car  s’il  est  parfois  embarrassant 
de  juger  les  vivants,  quel  scrupule  peut- on  avoir  à les  citer?  Le 
livre  dont  nous  nous  occupons  ne  pourrait  que  gagner,  si  aux  frag- 
ments de  Thiers  et  de  Gambetta,  une  nouvelle  édition  ajoutait  des 
extraits  du  duc  Albert  de  Broglie,  du  duc  d’Audiffret-Pasquier,  de 
M.  Edouard  Bocher,  de  M.  Buffet;  si  abordant  même  la  période 
tout  à fait  actuelle,  elle  donnait  des  échantillons  de  l’éloquence 
diversement,  mais  également  éclatante  du  comte  Albert  de  Mun 
et  de  M.  Jean  Jaurès. 

Tel  qu’il  est,  et  complété  au  besoin  par  le  souvenir  de  lectures 
antérieures,  ce  manuel  permet  de  suivre  à travers  les  générations  et 
les  gouvernements  l’histoire  déjà  longue  de  l’éloquence  politique 
française.  Après  l’avoir  fermé,  nos  orateurs  de  demain,  comme  les 
conscrits  endormis  du  Rèoe  de  Détaillé,  verront  et  entendront  dans 
la  brume  du  passé  l’imposant  défilé  de  leurs  devanciers  : consti- 
tuants, conventionnels,  membres  des  chambres  censitaires  de  la 
monarchie  ou  des  assemblées  de  la  République,  ministres  et  députés 
du  second  Empire,  amis  ou  adversaires  du  gouvernement  d’aujour- 
d’hui. Sans  avoir  l’outrecuidante  prétention  de  résumer  cette 
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histoire  et  cette  évolution  de  l’art  oratoire,  je  voudrais  saluer  *d’un 
mot  au  passage  quelques  figures  qui  dominent  les  autres,  et  rap- 
peler les  traits  généraux  qui  distinguent  chaque  époque. 

* 

♦ jf- 

Comme  nous  l’avons  remarqué  plus  haut,  la  tradition  nationale 
et  patriotique  a trouvé  en  France  des  interprètes  avant  1789.  Ne  par- 
lons pas  de  Charles  V,  de  HenrFIV,  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV, 
dont  les  discours  relèvent  plutôt  de  l’éloquence  gouvernementale 
que  de  l’éloquence  politique.  Dans  les  trop  rares  réunions  des 
Etats  Généraux  ou  des  Notables,  une  voix  indépendante  tranchait 
parfois  sur  le  concert  des  compliments  de  style  et  des  assentiments 
de  commande  : c’était  Philippe  Pot,  ébauchant  la  théorie  de  la 
souveraineté  nationale;  le  chancelier  de  l’Hôpital,  opposant  à la 
rage  des  partis  son  plan  de  conciliation  plus  ou  moins  utopique; 
Guillaume  du  Vair,  jetant  un  cri  d’indignation  à la  pensée  que  la 
France  pût  être  livrée  au  roi  d’Espagne.  Mais  plusieurs  de  ces 
harangues  nous  sont  parvenues  décolorées  par  l’analyse  d’un 
chroniqueur  ou  figées  par  une  traduction  latine;  prononcées  d’ail- 
leurs de  loin  en  loin,  elles  ne  constituent  que  de  rares  exceptions, 
dans  un  temps  oû  le  pouvoir  absolu  était  la  règle,  et  où  les  affaires 
publiques  se  débattaient  surtout  dans  le  conseil  du  souverain. 
Pour  trouver  une  tribune  régulièrement  installée  et  des  discussions 
politiques  suivies,  il  faut  attendre  les  débuts  de  la  Révolution. 

Pour  la  plupart  d’entre  nous,  l’éloquence  à la  Constituante  se 
résume  et  se  personnifie  dans  le  grand  nom  de  Mirabeau.  Il  y a là 
une  injustice  et  une  erreur  : une  injustice,  car  à côté  ou  au-dessous 
de  Mirabeau  il  se  révéla  plusieurs  orateurs  très  distingués;  une 
erreur,  parce  que  la  manière  de  Mirabeau  est  à part,  et  diffère 
essentiellement  de  celle  de  ses  collègues.  Tous  ou  presque  tous, 
depuis  Maury  jusqu’à  Barnave,  apportaient  à la  tribune  un  discours 
ou,  comme  on  disait  alors,  une  opinion  écrite,  soit  préparée  et 
apprise  à loisir  avant  une  discussion  importante,  soit  griffonnée  à 
la  hâte  pour  réfuter  l’argumentation  d’un  contradicteur.  Pour  ce 
travail  écrit,  Mirabeau  recourait  à des  collaborateurs  dont  il  s’appro- 
priait l’œuvre  sans  scrupule  : de  là  l’étrange  disparate  qui  carac- 
térise ses  discours.  Souvent  il  y insérait  d’avance  des  morceaux  de 
son  cru;  d’autres  fois,  piqué  au  vif  par  l’indifférence  de  l’assem- 
blée ou  par  les  interruptions  d’un  adversaire,  il  laissait  là  le  manus- 
crit d’autrui  et  se  jetait  dans  une  fougueuse  improvisation,  dont 
la  véhémence  contrastait  avec  le  timbre  argentin  de  sa  voix.  Pour 
rendre  supportable  un  procédé  si  singulier,  si  en  dehors  des  pra- 
tiques habituelles  de  l’art  oratoire,  il  fallait  le  génie  de  Mirabeau. 
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Son  ' éloquence  est  donc  éminemment  individuelle,  et  ne  saurait 
servir  de  type  à une  époque. 

On  sait  que  si  ce  prodigieux  talent  était  hors  de  pair,  il  rencontra 
à diverses  reprises  des  jouteurs  qui  n’étaient  point  indignes  de  se 
mesurer  avec  lui  : Maury  notamment,  dans  la  discussion  sur  la 
constitution  civile,  et  Barnave,  dans  celle  sur  le  droit  de  paix  et  de 
guerre.  Dans  le  premier  débat,  la  pressante  argumentation  de  l’abbé 
embarrassa  à diverses  reprises  son  contradicteur,  qui  s’en  tira  par 
de  véhéments  hors-d’œuvre  sur  la  corruption  du  haut  clergé  et  la 
simplicité  des  temps  apostoliques  : il  crut  être  ironique  en  parlant 
de  martyrs,  quand  il  n’était  que  prophète.  La  discussion,  j’allais 
dire  le  duel,  sur  le  droit  de  paix  et  de  guerre  est  empreinte  d’une 
émouvante  gravité  : si  Barnave  abuse  quelque  peu  des  arguments 
théoriques,  ils  prennent  dans  sa  bouche  une  singulière  intensité  de 
chaleur  et  d’animation  ; Mirabeau  de  son  côté  est  moins  ici  l’orateur 
soutenant  une  thèse  que  l’homme  d’Eîat  qui  prétend  un  jour  avoir 
le  pouvoir  en  main,  et  qui  en  revendiquant  les  prérogatives  gou- 
vernementales travaille  pour  sa  propre  cause;  les  défiances  qu’il 
s’efforce  de  calmer,  il  les  sent  suscitées  contre  lui  plus  encore  que 
contre  Louis  XVI;  c’est  sa  popularité  et  son  crédit  qu’il  s’agit  de 
sauvegarder  : de  là  l’accent  si  personnel  et  si  pathétique  des  parties 
improvisées  du  discours. 

En  dehors  de  cet  homme  extraordinaire  et  de  ces  circonstances 
exceptionnelles,  la  plupart  des  discours  prononcés  à la  Consti- 
tuante nous  paraissent  aujourd’hui  manquer  de  la  première  qualité 
oratoire,  la  vie  : ils  donnent  au  lecteur  moderne  l’impression  de  ce 
qu’ils  étaient  en  réalité,  c’est-à-dire  de  rapports  ou  de  mémoires 
très  remarquables,  consacrés  à des  questions  d’une  importance  capi- 
tale. Aussi  leurs  auteurs  se  trouvèrent-ils  admirablement  à leur 
place  quand  Napoléonien  fit  des  diplomates,  comme  Talleyrand,  des 
administrateurs,  comme  Lebrun,  Champagny  ou  Regnier,  des  con- 
seillers d’Etat,  comme  Rcgnaud  de  Saint-Jean  d’Angély,  Defermon 
ou  Mounier. 

A la  Législative,  d’où  les  consiiioants  s’étaient  exclus  eux- 
mêmes,  la  plupart  des  orateurs  en  vue  étaient  des  hommes  jeunes 
et  des  méridionaux  : double  excuse  pour  l’abus  de  rhétorique  qui 
nous  rend  aujourd’hui  si  rebutante  la  lecture  de  leurs  discours. 
Mais  dans  quelques  occasions  particulièrement  dramatiques,  cette 
rhétorique  se  haussa  jusqu’à  la  grande  éloquence  : l’histoire 
doit  concilier  cette  constatation  avec  les  plus  expresses  réserves 
sur  le  caractère  et  la  m)ralité  politique  des  Girondins  L Dans  la 


* Les  lecteurs  du  Correspondant  n’oublitût  pas^quùls  ont  eu  la  primeur  de 
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diatribe  d’Isnard  contre  les  émigrés,  on  entend  rugir  le  déchaîne- 
ment des  passions  révolutionnaires.  Le  célèbre  discours  sur  la 
patrie  en  danger,  où  Vergniaud  posa  la  question  de  déchéance,  est 
assurément  injuste  et  perfide;  les  rubriques  de  la  rhétorique  de 
collège  se  trahissent  trop  dans  Tapostrophe  : « O roi,  qui  sans  doute 
avez  cru,  avec  le  tyran  Lysandre....  » Ce  n’en  est  pas  moins  un 
vrai  chef-d’œuvre  de  pathétique,  d’ironie,  de  dialectique  et,  pour 
tout  dire  en  un  mot,  d’éloquence. 

C’est  l’éloquence  aussi  qui  caractérise  la  lutte  de  la  Gironde 
contre  la  Commune,  d’abord;  puis,  dans  la  Convention,  contre  la 
Montagne,  soit  que  Vergniaud  dénonce  « ces  hommes  qui  s’ima- 
ginent qu’on  a fait  la  Révolution  pour  eux,  qui  croient  follement 
qu’on  a envoyé  Louis  XVI  au  Temple  pour  les  intrôner  eux-mêmes 
aux  Tuileries  »;  soit  qu’il  relève  le  sentencieux  paradoxe  de 
Robespierre,  que  « la  vertu  fut  toujours  en  minorité  sur  la  terre  ». 

La  chute  des  Girondins  porta  un  coup  fatal  à l’éloquence  poli- 
tique. Danton  était  encore  plus  homme  d’action  que  de  parole;  les 
dissertations  de  Saint-Just  et  de  Robespierre,  pour  n’être  point 
dépourvues  de  mérite  littéraire,  n’étaient  pas,  à proprement 
parler,  des  discours.  Si  les  scènes  poignantes  se  succédaient  à 
la  Convention,  l’art  oratoire  y demeurait  étranger  : c’était  Lanjui- 
nais  faisant  front  aux  vociférations  de  la  Montagne,  Robespierre 
essayant  de  lutter  en  thermidor  contre  l’assourdissante  sonnette  du 
président,  Roissy  d’Anglas  se  découvrant  devant  la  tête  sanglante 
de  Féraud.  Il  se  dépensait  des  deux  parts  plus  d’énergie  morale  et 
physique  que  d’éloquence. 

Avec  le  Directoire,  on  put  croire  un  instant  que  la  tribune  allait 
recouvrer  son  éclat.  Les  conseils  comprenaient  des  survivants  de  la 
génération  de  1789,  tels  que  Portalis,  et  des  jeunes  gens  dont  les 
débuts  promettaient,  comme  Royer-Collard  et  Camille  Jordan  : la 
discussion  sur  la  législation  religieuse  était  exceptionnellement 
brillante.  Ces  espérances  furent  foulées  aux  pieds  par  les  soldats 
d’Augereau,  au  matin  du  18  fructidor  : le  parlement  découronné 
s’épuisa  en  querelles  personnelles,  en  déclamations  impuissantes, 
en  intrigues  de  groupes  et  de  coteries,  jusqu’au  jour  où  ses 
membres  s’enfuirent  éperdus  par  les  fenêtres  de  l’orangerie  de 
Saint-Cloud,  en  dépouillant  précipitamment  les  toges  dont  ils 
s’étaient  affublés. 

La  période  napoléonienne  nous  a légué  de  merveilleux  modèles 

la  Légende  des  Girondins  de  M.  Edmond  Biré  : une  nouvelle  édition  de  cette 
étude  si  neuve  et  si  fouillée  vient  précisément  d’être  mise  en  vente.  (Paris, 
Perrin.) 
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d’éloquence  militaire,  gouvernementale,  administrative  : la  tribune 
politique  était  muette  alors,  sauf  au  Tribunat,  où,  après  quelques 
alternatives  de  philippiques  virulentes  et  d’hyperboliques  adula- 
tions, tombées  souvent  des  mêmes  lèvres,  on  finit  par  la  renverser 
sans  sérieuse  protestation. 


La  Restauration  rendit  la  parole  à la  France.  Jusqu’aux  Cent- 
Jours,  il  faut  bien  avouer  qu’il  s’en  fit  un  usage  aussi  discret  que 
médiocre.  La  Chambre  des  députés  de  la  première  Restauration 
n’était  autre  que  le  Corps  législatif  de  Napoléon  : les  membres  en 
avaient  été,  non  pas  élus  par  leurs  concitoyens,  mais  choisis  par  le 
Sénat  sur  les  indications  de  l’autorité  administrative;  leurs  relations 
à Paris,  leur  situation  de  fortune  en  province,  avaient  beaucoup 
plus  contribué  à les  faire  désigner  que  leurs  opinions  politiques.  Le 
seul  vrai  orateur  qu’ils  comptassent  parmi  eux,  Lainé,  était  immo- 
bilisé au  fauteuil  de  la  présidence;  dans  cette  pénurie  de  talents 
réels,  Dumolard  passait  pour  éloquent.  Les  ministres  auraient  pu 
racheter  l’infériorité  de  parole  des  députés,  mais  il  n’y  avait  point 
alors  de  cabinet  proprement  parlementaire  : parmi  ceux  qui  étaient 
le  plus  fréquemment  en  rapports  avec  les  Chambres,  l’abbé  de 
Montesquieu,  vieilli  et  rouillé,  ne  retrouvait  pas,  devant  un  audi- 
toire pourtant  bien  plus  sympathique,  ses  succès  de  la  Constituante; 
Ferrand,  cantonné  dans  les  souvenirs  du  parlement  de  Paris  et  le 
culte  de  la  monarchie  absolue,  déchaînait  des  orages  par  les 
intransigeances  délibérées  de  sa  parole. 

Par  une  ironie  de  la  destinée,  le  régime  parlementaire  date  véri- 
tablement de  la  convocation  de  la  Chambre  introuvable.  C’est  alors 
que  les  discussions  prirent  leur  ampleur,  alors  que  se  révélèrent 
dans  les  différents  partis  les  maîtres  de  la  tribune  : Lainé,  cette 
âme  vibrante;  Pasquier,  administrateur  rompu  au  détail  des  ques- 
tions les  plus  diverses;  Villèle,  trop  déprécié  de  son  vivant,  trop 
exalté  peut-être  dans  ces  derniers  temps,  incomparable  financier, 
lucide  orateur  d’affaires,  mais  bien  terre  à terre  dans  la  politique 
générale,  et  incapable  de  cette  hauteur  de  vues  qui  inspire  les 
grands  discours  comme  les  grandes  actions.  On  en  pourrait 
nommer  bien  d’autres,  mais  le  groupe  entier  est  dominé  par  Royer- 
Collard  et  de  Serre. 

La  manière  de  Royer-Collard  n’est  plus  guère  en  faveur  dans  les 
Assemblées  de  notre  fin  de  siècle  ; j’imagine  pourtant  que  si  le  grand 
doctrinaire  ressuscitait  au  Pcilais-Bourbon,  et  s’il  parvenait  à triom- 
pher pendant  les  premières  minutes  de  quelques  sottes  interruptions, 
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Tauditoire  dompté  se  referait  bientôt  silencieux  et  attentif  comme 
au  temps  de  ses  triomphes,  tant  il  y a de  force  dans  son  argumen- 
tation et  d’élévation  dans  ses  idées.  Pour  trouver  une  lointaine  et 
pâle  analogie  avec  cette  éloquence  hautaine,  didactique,  chagrine, 
aussi  familière  avec  les  abstractions  que  peu  prodigue  d’images,  il 
faut  aller  jusqu’aux  derniers  discours  d’un  mort  d’hier,  Ghallemel- 
Lacour.  On  lit  trop  peu  aujourd’hui  l’attachante  biographie  que 
Prosper  de  Barante  a consacrée  à Royer-Collard.  M.  Ghabrier  n’en 
a eu  que  plus  raison  d’emprunter  de  nombreux  et  importants 
fragments  aux  magistrales  harangues  sur  l’inamovibilité  judiciaire, 
sur  la  liberté  individuelle  ^ sur  la  presse,  sur  la  loi  électorale. 

Sainte-Beuve  a excellemment  dit  que  de  Serre  « avait  ce  qui 
anime  et  ce  qui  dévore,  le  pectus  ».  A l’ampleur  d’intelligence  qui 
le  plaçait  au  niveau  des  plus  nobles  sujets,  à la  souplesse  d’esprit 
qui  lui  permettait  de  suivre  sans  fatigue  et  sans  défaillance  les 
détails  d’une  discussion  juridique,  il  joignait  ce  don  inné  qui 
inspire  à l’occasion  les  cris  sublimes  et  les  foudroyantes  reparties. 
Il  est  mort  disgracié  à peu  près  de  tous  les  partis,  et  son  nom,  qui 
n’avait  jamais  été  populaire  qu’auprès  d’une  élite,  est  à peine 
connu  aujourd’hui  des  candidats  au  baccalauréat.  Pareil  oubli 
n’est  pas  à notre  honneur;  le  plus  grand  orateur  politique  de  la 
Restauration,  l’homme  qui  a fait  échouer  un  hypocrite  projet  de 
confiscation  en  s’écriant  : « Notre  trésor  peut  être  pauvre,  mais 
qu’il  soit  pur!  » cet  homme-là  mériterait,  dans  un  pays  de  libre 
discussion,  que  ses  meilleurs  discours  fussent  proposés  à l’étude 
et  à l’admiration  des  adolescents. 

Pour  être  complet,  il  faudrait  rappeler  que  le  grand  naturaliste 
Cuvier  tint  un  jour  la  Ghambre  des  députés  suspendue  à ses  lèvres 
en  lui  parlant,  non  pas  de  paléontologie,  mais  de  cens  électoral; 
que  le  maréchal  Gouvion  Saint-Gyr  se  fit  acclamer  en  rappelant  la 
gloire  et  les  services  de  ses  camarades  de  l’armée  impériale  2.  Ce 
dernier  cas  offre  ceci  de  piquant  que  le  maréchal  conquit  à bon 
compte  la  célébrité  oratoire,  en  débitant  mot  pour  mot  le  magni- 
fique discours  que  lui  avait  préparé  Guizot,  trop  jeune  alors  pour 
aborder  lui-même  la  tribune. 


^ C’est  là  que  se  trouve  une  protestation  superbe,  et  assez  inattendue 
dans  cette  bouche,  contre  l’abus  des  principes  absolus  : « Quand  on  s’écrie  : 
Périssent  les  colonies  plutôt  quhm  principe!  nous  savons  que  les  colonies,  en 
périssant,  ne  sauvent  pas  les  principes,  mais  que  les  principes  et  les  colo- 
nies s’abîment  ensemble  et  s’ensevelissent  dans  une  ruine  commune.  » 

- Le  passage  qui  excita  le  plus  d’émotion  se  terminait  ainsi  : « Faut-il 
que,  dans  ses  adversités,  la  France  cesse  de  s’enorgueillir  de  ces  hommes 
que  l’Europe  n’a  pas  cessé  d’admirer?  » 
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On  ne  saurait  du  moins  omettre  l’irrésistible  séduction  de  Marti- 
gnac,  ni  passer  sous  silence  l’opposition  libérale  proprement  dite, 
celle  qui  s’affirma  à partir  de  1820.  C’est  alors  que  Casimir  Périer 
animait  de  sa  fougue  les  plus  arides  discussions  de  chiffres,  et  se 
révélait  homme  de  gouvernement  en  combattant  les  ministres.  Le 
général  Foy  consacrait  à l’apologie  de  l’ancienne  armée  des  haran- 
gues dont  la  forme  paraît  aujourd’hui  quelque  peu  surannée,  mais 
dont  l’inspiration  très  sincère  était  constamment  ravivée  par 
d’injustes  et  maladroites  attaques.  Benjamin  Constant,  plus  délié 
d’esprit  que  ferme  de  caractère,  laissant  courir  son  crayon  avec 
une  vélocité  qui  rendait  ses  lectures  aussi  vivantes  que  des  impro- 
visations, recommandait  le  culte  du  passé  avec' la  chaleur  d’un 
homme  de  tradition,  comme  si  le  passé  pour  lui  avait  été  autre 
chose  que  l’interminable  série  de  ses  palinodies. 


Prévost-Paradol  a dit,  dans  une  page  fameuse,  qu’après  la  révo- 
lution de  1830  il  n’y  avait  rien  de  changé  en  apparence  dans 
l’organisme  politique  et  gouvernemental,  mais  qu’en  réalité  les  per- 
sonnes et  les  institutions  avaient  toutes  subi  une  appréciable  dimi- 
nution de  prestige  et  de  crédit  moral,  depuis  le  roi  jusqu’au  dernier 
des  fonctionnaires.  Il  convient  d’excepter  de  cette  déchéance 
l’éloquence  de  la  tribune,  qui  n’atteignit  jamais  un  plus  haut  degré 
de  perfection  littéraire  et  d’importance  sociale.  Ce  fut  la  gloire  du 
régime,  cela  en  fut  aussi  le  vice  et  la  ruine  : lors  des  débats  de  la 
coalition,  il  apparut  trop  clairement  que  la  conduite  des  affaires  du 
pays,  au  lieu  d’appartenir  aux  hommes  d’État  qui  avaient  fait  leurs 
preuves,  revenait  de  droit  aux  lauréats  du  prix  d' éloquence  ; plus 
tard,  avant  la  crise  finale,  le  roi  et  le  premier  ministre  s’endormi- 
rent dans  cette  confiance,  que  la  France  serait  satisfaite  tant  qu’au 
Palais-Bourbon  de  beaux  discours  grouperaient  une  majorité.  Mais 
au  seul  point  de  vue  qui  nous  occupe  ici,  la  monarchie  de  Juillet 
est  l’âge  d’or  de  l’éloquence  politique,  et  nous  n’avons  que 
l’embarras  entre  les  chefs-d’œuvre. 

Tous  les  partis  comptaient  alors  des  orateurs  de  premier  ordre, 
et  ce  qu’on  appelait  une  « grande  discussion  » était  un  régal  pour 
les  délicats  : qu’il  s’agît  de  l’hérédité  de  la  pairie,  de  la  grande 
coalition  de  1839,  de  la  régence,  on  était  sûr  d’entendre  développer 
les  considérations  les  plus  élevées  dans  le  langage  le  plus  noble  ou  le 
plus  pathétique.  La  plupart  du  temps  la  conclusion  pratique  n’était 
pas  à la  hauteur  de  ces  prémisses  oratoires  : en  supprimant  fhéré- 
dité  de  la  pairie  sans  y substituer  l’élection,  on  réduisait  la  chambre 
haute  au  rang  d’un  corps  de  fonctionnaires;  en  renversant  le 
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ministère  Molé,  on  découvrait  et  on  menaçait  la  prérogative  royale; 
en  excluant  la  duchesse  d’Orléans  de  la  régence  malgré  les  précé- 
dents, on  trahissait  des  défiances  et  on  suscitait  de  fâcheuses 
mésintelligences.  Mais,  encore  une  fois,  cela  c’est  de  l’histoire  ou 
de  la  politique;  la  jouissance  artistique  n’en  demeure  pas  moins 
très  vive,  d’ouvrir  au  hasard  un  Moniteur  vieux  d’un  demi-siècle, 
et  de  suivre  un  de  ces  tournois  mémorables  qui  s’engageaient  alors 
à la  tribune  parlementaire. 

Quand  on  a nommé  Guizot,  Thiers,  Berryer,  Montalembert, 
Victor  de  Broglie,  on  en  a assez  dit,  et  je  n’irai  point  commettre 
l’inutile  imprudence  de  recommencer  une  tâche  plusieurs  fois 
accomplie  déjà  par  les  maîtres  de  l’histoire  et  de  la  critique.  Mais 
il  est  un  ou  deux  orateurs  de  cette  époque  qui  ne  sont  peut-être 
point  estimés  à leur  vraie  valeur. 

Lamartine  s’est  montré  médiocre  et  inexpérimenté  au  pouvoir, 
mais  quand  nous  refusons  d’admirer  son  éloquence,  nous  épousons 
à notre  insu  la  rancune  de  ses  contemporains;  les  monarchistes 
lui  en  ont  longtemps  voulu  d’avoir  contribué  à la  révolution  de 
Février,  et  les  capitalistes  de  n’avoir  pas  mieux  garanti  ses  vieux 
jours  de  l’indigence.  « Discours  de  poète  ! » murmuraient  d’un  ton 
compatissant,  à sa  descente  de  la  tribune,  ses  très  prosaïques 
collègues.  Pour  mesurer  l’injustice  de  cette  appréciation,  il  faut 
comparer  les  harangues  de  Lamartine,  je  ne  dis  pas  aux  litanies 
de  métaphores  et  d’antithèses  que  Victor  Hugo  débitait  à la  Légis- 
lative de  la  seconde  République,  mais  même  aux  joyaux  brillam- 
ment sertis  que  Chateaubriand  apportait  à la  tribune  du  Luxem- 
bourg et  du  Palais -Bourbon,  après  en  avoir  donné  la  primeur  au 
petit  cercle  de  la  duchesse  de  Duras;  voilà  le  chef-d’œuvre  de 
l’éloquence  de  poète  et  de  la  politique  d’homme  de  lettres,  de 
gentilhomme  de  lettres,  si  l’on  veut.  Lamartine,  au  contraire,  eut 
à plusieurs  reprises  le  mérite  de  voir  plus  clair  et  plus  loin  que  les 
professionnels  du  gouvernement,  de  parler  en  homme  d’Etat  à un 
auditoire  dominé  par  les  préoccupations  de  coteries  et  les  intrigues 
de  couloirs.  Dans  les  débats  de  la  coalition,  il  vit  et  il  dit  que  le 
bon  droit  était  du  côté  de  Molé  et  de  Louis-Philippe  contre  la  féo- 
dalité parlementaire.  11  discerna  l’avenir  des  chemins  de  fer,  alors 
que  Thiers  refusait  de  les  prendre  au  sérieux.  Quand  l’opinion 
française  était  engouée  de  Méhémet-Ali,  Lamartine  osa  rappeler 
dans  un  langage  aussi  saisissant  de  vérité  que  d’éclat,  que  dans  la 
décrépitude  orientale  un  grand  homme  même  est  incapable  d’élever 
les  âmes  et  de  devenir  fondateur  L 


^ « Gomme  en  Orient  il  n’y  a ni  institutions  ni  mœurs  politiques,  mais 
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Un  autre  irrégulier  était  Tocqueville  : comme  il  se  tenait  à 
l’écart  des  « combinaisons  » de  groupes  et  soutenait  les  motions 
qui  lui  semblaient  justes,  sans  prendre  garde  à l’étiquette  politique 
de  leurs  auteurs,  on  le  traitait,  lui,  de  théoricien,  de  philosophe 
égaré  dans  le  monde  réel.  Méconnu  de  ses  contemporains,  la 
plupart  des  nôtres  le  considèrent  comme  un  personnage  ridicule, 
grâce  à M.  Pailleron  ; il  semble  qu’il  ait  fait  métier  de  fabriquer 
des  apophthegmes  à l’usage  des  salons  littéraires.  Il  suffit  de  se 
donner  la  peine  d’ouvrir  ses  livres  pour  reconnaître  un  penseur  et 
un  écrivain  de  la  lignée  de  Montesquieu.  La  publication  posthume 
de  ses  Souvenirs  a démontré  naguère  que  ce  rêveur  observait 
soigneusement  ses  collègues  et  jugeait  leurs  défauts  sans  mansué- 
tude. Ses  discours,  qui  soulevaient  les  rires  de  la  majorité,  n’étaient 
applaudis  par  l’opposition  que  du  bout  des  doigts,  car,  au  lieu  d’in- 
criminer un  parti,  il  faisait  le  procès  d’un  régime,  et  il  a écrit  lui- 
même  ; « Si  beaucoup  de  conservateurs  ne  défendaient  le  minis- 
tère qu’en  vue  de  garder  des  émoluments  et  des  places,  je  dois 
dire  que  beaucoup  d’opposants  ne  me  paraissaient  l’attaquer  que 
pour  les  conquérir.  « Avec  de  pareilles  idées,  on  jouit  d’un  piètre 
prestige  dans  les  milieux  parlementaires,  et  on  a peu  de  chance  de 
participer  à la  distribution  des  portefeuilles;  pour  faire  de  Tocque- 
ville un  ministre,  il  ne  fallut  rien  moins  que  le  désarroi  consécutif 
à la  révolution.  Mais  pour  qui  reprend  ses  discours  de  18^6,  de 
1847,  de  Janvier  1848,  l’ampleur  des  idées  et  la  gravité  austère  du 
style  deviennent  des  mérites  secondaires,  tant  le  lecteur  est  sur- 
tout frappé  par  la  clairvoyance  prophétique  des  avertissements. 

Le  parti  vraiment  républicain  ne  comptait  pas,  sous  Louis-Phi- 
lippe, d’orateur  capable  de  se  mesurer  contre  Berryer  et  les  chefs 
des  partis  dynastiques.  Le  cens  écartait  du  Palais- Bourbon  bien 
des  révolutionnaires  éloquents.  Garnier-Pagès  l’aîné  tira  en  termes 
mordants  la  conclusion  des  luttes  de  la  coalition,  mais  sa  chétive 
santé  était,  pour  son  talent,  une  perpétuelle  entrave  et  il  mourut 
jeune.  Quant  à Ledru-Bollin,  la  violence  affectée  de  son  langage 
put  en  faire  le  croquemitaine  des  bourgeois  et  lui  concilier  l’admi- 

seulemeat  un  maître  et  des  esclaves,  un  grand  homme  n’est  qu’une  grande 
individualité,  un  phénomène,  un  météore  qui  brille  un  moment  dans  la 
nuit  d’une  barbarie  monotone,  qui  fait  de  grandes  choses  avec  la  force  des 
milliers  de  bras  dont  il  dispose,  mais  qui  n’élève  nullement  le  niveau  de 
son  peuple  jusqu’à  lui,  qui  ne  fonde  rien,  ni  dynastie  solide,  ni  institutions, 
ni  législation,  et  dont  on  pourrait  dire,  si  l’on  ne  craignait  de  se  servir 
d’une  expression  trop  poétique,  qu’en  mourant  il  replie,  pour  ainsi  dire, 
tout  son  génie  après  lui,  comme  il  replie  sa  tente,  laissant  la  place  aussi 
vide,  aussi  nue,  aussi  ravagée  qu’avant  lui.  » 
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ration  de  la  plèbe;  comme  orateur,  il  se  classe  beaucoup  moins  près 
de  Danton  que  d’un  de  nos  contemporains  qui  est  déjà  entré  dans 
l’oubli,  Charles  Floquet. 

L’augmentation  du  nombre  des  députés,  et  surtout  l’introduc- 
tion parmi  eux  de  l’élément  démocratique,  modifièrent  sensible- 
ment le  caractère  de  l’éloquence  parlementaire  sous  la  seconde 
République.  Ce  ne  fut  pas  le  moindre  mérite  de  Thiers,  de  Berryer, 
de  Falloux,  de  Montalembert  surtout,  qui  était  habitué  à la  paisible 
atmosphère  du  Luxembourg,  d’adapter  leur  talent  à ces  nouvelles 
conditions  et  de  sortir  de  cette  épreuve  avec  une  réputation 
grandie  et  élargie.  Parmi  les  hommes  nouveaux,  les  plus  diserts 
allèrent  siéger  à gauche,  entre  autres  Jules  Favre,  dont  la  parole 
châtiée  s’imposa  d’emblée,  et  Michel  de  Bourges,  qui  représentait 
honorablement  les  traditions  de  la  faconde  tribunitienne.  Certaines 
discussions  eurent  un  vif  éclat  : citons  l’expédition  de  Rome,  à 
propos  de  laquelle  Montalembert  remporta  son  plus  beau  triomphe, 
la  loi  Falloux  sur  l’instruction  publique,  et  surtout  la  stérile  propo- 
sition de  révision  constitutionnelle,  qui  amena  à la  tribune  presque 
tous  les  orateurs  de  marque;  c’est  alors  que  Berryer,  évoquant  ses 
souvenirs  d’adolescence,  prit  un  de  ses  collègues  à témoin,  dans 
un  élan  de  sublime  familiarité,  tandis  que  ce  blasé  de  président 
Dupin  s’écriait,  tout  hors  de  lui  : « C’est  du  Mirabeau!  » 

Le  Deux-Décembre  fut  suivi  d’un  grand  silence,  au  milieu  duquel 
résonnèrent  d’abord  les  généreuses  protestations  de  Montalembert, 
puis  les  persévérantes  critiques  des  Cinq.  Comme  tous  les  oppo- 
sants systématiques,  ceux-ci  attaquaient  indistinctement  tout  ce 
qui  venait  du  gouvernement,  réformes  et  mesures  de  réaction, 
progrès  et  abus.  Dans  des  discours  que  nos  pères  trouvaient 
pétillants  d’esprit  et  qui  nous  laissent  plus  froids,  Ernest  Picard 
ne  se  contentait  pas  de  blâmer  le  régime  d’exception  auquel  Paris 
était  soumis  au  point  de  vue  municipal  : il  dénigrait  le  principe 
même  des  grands  travaux  qui  ont  transformé  cette  ville  en  capitale 
moderne,  et  dont  une  administration  radicale  ou  socialiste  poursuit 
aujourd’hui  le  complément  avec  moins  de  méthode,  mais  avec 
autant  de  conviction  que  le  baron  Haussmaon.  Quoi  qu’il  en  soit, 
cette  éloquence  humoristique  a eu  son  importance,  et  même  son 
influence  : nul  ne  reprochera  à M.  Pellisson  d’en  avoir  reproduit 
un  échantillon. 

Avec  les  élections  de  1863,  la  vie  parlementaire  se  ranime,  et  les 
vétérans  de  la  tribune  reparaissent  au  Palais-Bourbon.  Les  discours 
de  Thiers  sur  les  libertés  nécessaires,  sur  la  question  allemande, 
sur  les  affaires  de  Rome,  sont  peut-être  les  plus  beaux,  les  plus 
forts  qu’il  ait  jamais  prononcés.  A côté  de  lui,  Berryer  consacrait  à 
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îa  cause  de  TuDion  libérale  le  dernier  souffle  de  son  éloquence; 
Jules  Simon  s’affirmait  comme  le  plus  persuasif  des  charmeurs  de 
tribune;  M.  Emile  Oliivier,  enfin,  dans  sa  progressive  évolution 
vers  l’Empire,  avait  l’occasion  de  mettre  en  évidence  toutes  les 
faces  de  son  prestigieux  talent. 

A partir  de  l’Assemblée  de  Versailles,  nous  entrons  dans  la 
période  contemporaine  : j’ai  dit  quels  scrupules  avaient  conduit 
M.  Pellisson  à ne  citer  que  les  disparus,  et  par  suite  à donner  des 
récentes  luttes  parlementaires  un  tableau  fragmentaire  et  tronqué. 
Comme  la  mort  a plus  frappé  à gauche  qu’à  droite,  il  en  résulte 
qu’un  seul  paru  a la  parole  dans  les  dernières  pages  du  livre. 

Je  persiste  à croire  qu’un  éclectisme  hardi  eût  été  préférable,  et 
pour  composer  un  recueil  de  ce  genre,  la  principale  difficulté  eût 
été  l’abondance  des  matériaux.  Mais  tenons-nous-en,  avec  l’auteur, 
aux  orateurs  de  la  Restauration,  de  la  monarchie  de  Juillet,  de  la 
seconde  République.  Ce  sera  déjà  un  notable  progrès  si  les  jeunes 
gens  de  demain,  si  les  gens  du  monde  d’après-demain  n’ignorent 
point  tout  à fait  les  gloires  passées  de  la  tribune  française.  Cette 
connaissance  même  pourra  les  conduire  à apprécier  le  mérite  des 
orateurs  du  temps  présent  avec  plus  de  compétence  et  de  sérénité. 


L.  DE  Lanzag  de  Laboeie 


L’EMPEREUR  NICOLAS  T 

ET  LORD  PALMERSTON 

A PROPOS  D’UNE  PUBLICATION  RÉGENTE 


Henry  John  Temple,  vicomte  Palmerston  et  baron  Temple  dans  la 
pairie  d’Irlande,  successivement  représentant  de  l’université  de 
Cambridge,  du  bourg  de  Blechtingley,  du  bourg  de  Tiverlon  dans 
la  Chambre  des  communes  d’Angleterre  et  l’un  des  leaders  les  plus 
parfaits  que  cette  Chambre  ait  possédés,  plusieurs  fois  ministre  et 
premier  lord  de  la  trésorerie,  gardien  des  Cinq- Ports,  membre  du 
eonseil  privé,  chevalier  de  la  Jarretière  et  docteur  honoraire  de 
l’université  d’Oxford,  fut  peut-être,  dans  presque  tout  le  cours  de  sa 
longue  vie  politique,  l’adversaire  le  plus  déterminé  qu’ait  rencontré 
Nicolas  empereur  de  toutes  les  Russies.  Ces  deux  hommes  se 
heurtèrent  sur  d’innombrables  questions  secondaires  et  sur  trois 
points  principaux.  Nicolas  regardait  la  dissolution  de  l’Empire 
ottoman  comme  inévitable  et  communiquait  dès  l’année  1844,  pen- 
dant son  séjour  à Londres,  aux  principaux  hommes  d’Etat  anglais, 
Robert  Peel,  lord  Aberdeen,  etc.,  ses  vues  sur  l’organisation  des 
nouvelles  principautés  qui  devraient  sortir  de  ses  ruines;  lord  Pal- 
merston défendait,  au  contraire,  avec  une  opiniâtreté  passionnée, 
l’intégrité  de  cet  empire.  Nicolas,  comme  Alexandre  entendait 
soustraire  les  rapports  de  la  Russie  avec  les  peuples  et  les  tribus 
asiatiques  aux  principes  du  droit  international  qui  gouvernent  les 
relations  des  peuples  européens,  affectant  de  « considérer  plutôt 
eomme  des  affaires  domestiques  » toutes  les  affaires  de  l’Asie  cen- 
trale; lord  Palmerston  était  d’un  autre  avis  et  craignait,  comme  la 
plupart  de  ses  compatriotes,  ou  feignait  de  craindre  que  l’empire 
des  Indes  ne  fut  un  jour  menacé  par  les  progrès  de  la  conquête 
russe.  Enfin  Nicolas  ne  cessa  pas  de  se  regarder  jusqu’à  sa  mort 
comme  le  représentant  de  la  vieille  Europe,  le  défenseur  des 
dynasties  légitimes  et  le  général  en  chef  de  l’armée  contre-révolu- 
10  NOVEMBRE  1898.  33 
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tionnaire;  lord  Palmerston  déniait  à la  Russie  ce  droit  à Thégé- 
monie  morale  du  monde  moderne,  se  montrait  d’humeur  accom- 
modante avec  les  révolutionnaires  et  pardonnait  volontiers  aux 
révolutions,  toutes  les  fois  qu’elles  pouvaient  concourir  au  déve- 
loppement de  la  grandeur  britannique.  L’entente  était  difficile. 

D’après  un  plan  approuvé  par  Alexandre  11,  en  1874,  et  mis  à 
exécution  par  Alexandre  III,  M.  de  Martens,  un  des  premiers  publi- 
cistes delà  Russie,  conseiller  permanent  du  ministère  des  affaires 
étrangères  et  professeur  à l’université  de  Saint-Pétersbourg,  pour- 
suit depuis  dix-huit  ans  la  publication  d’une  des  plus  importantes 
collections  qui  puissent  être  consultées  pour  l’histoire  de  l’Europe 
moderne  : le  « Recueil  des  traités  conclus  par  la  Russie  avec  les 
puissances  étrangères.  » Le  ministère  des  affaires  étrangères  de 
Russie  a fait  imprimer,  cette  année  même,  le  dernier  des  quatre 
volumes  qui  contiennent  le  texte,  transcrit  sur  les  originaux,  des 
conventions  signées  avec  l’Angleterre  depuis  l’année  1710.  Le  texte, 
qui  présente  par  lui-même  un  grand  intérêt,  est  complété,  dans  ce 
tome  XII,  par  une  esquisse  non  interrompue  des  relations  conti- 
nuées de  1832  à 1895  entre  les  deux  puissances.  Ce  remarquable 
commentaire,  pour  l’achèvement  duquel  l’auteur  a mis  à profit  la 
correspondance  diplomatique  conservée  dans  les  grandes  archives 
de  Moscou  L dégage  un  certain  nombre  de  faits  inconnus  ou  mal 
connus.  Nous  allons  l’utiliser  pour  mettre  en  relief  avec  un  surcroît 
de  précision,  en  concentrant  notre  examen  sur  une  période  de  vingt 
années  (1833-1853),  les  figures  du  grand  ministre  et  du  grand 
empereur. 


I 

1833-1848 

Lord  Palmerston,  transfuge  du  parti  tory,  sous  les  auspices 
duquel  il  était  entré  dans  la  vie  publique,  et  qui  lui  avait  confié 
jusqu’en  1828  le  secrétariat  de  la  guerre,  avait  reçu  dans  le 
cabinet  libéral  formé  par  lord  Grey  le  portefeuille  des  affaires 
étrangères.  La  Russie  le  considéra  sur-le-champ  comme  un  adver- 
saire. Elle  ne  s’entendait  avec  le  nouveau  secrétaire  d’État  ni  sur 
la  marche  générale  des  affaires  européennes,  ni  sur  la  question 
belge,  ni  sur  la  politique  à suivre  envers  la  monarchie  de  Juillet. 
Le  rapport  à l’empereur,  du  8 mars  1832,  rédigé  par  le  comte 

^ M.  de  Martens  est  le  premier  personnage  devant  lequel,  sur  l’ordre 
d’Alexandre  III,  se  soient  complètement  ouvertes  toutes  les  archives  de 
l’Etat. 


ET  LORD  PALMERSTON  , 
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Pozzo  di  Borgo,  mais  portant,  outre  sa  signature,  celle  du  prince 
de  Lieven  et  du  comte  Matuszevic  nous  révèle  la  violente  anti- 
pathie que  les  maximes  et  les  procédés  de  Palmerston  inspiraient, 
dès  cette  époque,  aux  agents  du  gouvernement  impérial  comme  à 
l’empereur.  « Son  caractère  présomptueux,  disaient-ils,  ses  courtes 
vues  et  son  absence  d’éducation  vraiment  diplomatique  le  portent 
à des  écarts  et  à des  manques  de  bienséance  qui  trahissent  même 
ce  qu’il  voudrait  ou  ce  qu’il  devrait  cacher;  mais,  en  même  temps, 
aucun  moyen  ne  lui  répugne  : démarches  indirectes  et  tortueuses, 
calomnies,  réticences,  dénégations,  tout  lui  est  bon  » (on  voit  que 
le  portrait  n’est  pas  flatté).  « Lord  Palmerston,  poursuivaient- ils, 
regarde  la  Russie  comme  l’obstacle  principal  à ses  projets  subver- 
sifs et  insensés;  sa  haine  s’irrite  en  proportion  de  ses  défaites  et 
de  son  impuissance.  » Un  an  plus  tard  (22  février  1833),  le  comte 
Matuszevic,  dans  une  très  longue  lettre  au  vice- chancelier  de 
l’empire,  dépeignait  la  situation  de  l’Angleterre  sous  les  couleurs 
les  plus  sombres.  L’anéantissement  du  pouvoir  royal,  l’affaiblisse- 
ment progressif  de  la  noblesse  avaient  déplacé  l’axe  politique  [et 
donnaient  le  champ  libre  aux  plus  funestes  prévisions;  les  trois 
monarchies  du  Nord  devaient  s’unir  d’autant  plus  fortement  et 
concerter  leur  programme  d’action  dans  un  congrès  général.  Tel 
était,  depuis  longtemps,  l’avis  de  Nicolas  qui  croyait,  bien  à 
tort,  une  révolution  imminente  en  Angleterre  -,  et  les  souverains  de 
la  Russie,  de  l’Autriche  et  de  la  Prusse  se  réunirent  à München- 
gratz  dans  l’automne  de  1833. 

Les  hostilités  diplomatiques  avaient  effectivement  commencé 
dans  les  derniers  mois  de  l’année  précédente.  En  octobre  1832,  la 
Gazette  officielle  de  Londres  avait  annoncé  la  nomination  de  Strat- 
ford  Ganning,  adversaire  déclaré  de  la  politique  russe,  au  poste 
d’ambassadeur  à Saint-Pétersbourg,  et  lord  Palmerston  n’avisa  le 
prince  de  Lieven  que  dix  jours  après,  sans  que  le  gouvernement 


^ On  sait  que  le  prince  de  Lieven  fut  ambassadeur  de  Russie  à Londres 
jusqu’en  1834  ; à cette  époque,  il  fut  remplacé  par  Pozzo  di  Borgo.  Matu- 
szevic était  le  premier  lieutenant  du  prince  de  Lieven,  avec  lequel  il  était, 
d’ailleurs,  rarement  d’accord. 

2 C’est  ce  que  revèle  avec  la  dernière  précision  une  curieuse  dépêche, 
adressée,  le  7 juin  1832,  par  Nesselrode,  au  prince  de  Lieven  : « Les  der- 
nières nouvelles  de  Londres,  y lit-on,  vos  dépêches  et  tout  ce  que  les 
gazettes  impriment  ont  causé  à l’empereur  les  plus  sérieuses  inquiétudes 
sur  l’état  de  l’Angleterre.  Il  y voit  la  révolution  sur  le  point  d’éclater  et  le 
roi  exposé  à subir  le  sort  du  malheureux  Charles  X.  Dans  ce  cas,  l’inten- 
tion de  Sa  Majesté  est  que  vous  vous  rendiez  auprès  du  roi,  que  vous  vous 
cramponniez  pour  ainsi  dire  à sa  personne,  et  ne  le  quittiez  pas  jusqu’à, 
nouvel  ordre.  » 
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impérial  eût  été,  selon^’usage,  officieusement  consulté.  L’empereur 
pouvait  s’emparer  de  ce  procédé  discourtois  et  le  mit,  en  effet,  à 
profit  pour  annoncer  qu’il  ne  recevrait  pas  le  diplomate  choisi  par 
le  cabinet  whig.  Lord  Palmerston  se  fâcha,  s’emporta  même,  accusa 
le  tsar  de  s’ingérer  dans  les  affaires  réservées  au  conseil  des 
ministres  anglais,  et  déclara  catégoriquement  que  la  nomination 
serait  maintenue. |Le  comte  Nesselrode,  non  moins  entêté,  répondit 
(25  janvier  1833)  que  non  seulement  Statford  Cannîng  ne  serait 
pas  reçu  par  son  maître,  mais  que  le  prince  de  Lieven  allait  être 
remplacé  à|  Londres  par  un  simple  chargé  d’affaires.  Le  ministère 
anglais  dut  céder. 

Le  fameux  traité  d’Unkiar-Skelessi  suscitait  moins  de  six  mois 
après  (8  juillet  1833)  un  différend  bien  autrement  grave  entre  la 
Grande-Bretagne  et  l’empire  des  tsars.  Nous  en  reproduisons  les 
deux  arliclesfprincipaux.  « Il  y aura  à jamais  paix,  amitié  et  alliance 
entre  [S.  M.  l’empereur  de  toutes  les  Russies  et  S.  M.  l’empereur 
des  Ottomans,  leurs  empires  et  leurs  sujets,  tant  sur  terre  que  sur 
mer.  Cette|alliance  ayant  uniquement  pour  objet  la  défense  com- 
mune de  leurs  Etats  contre  tout  empiètement,  LL.  MM.  promettent 
de  s’entendre,  sans  réserve,  sur  tous  les  objets  qui  concernent  leur 
tranquillité  et  sûreté  respectives  et  de  se  prêter  mutuellement  à cet 
effefdes  secours  matériels  et  l’assistance  la  plus  efficace  » (art.  1). 
« En  conséquence  du  principe  de  conservation  et  de  défense  mu- 
tuelle qui  sert  de  base  au  présent  traité  d’alliance  et  par  suite  du 
plus  sincère  désir  d’assurer  la  durée,  le  maintien  et  l’entière  indé- 
pendance de  la  Sublime  Porte,  S.  M.  l’empereur  de  toutes  les 
Russies,  dans  le  cas  où  les  circonstances  qui  pourraient  déterminer 
de  nouveau  la  Sublime  Porte  à réclamer  l’assistance  navale  et  mili- 
taire de  la  Russie  viendraient  à se  présenter,  quoique  ce  cas  ne  soit 
nullement  àfprévoir  s’il  plaît  à Dieu,  promet  de  fournir  par  terre  et 
par  mer  autant  de  troupes  et  de  forces  que  les  deux  hautes  parties 
contractantes  le  jugeraient  nécessaire.  D’après  cela,  il  est  convenu 
qu’en  ce  cas  les  forces  de  terre  et  de  mer  dont  la  Sublime  Porte 
réclamerait  le  secours  seront  tenues  à sa  disposition  (art.  3).  » Un 
article  secret  additionnel  stipulait  en  outre  : « Néanmoins,  comme 
S.  M.  l’empereur  de  toutes  les  Russies,  voulant  épargner  à la 
Sublime  Porte  la  charge  et  les  embarras  qui  résulteraient  pour  elle 
de  la  prestation  d’un  secours  matériel,  ne  demandera  pas  ce  secours, 
si  les  circonstances  mettaient  la  Sublime  Porte  dans  l’obligation  de 
le  fournir,  la  Sublime  Porte  ottomane,  à la  place  du  secours  qu’elle 
doit  prêter  au  besoin,  d’après  le  principe  de  réciprocité  du  traité 
patent,  devra  borner  son  action  en  faveur  de  la  cour  impériale  de 
Russie  à fermer  le  détroit  des  Dardanelles,  c’est-à-dire  à ne  per- 
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mettre  à aucun  bâtiment  de  guerre  étranger  d’y  entrer  sous  aucun 
prétexte  quelconque.  » 

Le  prince  de  Lieven  eut  alors  à s’acquitter  d’une  tâche  extraor- 
dinairement difficile;  il  était  chargé  de  persuader  à lord  Palmerston 
que  la  Russie  n’avait  pas  la  moindre  envie  d’intervenir  dans  les 
affaires  intérieures  de  l’Empire  ottoman  et  se  proposait  exclusive- 
ment de  prêter  au  sultan,  le  cas  échéant,  son  appui  contre  le 
pacha  d’Egypte,  sujet  rebelle.  Le  noble  lord,  il  était  aisé  de  le 
prévoir,  ne  se  laissa  pas  convaincre.  Chacune  des  deux  puissances 
s’efforcait  de  prouver  à l’autre  qu’elle  veillait  avec  la  plus  grande 
ardeur  au  salut  de  la  Porte,  l’Angleterre  en  réorganisant  le  régime 
intérieur  de  la  Turquie,  la  Russie  en  ne  laissant  pas  cette  transfor- 
mation s’accomplir  L Le  vice-chancelier  Nesselrode  ne  tarissait  pas, 
dans  une  lettre  confidentielle  au  prince  de  Lieven  (2^4  juillet  1833),, 
sur  le  service  que  son  maître  venait  de  rendre  à l’Empire  ottoman 
par  le  traité  d’Cnkiar-Skelessi.  11  se  félicitait  sans  doute  particuliè- 
rement de  ce  que  la  Porte  ne  pourrait  plus  désormais  « flotter  entre 
l’Angleterre,  la  France,  la  Russie  » et  de  ce  que  « X intervention 
armée  de  cette  dernière  puissance  dans  les  affaires  de  la  Turquie 
venait  d’acquérir  un  semblant  de  légalité  ».  Mais  c’était  un  moyen 
comme  un  autre  de  consolider  le  trône  vermoulu  du  Sultan. 

Lord  Palmerston  se  montra  tout  à fait  rétif  et  sortit  des  gonds 
lorsque  le  prince  de  Lieven  lui  communiqua  le  texte  du  nouvel  acte 
diplomatique.  Votre  traité,  dit-il  au  prince  de  Lieven,  « place 
évidemment  la  Porte  sous  le  vasselage  de  la  Russie,  et  dès  lors,  la 
place  qu’avait  occupée  la  Turquie  dans  le  système  européen  deve- 
nant vide,  il  faut  la  remplir  par  d’autres  combinaisons  politiques  ». 
11  regardait  donc  une  telle  convention  comme  non  avenue  pour  son 
pays.  Le  ministre  d’Angleterre  et  le  chargé  d’affaires  de  France 
reçurent  en  même  temps  l’ordre  d’exprimer  au  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  ((  la  profonde  affliction  » que  l’un  et  l’autre  gouverne- 
ment avaient  éprouvée  « en  apprenant  la  conclusion  du  traité  du 
8 juillet  ».  Dans  l’opinion  des  deux  puissances,  « ce  traité  assignait 
aux  relations  mutuelles  de  l’Empire  ottoman  et  de  la  Russie  un 
caractère  nouveau  » qui  légitimait  hs  protestaiions  de  tous  les 
Etats  européens.  Les  représentants  de  Guillaume  IV  et  de  Louis- 
Philippe  étaient  donc  invités  à déclarer  que,  « si  les  stipulations  de 
cet  acte  devaient  ultérieurement  amener  une  intervention  armée  de 
la  Russie  dans  les  affaires  intérieures  de  la  Turquie,  les  deux: 
gouvernements  se  tiendraient  pour  entièrement  libres  d’adopter 

’ Gomp.  le  rapport  du  prince  de  Lieven  et  du  comte  Pozzo  di  Borgo,  du 
8 mars  1833. 
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telle  ligne  de  conduite  qui  leur  serait  suggérée  par  les  circons- 
tances, agissant  dès  lors  comme  si  le  traité  n’existait  pas  ». 
Nicolas  n’était  pas  homme  à reculer,  et  la  réponse  de  son  vice- 
chancelier  (24  octobre)  ne  fut  pas  moins  nette.  Nesselrode,  après 
avoir  exalté  « la  valeur  et  l’utilité  d’une  transaction  conclue  dans 
un  esprit  aussi  pacifique  que  conservateur  »,  annonça  que  le 
gouvernement  impérial  ne  modifierait  pas  sa  politique  et  ne  tien- 
drait aucun  compte  des  réclamations  présentées  par  les  deux  puis- 
sances. Bien  plus,  le  comte  Matuszevic,  naguère  champion  de 
l’alliance  anglo-russe,  déclara,  dans  une  dépêche  du  2 décembre,, 
que  la  Russie,  en  paraissant  céder  à un  Palmerston,  abdiquerait  du 
même  coup  ses  droits,  ses  intérêts,  son  indépendance  et  sa  dignité. 
La  rupture  semblant  imminente,  le  gouvernement  britannique 
commença  ses  préparatifs  de  guerre  et  chercha  des  alliés. 

Il  est  facile,  après  plus  de  soixante  ans,  de  juger  sans  parti  pris, 
les  documents  en  main,  ce  grave  incident  de  l’histoire  diploma- 
tique moderne.  Qui  se  trompait?  Ce  ne  fut  pas,  selon  nous,  Pal- 
merston, et  peut-être  M.  de  Martens  lui-même  n’est-il  pas  très 
éloigné  de  cet  avis  ^ . 

D’abord  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  politique  anglaise  de  1833 
différait  essentiellement  de  la  politique  anglaise  contemporaine. 
L’Egypte  n’était  pas  encore  occupée  ni  convoitée 'par  les  petits-fils 
de  Guillaume  le  Conquérant.  On  ne  s’était  pas  encore,  à Londres, 
écarté  de  la  ligne  si  nettement  tracée  par  Pitt  : « Je  ne  discute  pas 
une  demi-heure  avec  un  homme  d’Etat  assez  naïf  pour  ne  pas 
comprendre  que  le  premier  intérêt  de  mon  pays  est  de  maintenir 
l’intégrité  de  l’Empire  ottoman.  » Or  tel  ne  paraissait  pas  être  alors 
à l’empereur  de  Russie  le  premier  intérêt  de  l’empire  russe.  S’il  ne 
communiquait  pas  encore  aux  représentants  de  Sa  Majesté  britan- 
nique, comme  il  le  fit  plus  tard  à diverses  reprises  dans  des  entre- 
tiens confidentiels,  ses  vues  sur  « la  dissolution  inévitable  de  la 
Turquie  - »,  rien  n’était  plus  facile  que  de  pressentir  ses  prévisions 
et  ses  desseins.  Après  tout,  le  désintéressement  n’est  pas  une  règle 
de  politique  internationale,  et  ce  n’était  pas  faire  une  grande  injure 
audsar  que  de  le  regarder  comme  un  ami  dangereux  pour  la  Sublime 
Porte.  C’est  dans  le  testament  politique  de  Fuad-Pacha,  écrit 
en  1869,  qu’on  trouve  cette  phrase  : « L’extension  de  la  Russie 
vers  l’Orient  est  une  loi  fatale  de  la  destinée  moscovite.  Si  j’étais 
moi-même  un  ministre  russe,  j’aurais  bouleversé  le  monde  pour 
m’emparer  de  Constantinople.  » 

^ Gomp.  t.  XII,  p.  40. 

2 Ihid.^  p.  306. 
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Gela  posé,  la  convention  d’ünkiar-Skelessi  devait  inquiéter 
l’Europe  en  général  et  l’Angleterre  en  parliculier.  La  réciprocité 
stipulée  dans  les  premiers  articles  n’était  qu’un  leurre,  puisqu’elle 
disparaissait  dans  l’article  secret  additionnel.  D’ailleurs,  on  savait 
bien  que  les  successeurs  de  Pierre  le  Grand  et  de  Catherine  II  ne 
réclameraient  jamais  les  secours  matériels  et  l’assistance  de  la 
Turquie  pour  la  défense  et  la  tranquillité  de  leur  empire.  Le  pacte 
avait  pour  but  de  légaliser  l’intervention  armée  de  la  Russie  dans 
les  affaires  intérieures  de  l’empire  turc.  C’était  un  mode  d’exécu- 
tion du  plan  « lié  dans  toutes  ses  parties  » que  le  gouvernement 
du  roi  Louis  XV  avait  signalé  jadis  à nos  ambassadeurs  L Sous  le 
moindre  prétexte,  des  provinces  turques  pouvaient  être  occupées, 
par  conséquent  protégées,  au  besoin  administrées  par  des  régi- 
ments russes. 

Ce  que  Nicolas  voulait  éviter  avant  tout,  c’était  l’intervention 
collective  de  l’Europe  dans  les  affaires  de  l’Empire  ottoman.  Ce 
que  l’Angleterre  voulait  éviter  avant  tout,  c’était  l’intervention 
exclusive  de  la  Russie.  Le  comte  Matuszevic  allait  donc  beaucoup 
trop  loin  lorsqu’il  accusait,  dans  sa  dépêche  du  2 décembre  1833, 
lord  Palmerston  de  s’évertuer  à brouiller  la  diplomatie  avec  le 
sens  commun.  Ce  ministre  aurait  manqué  de  sens  pratique  en 
approuvant  un  traité  qui  substituait  l’intervention  exclusive  à 
l’intervention  collective. 

Au  demeurant,  c’est  Palmerston  qui  l’emporta.  Quand  le  baron 
Brunnow  recueillit,  en  septembre  1839,  la  succession  du  comte 
Pozzo  di  Borgo,  il  fut  chargé  par  son  maître  de  notifier  au  cabinet 
de  Saint-James  que  la  Russie  ne  songeait  pas  à renouveler  le  pacte 
d’Unkiar-Skelessi.  En  échange  de  cette  déclaration,  le  ministre 
anglais  prodigua  des  témoignages  d’  « admiration  » qui  ne  lui 
coûtaient  guère  et  consentit  à reconnaître  l’influence  de  la  Russie 
en  Turquie  comme  « naturelle  et  légitime  »,  puisqu’elle  tenait  à 
la  « position  géographique  » des  deux  empires  2,  ce  qui  ne 
l’engageait  à rien. 


Le  grand  public  français  n’accorde  qu’une  attention  distraite 
aux  affaires  de  l’Asie  centrale.  L’Angleterre  épie,  au  contraire, 
avec  une  anxiété  croissante  tous  les  actes,  toutes  les  démarches, 
tous  les  progrès  de  la  Russie  dans  cette  partie  du  monde.  En  1838, 
les  deux  puissances  ne  s’accordaient  sur  aucune  des  questions 

^ Instruction  du  16  mars  1760  au  baron  de  Breteuil. 

^ Dépêche  du  24  septembre  1839  au  vice-chancelier  Nesselrode. 
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asiatiques.  Le  cabinet  de  Saint-James  accusait  le  gouvernement 
impérial  de  vouloir  démembrer  l’Afganistan  au  profit  de  la  Perse  ; 
le  tsar  reprochait  à la  Grande-Bretagne  d’avoir  envoyé  sans  motif 
plausible  une  flotte  dans  le  golfe  Persique  et  de  faire  indûment 
occuper  par  un  détachement  anglais  l’île  de  Karak,  qui  appartenait 
au  shah. 

Certaines  rumeurs  échauffaient  l’esprit  public,  du  moins  à 
Londres,  où  l’on  commençait  à se  demander  si  l’empire  des  tsars 
ne  menaçait  pas  l’empire  des  Indes.  Le  comte  Pozzo  di  Borgo 
s’efforça  de  calmer  Palmerston,  qui  ne  voulait  pas,  d’ailleurs,  se 
laisser  complètement  rassurer  : « Sans  doute,  répondit  le  ministre, 
vous  n’êtes  pas  sur  le  point  d’envahir  nos  possessions  asiatiques; 
mais,  lorsqu’on  veut  prendre  une  place,  on  ne  commence  pas  par 
la  brèche;  on  fait  des  reconnaissances  et  des  approches  de  loin 
pour  arriver  progressivement  à l’attaque  L » C’est  en  partie  pour 
dissiper  cette  inquiétude  que  Nesselroie  envoya  des  instructions 
nouvelles  et  détaillées  à l’ambassadeur  russe.  Nicolas  les  goûta  si 
fort  qu’il  écrivit,  manu  propria,  ces  mots  en  marge  du  texte 
original  : C'est  plus  que  parfait. 

On  peut  diviser  cette  curieuse  dépêche  en  trois  parties.  Dans 
la  première,  le  vice- chancelier  développe  la  proposition  suivante  : 
une  combinaison  dirigée  contre  la  puissance  britannique  aux  Indes 
n’est  ni  juste  ni  possible  et  ne  se  présentera  jamais  à l’esprit  du 
tsar.  Dans  la  seconde,  Nesselrode,  en  niant  que  son  maître  eût 
poussé  le  shah  de  Perse  à s’emparer  du  Hérat,  attribué  par  le 
cabinet  de  Saint- James  à l’émir  de  l’Afganistan,  faisait  remarquer 
que  la  Russie  réclamait  simplement  le  droit  de  participer  au  com- 
merce de  l’Asie  centrale,  tandis  que  les  Anglais  prétendaient  le 
confisquer  à leur  profit  exclusif,  et  jetaient  systématiquement,  pour 
atteindre  ce  but,  des  germes  de  trouble.  Enfin,  dans  la  troisième, 
le  gouvernement  impérial  esquissait  avec  une  remarquable  netteté 
la  célèbre  théorie  des  « tampons  » qui  doivent  séparer  les  posses- 
sions russes  des  possessions  anglaises  asiatiques  : « Il  faut 
conserver  soigneusement,  écrivait-il,  le  repos  des  pays  intermé- 
diaires..., afin  d’empêcher  la  possibilité  d’un  conflit  entre  deux 
grandes  puissances  qui,  pour  rester  unies,  ont  besoin  de  ne  pas  se 
toucher  et  de  ne  pas  se  heurter  au  centre  de  l’Asie.  » 

Lord  Palmerston  mit  ^ deux  mois  à répondre  et  ne  parla  que 
pour  ne  rien  dire  (20  décembre  1838).  Après  avoir  répondu  d’une 
façon  très  vague  qu’il  importait  par-dessus  tout  d’éviter  toutes  les 
occasions  de  compromettre  une  entente  nécessaire  entre  les  deux 

< Rapport  du  comte  Pozzo  di  Borgo,  23  octobre  1838. 
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puissances,  le  gouvernement  anglais  maintint  son  escadre  dans  le 
golfe  Persique,  força  le  shah  de  lever  le  siège  de  Hérat  et  s’abstint 
de  lui  restituer  l’île  de  Karak.  Le  chef  du  Foreign  Office  refusa  de 
recevoir  Goussein-Rhan,  ambassadeur  extraordinaire  du  shah, 
affectant  de  ne  voir  en  lui  qu’un  « simple  voyageur  ».  Il  prit 
plaisir  à froisser,  en  deux  ou  trois  circonstances,  le  comte  Pozzc 
di  BorgoL  Bref,  celui-ci  perdit  patience  et  donna  sa  démission. 
Avant  de  quitter  Londres,  il  stigmatisa,  dans  un  rapport  très  vif 
au  chancelier  Nesselrode  (avril  1839),  la  politique  asiatique  du 
gouvernement  britannique.  Lord  Palmerston  et  ses  nombreux 
agents  dans  l’Asie  centrale,  disait-il,  recueillent  avec  une  ardeur 
extraordinaire  les  moindres  faits  propres  à convaincre  les  Anglais 
que  l’intégrité  de  leurs  possessions  dans  l’Inde  est  menacée  ; on  va 
jusqu’à  publier  une  collection  de  documents  sur  les  projets  d’expé- 
dition qu’on  attribue  à la  Russie  î « L’opinion  publique  est  conta- 
minée par  le  souffle  du  gouvernement  et  par  ses  doctrines 
subversives,  en  même  temps  qu’irritée  par  cette  perspective  : il 
existe  une  puissance  que  l’Angleterre  rencontre  sur  le  chemin  de 
son  ambition  sans  bornes  et  de  ses  injustices.  » 

Brunnow,  le  nouvel  ambassadeur  de  Russie  à Londres,  se  heurta 
l’année  suivante  aux  mêmes  difficultés.  La  Russie  dirigeait  en  18/iO 
une  expédition  contre  le  khan  de  Khiva,  commandée  par  le 
général  Peroffsky,  pour  réprimer  les  attaques  dirigées  par  ce  chef 
de  brigands  contre  les  caravanes  russes  et  pour  en  empêcher  le 
renouvellement.  Lord  Palmerston  paraît  bien  avoir  fait  de  son 
mieux  pour  susciter  des  embarras  à l’armée  du  tsar.  La  correspon- 
dance de  Brunnow  abonde  en  curieux  détails  : « Soyez  leans  la 
moindre  inquiétude,  écrivait- il  à son  gouvernement  le  31  janvier 
1840  : pourvu  que  Peroffsky  fasse  son  affaire,  qu’il  chasse,  pende 
ou  fustige  le  khan,  il  fera  toujours  bien,  et  personne  ne  pourra 
nous  en  empêcher.  Mais,  de  grâce,  préférez  les  faits  aux  écritures. 
Elles  valent  peu,  par  le  temps  qui  court,  même  en  Europe.  Elles 
valent  encore  moins  en  Asie...  » L’ambassadeur  opposait  avec  une 
complaisance  marquée  l’attitude  de  Wellington  à celle  du  ministre  : 
w L’empereur  de  Russie,  aurait  dit  le  vieux  duc,  est  maître  en 
Asie,  comme  la  reine  le  serait  au  Canada,  d’empêcher  que  des 
brigands  ne  viennent  infester  ses  frontières,  piller  ses  sujets, 
méconnaître  son  autorité.  » Gomme  Palmerston  avait  protesté 
contre  les  mots  « influence  légitime  » employés  par  le  rédacteur 
de  la  déclaration  russe  sur  l’expédition  de  Khiva,  le  vainqueur  de 
Waterloo  se  serait  écrié  avec  vivacité  : « L’influence  de  la  Russie 

^ Voy.,  pour  de  plus  amples  détails,  de  Marteus,  t.  XII,  p.  80. 
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est  un  fait,  entendez  bien  ce  que  je  vous  dis.  On  ne  peut  le  nier 
ni  le  contester.  Peut-être  vaudrait-il  mieux  pour  vous  n’en  point 
parler;  mais  il  serait  absurde  de  vouloir,  chez  nous,  disputer  là- 
dessus.  » 

On  reprochait  particulièrement  à la  Grande-Bretagne,  dans  les 
conseils  du  tsar,  d’avoir  envoyé  le  capitaine  anglais  Abbot  à Khi  va, 
pour  y organiser  la  résistance  du  khan.  Lé  gouvernement  central 
se  bornait  à répondre  qu  Abbot  était  sous  les  ordres  de  lord  Aukiand; 
que  celui-ci,  commandant  en  chef  de  l’armée  des  Indes,  rendait 
compte  de  ses  actes  non  pas  à la  couronne,  mais  à la  Compagnie 
orientale  elle-même,  et  que  la  Compagnie  dirigeait  seule  la  politique 
de  l’Angleterre  dans  l’Asie  centrale.  Le  cabinet  de  lord  Melbourne 
ne  pouvait  donc  pas  plus  éloigner  Abbot  de  Rhiva  qu’empêcher,  au 
même  moment,  le  général  Aukiand  de  s’avancer  jusqu’à  Randahar 
et  Caboul.  La  Russie  se  montra  vraiment  de  bonne  composition,  et 
Bmnnow,  quoique  invitant  son  maître  à se  garder  d’une  condescen- 
dance exagérée  dans  cette  partie  de  sa  politique  extérieure,  le 
dissuada  d’un  mouvement  agressif  en  Asie  : « Vous  ne  pouvez  pas 
vous  figurer,  écrivait-il  à Nesseirode  dans  une  lettre  particulière 
du  6 mai  1841,  combien  l’Angleterre  nous  craint  de  ce  côté-là.  Je 
vous  avoue  que,  pour  punir  Palmerston  de  ses  péchés,  quelques 
officiers  russes  à Téhéran  ne  feraient  pas  mal.  Mais,  en  pareil  cas, 
la  difficulté  n’est  jamais  dans  le  commencement;  il  faut  toujours 
songer  à la  fin.  Ce  sont  des  affaires  si  graves  que  je  ne  me  per- 
mettrai jamais  de  vous  engager  dans  une  combinaison  dont  les 
conséquences  seraient  incalculables  L » 

II 

1848 

L’empereur  Nicolas  V n’éprouva  pas,  après  le  24  février  1848, 
le  sentiment  d’indignation  douloureuse  et  violente  qu’il  avait  res- 
senti en  1830.  La  branche  aînée  des  Bourbons  représentait  à ses 
yeux  l’idée  monarchique,  le  principe  de  la  légitimité,  l’ancien  état 
de  choses.  Il  avait  été  directement  atteint  par  la  révolution  de 
Juillet;  il  se  bornait  à regarder  la  seconde  comme  une  conséquence 
à peu  près  fatale  de  la  première.  Il  pardonnait  plus  aisément  aux 
derniers  agitateurs  qu’au  roi  Louis-Philippe. 

Cependant  ce  grand  défenseur  de  l’ordre  établi  ne  pouvait 

^ M.  de  Martens  appelle  tout  particulièrement  Tattention,  dans  la  préface 
du  t.  XII,  p.  4 à 6;  sur  ces  démêlés  relatifs  aux  affaires  de  l’Asie  centrale. 
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qu’au athématiser  la  nouvelle  incartade  de  l’esprit  révolutionnaire. 
Cette  fois  encore  la  secousse  donnée  par  la  France  ébranlait  une 
partie  de  l’Europe.  Le  chancelier  Nesselrode  était  l’écho  de  son 
maître  lorsqu’il  écrivait  quelques  mois  plus  tard  : « L’histoire  des 
peuples  ou  du  moins  l’histoire  contemporaine  offre  peu  d’exemples 
d’une  année  aussi  désastreuse,  aussi  féconde  en  ruines  que  celle 
de  l’aunée  passée.  » La  passion  désordonnée  des  institutions  démo- 
cratiques,  la  folle  idée  de  reconstruire  le  droit  public  « sur  le  prin- 
cipe imaginaire  des  races,  de  la  langue  et  de  la  nationalité  »,  lui 
paraissaient  mettre  tout  en  péril.  La  révolution  de  1789  avait 
laissé  du  moins  intactes  les  institutions  sociales  : « Celte  fois  tout 
était  également  frappé;  les  institutions  et  les  territoires,  l’ordre 
moral  et  l’ordre  politique  ». 

Aussi,  dès  la  première  heure,  le  baron  Brunnow  avait- il  tenté  de 
persuader  à lord  Palmerston  que  le  gouvernement  de  Sa  Majesté 
britannique  ne  devait  pas  reconnaître  la  nouvelle  république  sans 
s’être  concerté  d’abord  avec  les  puissances  alliées.  Non  seulement 
il  s’appliquait  à lui  démontrer  qu’il  n’y  avait  dans  toute  l’Europe 
que  deux  nations  capables  de  maintenir  les  bases  de  l’ordre  social 
et  de  la  paix  internationale  : la  Russie  et  l’Angleterre;  mais,  dans 
la  nuit  du  25  au  26  février,  il  adressait  au  chef  du  Foreign  Office 
une  lettre  pressante  pour  le  convaincre  que  les  traités  de  1815 
imposaient  aux  quatre  grandes  puissances  le  devoir  impérieux 
<(  d’agir  en  commun  à l’égard  de  la  France  révolutionnaire.  » 
Nicolas  loin  de  désavouer  l’ambassadeur,  annota  lui-même 
son  rapport  dans  les  termes  suivants  : « Parfait^  impossible  de 
mieux  faire  et  vous  le  lui  direz  particulièrement.  » Toutefois  les 
adversaires  mêmes  de  Palmerston,  sir  Robert  Peel,  le  duc  de  Wel- 
lington, etc.,  consultés  par  Brunnow,  tout  en  le  félicitant  d’arrêter 
le  gouvernement  anglais  sur  la  pente  d’une  reconnaissance  hâtive, 
ne  lui  laissaient  pas  d’illusion  sur  la  résolution  définitive  du 
cabinet. 

Il  faut  lire,  dans  le  tome  XII  du  recueil  publié  par  M.  de  Martens, 
le  résumé  des  deux  entretiens  que  Brunnow  eut  avec  le  duc  de 
Wellington.  Dans  le  premier,  le  vainqueur  de  Waterloo  fit  assuré- 
ment preuve  de  perspicacité  politique  : A la  France.,  s’écriait- il, 
il  faut  un  Napoléon.  Voilà  ce  que  je  dis.  Où  est-il?  Je  ne  le  vois 
pas  encore.  » Nicolas  souligna  cette  phrase  après  l’avoir  lue,  puis 
écrivit  en  marge  : « Comme  c’est  juste  ^ ! » Bien  plus,  il  chargea 
son  représentant  d’aller  remercier  le  noble  duc  des  vues  et  des 
avis  qu’il  avait  exprimés.  Celui-ci  se  montra,  dans  cette  seconde 


} Rapport  du  29  février  1S48. 
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entrevue,  moins  bon  prophète.  Il  annonça  que  la  révolution  de 
Février  allait  susciter  une  guerre  générale  et  que  l’Europe  entière 
devrait  se  battre  contre  les  armées  de  la  République  E 

Tout  en  déclarant  que  la  France  « était  devenue  un  fléau  pour 
le  monde  entier  et  un  châtiment  pour  elle-même  »,  tout  en  écri 
vant  que  « les  questions  du  jour  n’allaient  plus  se  discuter  dans  les 
cabinets,  mais  se  débattraient  dans  les  rues  et  ne  se  videraient 
que  sur  les  champs  de  bataille»,  la  Russie  n’intervint  pas  dans 
nos  affaires  intérieures.  La  force  des  choses  dictait  cette  absten- 
tion à Nicolas  lui-même.  La  Russie  se  pénétra  peu  à peu  de  cette 
nécessité  politique  et  s’imposa  définitivement  cette  règle. 

Toutefois  la  révolution  de  Février  avait  eu  son  contre-coup,  soit 
dans  les  Principautés  danubiennes,  soit  en  Hongrie.  La  Russie 
pratiqua  très  ouvertement,  dans  ces  Etats,  la  politique  d’interven- 
tion et,  de  nouveau,  vint  se  heurter  à la  politique  anglaise. 

Ene  grande  insurrection  avait  éclaté  pendant  Tété  de  IShS  dans 
les  Principautés  danubiennes;  elle  avait  renversé  l’hospodar  Bibesco 
dans  l’une,  l’hospodar  Slourdza  dans  l’autre.  Nicolas  les  fit  occuper 
par  un  corps  d’armée  russe;  mais  le  Sultan  prétendait  réservera 
son  propre  gouvernement  l’œuvre  de  pacification  dans  les  provinces 
vassales;  il  envoya  donc  à Bucarest  son  plénipotentiaire  Soliman- 
Pacha.  Celui-ci  suggéra  l’idée  d’un  plan  de  réformes  à exécuter, 
bien  entendu,  par  la  Porte  ottomane  elle-même,  et  lord  Palmerston 
entra  vivement  dans  cette  combinaison.  Mais  le  baron  Brunnow 
revendiqua  plus  nettement  que  jamais  pour  la  Russie  le  droit  de 
rétablir  l’ancien  ordre  légal  non  par  les  Turcs^  mais  pour  les 
Turcs  et  sans  les  Turcs^  et  fit  observer  au  Foreign  Office  que  le 
gouvernement  britannique,  alors  que  des  troubles  venaient  d’être 
suscités  et  des  réformes  demandées  en  Irlande,  avait  répondu  par 
l’envoi  de  cinquante  mille  hommes  à Dublin  2.  La  partie  n’était  pas 
égale  et  le  cabinet  de  Saint-James  ne  l’ignorait  pas.  Quand  Nicolas 
eut  dissous  les  Chambres,  supprimé  les  élections,  repris  pour  la 
Russie  le  droit  de  nommer,  conjointement  avec  la  Porte,  les  princes 
qui  devaient  gouverner  la  Valachie  et  la  Moldavie,  imposé  la  con- 
vention de  Balta-Liman,  qui  légitimait  l’intervention  du  tsar  dans 
les  affaires  intérieures  des  Principautés,  Palmerston  se  borna,  pour 
la  forme,  à protester  contre  l’emploi  du  mot  « convention  »,  jugeant 
qu’un  simple  protocole  aurait  suffi.  Il  s’abstint  même  d’appuyer,  en 
mars  I8â9,  une  motion  de  blâme  déposée  à la  Chambre  des  com- 
munes contre  l’occupation  russe  des  Principautés  : c’était  com- 
battre dans  le  vide. 

f ^ Rapport  du  28  mars. 

2 Lettre  du  19  septembre  1848  à lord  Palmerston, 


ET  LORD  PALMERSTON 


509 


Le  cabinet  de  Saint- James,  Brunnow  le  répétait  et  Nicolas 
était  convaincu,  seconda  de  tous  ses  vœux  l’insurrection 
hongroise.  C’est  pourquoi  le  chancelier  de  l’empire  russe  signala 
plus  vivement  que  jamais,  dans  son  rapport  périodique  sur  les 
événements  de  l’année  18Zi9,  le  rôle  « impolitique  et  faux  » joué 
par  lord  Palmerston,  accusant  l’Angleterre  de  prendre  ouvertement 
parti  pour  toutes  les  rébellions,  de  susciter  partout  des  difficultés 
au  gouvernement  impérial,  et  de  faire  protéger  par  ses  agents  tous 
les  ennemis  de  la  Russie.  Mais,  en  vérité,  quel  qu’eût  été  l’émoi 
causé  dans  le  Royaume-Uni  par  cette  seconde  intervention  armée, 
on  ne  voit  pas  trop  quelle  entrave  les  agents  de  la  Grande-Bretagne 
purent  apporter  aux  opérations  militaires  du  général  Paskewitsch. 
Lorsque,  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mai,  Brunnow  avisa 
de  cette  occupation  militaire,  pendant  un  concert  de  la  cour,  le 
chef  du  Foreign  Office^  celui-ci  comprit  sur-le-champ  que  toute 
récrimination  serait  inutile  et,  sachant  garder  son  sang-froid,  ne 
répondit  que  par  cette  phrase  laconique  : « Finissez-en  vite.  » 
Jamais  recommandation  ne  fut  plus  ponctuellement  suivie.  A vrai 
dire,  l’Angleterre  accepta  sans  trop  d’humeur  la  capitulation  de 
Villages  avec  toutes  ses  conséquences,  lorsqu’elle  apprit  le  prompt 
rappel  des  troupes  russes.  Palmerston  alla  jusqu’à  féliciter  le  baron 
Brunnow  de  la  modération  et  de  la  générosité  que  son  maître  avait 
montrées  après  la  victoire!  Cette  satisfaction  paraît  d’abord  étrange, 
dit  à ce  sujet  et  non  sans  quelque  malice  M.  de  Martens;  « mais  il 
suffit  de  se  rappeler  les  errements  de  la  politique  anglaise  qui  ne  se 
dessaisit  jamais  d’un  territoire  qu’elle  a une  fois  occupé  pour  com- 
prendre l’étonnement  des  ministres  anglais  de  voir  la  Russie  res- 
tituer de  plein  gré  la  Hongrie  conquise  par  ses  armes  ». 

Toutefois  un  certain  nombre  de  sujets  hongrois,  particulière- 
ment compromis  dans  l’insurrection,  s’étaient  réfugiés  en  Turquie. 
L’Autriche  et  la  Russie  réclamèrent  leur  extradition,  que  le  Sultan 
refusa.  Les  ambassadeurs  des  deux  puissances  amies  et  alliées  ces- 
sèrent toute  relation  officielle  avec  la  Porte;  une  rupture  parut 
imminente.  Le  gouvernement  britannique  intervint.  Des  explica- 
tions assez  vives  furent  échangées  entre  Brunnow  et  lord  Russell  : 
<(  Parce  que  les  Turcs  sont  faibles  et  qu’ils  sont  Turcs,  disait  celui- 
ci,  voulez-vous  que  je  leur  conseille  de  consentir  à ce  que  je 
regarde  moi -même  comme  une  honte  pour  tout  Etat  indépendant? 
Je  ne  le  puis  pas  : je  me  sens  incapable  de  m’y  résoudre  ». 

La  Russie  invoquait  l’article  2 du  fameux  traité  de  Koutchouk- 
Raïnardji,  de  177/i,  qui  contenait  une  disposition  très  générale 

’ Art.  2 § 2 : « Pareillement,  au  cas  que  quel]ues  sujets  des  deux 
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mais  Palmerston,  interprétant  à sa  façon  les  mots  « seront  immé- 
diatement livrés  »,  soutenait  que,  si  la  Russie  pouvait  toujours 
réclamer,  la  Turquie  gardait  le  droit  de  ne  rien  accorder.  Bref, 
Stratford  Ganning,  ambassadeur  de  Sa  Majesté  britannique  auprès 
du  Sultan,  le  poussait  à la  résistance.  Il  se  montra  bientôt  plus 
obstiné  que  le  Sultan  lui- même  à préserver  l’honneur  et  l’in- 
dépendance de  l’Empire  ottoman;  car,  au  moment  ou  ce  prince 
résolvait  d’envoyer  à Saint-Pétersbourg  Fuad-EfFendi,  porteur  de 
propositions  amicales,  il  invita,  de  son  côté,  l’amiral  Parker,  qui 
commandait  l’escadre  de  la  Méditerranée,  à se  rapprocher  de  Constan- 
tinople. Celui-ci  commença  par  jeter  l’ancre  dans  la  baie  de  Besika; 
puis,  sans  motif  avouable,  franchit  les  Dardanelles  et  ne  s’arrêta 
qu’à  la  sortie  du  détroit  pour  solliciter  l’autorisation  de  stationner 
aux  abords  de  la  capitale.  C’était  un  coup  de  tête,  presque  un  coup 
demain,  car  la  fameuse  convention  des  détroits^,  du  13  juillet  1841, 
débutait  en  ces  termes  : « Sa  Hautesse  le  Sultan,  d’une  part, 
déclare  qu’il  a la  ferme  résolution  de  maintenir  à l’avenir  le  prin- 
cipe invariablement  établi  comme  ancienne  règle  de  son  empire  et 
en  vertu  duquel  il  a été  de  tout  temps  défendu  aux  bâtiments  de 
guerre  des  puissances  étrangères  d’entrer  dans  les  détroits  des 
Dardanelles  etidu  Bosphore,  et  que,  tant  que  la  Porte  se  trouve  en 
paix.  Sa  Hautesse  n’admettra  aucun  bâtiment  de  guerre  étranger 
dans  lesdits  détroits.  Et  Leurs  Majesté  l’empereur  de  toutes  les 
Ru  ssies,  l’empereur  d’Autriche,  le  roi  des  Français,  ia  reine  du 
Roijaume^Uni  de  la  Grande-Bretagne  et  d'Irlande,  et  le  roi  de 
Prusse,  de  l’autre  part,  s’engagent  à respecter  cette  détermination 
du  Sultan  et  à se  conformer  au  principe  ci-dessus  énoncé.  » 

Cette  violation  hardie  d’une  convention  récente  exaspéra  Nicolas. 
Il  désapprouva  (18  octobre  1849)  un  projet  de  dépêche  conciliante 
au  baron  Brunnow  que  lui  soumettait  Nesselrode,  annotant  de  sa 
main,  dans  les  termes  suivants,  l’œuvre  de  son  chancelier  : « En 
conscience,  je  ne  puis  accepter  ce  projet  de  dépêche,  car  j’en 
trouve  le  langage  beaucoup  trop  à l’eau  de  rose,  tandis  que  nous 
savons  déjà  que  l’escadre  anglaise  est  partie  pour  les  Dardanelles;  il 
est  bon  de  répondre  à ce  goujat  de  Palmerston  que  ses  menaces  ne 
nous  effrayent  pas  et  que  nous  ne  souffrirons  pas  d’ingérence  dans 
nos  affaires  directes  avec  la  Porte.  Tout  cela  peut  être  dit  poliment, 
mais  dignement  et  fortement.  » Brunnow,  au  contraire,  n’avait  pas 

empires,  soit  chrétiens  ou  mahométans,  ayant  commis  quelque  forfait  ou 
délit  ou  pour  quelque  cause  que  ce  soit,  passent  d’un  empire  dans  l’autre,  ils 
seront  immédiatement  livrés  dès  que  la  réquisition  en  sera  faite.  » Mais  il 
y a lieu  de  remarquer  que  les  réfugiés  hongrois  n’étaient  pas  sujets  dMn 
des  deux  Empires. 
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besoin  d’être  stimulé  : regardant  lord  Palmerston  comme  un  adver- 
saire irréconciliable  de  la  Pvussie,  il  apportait  dans  ce  débat  une 
ardeur  extraordinaire.  « Il  attendait  de  sang-froid,  dit  M.  de  Mar- 
tens,  le  pire  des  résultats,  c’est-à-dire  une  rupture,  et  se  préparait 
à aborder  la  catastrophe,  visière  levée.  » 

L’ambassadeur  de  Russie  croyait  trahir  son  mandat  s’il  n’ame- 
nait le  chef  du  Foreign  Office  à confesser  par  écrit  que  l’amiral 
Parker  avait  violé  la  convention  des  détroits,  par  suite  à recon- 
naître de  nouveau  la  force  obligatoire  de  cet  acte  diplomatique. 
C’est  pourquoi  lorsqu’un  accord  eut  été  conclu  directement  entre  la 
Russie  et  la  Porte,  sans  le  concours  de  la  Grande-Bretagne,  aux 
termes  duquel  les  réfugiés  hongrois  furent  expulsés  de  la  Turquie, 
la  discussion  n’était  pas  encore  terminée.  Brunnow,  invité  par  le 
ministre  à passer  quelques  jours  au  château  de  Broadlands, 
s’employa  pendant  toute  cette  visite  à faire  déterminer  avec  préci- 
sion, quant  aux  détroits,  les  droits  et  les  devoirs  réciproques  de  la 
Russie  et  de  l’Angleterre.  Palmerston  revendiquait  au  moins,  pour 
l’amiral  Parker,  le  droit  « de  jeter  l’ancre  en  dedans  du  détroit,  mais 
sans  en  sortir  » . Dans  ce  cas,  répliqua  le  diplomate  russe,  il  faut  attri- 
buer des  droits  analogues  à notre  amiral  Lazarew.  Si  le  premier  peut 
légalement  pénétrer  dans  les  Dardanelles,  le  second  peut  franchir 
le  Bosphore.  Cet  argument  aurait  convaincu,  paraît-il,  l’homme 
d’État  anglais.  Il  fit  rentrer  sa  flotte  dans  la  Méditerranée  et  donna 
l’assurance  qu’un  pareil  incident  ne  se  reproduirait  pas. 

ni 

1853 

On  sait  que  lord  Palmerston,  après  le  *2  décembre  1851,  sans 
consulter  la  reine  ni  lord  John  Russell,  chef  du  ministère,  avait 
envoyé  une  dépêche  à Paris  pour  approuver  le  coup  d’Etat  et  recon- 
naître le  gouvernement  fondé  sur  les  ruines  de  la  république;  lord 
J.  Russell  avait  aussitôt  invité  son  collègue  du  Foreign  Office  à 
donner  sa  démission.  La  vengeance  ne  se  fit  pas  attendre  : Pal- 
merston  concourut  à la  chute  du  cabinet  qu’il  venait  de  quitter  et 
siégea  comme  ministre  de  l’intérieur  dans  un  nouveau  cabinet,  où 
les  peelites  renforçaient  les  whigs,  présidé  par  lord  Aberdeen.  11 
prit  dès  lors  une  part  décisive  à la  reconstitution  de  l’alliance  anglo- 
française  et  joua,  pendant  toute  l’année  1853,  un  rôle  très  impor- 
tant. Le  premier  ministre,  en  effet,  représentait  le  parti  de  l’alliance 
russe  : « Il  jouissait,  dit  M.  de  Martens,  de  l’estime  et  de  la  con- 
fiance particulière  de  l’empereur  Nicolàs  P’'.  » — « Vous  direz  à 
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lord  Aberdeen,  écrivait  le  chancelier  Nesselrode  à Brunnow  en 
février  1853,  qu’il  peut  compter  sur  moi  comme  je  compte  sur  lui.  » 
Or  Aberdeen  eut  à compter  sur-le-champ  avec  un  adversaire^  très 
résolu  de  sa  politique  extérieure  et  fut  mis  continuellement  en 
minorité  dans  son  propre  ministère. 

Au  début  même  de  cette  année  1853,  lord  Stratford  Redcliffe 
prenait  possession  de  l’ambassade  anglaise  à Constantinople.  Cet 
homme  d’Etat  employa  toute  son  énergie  à seconder  le  parti  qui 
subissait,  dans  le  cabinet  et  dans  la  Chambre  des  communes,  l’in- 
fluence de  Palmerston  : « Si  tous  les  efforts  de  lord  Aberdeen  pour 
prévenir  une  guerre  générale  en  Europe  et  réconcilier  la  Russie 
avec  la  Porte  sont  restés  complètement  stériles,  il  faut,  dit  encore 
M.  de  Marlens,  attribuer  cette  série  d’échecs  à lord  Redcliffe.  » 

Ce  publiciste  est  d’ailleurs  trop  clairvoyant  pour  méconnaître 
que  l’empereur  lui-même,  en  marchant  à son  but  avec  une  inflexible 
et  hautaine  opiniâtreté,  facilita  la  tâche  de  Palmerston.  Nicolas  P" 
s’était  expliqué  sans  nul  doute  un  peu  trop  ouvertement,  au  débuts 
dans  un  certain  nombre  d’entretiens,  même  avec  les  représentants 
du  Royaume-Uni  (surtout  pendant  un  dîner  au  palais  Michel,  che2: 
la  grande-duchesse  Hélène^),  sur  la  chute  imminente  de  l’Empire 
ottoman  et  sur  le  partage  des  dépouilles  : cet  excès  de  franchise 
avait  profondément  alarmé  les  hommes  d’Etat  anglais.  Ces  alarmes 
redoublèrent  quand  on  apprit  à Londres,  en  janvier  1853  : 1°  que 
le  tsar  avait  résolu  d’envoyer  à Constantinople  un  ambassadeur 
extraordinaire  chargé  de  faire  reconnaître  par  la  Porte  tous  les 
droits  traditionnels  de  la  Russie  sur  les  populations  chrétiennes  de 
la  Turquie  et  sanctionner  cette  reconnaissance  dans  un  acte  inter- 
national spécial;  2°  qu’il  avait  écarté  le  comte  Orloff,  désigné  pour 
cette  mission  par  Nesselrode  et  choisi  lui-même  le  prince  Men- 
schikow  en  lui  donnant  des  instructions  particulières,  inconnues 
du  chancelier.  Celui-ci  jugea  bon,  d’ailleurs,  d’aviser  Brunnow  que 
le  nouvel  ambassadeur  extraordinaire  pourrait  bien  perdre  patience 
et  adresser  de  « grosses  paroles  » aux  ministres  turcs,  tandis  que 
Brunnow  lui-même  osait  dire,  à Londres,  au  représentant  de  la 
Turquie  : « Mandez  à votre  gouvernement  que  c’est  pour  lui  la 
onzième  heure.  » 

A dater  de  ce  moment,  l’opinion  de  Palmerston  devint  prépon- 
dérante dans  le  ministère  2.  Le  premier  ministre  fut  contraint 
d’avouer  au  représentant  de  la  Russie  que  sa  position  devenait  de 
jour  en  jour  plus  intolérable  : « Ma  confiance  dans  la  politique  de 

^ De  Marten?,  t.  XII,  p.  306. 

2 De  Martens,  Ihid.,  p.  310  et  311, 
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l’empereur,  lui  disait-il,  reste  inébranlable.  Mais  lorsqu’il  nous 
arrive  tous  les  jours  et  de  tous  les  côtés  des  interpellations 
fâcheuses,  lorsqu’on  me  reproche  à chaque  instant  de  m’être  laissé 
berner  par  les  paroles  rassurantes  de  votre  cabinet  et  quand  je 
n’aperçois  moi-même  qu’à  travers  des  ténèbres  l’issue  de  vos  négo- 
ciations à Constantinople,  c’est  alors  que  je  suis  prêt  à perdre  cou- 
rage. » Cependant  on  apprit  coup  sur  coup  que  Menschikoff,  après 
avoir  refusé  d’entrer  en  pourparlers  avec  un  « coquin  » comme 
Fuad-Etfendi  (ministre  des  affaires  étrangères),  avait  imposé  sa 
révocation  et  réclamait  d’une  façon  non  moins  impérieuse  la  signa- 
ture d’une  nouvelle  convention  russo- turque,  que  la  flotte  fran- 
çaise se  rapprochait  des  Dardanelles  et  que  le  colonel  Rose,  chargé 
d’affaires  d’Angleterre  à Constantinople,  avait  invité  l’amiral 
Dundas,  chef  de  l’escadre  anglaise  dans  la  Méditerranée,  à se  rendre 
dans  l’archipel.  Brunnow  obtint  encore  que  l’escadre  reçût  un 
contre- ordre  ce  fut  la  dernière  victoire  de  lord  Aberdeen  sur 
lord  Palmerston. 

En  effet,  la  résistance  de  la  Porte  aiguisait  l’impatience  de  la 
Russie,  et  Nesselrode  ne  dissimulait  plus,  dans  sa  dépêche  du 
21  avril  à Brunnow,  que  Menschikoff  allait  être  obligé  de  « recourir 
à des  formes  plus  péremptoires  pour  obtenir  un  consentement  » 
obstinément  refusé.  De  son  côté,  lord  Strafford  Redcliffe  ne  s’en- 
dormait pas  et  prévenait  son  gouvernement  que  la  convention 
présentée  avec  tant  d’âpreté  par  l’ambassadeur  extraordinaire  au 
Sultan  étendait  d’une  façon  dangereuse  le  protectorat  de  la  Russie 
sur  tous  les  sujets  orthodoxes  de  l’Empire  ottoman,  y compris  les 
Grecs.  Lord  Aberdeen  se  lamentait  : « S’il  en  était  ainsi,  disait-il  à 
Brunnow,  mon  parti  serait  pris  : je  me  démettrais.  Mon  opinion  a 
prévalu  jusqu’ici  dans  le  cabinet,  parce  que  je  restreignais  toujours 
à l’affaire  des  Saints  Lieux  ce  litige  entre  l’empire  turc  et  la  Russie; 
mais  elle  ne  vaut  plus  rien  s’il  s’agit  de  transformer  la  situation 
des  sujets  chrétiens  dans  toute  la  Turquie.  Mes  collègues  aviseront 
aux  mesures  qu’il  faudra  prendre.  Pour  moi,  je  me  retirerai.  » 
Brunnow  ne  cachait  pas,  d’ailleurs,  qu’on  devait  s’attendre  à 
cette  retraite^. 

Quand  les  ministres  connurent  enfin  le  projet  de  convention 
russo-turque,  communiqué  d’abord  par  Redcliffe  et  presque  aus- 
sitôt après  par  Brunnow  lui-même,  lord  Clarendon,  chef  du 
Foreign  Office^  d’accord  avec  Palmerston,  se  prononça  vigoureu- 
sement contre  les  propositions  de  Menschikoff,  soutenant  quelles 

' Rapport  du  baroa  Brunnow,  23  mars  1853. 

2 Rapport  du  3 mai  1853. 

10  NOVEMBRE  1898.  34 
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donnaient  une  interprétation  extensive  au  traité  de  Koutchouk-Kaï- 
nardjiy  que  l’empire  des  tsars  s’apprêtait  à convertir  les  Principautés 
danubiennes  en  provinces  russes  et  s’attribuait  pour  l’avenir  un 
droit  d’intervention  permanent  dans  les  affaires  intérieures  de 
l’Empire  ottoman.  L’ambassadeur  de  Russie  à Londres  parait  alors 
s’être  exagéré  les  bonnes  dispositions  de  lord  Aberdeen  envers  son 
gouvernement.  A l’en  croire,  le  premier  ministre  approuvait  tout 
ce  que  désapprouvaient  Palmerston  ou  Clarendon,  et  prêtait  à 
Redcliffe  le  don  d’ensorceler  ses  collègues.  Aberdeen  aurait  toute- 
fois ajouté  : « Ma  position  est  difficile.  Je  suis  à la  fois  l’avocat  de 
la  cause  russe  et  de  la  cause  anglaise.  Il  faut  tâcher  de  mettre 
l’une  d’accord  avec  l’autre  L » Position  difficile,  en  effet,  et  presque 
ridicule  : un  chef  de  cabinet  mené  par  les  autres  ministres,  con- 
duits eux-mêmes  par  un  agent  diplomatique  de  la  couronne. 
Chacun  paraissait  d’ailleurs  se  plaire  à grossir  le  rôle  de  Redcliffe  : 
Aberdeen,  dans  ses  rapports  avec  Rrunnow;  Brunnow,  dans  ses 
rapports  avec  Nesselrode;  Nesselrode  lui-même.  Menschikoff  étant 
décidément  obligé  de  quitter  Constantinople  avec  tout  le  personnel 
de  la  légation,  chacun  jugeait  commode  d’attribuer  provisoirement 
ce  grand  échec  à l’ambassadeur  d’Angleterre. 

Cependant,  à l’explosion  spontanée  de  colère  que  provoqua, 
dans  les  Chambres  anglaises,  à la  mi-juin,  l’occupation  de  la 
Valachie  et  de  la  Moldavie  par  les  troupes  russes,  il  fut  aisé 
d’apercevoir  que  Topinion  publique,  à Londres,  n’attendait  pas  un 
mot  d’ordre  et  relevait  d’elle-même.  Lord  Clanricarde  qualifia 
^acte  de  piraterie^  devant  la  Chambre  haute,  l’entrée  des  troupes 
dans  les  Principautés,  au  grand  mécontentement  du  tsar-.  Lord 
Derby,  lord  John  Russell,  lord  Palmerston,  se  trouvèrent  réunis 
dans  une  pensée  commune.  « Notre  Aberdeen  est  tout  seul  », 
écrivait,  le  29  juin,  Rrunnow  à Nesselrode.  Mais  Aberdeen  lui- 
même  était  poussé  par  les  événements,  et  fut  obligé  de  prévenir  le 
représentant  de  la  Russie  que,  si  la  flotte  française  franchissait  les 
Dardanelles,  les  vaisseaux  anglais  devraient  la  suivre  (tout  au 
moins  pour  la  surveiller).  Rrunnow  se  hâta  de  rédiger  un  mémoire 
justificatif  pour  empêcher  une  alliance  formelle  entre  les  deux 
puissances  maritimes  3,  et  ce  mémoire,  à l’en  croire,  aurait  été  fort 
goûté,  non  seulement  par  lord  Aberdeen,  mais  par  lord  Clarendon. 
Nicolas  le  goûta  mieux  encore,  à coup  sûr,  car  il  l’annota,  manu 
propria^  dans  les  termes  suivants  : « Il  est  impossible  de  mieux 

'•  Rapport  de  BruQDo^Y,  25' avril  1853. 

2 Rrunnow  reçut  l’ordre  de  rompre  sur-le-champ  toutes  relations  de 
société  avec  lord  Clanricarde, 

3 1er  juin  1853. 
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exposer  le  véritable  état  de  la  question;  cette  pièce  est  une  des 
mieux  écrites  que  j’aie  lues  depuis  longtemps,  et  j’en  remercie 
Brunnow;  c’est  parfait.  Oui,  c’est  bien  cela,  c’est  toute  la  vérité. 
Dieu  décidera  de  ce  qui  doit  arriver;  mais  ma  conscience  est  à 
l’aise,  car  je  n’ai  rien  à me  reprocher,  et  tôt  ou  tard  la  vérité  doit 
l’emporter  sur  d’infâmes  calomnies.  » 

Aberdeen  fit  un  nouvel  effort.  Puisque  tant  de  gens  assuraient 
que  tout  le  mal  venait  de  Redcliffe,  il  soumit  à ses  collègues  une 
triple  proposition  : 1°  On  transporterait  de  Constantinople  à Saint- 
Pétersbourg  le  centre  des  négociations  diplomatiques,  et  l’Angle- 
terre enverrait  dans  cette  dernière  ville  un  haut  personnage  muni  de 
pouvoirs  extraordinaires  pour  traiter  directement  avec  l’empereur; 
2“  la  reine  engagerait  une  correspondance  personnelle  avec  ce 
prince;  3®  le  gouvernement  britannique  prendrait  l’initiative  d’une 
convention  nouvelle,  qui  pourrait  être  acceptée  par  la  Russie  et  par 
la  Porte.  Brunnow  eut  une  lueur  d’espoir  : « Il  est  probable,  disait-il 
à la  fin  de  juin,  que  nous  sortirons  honorablement  et  pacifiquement 
de  la  crise  orientale.  » Rien  de  moins  probable,  au  contraire.  En 
effet,  le  Conseil  des  ministres  commença  par  écarter  la  première  et 
la  seconde  proposition.  Quant  au  projet  anglais  de  convention 
turco-russe,  communiqué  par  sir  Hamilton  Seymour,  il  fut  accueilli 
très  mal  à Saint-Pétersbourg  ; on  en  critiqua  sévèrement  le  fond  et 
la  forme.  Bref,  la  flotte  anglaise  franchit  les  Dardanelles,  et  Brunnow 
se  félicitait  d’avoir  empêché  la  réunion  des  deux  escadres  au 
moment  même  où  l’escadre  frauçaise  pénétrait,  de  son  côté,  dans  la 
mer  de  Marmara. 

Cependant  la  guerre  n’était  pas  encore  officiellement  déclarée,  et 
c’est  pourquoi  les  deux  puissances  occidentales,  en  droit  strict, 
avaient  assurément  violé  la  fameuse  convention  de  18/il  qui  fer- 
mait aux  vaisseaux  de  guerre  étrangers  les  détroits  des  Dardanelles 
et  du  Bosphore  « tant  que  la  Porte  se  trouvait  en  paix  ».  C’est  ce 
que  lord  Aberdeen  ne  contestait  pas.  A vrai  dire,  la  controverse 
juridique  eût  manqué  d’intérêt;  car,  si  l’on  n’était  pas  encore  en 
guerre,  on  n’était  déjà  plus  en  paix.  Cependant,  à mesure  qu’appro- 
chait l’heure  décisive,  le  chef  du  cabinet  redoublait  ses  protesta- 
tions ; « Je  ne  terminerai  pas  ma  carrière  par  la  guerre  : une 
guerre  de  révolution,  une  guerre  subversive  de  l’ordre  social.  Mon 
parti  est  pris,  je  ne  ferai  pas  cette  guerre-là.  Tenez  cela  pour  bien 
certain.  » Un  peu  plus  tard,  à la  fin  d’août,  il  se  lançait,  pour  ras- 
surer Brunnow  et  se  rassurer  lui-même,  dans  des  considérations 
générales  : «...  J'ai  cessé  de  croire  que  la  Turquie  puisse  se  main- 
tenir à la  longue.  Elle  est  trop  épuisée.  J’avais  toujours  pensé 
que  nous  ne  vivrions  pas  assez  longtemps  pour  nous  occuper  de 
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cette  éventualité.  Elle  me  paraît  peu  éloignée  dès  ce  moment. 
Tâchons  seulement  de  nous  débarrasser  d’abord  de  la  crise  actuelle, 
pour  avoir  ensuite  un  meilleur  point  de  départ  » M.  de  Martens 
nous  apprend  que  l’empereur  Nicolas  fut  agréablement  surpris  de 
cette  franchise.  11  souligna  les  passages  relatifs  à la  prochaine 
dissolution  de  l’Empire  turc  et,  de  sa  main,  écrivit  en  marge  du 
rapport  ce  seul  mot  : Enfin! l 11 l ! 

Même  après  que  la  Porte  eût  pris  l’initiative  en  déclarant  offi- 
ciellement la  guerre,  lord  Aberdeen  espérait  encore  ou  feignait 
d’espérer.  A l’en  croire,  Redcliffe  aurait  lui-même  désapprouvé 
les  dernières  résolutions  des  Turcs  : « La  question,  disait  Aber- 
deen à Brunnow  2,  est  de  savoir  s’il  garde  encore  assez  d’influence 
sur  eux  pour  les  retenir  une  fois  qu’ils  sont  lancés.  Nous  allons 
bientôt  le  savoir.  Ce  que  je  crains,  c’est  que  ces  brutes  {sic)  ne 
soient  intraitables  à l’heure  actuelle.  Faut-il  avoir  du  malheur 
pour  être,  malgré  soi,  traîné  à la  remorque  de  ces  brutes  qu’on 
méprise,  sans  qu’on  soit  libre  de  les  abandonner  à leur  sort!  » 
Inmtiis  inoitam  dimisit.  Huit  jours  après,  bien  que  Brunnow  se 
fût  un  moment  flatté  d’obtenir  l’appui  de  John  Bright  et  des 
radicaux  contre  Palmerston  et  contre  les  whigs,  la  courtoisie 
cédait  le  pas  à la  politique.  Sommé  de  faire  connaître  quel  parti 
le  Royaume- Uni  prendrait  au  cas  de  collision  sérieuse  entre  les 
armées  russes  et  les  armées  turques,  lord  Aberdeen  répondit  : 
<(  L’Angleterre  n’entend  pas  faire  la  guerre  à la  Russie.  Le  gou- 
vernement de  Sa  Majesté  britannique  tient  à ce  que  la  rupture,  si 
elle  a lieu,  vienne  de  nous  3.  Il  évitera  de  prendre  l’initiative  d’une 
politique  agressive  envers  nous.  11  ne  fera  rien  pour  nous  inquiéter 
dans  la  position  que  nous  avons  prise  militairement  sur  la  rive 
gauche  du  Danube,  tant  que  la  guerre  ne  se  transportera  point 
sur  la  rive  droite.  » Ici,  l’empereur  écrit,  manu  propria,  en 
marge  du  rapport  : Et  les  Turcs  peuvent  inopinément  passer  à 
la  rive  gauche!  Voilà  un  paradoxe  digne  des  Anglais.  Brunnow 
plaçait  encore  ces  paroles  dans  la  bouche  d’Aberdeen  : « Il  (le 
cabinet  de  Saint- James)  ne  se  croira  appelé  à prêter  une  assistance 
matérielle  à la  Porte  que  dans  le  cas  où  une  attaque  maritime  de 
notre  part  serait  dirigée  contre  un  des  ports  de  la  mer  Noire.  Le 
cas  échéant,  l’escadre  anglaise  couvrirait  les  ports  contre  notre 
mouvement  offensif.  En  adoptant  ce  système,  le  gouvernement  de 
Sa  Majesté  britannique  prétendrait  encore  ne  point  se  trouver  en 

^ Rapport  de  Brunnow,  24  août  1853. 

2 Rapport  très  secret  du  baron  Brunnow,  29  octobre  1853. 

® C’est-à-dire  des  Russes.  C’est  Brunnow  qui  reproduit  en  style  indirect, 
dans  son  rapport  du  7 novembre,  la  déclaration  du  premier  ministre. 
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guerre  avec  nous.  » Ici,  Nicolas  inscrivit  en  g;rosses  lettres  une 
phrase  très  courte  : C'est  infâme. 

On  sait  que  Tescadre  russe  détruisit,  en  novembre  1853,  la 
flotte  turque  dans  la  baie  de  Sinope.  Cette  victoire  navale  boule- 
versa, dans  tout  le  Royaume-Uni,  l’opinion  publique.  Le  prince 
Albert,  époux  de  la  reine,  qu’on  classait  parmi  les  partisans  de  la 
paix,  fut  insulté  par  la  populace.  Lord  Aberdeen  fut  accusé  de 
trahison  : « Je  n’ose  me  montrer  dans  la  rue,  disait-il  à Brunnow. 
Je  suis  hors  de  combat.  » Lord  Palmerston,  en  un  clin  d’œil, 
jugea  le  moment  opportun  pour  décliner  la  responsabilité  des 
hésitations  et  des  compromis  auxquels  il  ne  s’était  point  associé; 
il  résolut  de  donner  sa  démission.  Gomme,  en  général,  d’après  les 
usages  parlementaires  anglais,  il  ne  s’opère  pas  de  modification 
ministérielle  sur  une  question  de  politique  extérieure,  il  se  sépara 
de  ses  collègues  sur  la  rédaction  d’un  bill  électoral  et  se  retira. 
Mais  l’Angleterre  était  avec  lui.  Après  quelques  jours  de  négo- 
ciations infructueuses,  la  reine  fut  obligée  de  solliciter  le  concours 
de  c,e  ministre,  qui  rentra  dans  le  cabinet,  mais  en  maître.  L’accord 
s’établit  aussitôt  entre  Londres  et  Paris  L 

Le  février  1854,  Brunnow  déclara  qu’il  suspendait  les  relations 
diplomatiques  avec  le  gouvernement  britannique  et  qu’il  allait 
quitter  l’Angleterre,  emmenant  tout  le  personnel  de  la  légation.  Il 
partit  de  Londres,  en  effet,  le  6 février.  Sir  H.  Seymour  recevait 
en  même  temps  de  son  gouvernement  l’ordre  de  quitter  Saint- 
Pétersbourg. 

Il  y a quelque  intérêt  et  quelque  profit  à suivre,  sur  les  docu- 
ments extraits  des  archives  impériales,  les  péripéties  de  cette 
longue  lutte  entre  deux  hommes  d’Etat  tels  que  l’empereur 
Nicolas  et  lord  Palmerston.  Quel  revirement  dans  la  politique 
de  deux  grands  peuples  et  quelle  leçon  d’histoire  diplomatique! 
Certes,  Palmerston  avait,  mieux  qu’aucun  autre  agent  du  gouver- 
nement britannique,  incarné  son  pays;  jaloux  de  la  grandeur 
anglaise,  prêt  à propager  par  tous  les  moyens  l’influence  matérielle 
et  morale  de  l’Angleterre,  poussant  à l’extrême  les  qualités  comme 
les  défauts  de  ses  compatriotes,  et  pourtant  son  programme  allait 
être  assez  promptement  abandonné,  surtout  dans  son  propre 
camp.  11  avait  défendu  passionnément  l’intégrité  de  l’Empire 
ottoman  et  tenté  de  le  rajeunir  par  un  ensemble  de  réformes; 
d’autres  libéraux  devaient  bientôt  nier  avec  toute  l’énergie  pos- 
sible 2 qu’on  pût  « faire  sortir  l’ordre  et  la  prospérité  d’un  tel 

^ Comp.  V Etude  diplomatique  sur  la  guerre  de  Crimée,  par  Jonini,  t.  P*', 
p.  357. 

^ M.  Gladstone. 
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chaos  »,  et  prêter  leur  concours  aux  jeunes  nationalités  qui  ee 
constituèrent  aux  dépens  de  la  Porte,  particulièrement  à la  Bul- 
garie. Au  congrès  de  Berlin,  l’Angleterre  se  servit  de  la  Turquie 
bien  plus  qu’elle  ne  la  servit  Non  seulement  elle  s’annexa  l’île 
de  Chypre,  mais  elle  mit  bientôt  la  main  sur  l’Egypte.  Elle  inter- 
vint à Constantinople  dans  l’intérêt  des  Arméniens.  Le  cabinet 
whig,  qui  fut  formé  deux  ans  après  le  traité  de  Berlin,  prit  une 
attitude  résolument  hostile  à la  Porte.  La  Grande-Bretagne  a 
gardé  ce  rôle  dans  la  question  crétoise.  Elle  paraît  envisager  la 
situation  de  l’Empire  ottoman  comme  Nicolas  P’'  l’envisageait  lui- 
même,  à la  grande  indignation  de  Palmerston,  dans  ses  entretiens 
avec  les  représentants  de  Sa  Majesté  britannique.  Les  rôles  étaient 
décidément  intervertis. 

D’autre  part,  en  effet,  quand  le  traité  de  Berlin  ou,  si  l’on  veut, 
pour  emprunter  un  moment  le  langage  des  Piusses,  « la  trahison 
de  Berlin  2“»,  eut  détruit  l’œuvre  de  la  Russie  victorieuse  et  dé- 
pouillé ses  clients  en  reconstituant  la  Turquie,  en  amoindrissant 
la  Bulgarie  au  profit  de  la  Roumanie  et  de  la  Serbie,  en  ôtant  au 
Monténégro,  plié  sous  le  contrôle  de  l’Autriche,  une  partie  de  ses 
conquêtes,  les  successeurs  de  Nicolas  P"'  ne  purent  plus  se  figurer 
comme  Nicolas  lui-même,  en  iS^^  et  en  1853,  que  la  chute  de  l’em- 
pire ottoman  fut  « imminente  ».  Ne  pouvant  le  renverser  au  profit 
de  leur  propre  empire,  ils  devinrent  momentanément  ses  protec- 
teurs, ne  fût- ce  que  pour  barrer  la  route  à l’Angleterre.  Rôle 
ingrat,  que  les  fautes  de  la  Turquie  rendirent  chaque  jour  plus 
difficile  à soutenir  et  qu’une  autre  puissance  s’empressa  néan- 
moins, non  sans  succès,  de  leur  disputer.  Ce  qui  ne  changea  point, 
c’est  l’opposition  d’intérêts  et  de  vues  entre  le  gouvernement  bri- 
tannique et  l’empire  des  tsars. 

Arthur  Desjardins, 

de  l’Institut. 

^ Max  Ghoublier,  la  Question  d' Orient  depuis  le  traité  de  Berlin,  p.  137» 

2 Danilewsky^  la  Russie  et  l Europe, 
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Jacques  Férolles  venait  d’avoir  trente  ans.  Il  s’irritait  d’être 
encore  un  inconnu.  Il  s’en  étonnait  aussi. 

Il  était  le  fils  d’un  principal  de  collège.  De  tout  temps  il  avait  été 
mis  à part  au  milieu  de  ses  camarades.  Très  intelligent,  très  tra- 
vailleur aussi,  il  lui  semblait  que  la  première  place,  en  tout  et 
partout,  lui  était  due.  Il  arriva  à TEcole  normale,  et  cela  aussi, 
lui  parut  tout  naturel.  Son  père,  resté  veuf  jeune,  s’était  donné  à 
ce  fils,  dont  il  était  très  fier  et  se  privait  de  tout  pour  lui.  Il  mourut 
lorsque  Jacques  sortit  de  l’Ecole,  ne  laissant  pas  un  sou,  mais  heu- 
reux de  penser  que  son  humble  travail  avait  suffi  pour  faire  de  son 
unique  enfant  un  homme  distingué. 

Jacques  qui,  à la  façon  des  fils,  avait  tout  accepté  de  son  père, 
ne  se  doutant  même  pas  de  l’étendue  des  sacrifices  journaliers, 
pleura  sa  mort  avec  passion.  Il  ne  se  savait  pas  capable  d’un  cha- 
grin pareil.  Jusqu’alors  le  cerveau  avait  fait  un  peu  tort  au  cœur. 
Dans  sa  désolation  subite,  dans  son  isolement  absolu,  il  eut  peur, 
comme  un  enfant  perdu  dans  les  ténèbres,  et  se  reprocha  amère- 
ment d’avoir  si  mal  témoigné  sa  tendresse.  Il  se  rappela  le  mot  de 
Montluc  à la  mort  de  son  fils.  Lorsqu’il  est  trop  tard,  que  de  re- 
mords au  souvenir  du  bonheur  qu’on  a refusé  aux  autres,  des  mots 
aimants  qu’on  n’a  jamais  dits,  des  baisers  qu’on  n’a  pas  donnés!... 
Une  sorte  de  pudeur  fait  qu’on  a honte  de  ses  propres  sentiments, 
de  sa  tendresse  qui  pourrait  ne  paraître  que  faiblesse,  de  sa  sensi- 
bilité qui  passerait  peut-être  pour  de  la  sensiblerie...  et  la  vie 
passe,  la  mort  vient.  Il  est  trop  tard. 

Nommé  professeur  de  seconde  dans  un  lycée  lointain,  Jacques 
Férolles  passa  par  une  période  mauvaise  de  grand  découragement. 
En  comparant  la  vie  rêvée  avec  la  vie  réelle  il  eut  la  sensation  d’une 
chute  terrible  et  irrémédiable.  Ses  études,  ses  lectures  avaient  sur- 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1898. 
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excité  en  lui  la  fierté,  l’orgueil  de  l’intelligence.  11  se  sentait  pré- 
paré pour  la  grande  lutte,  — et  l’emploi  de  ses  rares  facultés  con- 
sistait à faire  une  classe  à de  petits  provinciaux  mal  dégrossis,  dont 
pas  un  ne  promettait  un  élève  un  peu  intéressant...  Le  contraste 
entre  l’effort  donné  pendant  des  années  et  le  résultat  acquis  lui  sem- 
blait ridicule.  Gomme  beaucoup  de  jeunes  universitaires  de  nos 
jours,  s’il  faisait  son  métier  en  conscience,  il  le  faisait  sans  convic- 
tion, sans  amour. 

La  petite  ville  se  trouvait  dans  un  pays  plat,  sans  agrément,  avec 
des  mœurs  provinciales  fort  mesquines  et  aussi  peu  hospitalières 
que  possible.  Jacques,  habitué  aux  vives  discussions  de  l’Ecole, 
lorsque,  pressés  autour  du  grand  poêle  de  la  salle,  ses  camarades  et 
lui  se  lançaient  dans  des  dissertations  philosophiques,  morales  — 
voire  politiques  — où  chacun  mettait  une  ardeur  juvénile,  violente 
parfois,  mais  d’une  sincérité  absolue,  ne  pouvait  s’habituer  aux  con- 
versations de  la  table  d’hôte.  Il  se  retrouvait  là  avec  des  collègues, 
vieillis  dans  le  harnais,  effacés,  occupés  des  toutes  petites  choses  du 
métier,  de  l’inspection  qui  approchait,  de  l’humeur  du  proviseur, 
de  la  cherté  relative  des  logements,  de  la  médiocrité  des  revenus... 
Il  semblait  à Jacques  que  ces  hommes,  qui  pourtant  n’avaient  pas 
toujours  été  médiocres,  ressemblaient  à leurs  vêtements  usés,  lui- 
sants aux  coutures,  aux  poches  déformées  par  les  livres  et  les  ca- 
hiers. Bientôt  il  fit  un  arrangement  avec  sa  logeuse  et  prit  ses  repas 
chez  lui.  A partir  de  ce  moment,  le  « Normalien  »,  dont  l’arrivée 
n’avait  pas  été  vue  d’un  très  bon  œil,  fut  détesté  : on  le  trouva  po- 
seur, hautain,  dédaigneux  et  mauvais  camarade. 

En  réalité,  il  était  surtout  très  malheureux.  La  mort  de  son  père 
lui  avait  laissé  le  cœur  meurtri,  mais  attendri  aussi,  avec  des  besoins 
de  tendresse  et  d’affection  réprimés  à grand  peine.  Il  était  dans 
l’état  d’esprit  où  se  trouvent  beaucoup  de  Normaliens  au  sortir  des 
trois  années  d’internat  à l’Ecole.  Si  sa  logeuse  avait  eu  une  fille,  il 
eût  été  capable  de  l’épouser,  si  triste,  si  seul,  si  avide  d’amour  se 
trouvait-il. 

H y eut  quelques  menus  scandales,  dont  l’administration  s’émut 
et  dont  les  collègues  se  gaussèrent.  Jacques  Férolles  sollicita  et 
obtint  un  autre  poste.  Il  se  confessa  à son  ancien  maître  M.  Revel, 
qui  lui  avait  témoigné  un  intérêt  tout  paternel  et  qui,  en  cette  passe, 
lui  vint  très  efficacement  en  aide.  Il  se  trouva  que,  dans  son  nou- 
veau poste,  il  eut  comme  collègue  un  garçon  distingué  et  énergique, 
dont  il  put  faire  son  ami  intime.  Dès  lors,  il  fut  sauvé. 

Au  début,  Jacques  avait  songé  à Athènes,  à Rome  plutôt,  bien 
que  ses  études  ne  le  portassent  pas  spécialement  vers  l’archéologie. 
Puis,  il  y renonça.  L’exemple  de  ses  aînés  qui  s’étaient  fait  un 
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nom  dans  la  littérature,  dans  le  journalisme,  au  théâtre,  l’attirait. 
Dès  que  ses  années  de  professorat  obligatoire  seraient  terminées  il 
retournerait  à Paris.  Il  écrivait  beaucoup  et  soumettait  ses  essais  à 
son  collègue,  critique  très  fin  et  très  sévère;  il  recommençait  sans 
se  décourager,  affinait  son  style,  cherchant  à se  dégager  peu  à peu 
du  ((  moule  » normalien,  résolu  d’arriver,  se  passionnant  pour  son 
travail  — sans  négliger  pour  cela  sa  classe.  Il  fut  très  bien  noté. 

Mais  les  années  passaient,  sans  amener  de  notables  changements. 
Du  fond  de  sa  province,  il  eut  l’idée  d’envoyer,  à un  de  ses  « an- 
ciens » qui  s’était  fait  une  belle  place  dans  la  critique,  quelques 
articles.  Il  ne  connaissait  l’écrivain  que  de  nom  et  n’avait  d’autre 
titre  à sa  bienveillance  que  celui  d’être  sorti  de  la  même  Ecole.  La 
réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  L’  « ancien  » fit  insérer  une 
<(  variété  » dans  le  XIX^  Siècle^  alors  dans  la  plénitude  de  sa  gloire. 
C’était  le  journal  des  universitaires,  et  son  directeur,  Edmond 
About,  y publiait  encore  de  temps  à autre  un  article  étincelant 
d’esprit,  rempli  aussi  de  bon  sens.  Jacques,  encouragé  par  la  lettre 
bienveillante  de  son  camarade  inconnu,  envoya  encore  de  temps  à 
autre  une  étude,  et  son  nom  commença  à être  connu  de  quelques 
bons  juges  qui  se  disaient  ; « Voilà  un  garçon  d’avenir.  » 

Selon  les  conseils  de  son  maître,  M.  Revel,  il  se  préparait  depuis 
longtemps  déjà  à faire  une  œuvre  de  longue  haleine.  Moraliste 
plus  encore  que  philosophe,  au  sens  technique  du  mot,  il  se  con- 
centrait beaucoup,  observait  les  autres  et  s’étudiait  lui-même.  Le 
sujet  choisi  par  lui,  lorsqu’il  était  encore  à l’Ecole,  c’était  la  Société 
grecque  sous  la  domination  romaine^  — moins  un  livre  d’histoire 
que  de  psychologie  historique.  Plus  il  creusait  son  idée,  plus  il 
trouvait  de  ressemblance  entre  ces  Athéniens  d’autrefois  et  ses 
propres  compatriotes.  C’étaient  des  dilettanti,  d’esprit  très  fin,  se 
désintéressant  de  la  lutte,  vaincus  d avance  par  leurs  conquérants 
d’une  virilité  brutale,  et  qui  se  vengeaient  de  leur  défaite  par  le  mé- 
pris. Les  analogies,  pour  incomplètes  qu’elles  fussent,  le  frappaient 
vivement.  Plus  d’une  page,  et  des  mieux  venues,  détachées  du  livre, 
s’appliquaient  avec  une  logique  implacable  à la  France  moderne. 
Il  n’est  rien  comme  une  œuvre  pareille,  demandant  des  études 
approfondies,  des  recherches  minutieuses,  pour  absorber  un  homme, 
pour  le  rendre  indifférent  aux  petits  mécomptes  de  la  vie;  inca- 
pable aussi  de  songer  aux  ambitions  immédiates.  Il  se  trouva  ainsi 
que  Jacques  Férolles  ne  tenta  rien  pour  sortir  de  son  obscurité  uni- 
versitaire. Puis,  tout  d’un  coup,  au  grand  étonnement  de  ses  collè- 
gues et  de  ses  anciens  maîtres,  il  demanda  un  congé  illimité.  On  le 
lui  accorda  — sans  traitement.  Pendant  des  années,  il  avait,  à force 
d’économie,  mis  de  côté  une  certaine  somme,  qui,  à ses  yeux,  re- 
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présentait  Tindépendance  pendant  au  moines  un  an.  Muni  de  ce  via- 
tique, il  s’installa  à Paris  et  hanta  les  bibliothèques. 

Mais  ses  ressources  fondaient  à vue  d’œil  et  son  livre  demandait 
encore  d’assez  longues  recherches.  Il  le  reprenait  aussi,  au  point  de 
vue  du  style.  Il  voulait  faire  une  œuvre,  très  savante  comme  fond, 
mais  facile  à lire,  élégante  et  fine  comme  son  sujet  même. 

C’est  à ce  moment  que  son  ancien  maître,  qui  lui  montrait  un 
intérêt  très  vif,  lui  proposa  de  préparer  miss  Granford  au  baccalau- 
réat. Il  commença  par  refuser  net.  Son  temps  lui  était  trop  précieux 
pour  le  gaspiller  ainsi,  et  les  jeunes  filles  du  monde,  les  étrangères 
surtout,  n’étaient  nullement  son  fait.  Puis  il  se  ravisa. 

Pendant  ses  années  de  professorat,  il  avait  fini  par  connaître  un 
certain  nombre  de  familles  où  se  trouvaient  des  jeunes  filles  ; des 
familles  de  collègues  surtout,  où  la  vie  est  très  simple,  où  les 
femmes  ne  dédaignent  pas  de  s’occuper  du  ménage,  où  l’éducation 
donnée  aux  filles  est  sérieuse  et  solide,  un  peu  austère  aussi.  Sans 
fortune,  presque  toujours,  ces  jeunes  filles  apprennent  à se  suffire 
à elles-mêmes;  elles  sont  parfois  charmantes,  gaies,  sociables,  mais 
ni  très  mondaines  ni  particulièrement  élégantes.  Lorsque,  vague- 
ment, l’idée  de  mariage  flottait  dans  le  cerveau  du  jeune  professeur, 
pour  plus  tard,  lorsque  le  livre  serait  terminé  — le  livre,  qu’il  eût 
volontiers  écrit  avec  une  majuscule,  passait  avant  tout  c’était 
toujours  à une  de  ces  gentilles  fillettes  qu’il  songeait.  11  voyait  alors 
l’avenir  se  dérouler  avec  une  belle  simplicité.  Qu’il  persistât  dans 
son  rêve  de  vivre  de  sa  plume,  ou  qu’il  rentrât  dans  l’Université 
par  une  de  ses  bonnes  portes,  la  vie  serait  fort  modeste,  unie,  heu- 
reuse aussi  sans  doute,  à côté  d’une  femme  dévouée,  très  simple, 
agréable  à voir  plutôt  que  jolie,  et  qui  lui  donnerait  des  enfants 
intelligents  et  sains.  Ses  rêves  n’avaient  rien  de  très  romanesque, 
mais  convenaient  bien  à un  homme  d’étude,  très  absorbé  par  son 
travail,  désireux  d’affection  et  de  tendresse  bien  plus  que  de  passion. 

C’est  dans  ces  dispositions  d’esprit  que  Jacques  Férolles  donna 
sa  première  leçon  à miss  Sybil  Granford  et  éprouva  une  sorte 
d’éblouissement,  dont  il  rougissait,  au  contact  de  ce  luxe  extraor- 
dinaire. 

En  se  mettant  devant  le  bureau  surchargé  des  livres  de  sa  nouvelle 
élève,  il  chercha  d’instinct  le  chaperon  inévitable.  Puis,  il  se  rai- 
sonna. Il  ne  conaissait  le  monde  américain  que  par  ouï  dire  — fort 
peu  même  ainsi.  Il  savait  pourtant  que  l’indépendance  des  jeunes  filles 
du  nouveau  monde  frappait  tout  d’abord  les  voyageurs  et  les  mora- 
listes. H n’avait  donc  pas  à s’étonner  de  se  trouver  seul  avec  Sybil, 
dans  ce  clair  et  joyeux  atelier- salon,  tout  en  haut  du  vaste  hôtel. 

11  était  difficile  de  regarder  Sybil,  dont  toute  l’éducation  était 
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absolument  française,  dont  le  parler  était  non  seulement  correct, 
mais  d’une  élégance  un  peu  cherchée  parfois,  comme  une  Améri- 
caine. Il  y avait  ici  un  problème  un  peu  irritant,  une  anomalie  qui 
ne  laissait  pas  de  le  préoccuper,  même  lorsque,  chez  lui,  devant  ses 
livres  et  ses  papiers,  il  cherchait  à s’absorber  de  nouveau  dans  son 
travail.  Il  en  ressentit  une  sorte  de  colère  irraisonnée  contre  son  élève 
d’occasion.  Cependant,  en  repassant  tous  les  menus  incidents  de  la 
matinée,  il  ne  put  en  préciser  aucun  qui  ne  fût  à l’honneur  de  la 
jeune  fille.  Impossible  d’apporter  plus  de  calme,  plus  d’intelligence, 
plus  de  volonté  aussi  à une  tâche  plus  sérieuse.  La  faute  était  donc 
de  son  côté. 

Résolument  il  se  mit  au  travail  et  réussit  à oublier  l’Amérique  et 
les  Américaines. 

Seulement,  chaque  jour  lui  ramena  le  même  problème  et  la  même 
irritation  sourde  et  déraisonnable. 

Sybil  recevait  plusieurs  revues,  entre  autres  une  qui  venait  de  se 
fonder  et  qui,  tout  de  suite,  avait  pris  une  place  importante  dans  le 
inonde  littéraire.  Un  jour,  elle  lut  un  article  et  alla  jusqu’au  bout 
avant  de  songer  à en  regarder  la  signature.  Ce  nom  au  bas  de  la 
dernière  page  lui  sauta  aux  yeux  avec  un  petit  choc  curieusement 
agréable.  Elle  éprouva  Tespèce  de  plaisir  que  donne,  dans  un 
pays  étranger,  la  rencontre  d’un  ami.  Cet  article  sur  les  femmes 
d’Athènes,  l’avait  fort  amusée.  Il  était  écrit  avec  une  grâce  fine  et 
un  peu  moqueuse.  Sans  un  seul  « mot  » à citer,  l’esprit  pétillait  de 
la  première  ligne  à la  dernière. 

Elle  tenait  encore  la  Revue  à la  main  lorsque  Jacques  Férolles 
entra.  Il  rougit  légèrement  en  reconnaissant  la  brochure.  Cette 
revue  neuve  ne  craignait  pas  les  hardiesses,  au  contraire.  Il  fut 
étonné  de  la  voir  en  pareil  lieu. 

Avec  sa  façon  habituelle  d’aller  droit  à son  but,  sans  la  moindre 
précaution  oratoire,  Sybil  lui  dit  : 

— Cet  article  est-il  de  vous  ou  d’un  homonyme? 

— Il  est  de  moi,  mademoiselle. 

— J’aurais  dû  m’en  douter  sans  même  avoir  lu  votre  signature. 
Vous  écrivez  comme  vous  parlez.  Il  est  tout  à fait  charmant  cet 
article  — quoique  vous  vous  permettiez  certaines  allusions  aux 
femmes  d’aujourd’hui  — derrière  le  masque  athénien,  dont  je  de- 
vrais me  formaliser. 

— Pourquoi  cela?  Lorsque  j’écrivis  cet  article,  il  y a déjà  plu- 
sieurs mois,  je  savais  vaguement  qu’il  existe  un  immense  continent 
de  l’autre  côté  de  l’Atlantique.  Je  ne  me  doutais  pas,  alors,  que 
l’Amérique  allât  jusqu’au  Bois  de  Boulogne.  Si  je  me  suis  permis 
quelques  légères  critiques  au  sujet  de  votre  sexe,  mademoiselle,. 
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ces  critiques  s’adressaient  surtout  aux  Françaises...  dont,  je  vou& 
prie  de  croire,  je  suis  pourtant  très  fier.  Si  elles  ont  leurs  défauts, 
elles  ont  des  qualités  exquises  de  cœur,  d’intelligence  aussi. 

— Oui,  je  sais.  Seulement  vous,  comme  vos  pareils,  mettez  en 
relief  leurs  faiblesses  plutôt  que  leurs  qualités.  Gomme  elles  font 
partie  de  votre  nation  vous  vous  croyez  obligé  d’en  dire  du  mal. 
Enfin,  c’est  votre  affaire.  Je  ne  veux  pas  être  plus  royaliste  que  le 
roi  et  défendre  les  Françaises  — que  je  connais  mal  — auprès  d’un 
de  leurs  compatriotes.  Au  fond  de  votre  article  il  m’a  semblé  surtout 
voir  une  sorte  de  protestation  contre  fesprit  nouveau  qui  souffle, 
même  en  France. 

— Peut-être  bien...  Je  ne  suis  pas  féministe.  J’aime  les  femmes 
qui  sont  vraiment  femmes. 

— C’est-à-dire  qui  se  contentent  de  ravauder  des  chaussettes  et 
de  surveiller  le  pot-au-feu.  Bien  démodé  tout  cela! 

— Je  crains  que  l’Université  ne  soit  « très  vieux  jeu  »,  mademoi- 
selle. Comme  je  ne  suis  pas  ici  pour  rompre  des  lances  en  sa  faveur, 
nous  ferions  peut-être  bien  d’expliquer  un  peu  de  latin. 

Résolument,  il  ouvrit  un  livre. 

— Voilà  un  mois  que  nous  expliquons  du  latin.  J’ai  fait  des  pro- 
grès, n’est  ce  pas? 

— Des  progrès  étonnants,  mademoiselle.  Vous  pouvez  m’en  croire, 
car  il  est  rare  que  je  fasse  des  compliments. 

— Je  m’en  suis  aperçue.  Je  vous  ai  arraché  celui-là...  qui  m’a 
fait  grand  plaisir.  Or,  comme  je  suis  contente  de  moi,  je  m’accorde 
un  quart  d’heure  de  grâce.  Je  suis  très  curieuse,  de  ma  nature. 
Pourquoi  ne  m’avez- vous  pas  dit  que  vous  écriviez  pour  les  revues? 

— En  quoi  mes  occupations  pouvaient-elles  vous  intéresser, 
mademoiselle?  Je  croyais  que  mon  cher  maître,  M.  Revel,  vous  avait 
donné  à entendre  que  je  faisais  un  livre? 

■ — Un  livre,  oui.  Et  je  me  figurais  quelque  chose  d’horriblement 
austère,  savant,  ennuyeux,  tandis  que  cet  article  cache  son  érudi- 
tion, très  profonde,  je  n’en  doute  pas,  sous  une  apparence  de  légè- 
reté tout  à fait  séduisante... 

— Vous  me  rendez  la  monnaie  de  ma  pièce,  mademoiselle,  avec 
une  générosité  de...  millionnaire.  L’article  en  question,  s’il  n’est 
pas  détaché  de  mon  travail,  m’a  été  inspiré  par  lui.  A côté  de  la 
grand  route  se  trouvent  des  sentiers  où  fon  s’égare  volontiers. 

— J’ai  toujours  adoré  les  petits  sentiers,  surtout  lorsque  j’igno- 
rais où  ils  me  conduisaient. 

— Celui-ci  m’a  conduit  jusqu’à  la  porte  d’une  revue;  cette  porte 
s’est  ouverte,  grâce,  je  pense,  à la  recommandation  de  mon  ancien- 
maître,  un  peu  aussi  grâce  au  sujet. 
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— Et  surtout,  interrompit  Sybil,  parce  que  l’article  est  tout  plein 
de  talent. 

Jacques  ne  répondit  pas,  se  contentant  de  saluer  avec  un  léger 
sourire,  qu’elle  s’imagina  être  un  peu  moqueur.  11  ne  l’était  pour- 
tant pas.  Jacques  avait  reçu  certains  compliments  qui  lui  avaient  fait 
plaisir.  Mais  ces  mots,  dits  franchement,  tandis  que  les  yeux  brillaient 
encore  de  la  lecture  charmeresse,  à peine  terminée,  lui  causèrent  une 
sorte  .d’émotion  dont  il  avait  peine  à se  défendre.  Etre  apprécié,  com- 
pris, admiré  d’une  femme  aussi  fine,  aussi  intelligente  que  Sybil 
Cranford,  était  un  régal  auquel  il  ne  s’attendait  pas.  Dans  son  monde, 
les  hommes  causaient  entre  eux  de  leurs  travaux  ; les  femmes  se  mê- 
laient peu  à ces  discussions,  se  contentant  d’écouter,  lorsqu’elles 
allaient  jusque-là.  En  somme,  il  n’avait  jamais  eu  aucune  intimité 
féminine,  où  le  cerveau  comptât  pour  quelque  chose. 

Sybil  avait  rougi,  en  voyant  le  sourire  de  M.  Férolles.  Elle  reprit 
un  peu  vivement  : 

— Je  conçois  que  mon  suffrage  vous  paraisse  de  peu  de  prix. 
Vous  auriez  pu  me  le  cacher,  par  politesse. 

Jacques,  surpris,  leva  les  yeux. 

— Mademoiselle,  vous  m’avez,  au  contraire,  donné  une  grande 
joie. 

Puis,  subitement,  tous  deux  se  sentirent  un  peu  gênés.  Cela  ne 
leur  était  pas  encore  arrivé,  dans  leur  intimité  de  tous  les  jours. 
Remise  la  première,  Sybil  dit  : 

— Alors,  pour  m’en  récompenser,  expliquez-moi  le  sujet  de  votre 
livre.  Gela  ne  sort  pas  trop  du  cadre  de  mes  études  et  m’ouvrira 
l’esprit. 

Il  ne  demandait  pas  mieux.  Parler  à cœur  ouvert  de  ce  qui, 
depuis  des  années  maintenant,  le  passionnait,  remplissait  délicieu- 
sement toutes  ses  méditations,  se  retrouvait  même  dans  ses  rêves, 
lui  fut  singulièrement  doux.  Il  ne  craignit  pas  d’entrer  dans  quel- 
ques détails  d’érudition.  Elle  le  suivait  parfaitement.  Une  ou  deux 
fois  seulement,  elle  lui  posa  quelques  questions,  là  où  son  ignorance 
l’arrêtait;  il  prit  un  plaisir  curieux  à lui  donner  les  explications 
nécessaires.  Sa  voix  même  avait  changé.  Rien  ne  trahit  comme  le 
son  d’une  voix. 

Ce  fut  une  heure  délicieuse  pour  tous  les  deux.  Pas  une  fois,  en 
somme,  ils  n’étaient  sortis  de  leurs  rôles  respectifs  de  professeur  et 
d’élève,  mais  ils  se  connaissaient  et  s’appréciaient  comme  ils  ne 
l’avaient  jamais  fait  jusqu’alors. 

En  sortant,  Jacques  ne  put  s’empêcher  de  penser  : 

— Dire  qu’une  fille  pareille  est  destinée  à épouser  un  homme  à 
dollars! 
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Ce  que  pensa  Sybil  fut  beaucoup  plus  complexe.  Le  Jacques 
Férolles  qu’elle  voyait  maintenant  à tralvers  l’article  de  revue, 
surtout  à travers  son  grand  travail  à peu  près  terminé,  était  tout 
autre  que  le  professeur  recommandé  par  M.  Pieyei.  11  nous  arrive 
souvent,  au  cours  d’une  amitié  nouvelle,  allant  de  la  simple  connais- 
sance à l’intimité,  de  nous  souvenir  des  premières  impressions 
reçues  : de  ne  plus  reconnaître  l’être  vaguement  aperçu  en  l’être 
aimé.  La  silhouette  physique  même  semble  avoir  changé,  à plus 
forte  raison  l’être  moral. 

Sybil  ne  songeait  nullement  à s’éprendre  de  son  professeur. 
Absolument  sans  morgue  de  millionnaire,  méprisant  même  l’argent 
ou  croyant  le  mépriser,  elle  reconnaissait  pourtant  que  Jacques  et 
elle  appartenaient  à des  mondes  tellement  différents,  séparés  qu’ils 
étaient,  non  seulement  par  une  différence  de  fortune,  mais,  aussi, 
par  une  différence  de  race,  que  leurs  mains  ne  pourraient  jamais 
s’unir  par-dessus  un  gouffre  pareil. 

Ce  quelle  regrettait,  c’était  que  cette  distance  existât,  ou  plutôt 
quelle  n’eût  jamais  rencontré  dans  son  monde,  parmi  ses  pairs,  un 
homme  qui  l’eût  intéressée  à ce  point.  Non.  Elle  avait  beau  se 
rappeler  les  quelques  hommes  éminents  aperçus  çâ  et  là,  et  qui, 
certes,  pouvaient  dépasser  de  beaucoup,  comme  talent  et  origina- 
lité, le  jeune  Normalien,  aucun  n’avait  causé  avec  elle  à cœur 
ouvert,  ne  lui  avait  expliqué  ses  travaux  ou  laissé  entrevoir  ses 
ambitions. 

La  solitude  où  elle  continuait  à se  confiner,  malgré  les  moqueries 
des  siens,  était  favorable  à de  pareilles  méditations.  Tout,  dans  son 
atelier,  lui  parlait  de  Jacques  Férolles;  les  livres  qu’il  lui  prêtait, 
les  notes  mises  en  marge  de  ses  devoirs,  son  travail,  poursuivi 
avec  une  ardeur  qui  bétonnait  elle-même. 

Cependant,  le  lendemain,  dès  que  recommencèrent  les  leçons 
sérieuses,  il  ne  fut  plus  question  d’autre  chose.  D’un  commun 
accord,  professeur  et  élève  observèrent  une  sorte  de  réserve 
instinctive  qui,  chez  lui,  allait  jusqu’à  la  sécheresse.  Mais,  au  lieu 
du  salut  cérémonieux  dont  s’était  contenté  Jacques  dans  les  pre- 
miers temps,  Sybil,  à la  suite  de  leur  longue  conversation,  lui  avait 
donné  la  main,  tout  naturellement,  avec  sa  jolie  franchise  de  geste 
comme  de  parole.  Elle  continuait  à le  faire  et  le  contact  de  cette 
petite  main,  fine  et  douce,  mettait  une  sorte  d’intimité  cordiale 
dans  leurs  relations.  Parfois,  au  beau  milieu  de  son  travail  solitaire, 
Jacques  en  ressentait  encore  la  chaleur  communicative. 

La  retraite  de  Sybil  n’était  pas  complète.  Aux  fêtes  données  par 
le  banquier,  aux  dîners  d’apparat,  elle  était  tenue  de  se  montrer; 
elle  se  refusait  seulement  — et  cela  absolument  — à accepter  les 
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Invitations  du  dehors.  Elle  fut  étonnée  de  trouver  un  certain  plaisir 
à reprendre  de  temps  à autre  sa  place  au  milieu  des  siens,  à se  voir 
dans  son  miroir,  parée,  jolie,  séduisante.  On  lui  faisait  fête,  comme 
si  la  rareté  de  ces  apparitions  en  eût  centuplé  le  prix.  Elle  se  sentait 
en  verve,  causait  gaiement,  éclipsait  ses  deux  sœurs,  même  la 
délicieuse  Minnie  qui,  alors,  l’eût  volontiers  renvoyée  à ses  livres. 

Parfois  le  banquier  invitait  à sa  table  quelques  Français 
connus.  Un  soir,  Sybil  se  trouva  à côté  d’un  écrivain,  célèbre. 
Elle  le  fit  causer.  Assez  dédaigneux  en  général,  il  s’amusa  de  ses 
saillies,  puis,  petit  à petit,  en  vint  à parler  plus  sérieusement. 
Dans  le  brouhaha  des  conversations  qui  se  croisaient  autour  de  la 
table  de  vingt  couverts,  ils  s’isolaient  en  véritable  tête  à tête.  Elle 
le  questionnait  au  sujet  des  auteurs  nouveaux,  des  « jeunes  ». 

— Les  O jeunes  »,  mademoiselle,  ce  sont  nous  autres,  avec  nos 
cheveux  grisonnants  ou  nos  têtes  à demi  chauves!  Les  hommes  de 
vingt-cinq  à trente  ans...  Ah  ! parlons-en  ! Quelle  philosophie  dessé- 
chante, dure,  misérable  aussi  ! Ah  ! la  triste  engeance,  avec  leurs 
romans  à clefs  où  s’étalent  des  ordures,  qui  ne  sont  pas  même 
spirituelles,  avec  leurs  dénouements  lugubres,  leurs  « tranches  de 
vie  » dégoûtantes  de  sang...  Ce  qui  restera  surtout  de  cette  fin  du 
dix-neuvième  siècle,  ce  pourrait  bien  être  la  critique.  Et  c’est  un 
signe  de  décadence,  notez,  lorsque  la  critique  prend  dans  la  littéra- 
ture une  prépondérance  pareille,  lorsque  les  hommes  vraiment 
remarquables  se  mettent  à regarder  à la  loupe  ce  que  font  les 
autres. 

— Et  Fériidition,  monsieur,  sûrement  l’érudition  de  nos  jours  a 
pris  une  extension  singulière? 

Le  grand  homme  lui  jeta  un  regard  amusé.  Cette  jolie  fille  qui 
parlait  d’érudition...,  cette  étrangère  qui  prenait  la  défense  de  la 
littérature  contre  lui  î C’était  assez  piquant.  Il  répondit  cependant 
avec  un  grand  sérieux  : 

— Vous  avez  raison,  mademoiselle.  Moi,  voyez- vous,  je  ne  suis 
qu’un  ignorant.  J’ai  surtout  raconté  des  histoires  ou  fait  des  pièces 
de  théâtre.  J’ai  laissé  les  gros  livres  poudreux  à ceux  qui  étaient 
capables  de  les  déchiffrer.  Ce  dont  je  sais  bon  gré  pourtant  aux 
érudits  de  nos  jours,  c’est  d’habiller  leur  savoir  de  façon  toute 
gracieuse.  J’aime  à me  promener  à Rome  avec  Gaston  Boissier; 
c’est  un  régal...  Et,  tenez,  l’autre  jour,  il  m’est  tombé  entre  les 
Hiains  un  article  d’un  inconnu,  fort  joliment  troussé,  ma  foi!  et 
que  j’ai  dévoré  en  gourmet... 

— Les  Femmes  (T Athènes^  par  Jacques  Férolles. 

Le  grand  écrivain,  cette  fois,  regarda  franchement  sa  voisine 
sans  cacher  son  étonnement. 
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— Si  VOUS  avez  lu  un  article  pareil,  signé  d’un  nom  tout  nou- 
veau.c’est  que  vous  en  connaissiez  l’auteur? 

Sybil  rougit  un  peu  et  se  mit  à rire. 

— C’est  vrai.  Je  connais  M.  Férolles.  Mais  j’étais  allée  jusqu’aux 
dernières  lignes  de  l’ariicle  avant  d’avoir  lu  son  nom.  M.  Férolles 
veut  bien  me  donner  quelques  leçons.  Je  savais  vaguement  qu’il  se 
préparait  à publier  un  livre,  mais  je  ne  le  voyais  que  sous  les 
espèces  du  professeur.  Je  lui  ai  trouvé  du  talent  comme  écrivain; 
seulement  on  se  méfie  un  peu  de  son  propre  jugement,  lorsque  l’on 
désire  surtout  applaudir.  Me  voici  rassurée,  puisque  vous-même, 
monsieur... 

— Moi-même,  qui  ne  suis  pas  tendre  pour  ceux  qui  tiennent 
une  plume...,  c’est  ce  que  vous  vouliez  dire,  ne  vous  en  défendez 
pas!  Notez  que  Jacques  Férolles  n’est  ni  romancier  ni  dramaturge. 
S’il  ne  fait  pas  encore  de  critique,  il  en  fera,  car  il  a l’esprit  très 
fin  et  un  jugement  sur,  j’en  réponds.  Lorsqu’il  aura  démontré  à 
ses  lecteurs  que  je  suis  un  auteur  très  surfait,  que  je  n’ai  ni  style, 
ni  originalité,  ni  talent  d’aucun  genre,  je  le  maudirai  tout  à mon 
aise.  En  attendant,  je  puis  bien  vous  dire,  puisque  vous  vous  inté- 
ressez à ce  monsieur,  que  ce  début  est  très  brillant.  Je  ne  suis  pas 
seul  à l’avoir  remarqué.  Conseillez  à votre  professeur,  — une  élève 
comme  vous,  mademoiselle,  peut  bien  se  permettre  de  faire  la 
leçon,  à l’occasion,  — de  lancer  son  livre  le  plus  tôt  possible.  Il 
faut  toujours  battre  le  fer  lorsqu’il  est  chaud.  Il  aurait  peut-être  eu 
de  la  peine  à trouver  un  éditeur,  si  remarquable  que  puisse  être 
son  livre,  car  tous  les  débutants  passent  par  là.  Maintenant,  la 
porte  est  ouverte.  Qu’il  se  hâte  d’en  franchir  le  seuil.  Un  grand 
poète,  qui  doit  être  cher  à votre  cœur  d’Anglo-Saxonne,  a dit  en 
vers  que  je  ne  me  hasarderai  pas  à citer  devant  vous,  qu’il  ne  faut 
jamais  laisser  échapper  une  bonne  occasion... 

— Je  lui  dirai,  monsieur,  que  : 

There  is  a tide  iu  the  afïairs  of  man 

Which,  takea  at  the  flood,  leads  on  lo  fortune... 

L’écrivain  sourit.  Sa  voisine  lui  plaisait  beaucoup.  Brusquement, 
il  dit  : 

— C^est  un  beau  garçon  que  ce  Jacques  Férolles? 

Sybil,  à l’occasion,  savait  être  aussi  impénétrable  que  n’importe 
quelle  femme  du  monde.  Elle  rendit  fort  paisiblement  le  regard 
narquois  et  passablement  impertinent  du  grand  homme. 

— Vraiment...  Je  ne  saurais  trop  vous  dire.  Il  me  semble  qu’il 
est  plutôt  bien  que  mal.  Je  l’ai  surtout  regardé  par-dessus  mes 
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livres  et  mes  cahiers;  cela  trouble  la  vue.  Le  professeur  cache 
rhomme. 

Puis,  elle  parla  d’autre  chose. 

Le  romancier  se  mordit  la  lèvre  : « Oui,  se  dit-il,  vous  n’êtes 
après  tout  qu’une  petite  millionnaire  pour  qui  un  professeur  — ou 
un  homme  de  lettres  — ne  compte  guère  plus  que  votre  couturier 
ou  votre  carrossier.  Je  vous  avais  accordé  plus  de  cœur  et  plus 
d’intelligence  que  vous  n’en  avez.  Toutes  mes  excuses,  mademoi- 
selle! Vous  et  vos  pareilles,  vous  nous  invitez  à votre  table,  vous 
nous  achetez  notre  temps,  notre  talent,  le  meilleur  de  notre  cerveau, 
mais  si  nous  voulons  aller  plus  loin,  halte  là!  Et  cependant...  » 

Et  cependant,  il  n’avait  pas  tort,  le  grand  homme.  L’éloge  spon- 
tané qu’il  avait  fait  de  Jacques  Férolles  chantait  dans  la  mémoire 
de  Sybil,  comme  chante  une  musique  délicieuse  entendue  par 
hasard  et  dont  le  cerveau  charmé  ne  peut  se  débarrasser. 

V 

L’intérêt  témoigné  par  miss  Granford  à la  jeune  chanteuse,  Tina 
Reynolds,  était  fort  sincère.  Elle  attendit  sa  visite  en  vain.  Alors, 
tout  naturellement,  la  jeune  fille  riche  oublia  la  jeune  fille  pauvre. 

Tina,  au  sortir  du  concert,  s’était  alitée.  Un  gros  rhume,  dégénéré 
en  bronchite,  interrompit  son  travail.  Lorsqu’elle  fut  enfin  guérie, 
elle  eut  toutes  les  peines  du  monde  à rattraper  le  temps  perdu.  Son 
professeur  voulait  lui  faire  prendre  des  leçons  de  déclamation,  abso- 
lument nécessaires  si  elle  désirait  se  produire  au  théâtre,  deux  fois 
nécessaires  pour  une  étrangère,  arrêtée  perpétuellement  par  la 
difficulté  de  la  prononciation.  La  jeune  fille  promit  d’en  référer 
au  comité  qui  s’occupait  d’elle,  les  ressources  dont  elle  disposait 
se  trouvant  isuffisantes.  Au  fond,  elle  espérait  fort  peu  voir  ces 
ressources  augmentées.  Les  bonnes  volontés,  surtout  les  bonnes 
volontés  collectives,  se  lassent  vite.  Déjà,  on  lui  donnait  à entendre 
qu’une  année  devait  suffire  à son  instruction,  puisque,  toute  jeu- 
nette,  elle  avait  chanté  dans  les  églises,  dans  les  concerts  même  et 
gagné  sa  vie.  Que  n’en  faisait-elle  autant  à Paris? 

Tina  Reynolds  avait  du  courage,  elle  adorait  son  art  et  oubliait 
ses  tracas  en  travaillant.  Mais  c’était  une  sensitive,  mal  préparée  à 
la  lutte.  Elle  se  confiait  difficilement,  se  laissant  dévorer  le  cœur  en 
silence.  Très  aimante,  elle  n’avait  trouvé  de  tendresse  nulle  part. 
La  tante  qui  l’avait  élevée  par  un  sentiment  d’austère  d'avoir  ne 
l’avait  jamais  aimée;  elle  avait  saisi  le  premier  prétexte  v>-nu  pour 
se  désintéresser  de  cette  nièce,  vouée  sûrement  aux  flammes  éter- 
nelles. Ses  amitiés  d’enfance  et  de  jeunesse,  très  vives,  étaient  bien 
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lointaines.  Elle  se  sentait  affreusement  seule  au  milieu  de  ce  Paris 
si  gai,  si  vivant  et  dont  elle  rêvait  de  faire  un  jour  la  conquête. 
Pourquoi  pas?  Elle  savait  que  sa  voix  était  exceptionnellement 
belle,  souple  et  pure.  Sans  grande  science,  malheureusement,  elle 
suppléait  à tout  par  son  intelligence  vive  et  sa  divination.  De 
ses  doigts,  encore  mal  déliés,  elle  retrouvait  au  piano  les  mélodies 
entendues  une  fois.  Sa  mémoire  s’assimilait  très  vite  ce  qu’on  lui 
enseignait,  et  surtout  elle  travaillait  avec  passion,  avec  une  inten- 
sité presque  fiévreuse.  Elle  se  dépensait  par  trop  dans  son  grand 
désir  d’arriver  vite. 

Etre  arrêtée  en  si  bon  chemin  par  la  question  d’argent  lui  sem- 
blait horriblement  dur.  Quelle  joie  c’eût  été  pour  elle  d’en  gagner 
assez  pour  se  passer  du  concours  d’autrui  ! Mais  comment  le  faire 
puisque  son  temps  était  complètement  mangé  par  ses  leçons 
diverses,  car  il  lui  fallait  tout  apprendre  : le  français  comme  le 
chant,  le  piano  comme  la  déclamation  ! La  journée  suffisait  à peine 
à son  travail  ; ses  forces  y suffisaient  surtout  difficilement. 

Depuis  la  soirée  de  la  représentation  de  charité,  elle  n’avait  pas 
revu  M"’®  Anderson,  quoiqu’elle  lui  eût  écrit  tout  de  suite.  M'’®  An- 
derson n’aimait  ni  la  maladie,  ni  les  tracas,  ni  surtout  les  insuccès. 
Elle  ne  se  doutait  pas  des  prodiges  accomplis  par  la  pauvre  enfant 
pour  se  procurer  une  toilette  possible  et  faire  honneur  à sa  capri- 
cieuse protectrice  ; des  heures  de  nuit  passées  à tailler  et  à coudre 
la  petite  robe  de  crépon,  des  transes  au  sujet  d’une  manche  mise  de 
travers,  d’une  jupe  qui  tombait  mal.  M""®  Anderson  avait  seulement 
trouvé  la  toilette  d’une  simplicité  un  peu  exagérée. 

Dès  qu’elle  le  put,  Tina  Reynolds  alla  sonner  à la  porte  de  l’Améri- 
caine. Elle  ne  fut  pas  reçue,  Anderson  allait  sortir.  Quelques 
semaines  plus  tard,  elle  se  hasarda  à l’aller  voir  à son  jour;  elle  fut 
bien  accueillie,  mais  sans  grand  empressement.  Il  ne  fut  question 
ni  de  la  maladie  ni  de  la  guérison.  Impossible  de  causer  un  peu 
sérieusement;  le  salon  était  plein  de  monde.  De  son  coin,  Tina 
chercha  des  yeux  miss  Granford,  mais  ne  la  vit  pas.  Elle  en  res- 
sentit un  véritable  chagrin.  Elle  n’avait  pas  osé  prendre  au  pied  de 
la  lettre  l’invitation  de  l’aller  voir;  dans  sa  position,  elle  attendait 
qu’on  revînt  à la  charge. 

Bientôt  elle  comprit  que  M'®  Anderson  avait  trouvé  un  joujou 
tout  neuf.  On  faisait  souvent  de  la  musique  chez  elle  à son  jour. 
Auprès  d’elle  se  tenait  un  jeune  homme  que  Tina  n’avait  jamais  vu, 
un  Américain  nouvellement  débarqué.  C’était  un  grand,  beau  gar- 
çon, d’un  blond  un  peu  ardent,  avec  des  yeux  bleu  foncé,  superbes, 
largement  fendus,  surmontés  de  sourcils  très  droits,  des  yeux 
d’une  expression  singulièrement  jeune  et  franche.  Sa  figure  rasée 
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à la  façon  de  son  pays,  était  régulière,  aux  traits  un  peu  forts  et 
très  nettement  dessinés.  Ce  qui  frappait  en  lui  surtout,  c’était  la 
force,  la  vigueur,  et  aussi  une  sorte  de  rayonnement  de  bonheur, 
de  cette  joie  à demi  physique  d’un  être  absolument  sain,  très  jeune 
et  très  sûr  de  lui -même. 

Il  se  mit  au  piano  et  chanta,  sans  se  faire  prier.  Il  y eut  d’abord 
un  demi-sourire.  Ce  jeune  homme  chantait  fort  mal,  ou  plutôt  il  ne 
savait  pas  chanter  du  tout,  ce  dont  il  ne  se  doutait  même  pas.  Puis  le 
sourire  s’effaça.  Sa  voix,  un  ténor  extraordinairement  étendu,  d’une 
douceur  rare,  s’élargissait  subitement,  remplissait  le  vaste  salon 
avec  des  sonorités  d’orgue  puissant,  sans  que  jamais  la  note  déviât  ; 
chaque  ton  restait  absolument  pur  et  juste. 

Gomme,  avec  l’exagération  des  gens  du  monde  qui  ne  connaissent 
pas  la  mesure,  on  l’entourait,  il  souriait,  heureux  de  son  grand 
succès,  répondant  gaiement  et  sans  trouble.  Tina  le  regardait  avec 
envie.  Ah  ! si  elle  avait  pu  lui  prendre  un  peu  de  son  assurance  ! Du 
reste,  sa  confiance  en  lui-même  était  si  absolument  simple,  comme 
naïve,  qu’on  ne  souriait  qu’à  demi. 

Alors  M"®  Anderson  se  tourna  vers  Tina  et  lui  ordonna  de  chanter 
une  romance.  Quoiqu’elle  eût  très  peur,  elle  n’osa  désobéir.  En 
commençant,  sa  voix  tremblait,  affaiblie  qu’elle  était  par  la  maladie. 
Bientôt,  cependant,  elle  se  remit.  Déjà  assez  maîtresse  de  son  art, 
sachant  « dire  » avec  mesure  et  charme,  elle  chanta  le  Voi  che 
sapete,..  délicieusement.  C’était  comme  un  bijou  ciselé  à côté  d’un 
énorme  lingot  d’or,  mal  dégrossi. 

Le  premier  à se  précipiter,  à la  complimenter  sans  s’inquiéter 
d’une  vaine  formalité  comme  une  présentation,  fut  le  jeune  Améri- 
cain, Hugh  Leslie. 

— Vous  chantez  en  artiste,  miss  Reynolds,  et  quelle  voix  déli- 
cieuse! Mes  compliments  doivent  peu  vous  toucher,  car  je  com- 
mence à comprendre  que  je  ne  suis  encore  qu’un  barbare.  Mais  vous 
m’avez  fait  bien  grand  plaisir! 

Tina  lui  sourit,  tout  en  répondant  aux  autres  visiteurs  qui 
l’entouraient.  Subitement,  la  jeune  fille,  oubliée  dans  un  coin,  était 
devenue  une  sorte  de  personnage.  M"”®  Anderson  lui  adressa,  de 
loin,  un  signe  de  tête  plein  d’approbation. 

Alors  le  jeune  Leslie,  après  un  quart  d’heure  de  causerie, 
demanda,  en  toute  simplicité,  à l’accompagner  si  elle  rentrait 
chez  elle  à pied.  Ils  avaient  tellement  d’intérêts  communs,  et  elle 
pourrait  lui  donner  de  si  bons  conseils!  Il  était  à Paris  depuis  quel- 
ques semaines  seulement  et  venait  de  commencer  ses  études.  Tina 
consentit  sans  peine,  et  bientôt,  tout  en  marchant,  ils  se  faisaient 
des  confidences  réciproques,  ou  plutôt  il  en  faisait,  parlant  volon- 
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tiers  de  lui-même,  de  sa  voix,  de  ses  espérances,  des  siens,  avec 
beaucoup  de  naïveté  et  d’abandon,  tandis  qu’elle  écoutait,  disant 
peu  de  choses,  pour  sa  part. 

— Si  vous  saviez,  miss  Reynolds,  quel  régal  c’est,  pour  un 
nouveau  venu  comme  moi,  de  causer  à cœur  ouvert,  avec  une 
camarade  qui  est  sûre  de  me  comprendre!  Vous  me  permettrez 
bien  de  vous  aller  voir,  n’est- ce  pas?  Nous  ferons  de  la  musique 
ensemble...  Il  faut  vous  dire  que  c’est  la  première  fois  que  je  quitte 
ma  famille.  J’ai  une  sœur  de  votre  âge,  qui  me  jouait  mes  accom- 
pagnements, et  qui  vous  ressemble  un  peu...  Je  n’ai  rencontré  que 
des  gens  aimables.  Cette  M''®  Anderson,  dès  que  je  lui  ai  envoyé  ma 
lettre  de  recommandation,  m’a  tout  de  suite  invité.  Mais  ce  sont  là 
gens  du  monde.  J’ai  l’air  un  peu  ridicule,  j’en  suis  sûr,  lorsque  je 
bois  leurs  compliments  comme  du  lait...  Au  fond,  l’intérêt  silencieux 
que  j’ai  lu  dans  vos  yeux  m’a  été  bien  plus  précieux.  Je  sais  ce  que 
veulent  dire  ces  exagérations  des  salons  quoique  je  sois  encore  bien 
jeune  et  que  tout  m’amuse...  Dites,  je  pourrai  vous  faire  une  visite 
de  temps  à autre? 

Tina  le  regarda  avec  une  demi-hésitation.  Puis,  elle  le  vit  si 
absolument  franc,  sincère,  si  plein  de  cœur  qu’elle  se  confia  à lui, 
l’ami  d’une  heure,  comme  elle  ne  se  fût  pas  confiée  à Anderson. 

— Si  je  devais  rester  où  je  suis  pour  le  moment,  je  dirais  oui, 
certainement,  et  avec  bonheur.  Mais  je  vais  quitter  cette  pension. 

— Ah!...  Vous  n’y  êtes  pas  bien? 

— Si  fait.  Très  bien,  trop  bien  pour  mes  très  faibles  ressources. 
Je  n’ai  pas  une  famille  comme  vous,  monsieur  Leslie,  malheureuse- 
ment. C’est  la  ville  qui  m’a  envoyée  travailler,  ou  plutôt  un  groupe 
d’amateurs  qui  avaient  foi  en  mon  avenir;  la  somme  allouée  se 
trouve  inférieure  à mes  besoins.  Je  vais  chercher  une  chambre  et 
m’y  installer,  vivre  de  rien,  en  attendant  que  je  puisse  gagner  mon 
pain. 

Hugh  Leslie  n’osa  dire  toute  sa  pensée.  Mais  son  regard  apitoyé 
parlait  pour  lui.  Toute  la  chevalerie  américaine,  si  tendre  et  secou- 
rable  envers  les  femmes,  se  réveillait  en  lui.  Il  lui  semblait  con- 
naître cette  jeune  fille  depuis  très  longtemps.  S’il  avait  pu  lui  venir 
en  aide,  il  en  eût  ressenti  un  grand  bonheur. 

Elle  répondit  à son  regard,  en  souriant  avec  courage. 

— Je  sais...  Ce  n’est  pas  très  gai.  Mais  on  fait  ce  qu’on  peut,  en 
ce  bas  monde.  Il  s’agit  seulement  de  ne  pas  se  décourager. 

— Vous  êtes  bien  jeune,  miss  Reynolds... 

— J’ai  vingt  ans.  De  plus  jeunes  que  moi  se  débattent  avec  la 
misère  et  sortent  victorieuses  du  combat. 

Lejeune  Leslie  songeait,  les  sourcils  froncés.  Enfin  il  dit  : 
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— Avez- VOUS  quelque  chose  en  vue? 

— Pas  encore. 

— Ecoutez,  mademoiselle,  il  vous  semblera  un  peu  étrange  peut- 
être  d’être  conseillée  par  moi,  qui  ai  tant  besoin  qu’on  me  guide.... 
Mais  j’ai  beaucoup  causé  avec  une  de  nos  compatriotes  sur  le 
bateau,  une  fille  intelligente,  vive  et  très  bonne.  Elle  était  allée 
revoir  les  siens,  mais  elle  habite  Paris  depuis  plusieurs  années,  et 
elle  m’en  a raconté  des  histoires  de  pauvres  filles  abandonnées  à 
elles-mêmes!  Depuis  lors,  j’ai  grand  pitié  des  pauvres  isolées.  Et 
voilà  que  vous,  dont  j’ai  tout  de  suite  apprécié  le  talent  et  le  charme, 
vous  allez  être  de  celles-là?...  Si  vous  saviez  comme  j’en  suis 
désolé  ! 

— Puisque  je  ne  me  désole  pas! 

— Je  sais.  Vous  avez  beaucoup  de  courage,  mais  vous  paraissez 
bien  délicate,  bien  frêle...  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  faire  la 
connaissance  de  miss  Clarke?  Elle  habite  une  grande  maison,  comme 
une  énorme  ruche,  où  se  trouvent  des  ateliers  de  peintre,  des 
chambres  aussi.  Près  d’elle,  vous  ne  seriez  pas  absolument  seule. 

— J’accepte  avec  plaisir... 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Comme  la  « ruche  » se  trouvait  de 
l’autre  côté  de  la  Seine,  Hugh  Leslie  héla  un  omnibus  qui  passait.. 
Cet  étranger,  à Paris  depuis  si  peu  de  temps,  se  débrouillait  parfai- 
tement, trouvait  son  chemin,  connaissait  les  omnibus,  ne  se  démon- 
tait jamais  quand  son  accent  prêtait  à sourire.  Il  comprenait  et  se 
faisait  comprendre.  Toujours  de  belle  humeur,  il  inspirait  la  sym- 
pathie même  aux  indifférents,  aux  passants  que  sa  haute  stature,, 
son  physique  superbe,  frappaient  et  qui  se  retournaient  pour  le 
regarder. 

Il  y a une  sorte  de  franc- maçonnerie  entre  les  travailleurs  d’une 
même  nation.  Miss  Clarke,  mise  au  courant,  adopta  Tina  sur-le- 
champ. 

C’était  une  fille  de  trente  ans  environ,  très  laide,  de  taille 
moyenne,  maigre  et  osseuse,  la  figure  énergique  et  un  peu  mas- 
culine; ses  petits  yeux  vifs,  brillants  derrière  le  pince-nez,  sem- 
blaient tout  voir  à la  fois  et  reflétaient  ses  pensées  avec  une  rapi- 
dité et  une  sincérité  extraordinaires.  Ils  était  capables  aussi  de  pitié 
et  de  tendresse. 

Tina,  tout  en  causant,  notait  les  détails  du  petit  atelier,  un  peu 
nu  et  austère.  Sur  les  murs,  les  dessins  au  fusain  disaient  la  har- 
diesse du  talent  de  miss  Clarke,  talent  très  réel,  mais  qui  manquait 
de  charme.  Sur  un  chevalet,  un  tableau  inachevé  représentait  une 
scène  des  rues  de  Paris  : des  gamins  attroupés  autour  d’un  joueur 
d’orgue.  L’effet  en  plein  air  était  saississant,  les  types  et  attitudes. 
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bien  observés.  Par  exemple,  c’était  la  vie  .crue  et  laide,  nullement 
idéalisée. 

— Je  crois  bien  que  je  vais  m’occuper  de  cette  petite,  mon  cher 

Hugh... 

En  Amérique,  entre  camarades,  on  arrive  très  vite  au  nom 
propre.  Une  semaine  de  traversée  avait  produit  une  véritable  inti- 
mité entre  les  deux  artistes  ou  aspirants  artistes.  Se  tournant  vers 
Tina,  elle  s’écria  avec  une  conviction  très  drôle  : 

— Quel  dommage  que  vous  soyez  Jolie!... 

Les  jeunes  gens  ne  purent  s'’empêcher  de  rire. 

Cependant,  miss  Clarke,  au  théâtre,  il  vaut  mieux  être  bien 
que  mal.  Puis  je  ne  suis  pas  vraiment  jolie... 

— Que  si,  vous  êtes  jolie!  Cela  complique  terriblement  la  situa- 
tion. Moi,  je  suis  arrivée  à Paris  à dix-neuf  ans,  seule,  baragouinant 
un  peu  le  français,  avec  fort  peu  d’argent  dans  ma  poche  et  énor- 
mément d’ingénuité  et  d’illusions  dans  mon  cœur.  Eh  bien,  cela 
a été  tout  seul.  Pas  besoin  de  masque.  La  laideur  en  est  un  fameux, 
je  vous  en  réponds!  A la  faveur  de  mes  lunettes,  de  mon  nez 
camus,  de  ma  bouche  de  carpe,  j’ai  traversé  les  ateliers,  copié  au 
Louvre,  parcouru  Paris  nuit  et  jour,  sans  être  le  moins  du  monde 
molestée.  Aussi,  suis-je  arrivée  à gagner  ma  vie,  non  sans  avoir 
mangé  beaucoup  de  vache  enragée,  viande  très  peu  saine  pour  les 
estomacs  délicats.  Depuis  que  la  mode  en  Amérique  est  aux  choses 
laides,  — sinon  aux  laids  visages  — je  vends  ma  peinture  plus  quelle 
ne  vaut,..;  n’allez  pas  me  trahir  au  moins!  En  art,  faire  de  la  mo- 
destie, c’est  duperie.  Voyons  ma  petite,  que  cherchez-vous  au  juste? 

Elle  se  montra  serviable,  remuante,  un  tantinet  autoritaire, 
mais  cela  si  gaiement,  si  gentiment,  que  Tina  se  laissa  facilement 
mener.  La  résolution  prise  lui  avait  fait  horriblement  peur,  et  main- 
tenant elle  semblait  toute  naturelle. 

Miss  Clarke  dégringola  les  cinq  étages  à la  recherche  de  la 
concierge,  son  amie  intime,  disait- elle,  et  tous  ensemble,  ils  visitè- 
rent les  quelques  chambres  qui  se  trouvaient  libres.  Elles  n’avaient 
rien  de  bien  séduisant,  ces  chambrettes,  mais  elles  étaient  propres 
et  possédaient  une  cheminée  — luxe  véritable  et  rare  au  sixième. 
Plus  miss  Clarke  se  montrait  gaie,  plus  Hugh  Leslie  protestait  inté- 
rieurement contre  cette  misère  touchant  un  être  exquis  et  charmant 
comme  Tina.  Si  la  jeune  fille  devinait  ses  pensées,  elle  n’en  témoigna 
rien.  Pour  atteindre  son  but,  elle  était  prête  à souffrir. 

Les  arrangements  furent  vite  conclus.  Dans  une  dizaine  de  jours 
Tina  prendrait  possession  de  la  chambre  et  s’il  ne  lui  était  pas 
possible  de  recevoir  Hugh  Leslie  chez  elle,  au  moins  le  verrait-elle 
de  temps  à autre  chez  miss  Clarke. 
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VI 

Plusieurs  mois  se  passèrent.  L’hiver  fut  particulièrement  gai, 
cette  année-là.  La  colonie  américaine  fît  parler  d’elle.  M"*  et  M""®  Ste- 
venson se  distinguèrent.  Leurs  dîners  devinrent  célèbres. 

Ils  avaient  fait  leur  chemin,  ces  parvenus,  vite  et  bien.  M""®  An- 
derson s’était  amusée  à les  lancer,  à voir  la  nuée  de  dollars  tomber 
en  pluie  d’or,  remplir  les  bourses  des  quêteuses  du  noble  faubourg, 
s’éparpiller  un  peu  partout.  Les  conseils  froidement  ironiques  de 
Sybil  avaient  été  suivis  à la  lettre,  avec  une  naïveté  à moitié  cons- 
ciente, et  ils  avaient  porté  leurs  fruits.  Mais  c’était  surtout  à An- 
derson qu’ils  devaient  d’être  cités  dans  les  journaux  mondains  et 
de  se  trouver  sur  la  liste  de  certaines  mondaines  de  haute  marque. 

Minnie  Granford  devint  une  des  familières  de  leur  maison.  Cette 
jolie  fille,  avec  ses  petits  airs  évaporés,  savait  très  bien  mener  sa 
barque.  Elle  avait  le  respect  des  dollars,  l’amour  du  luxe  et  le 
plus  grand  désir  de  se  beaucoup  amuser.  Elle  faisait  la  pluie  et  le 
beau  temps  chez  les  Stevenson.  Chez  Anderson,  elle  en  usait 
avec  plus  de  discrétion,  se  faisant  petite  fille,  câline,  charmeuse. 
Presque  toujours  elle  aidait  la  vieille  dame  à recevoir  et  se  montrait 
particulièrement  douce,  naïvement  charmante  avec  certaines- douai- 
rières, à la  mise  parfois  un  peu  négligée,  dont  les  noms  sonnaient 
comme  une  musique  aux  oreilles  de  la  petite  Américaine. 

On  croyait  Minnie  fîancée  à un  jeune  employé  de  la  banque 
paternelle,  garçon  intelligent  et  sûr  de  faire  son  chemin  qui,  dès 
l’enfance,  avait  joué  au  petit  mari  avec  Minnie  Granford.  Cette 
jeune  personne,  dès  son  enfance,  s’était  juré  de  ne  pas  faire  comme 
sa  sœur  aînée  qui  ne  voulait  pas  se  marier,  ni  même  comme 
Sybil  qui,  avec  ses  manies  de  travail,  ses  fantaisies  diverses, 
laissait  couler  le  temps  sans  y prendre  garde  et  finirait  peut-être 
par  rester  vieille  fille,  elle  aussi. 

Minnie,  comme  le  lui  avait  dit  sa  sœur,  attirait  singulièrement. 
Elle  n’était  pas  coquette,  au  sens  précis  du  mot,  étant  trop  bien 
élevée  pour  condescendre  à de  petits  manèges,  indignes  d’une  miss 
Granford,  mais  avec  son  air  enjoué,  ses  yeux  d’ingénue,  sa  parole 
franche,  elle  savait  parfaitement  jouer  son  rôle,  attirer  juste  assez 
pour  ne  décourager  personne,  jamais  trop,  afîn  de  se  laisser  tou- 
jours une  porte  de  sortie.  A quinze  ans,  elle  s’imagina  être  éprise 
du  jeune  Walter  Spencer.  Au  milieu  des  jeunes  gens  qui  l’eniou- 
raient  à chaque  bal,  il  était  de  beaucoup  celui  qu’elle  préférait,  le 
meilleur  de  ses  danseurs,  celui  à qui  elle  confiait  tous  ses  petits 
ennuis  de  jeune  fille,  quelle  avait  tutoyé  dans  son  enfance,  — car 
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ils  parlaient  presque  toujours  français  ensemble  — et  qu’elle  se 
réservait  comme  mari...  si  elle  ne  trouvait  pas  mieux. 

Waller,  ne  suivant  pas  très  bien  le  raisonnement  de  sa  petite 
amie,  l’aimait  de  toutes  les  forces  de  son  honnête  nature  et  s’ap- 
pliquait à se  rendre  indispensable  à son  patron,  dont,  un  jour  ou 
l’autre,  il  pourrait  bien  devenir  l’associé.  Il  possédait  une  certaine 
fortune  qu’il  désirait  mettre  dans  Taffaire.  Tout  semblait  donc 
s’arranger  pour  le  mieux. 

M.  Granford  lui-même  voyait  ce  mariage  d’un  très  bon  œil.  Il 
laissait  ses  filles  absolument  libres  en  ce  qui  concernait  leur  avenir, 
ne  tenait  pas,  comme  l’eût  fait  un  père  français,  à leur  trouver  des 
« partis»,  aimant  fort  à les  voir  embellir  sa  maison  et  la  rendre 
gaiement  hospitalière.  Sa  fille  Annie  lui  était  particulièrement 
nécessaire.  Intelligente,  nullement  jolie,  mais  tout  aussi  élégante 
que  ses  deux  cadettes,  miss  Granford  remplaçait  fort  bien  sa  mère, 
morte  depuis  longtemps;  elle  se  trouvait  parfaitement  heureuse  et 
ne  regrettait  nullement  le  mari  quelle  eût  pu  se  choisir. 

D’un  autre  côté,  M.  Granford,  sans  pourtant  s’en  occuper  le 
moins  du  monde,  trouvait  naturel  qu’une  au  moins  de  ses  trois 
filles  fît  comme  tout  le  monde  et  se  mariât.  Minnie,  délicieusement 
jolie,  avide  de  plaisirs,  se  trouvait  toute  désignée  pour  lui  donner 
un  gendre.  Il  avait  un  peu  peur  des  mariages  franco-américains, 
-en  ayant  vu  beaucoup  sombrer  lamentablement.  De  plus,  ces 
mariages-là,  en  règle  générale,  ne  se  faisaient  qu’à  grands  coups 
de  millions.  Or,  s’il  dépensait  largement,  s’il  était  tout  prêt  à satis- 
faire les  caprices  les  plus  ruineux  de  ses  filles,  il  n’entendait  nulle- 
ment soustraire  de  fortes  sommes  de  ses  affaires  pour  leur  consti- 
tuer une  dot.  Elles  se  marieraient  comme  on  le  fait  aux  États-Unis, 
ou  pas  du  tout.  Du  reste,  chacune  possédait,  du  chef  de  leur  mère, 
une  petite  fortune  rapportant  environ  cinq  mille  francs  par  an  — 
de  quoi  acheter  des  gants  et  des  fleurs  ! 

Pendant  que  Sybil  s’absorbait  de  plus  en  plus  dans  son  travail, 
s’isolant  beaucoup  du  reste  de  la  famille,  Minnie  devenait  une  véri- 
table mondaine.  Point  de  fête  complète  dans  la  colonie  sans  la 
ravissante  Américaine;  de  plus,  elle  accompagnait  souvent  M’'®  An- 
derson dans  certains  hôtels  solennels  et  assez  peu  récréatifs.  Minnie 
possédait  le  don  précieux  de  s’ennuyer  avec  grâce.  On  ne  se  doute 
pas  combien  est  précieux  ce  talent  mondain  et  combien  de  fois  il  a 
l’occasion  de  s’exercer. 

Un  jour,  comme. M""®  Anderson  avait  emmené  sa  petite  amie  courir 
les  magasins,  elle  lui  dit  brusquement  : 

— Après  les  nouveautés,  ma  mignonne,  les  fossiles. 

— 11  y a fossiles  et  fossiles.  Où  allons-nous? 
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— Voici.  Il  y a quelques  semaines,  je  reçois  une  lettre  me 
demandant  de  l’argent  pour  un  refuge  de  vieillards.  Avant  d’y 
répondre,  je  m’informe.  La  marquise  de  Puysas,  adonnée  aux 
bonnes  œuvres,  pauvre  et  fière,  appartient  à cette  très  haute  aristo- 
cratie qui,  jusqu’à  présent,  me  fermait  très  galamment  la  porte  au 
nez.  Je  n’aime  pas  les  portes  fermées.  Je  lui  envoie,  avec  une  lettre 
joliment  tournée,  — ce  n’est  pas  moi  qui  Tai  faite,  — un  chèque 
de  dix  mille  francs. 

— Voilà  qui  est  vraiment  généreux  ! 

— Oui,  généreux  et  fort  habile.  Quand  j’ai  une  fantaisie,  je  me 
la  paie.  La  porte  fermée  s’est  ouverte  à deux  battants;  la  marquise, 
accompagnée  de  sa  fille,  — qui  est  gentille,  mais  fagotée...,  non, 
on  n’a  pas  l’idée  de  ça!  — est  venue  me  remercier.  Elle  a vraiment 
grand  air,  sous  sa  robe  usée,  la  marquise,  et  moi,  qui  ne  suis  pas 
une  timide,  je  ne  savais  trop  que  lui  répondre.  Je  lui  rends  sa 
visite  et  je  vous  emmène.  Gela  vous  amusera.  Prenez  votre  air  de 
sainte-nitouche;  il  ne  vous  va  pas  mal  et  fera  très  bon  effet. 

Minnie  sourit.  Elle  était  fort  bonne  comédienne  et  devinait  vite 
le  rôle  qu’il  convenait  de  jouer. 

L’hôtel  de  Puysas  se  trouvait  non  loin  des  Invalides.  Gomme  la 
marquise,  il  avait  grand  air,  tout  en  étant  fort  délabré.  Une  énorme 
cour  sablée  séparait  l’hôtel  delà  rue,  tandis  qu’un  beau  jardin  s’en 
allait  rejoindre  d’autres  jardins  derrière  la  maison.  Gela  faisait 
comme  un  bout  de  province,  presque  de  campagne,  en  plein  Paris. 
En  large  perron  double  conduisait  à la  porte  d’entrée,  un  peu  sur- 
chargée de  lourdes  sculptures  et  d’armoiries  compliquées.  Les 
fenêtres  donnant  sur  la  cour,  très  hautes,  étaient  closes  par  des 
volets  pleins.  On  devinait  toute  une  enfilade  de  salons  abandonnés, 
sentant  le  renfermé,  inutiles  à la  famille  diminuée  et  appauvrie. 

Avec  son  coup  d’œil  d’Américaine,  de  femme  qui  sait]  la  valeur 
des  choses,  M""  Anderson  s’écria  : 

— Si  elle  abattait  ces  vieux  murs,  saccageait  son  jardin,  bâtissait 
une  énorme  maison  de  rapport,  elle  serait  riche  à millions,  ^cette 
marquise!  Après  tout,  la  propriété  est  sans  doute  hypothéquée |à 
sa  valeur;  puis,  il  y a un  fils. 

— Ah!  fit  Minnie,  il  y a un  fils? 

— Oui,  et  qui,  paraît-il,  donne  bien  du  fil  à retordre  à^sa  mère. 
Il  est  dans  le  mouvement,  s’amuse  et  s’endette.  Alors  les  femmes 
vivent  de  pommes  de  terre  qu’elles  font  venir  de  leur  propriété^ de 
Bretagne.  Gar,  si  elles  n’ont  pas  de  quoi  acheter  une  robe  neuve  à 
l’entrée  de  l’hiver,  elles  ont  un  château! 

Elle  n’en  put  dire  plus.  Un  domestique  fort  âgé  conduisit^ les 
visiteuses  auprès  de  la  marquise. 
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Mme  Puysas  et  sa  fille  se  trouvaient  dans  un  boudoir  donnant 
sur  le  jardin.  C’était  un  joli  réduit,  avec  ses  meubles  du  plus  pur 
Louis  XV,  un  peu  bien  défraîchis,  mais  si  coquets,  si  élégants, 
avec  leurs  soies  passées  et  leurs  bois  dédorés,  que  les  deux  femmes, 
un  panier  à ouvrage  entre  leurs  deux  fauteuils,  se  trouvaient  bien 
dans  le  cadre  qui  leur  convenait. 

La  marquise,  qui  avait  dû  être  très  belle,  était  imposante,  malgré 
sa  robe  de  lainage  noir,  pas  bien  neuve  et  absolument  unie.  Ses 
cheveux  étaient  blancs,  et  sa  figure  très  fatiguée,  quoiqu’elle  n’eût 
guère  plus  de  cinquante  ans.  Ses  grands  yeux  bleus,  restés  jeunes, 
étaient  singulièrement  expressifs,  tantôt  lançant  des  éclairs,  le  plus 
souvent  d’une  douceur  exquise,  douceur  qui  se  retrouvait  dans  la 
courbe  des  lèvres  bien  dessinées,  un  peu  charnues.  Sa  fille,  Simonne, 
lui  ressemblait  comme  un  pastel  à moitié  effacé  ressemble  à un  tableau 
de  maître.  La  délicieuse  expression  des  yeux  et  de  la  bouche^  chez 
elle,  se  mélangeait  d’une  mélancolie  douce.  En  la  regardant,  on  se 
prenait  à plaindre  cette  jeune  fille  qui,  certes,  ne  connaissait 
aucune  des  joies  de  la  jeunesse. 

Mm.,  de  Puysas  reçut  ses  visiteuses  avec  le  degré  de  cordialité 
qui  convenait  à la  situation.  Elle  parla,  sans  insister  pourtant,  du 
bien-être  que  le  don  magnifique  de  M'’®  Anderson  avait  apporté  à 
ses  pauvres  vieux,  pois  elle  passa  légèrement  à d’autres  sujets. 

Anderson  causait  moins  que  d’ordinaire,  et  d’une  voix  moins 
haute. 

Les  deux  jeunes  filles  se  trouvaient  assises  près  l’une  de  l’autre. 
Minnie,  ne  sachant  trop  que  dire,  loua  la  beauté  du  jardin. 

— ■ Voulez-vous  le  visiter,  mademoiselle?  Il  fait  si  beau,  aujour- 
d’hui! Le  printemps  semble  tout  proche. 

de  Puysas  ouvrit  la  porte-fenêtre.  Sa  mère  s’interrompit  un 
instant  pour  lui  dire  de  se  couvrir,  puis  reprit  sa  phrase. 

Des  arbres  magnifiques  donnaient  à ce  jardin  un  faux  air  de  parc; 
il  était  bien  dessiné  et  les  petites  allées  serpentaient  délicieusement 
entre  les  hêtres  et  les  platanes.  De  plates-bandes,  il  n’y  en  avait 
pas  trace.  Le  jardin,  abandonné  à la  nature,  n’en  était  que  plus 
délicieux.  Le  gazon  envahissait  les  chemins;  la  pelouse  auprès  de 
Fhôtel  était  mangée  d’herbes  folleSc  Un  grand  silence,  un  calme 
délicieux,  régnait  dans  cet  enclos,  adossé  à d’autres  vieux  jardins. 

— On  dirait  l’habitation  de  la  Belle  au  bois  dormant!  s’écria 
Minnie,  regardant  autour  d’elle  avec  une  curiosité  amusée. 

— C’est  un  peu  cela,  en  effet,  répondit  Simonne  de  Puysas,  avec 
un  joli  sourire  voilé. 

— Oui,  mais  nous  savons  que,  dans  le  conte,  un  Prince  charmant 
vint  réveiller  la  Belle. 
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— Seulement,  les  contes  de  fées  et  la  vie  se  ressemblent  fort  peu. .. 

Minnie  n’osa  dire  tout  ce  qui  lui  vint  à l’esprit.  Si,  auprès  de  la 

marquise,  Anderson  mettait  une  sourdine  à sa  verve  naturelle, 
Minnie  sentit  qu’avec  Simonne  elle  ne  pourrait  pas  bavarder  comme 
avec  ses  amies  américaines. 

Les  deux  jeunes  filles,  après  avoir  fait  le  tour  du  jardin,  presque 
sans  parler,  s’assirent  sur  un  banc. 

— Allez- vous  beaucoup  dans  le  monde,  mademoiselle?  fit,  enfin, 
Minnie. 

La  jeune  Française  la  regarda  avec  un  peu  d’étonnement. 

— Je  n’y  vais  jamais.  On  ne  vous  a pas  dit,  vous  ne  savez  donc 
pas?...  Nous  sommes  trop  pauvres,  maman  et  moi,  pour  nous 
permettre  le  moindre  luxe. 

Ce  fut  dit  si  simplement  que  Minnie  resta  confuse. 

— Pardonnez- moi,  je... 

— Mais  je  n’ai  rien  à vous  pardonner,  mademoiselle.  Votre  question 
est  des  plus  naturelles,  car  je  devine  que  vous  vous  amusez  beaucoup. 

— En  effet,  j’adore  les  bais,  le  théâtre,  la  jeunesse,  les  jolies 
choses,  la  toilette.  Mes  sœurs  me  disent  que  cela  me  passera.  Je 
n’en  crois  rien,  pour  ma  part. 

— Vous  avez  des  sœurs?  Je  vous  les  envie  plus  que  vos  bals  et 
vos  toilettes.  Ce  doit  être  si  bon  d’avoir  pour  compagne  de  tous  les 
instants  une  autre  soi-même,  avec  qui  l’on  parle  comme  on  pense, 
en  disant  tout,  les  choses  élevées  et  les  bagatelles;  une  compagne 
qui  vous  aime  et  vous  comprend,  vous  plaint  à foccasion,  vous  aide 
à supporter  les  chagrins  ou  l’ennui. 

Minnie  ne  put  s’empêcher  de  rire. 

— ■ C’est  une  jolie  conception  de  la  famille,  mademoiselle,  mais 
ce  n’est  pas  la  nôtre.  "De  mes  deux  sœurs,  l’une  est  beaucoup  plus 
âgée  que  moi... 

— Alors  elle  est  mariée,  et  vous  avez  des  neveux? 

--  Elle  n’est  pas  mariée  et  ne  désire  pas  l’être.  Elle  trouve  beau-  ^ 
coup  plus  avantageux  de  tenir  la  maison  de  notre  père,  que 
d’épouser  n’importe  qui. 

— Ah!...  fit  simplement  Simonne,  qui  ne  comprenait  pas  très 
bien.  Et  l’autre? 

— L’autre  veut  devenir  une  savante.  Elle  vient  d’avoir  ses  vingt 
et  un  ans;  elle  fait  tout  ce  quelle  veut.  Je  la  vois  aux  repas.  Nous 
nous  aimons  bien.  Mais  je  ne  la  connais  pas  plus  qu’elle  ne  me 
connaît.  Quelquefois  nous  nous  demandons  réciproquement  nos 
projets  pour  la  journée,  mais  très  rarement.  Nos  goûts  ne  sont  pas 
les  mêmes.  Elle  est  grande  liseuse,  travailleuse  acharnée,  quoique 
fantasque.  Moi,  dès  que  je  l’ai  pu,  j’ai  jeté  mes  livres  de  classe  dans 
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une  armoire  et  j’ai  eu  grand  soin  d’en  perdre  la  clef.  Je  suis  d’une 
frivolité  absolue.  Vous  devez  bien  me  mépriser!... 

Ce  fut  au  tour  de  Simonne  de  rire.  Elle  avait  peu  l’occasion  de 
fréquenter  des  jeunes  filles  qui  parlaient  aussi  franchement  d’elles- 
mêmes  et  des  leurs. 

— Je  ne  vous  méprise  nullement,  mademoiselle,  et,  si  vous 
voulez  me  permettre  de  vous  le  dire,  je  vous  trouve  charmante.  Il 
me  semble  qu’une  fenêtre  s’est  ouverte  sur  la  campagne  et  que  l’air 
de  l’appartement  s’est  tout  d^’un  coup  renouvelé.  Mais,  évidemment, 
nous  n’avons  pas  tout  à fait  la  même  conception  de  la  vie  ou  de 
la  famille. 

— C’est  que  vous  êtes  une  sentimentale  et  que  moi  je  suis 
liorriblement  pratique.  La  vie  me  semble  un  jeu  où  il  faut  tâcher 
d’avoir  le  plus  d’atouts  possible...  Vous  devez  bien  vous  ennuyer! 
lit-elle  brusquement,  en  dévisageant  sa  nouvelle  amie. 

— Non,  je  vous  assure.  Tous  les  plaisirs  ne  sont  pas  des- plaisirs 
mondains.  Ma  mère  et  moi,  nous  sommes  toujours  fort  occupées. 

— Oui,  je  sais,  vous  faites  énormément  de  bien;  vous  visitez  les 
pauvres.  Comme  je  vous  admire!  Moi,  je  n’aurais  jamais  le  temps. 
Fuis  il  me  semble  que  cela  doit  sentir  mauvais  dans  les  laudis.  J’ai 
horreur  des  mauvaises  odeurs... 

— Il  faut  s’y  faire...  Mon  grand  bonheur  à moi,  c’est  la  cam- 
pagne. Dès  que  nous  tournons  le  dos  à Paris,  ce  grand  Paris 
mystérieux  que  je  ne  connais  pas  et  qui  me  fait  peur,  je  com- 
mence à renaître.  Si  vous  saviez  comme  notre  Bretagne  est  belle, 
comme  l’air  y est  doux,  comme  les  fleurs  embaument! 

— Vous  avez  des  voisins? 

— Quelques-uns,  mais  à plusieurs  lieues  de  chez  nous.  Souvent, 
un  mois  se  passe  sans  que  nous  voyions  d’autres  visages  que  ceux 
de  nos  paysans. 

— Brrr!...  Cela  ne  m’irait  pas  du  tout. 

Une  fois  qu^on  en  a pris  l’habitude,  la  solitude  a un  grand 
charme.  On  se  fait  des  amis  des  bêtes,  des  arbres,  des  fleurs.  J’ai 
eu  des  émotions  très  fortes,  je  vous  assure,  pour  un  nid  que  je 
guettais  de  loin,  pour  un  rosier  greffé  par  moi,  pour  un  poulain 
malade  ou  des  pigeons  volant  à ma  rencontre...  A la  campagne,  je 
ne  m’ennuie  jamais. 

— Et  vous  y restez?... 

— Huit  mois,  en  général.  Nous  partirons  encore  cette  année  au 
petit  printemps... 

— Je  ne  m’étonne  plus  que  les  jeunes  filles  françaises  aspirent 
au  mariage  comme  à une  délivrance!  Autant  se  faire  religieuse  que 
de  mener  une  vie  pareille! 
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Simonne  regarda  de  nouveau  la  jeune  Américaine  et,  après  un 
moment  d’hésitation,  elle  dit,  trouvant  plaisir  à causer  avec  une 
jeune  fille  de  son  âge  : 

— J’aurais  voulu  me  faire  religieuse.  Mais  je  ne  peux  pas  aban- 
donner ma  mère,  qui  a besoin  de  moi. 

— Mais  quand  vous  vous  marierez,  il  faudra  bien  la  quitter  ! 

Simonne  rougit  un  peu,  hésita  de  nouveau,  puis,  très  simplement, 

dit  : 

— Vous  ne  comprenez  pas...  Il  ne  peut  être  question  d’un 
mariage  pour  moi.  Dans  notre  monde,  une  fille  pauvre  ne  se  marie 
pas.  Il  lui  serait  impossible  de  se  mésallier,  naturellement... 

— Comment!  la  vie  continuerait  à être,  pour  vous,  une  série  de 
bonnes  œuvres,  la  solitude  à la  campagne  succédant  à la  solitude 
presque  aussi  profonde  de  ce  vieil  hôtel?... 

— Puisque  Dieu  le  veut.  Je  n’ai  qu’à  me  soumettre.  A quoi  sert 
de  se  révolter? 

— C’est  moi  qui  me  révolterais,  par  exemple! 

— Que  feriez- vous,  mademoiselle? 

— Je...  je  ne  sais  pas;  mais  je  ferais  quelque  chose,  vous  pouvez 
en  être  certaine. 

Simonne  sourit  un  peu  tristement. 

— Ne  me  plaignez  pas,  mademoiselle.  J’adore  ma  mère.  Je  ne 
suis  pas  malheureuse,  je  vous  assure. 

— Au  moins,  votre  frère  apporte-t-il  un  peu  de  jeunesse  et  de 
gaieté  chez  vous? 

— Mon  frère  n’a  pas  nos  idées  et  fréquente  peu  notre  monde.  Il 
a ses  amis.  Nous  ne  le  voyons  pas  beaucoup. 

Minnie  ne  dit  pas  tout  ce  qu’elle  pensait.  Elle  se  souvint  des 
quelques  mots  de  M"®  Anderson.  Si  les  deux  femmes,  si  dignes,  si 
simplement  dévouées,  en  étaient  réduites  à une  quasi-misère,  la 
faute  n’en  pouvait  être  qu’au  fils  et  au  frère. 

A ce  moment,  la  porte-fenêtre  du  boudoir  s’ouvrit;  la  marquise 
et  ]\P®  Anderson  se  montrèrent,  accompagnées  d’un  jeune  homme. 

— Tiens,  mais  le  voilà,  mon  frère! 

Joyeuse,  Simonne  se  leva,  et  les  deux  jeunes  filles  se  hâtèrent 
de  rejoindre  le  groupe. 

Minnie  devina  facilement  l’espèce  de  culte  voué  par  sa  sœur  à ce 
joli  garçon,  gai,  insouciant,  et  qui  payait  d’un  mot  tendre,  d’un 
sourire,  les  sacrifices,  qu’il  acceptait  comme  lui  étant  dus. 

— Mademoiselle,  fit  la  marquise,  en  se  tournant  vers  Minnie, 
permettez-moi  de  vous  présenter  mon  fils,  le  marquis  de  Puysas. 

Minnie  se  rappela  les  instructions  de  sa  vieille  amie.  Simonne, 
elle-même,  n’eut  pas  répondu  avec  plus  de  réserve  gracieuse  que 
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ne  fit  rAméricaine  au  salut  profond  du  jeune  homme.  Seulement^ 
ses  grands  yeux  d’ingénue  se  posèrent  un  instant  sur  ceux  du 
marquis.  Il  en  fut  ébloui.  Les  yeux  de  Minnie  Granford  étaient 
merveilleux  ; leur  regard,  même  indifférent,  semblait  une  caresse. 

On  fit  un  tour  de  jardin,  et,  tout  naturellement,  le  marquis  et 
Minnie  ralentirent  le  pas  tout  en  causant. 

— Figurez-vous,  mademoiselle,  que  vous  êtes  la  première  Amé- 
ricaine que  je  voie  de  près,  avec  qui  j’aie  l’honneur  de  causer.  Ce 
n’est  pas  l’envie  qui  me  faisait  défaut. 

— Il  n’est  pourtant  pas  difficile  de  se  faire  présenter  dans  notre 
monde... 

Elle  fut  sur  le  point  d’ajouter  : « lorsque  l’on  porte  un  beau 
nom  »,  mais  elle  s’arrêta  à temps. 

— L’occasion  s’est  fait  attendre.  Je  ne  m’en  plains  pas;  je  serais 
très  heureux  si  vous  vouliez  bien  être  mon  initiatrice.  Je  suis  sûr 
qu’on  ne  s’ennuie  pas  dans  votre  monde,  comme...  ailleurs. 

— Vous  en  serez  juge  vous-même,  monsieur.  Nous  donnons  une 
soirée  la  semaine  prochaine,  et  je  vous  ferai  envoyer  une  carte. 
Vous  accepterez  ou  non,  comme  il  vous  plaira.  J’ai  une  quantité  de 
jeunes  amies,  plus  jolies  les  unes  que  les  autres,  et  nous  souffrons 
d’un  mal  endémique  : le  manque  de  cavaliers.  Jugez  si  vous  serez 
bien  reçu!  Maintenant,  il  faut  que  je  vous  fasse  ma  confession.  Je 
ne  suis  qu’une  demi- Américaine,  indigne  du  drapeau  étoilé.  Je  suis 
née  à Paris. 

— On  n’a  qu’à  vous  entendre  parler  pour  en  être  convaincu. 

— N’est-ce  pas?  G’est  la  petite  phrase  obligatoire.  Mais  je  ne 
suis  pas  Française,  non  plus.  J’ai  beaucoup  de  préjugés  qui  me 
viennent  du  pays  de  mon  père.  Je  ne  peux  pas  arriver  à vous 
prendre,  vous,  les  Français  véritables,  tout  à fait  au  sérieux. 

■—  Gomme  vous  avez  raison,  mademoiselle!  Quant  à moi,  i’en 
suis  enchanté.  Le  sérieux. . , , mais  il  a empoisonné  mon  enfance  1 Vous 
nous  jugez  frivoles,  légers.  Quelle  erreur!  Nous  réagissons,  nous 
les  jeunes,  comme  nous  le  pouvons... 

— Vous  réagissez,  dit-on,  avec  beaucoup  de  succès. 

— On  fait  ce  que  l’on  peut,  mademoiselle.  Mais  nous  sentons 
que  le  sérieux,  — le  mariage,  les  rentes  sur  l’Etat,  ou  le  manque 
de  ces  rentes,  la  politique,  — toutes  les  choses  ennuyeuses  de  la 
vie,  nous  guettent  vers  la  trentaine.  Nous  n’y  échapperons  ni  les 
uns  ni  les  autres.  Nous  mangeons  notre  dessert  à l’avance,  de  peur 
de  n’en  plus  trouver  après  le  dîner. 

— Et  vous  vous  abîmez  l’estomac  avec  les  sucreries. 

Le  marquis  jeta  un  regard  curieux  vers  sa  jeune  compagne  qui 
marchait,  les  yeux  baissés,  l’image  de  la  jeune  fille  modèle. 
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Elle  parlait  très  doucement,  très  posément,  comme  si  ses  paroles 
ne  pouvaient  s’interpréter  dans  un  sens  un  peu  hardi.  Elle  s’aperçut 
de  l’effet  produit  et  continua,  sur  un  ton  de  jolie  franchise,  en  levant 
ses  yeux  vers  lui  : 

— Vous  ne  vous  imaginez  pas,  monsieur,  quel  plaisir  j’ai  eu  à 
faire  la  connaissance  de  de  Puysas.  Jamais  je  n’ai  vu  plus  de 
candeur,  plus  de  charme  discret,  plus  de  simplicité. 

Il  y eut  chez  lui  un  changement  immédiat. 

— Elle  est  exquise,  ma  Simonne  — ma  pauvre  petite  sœur! 

— Vous  la  plaignez? 

— Beaucoup. 

Il  n’en  dit  pas  plus  et  elle  n’osa  insister.  Après  un  instant,  il  reprit  : 

— C’est  le  dévouement  en  personne.  Ma  mère  est  très  bonne, 
mais,  pour  elle,  Simonne  aura  toujours  douze  ou  quatorze  ans  et 
sera  éternellement  l’enfant  qu’il  faut  diriger,  à qui  il  fa-^t  donner 
ses  idées,  comme  ses  rubans,  dont  on  attend  la  soumission  la  plus 
complète,  l’abnégation  aussi,  sans  un  instant  de  révolte. 

— Ahl  si  elle  était  Américaine!...  s’écria  Minnie  en  secouant  sa 
jolie  tête  d’un  air  de  bravade. 

— Oui,  mais  elle  ne  l’est  pas.  Elis  n’est  pas  même  la  jeune  Fran- 
çaise moderne,  celle  que  je  fréquente  surtout.  Elle  est  à part,  un 
être  tout  vibrant  d’affection,  capable  d’héroïsme,  condamné  à végé- 
ter, le  sachant,  se  résignant,  non  pas  seulement  sans  révolte,  mais 
avec  un  sourire.  Elle  eût  mérité  d’avoir  un  frère  — qui  ne  fût  pas 
Sosthènes  de  Puysas.  Voulez- vous  me  permettre  de  vous  remercier, 
mademoiselle?  Vous  avez  deviné  ma  sœur.  Peu  la  comprennent. 

Et  dans  un  élan  d’une  jeunesse  charmante,  le  jeune  marquis  prit 
la  main  de  Minnie  et  la  tint  un  instant  entre  les  siennes.  Il  avait 
été  sur  le  point  de  la  porter  à ses  lèvres,  mais  il  n’osa  le  faire. 

La  visite,  qui  avait  duré  beaucoup  plus  qu’une  simple  visite  de 
cérémonie,  prit  fin.  De  part  et  d’autre  la  cordialité  avait  remplacé  la 
simple  politesse. 

Tout  en  causant  gaiement  avec  sa  vieille  amie,  Minnie  Crariford 
élaborait  son  plan  de  campagne. 

Elle  décida,  séance  tenante,  quelle  s’appellerait  un  jour  mar- 
quise de  Puysas. 

Au  fond  du  cœur,  il  se  fit  un  tout  petit  déchirement.  Si  elle  était 
capable  de  tendresse,  d’un  semblant  de  tendresse,  c’était  bien  pour 
le  compagnon  de  ses  jeux  d’enfant.  Mais,  comme  elle  l’avait  dit  à 
Simonne,  elle  était  pratique.  Lorsque  l’on  tient  des  atouts  en  main, 
on  les  joue  afin  de  gagner  la  partie. 

Jeanne  Mairet  (M'^''  Ch.  Bigot.) 

La  suite  procliaiaement. 
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En  1861,  le  général  Délia  Rocca  fat  chargé  d’une  mission  assez 
délicate  en  Prusse.  Le  roi  Frédéric-Guillaume  IV  étant  mort  le 
2 janvier,  Guillaume  P”"  lui  avait  succédé  et  allait  être  sacré  à 
Kœnigsberg.  Tous  les  souverains  de  l’Europe  envoyaient  des  ambas- 
sadeurs extraordinaires  pour  assister  à cette  fête  et  complimenter 
le  nouveau  roi.  Victor-Emmanuel  II  ne  pouvait  donc  s’abstenir  de 
s’y  faire  représenter.  Mais,  pour  lui,  il  y avait  une  grave  difficulté. 
Frédéric-Guillaume  IV  avait  vivement  protesté  contre  la  politique 
du  Piémont,  et,  en  particulier,  contre  l’expédition  de  Naples.  La 
Prusse  n’avait  pas  rompu  les  rapports  diplomatiques  avec  la  cour 
de  Turin,  mais  elle  refusait  obstinément  de  reconnaître  le  nouveau 
royaume  d’Italie.- Cette  attitude  du  cabinet  de  Berlin  avait  fort 
étonné  Gavour  qui,  n’ignorant  point  la  vive  rivalité  qui  séparait  la 
Prusse  de  l’Autriche,  avait  dit  au  ministre  plénipotentiaire  de  Fré- 
déric-Guillaume IV  : « Je  ne  comprends  point  l’hostilité  du  cabinet 
de  Berlin  contre  l’unité  de  l’Italie.  Dites  à M.  de  Bernstorf  (ministre 
des  affaires  étrangères)  que  les  choses  ne  marcheront  pas  toujours 
comme  ça,  et  qu’un  jour  viendra  où  le  roi  de  Prusse  imitera  mon 
exemple  et  fera  pour  l’Allemagne  ce  que  j’ai  fait  pour  l’Italie. 
L’Autriche  est  un  obstacle  à l’avenir  de  la  Prusse  comme  elle  l’était 
à l’avenir,  du  Piémont.  Lorsque  votre  gouvernement  aura  surmonté 
cet  obstacle,  vous  verrez  qu’il  aura  moins  de  scrupules  qu’aujour- 
d’hui,  et  qu’il  saura  remplir  sa  mission,  » 

Ces  paroles  prophétiques  de  Gavour  n’avaient  point  calmé  l’irri- 
tation de  la  cour  et  du  cabinet  de  Berlin.  Ils  persistèrent  dans  leur 
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refus  de  reconnaître  les  faits  accomplis  en  Italie,  même  après  la 
mort  du  célèbre  ministre  de  Victor-Emmanuel.  C’est  pourquoi  la 
mission  que  le  roi  confiait  à son  ami  Délia  Rocca  était  délicate.  Il 
allait  se  trouver  dans  une  position  fausse  et  embarrassante,  et  il 
lui  faudrait  beaucoup  de  tact  pour  se  tirer  honorableuient  d’affaire. 

En  pariant  de  cette  mission,  Délia  Rocca  donne  les  détails  sui- 
vants, que  les  événements  de  ces  trente-huit  dernières  années 
rendent  fort  curieux  : 

« La  mission  n’était  certes  ni  aussi  difficile  ni  aussi  importante 
que  celle  qu’on  m’avait  confiée  en  1858  auprès  de  l’empereur  Napo- 
léon III.  Mais  on  ne  peut  pas  dire  non  plus  qu’elle  fût  très  facile,  et 
LaMarmora,  envoyé  quelques  mois  auparavant  à Berlin  pour  obtenir 
la  reconnaissance  du  nouveau  royaume  d’Italie,  avait  complète- 
ment échoué.  Il  fallait  donc  à présent,  sans  se  montrer  froissé  de 
l’injure  qu’on  nous  avait  faite,  et  sans  chercher  non  plus  à forcer 
la  main  au  gouvernement  prussien,  se  tenir  dignement  à la  hau- 
teur des  ambassadeurs  des  autres  grands  Etats.  En  1858,  j’avais 
reçu  la  mission  officielle  et  confidentielle  de  profiter  de  toutes  les 
circonstances  pour  atteindre  le  but  auquel  nous  aspirions,  l’al- 
liance française  contre  l’Autriche.  Dans  ma  mission  actuelle,  je 
devais,  au  contraire,  n’accooDplir,  du  moins  en  apparence,  qu’un 
grand  acte  de  courtoisie  à l’égard  du  roi  de  Prusse.  Je  ne  devais 
rien  dire  ni  rien  faire  pour  obtenir  la  reconnaissance  du  royaume 
d’Italie.  Cependant  j’avais  mission  de  parler  et  d’agir  de  manière 
à ne  pas  être  regardé  comme  un  simple  ambassadeur  du  roi  de 
Sardaigne,  mais  comme  celui  du  roi  d’Italie. 

((  Gomme  j’en  avais  l’habitude  lorsque  je  m’éloignais  de  mon 
pays  dans  des  moments  scabreux,  je  me  dis  à moi-même  : « La 
« bonne  étoile  de  Victor-Emmanuel  me  guidera  et  m’empêchera  de 
« tomber  dans  les  pièges,  préparés  ou  accidentels,  que  je  pourrais 
«rencontrer  sur  mon  chemin.  » Et,  en  effet,  les  choses  n’allèrent 
pas  trop  mal  pour  moi. 

« Je  partis  au  cours  de  la  deuxième  semaine  d’octobre  (1861) 
avec  une  nombreuse  suite  d’officiers,  choisis  parmi  ceux  de  la  cour 
et  de  mon  état-major.  Ils  étaient  tous  distingués,  et  le  hasard  voulut 
que  presque  tous  fussent  des  jeunes  gens  beaux  et  élégants  qui 
devaient  faire  honneur  à notre  pays...  Le  lendemain  de  mon  arrivée, 
je  me  rendis  chez  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  le  baron 
de  Bernstorf,  pour  présenter  mes  lettres  de  créance.  Dans  ces 
pièces,  on  m’avait  donné  le  titre  d’ambassadeur  extraordinaire  du 
roi  Victor-Emmanuel  près  S.  M.  le  roi  Guillaume  TL  En  prenant 
connaissance  de  ces  lettres,  le  ministre  me  dit  : « Pourquoi  S.  M. 
« le  roi  Guillaume  et  non  pas  le  roi  de  Prusse?  » Je  fis  l’ignorant  et  je 
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lui  répondis  : « Si  cette  manière  de  dire  ne  plaît  point  à Votre 
« Excellence,  je  la  ferai  changer  tout  de  suite  à Turin.  On  mettra  : 
« Ambassadeur  du  roi  d'Italie  près  S.  M.  le  roi  de  Prusse,  — Non, 
« ce  n’est  pas  nécessaire,  » répondit  M.  de  Bernstorf.  Et,  bien  qu’il  ne 
me  parût  que  médiocrement  satisfait,  il  fit  à mauvais  jeu  bonne 
mine  et  se  montra  très  courtois  envers  moi.  Deux  jours  plus  tard, 
il  m’annonça  que  S.  M.  Guillaume  P'’  me  recevrait,  au  château  de 
Kœnigsberg,  où  se  trouvait  alors  la  cour  et  où  devait  avoir  lieu  le 
sacre.  Je  fus  reçu,  en  effet,  avec  le  même  cérémonial  employé  pour 
la  réception  des  ambassadeurs  de  France  et  d’Angleterre  qui 
m’avaient  précédé.  Le  roi  Guillaume  me  fit  un  accueil  très  cordial 
et  me  dit  qu’il  se  souvenait  de  m’avoir  connu  en  1850.  » 

Mais,  avant  cette  réception,  Délia  Rocca  dut  surmonter  plus 
d’une  difficulté  : 

« Peu  de  jours  après  mon  arrivée  à Berlin,  le  sacre  eut  lieu  et 
je  dus  mettre  en  œuvre  le  peu  de  diplomatie  que  je  possédais  pour 
ne  point  compromettre  la  situation,  d’autant  plus  que  François  II, 
ancien  roi  de  Naples,  avait  cru  devoir  maintenir  en  charge  son 
ambassadeur  en  Prusse,  et  que  celui-ci,  invité  au  sacre  à l’instar 
des  autres  membres  du  corps  diplomatique  résidant  à Berlin,  allait 
assister  à la  solennité... 

« Un  long  train  spécial,  dans  lequel  chaque  ambassadeur  avait 
une  voiture  réservée  munie  d’un  écriteau  indiquant  sa  nationalité, 
était  prêt  à la  gare  pour  conduire  les  invités  à Kœnigsberg.  En 
parcourant  le  trottoir  devant  lequel  étaient  rangées  les  voitures, 
accompagné  par  mes  officiers  que  j’avais  avertis  de  ce  qui  pouvait 
arriver,  je  vis  un  écriteau  sur  lequel  on  avait  écrit  : « Son  Excel- 
lence l’ambassadeur  du  roi  de  Sardaigne.  » Nous  passâmes  tous 
outre,  faisant  semblant  de  n’avoir  rien  vu.  Puis,  nous  nous  mîmes 
à regarder,  un  à un,  tous  les  autres  écriteaux  pour  chercher  notre 
voiture.  Vers  la  fin  de  la  promenade,  je  rencontrai  un  officier  supé- 
rieur de  la  cour  et,  l’ayant  abordé,  je  lui  dis  : « Pardon,  je  n’ai  point 
((  trouvé  la  voiture  destinée  à l’ambassadeur  du  roi  Victor-Emma- 
nuel. » Quelques  instants  après, J’officier  revint,  me  pria  de  le  suivre 
et  me  conduisit  là  où  j’avais  vu  le  premier  écriteau.  On  l’avait  rem- 
placé par  un  autre  sur  lequel  on  pouvait  lire  : « S.  E.  l’ambassa- 
« deur  de  S.  M.  le  roi  Victor-Emmanuel.  » 

Délia  Rocca  se  loue  de  l’accueil  aimable  que  lui  firent  les  princes 
de  la  maison  de  Prusse.  La  reine  Augusta  fut  très  courtoise  envers  > 
l’envoyé  de  Victor-Emmanuel.  « Un  soir,  dit-il,  je  ne  sais  trop 
pour  quel  motif  je  n’avais  pas  assisté  à la  réception  où  les  ambas- 
sadeurs et  les  hauts  dignitaires  de  l’Etat  souhaitaient  la  bonne 
nuit  à la  reine.  La  princesse  envoya  un  personnage  de  cour  dans 
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mon  appartement  pour  s’informer  si  j’y  étais  et  si  je  pouvais  me 
rendre  auprès  d’elle.  Je  descendis  aussitôt  et,  en  me  voyant,  elle 
s’écria  : « Ohî  général,  je  ne  vous  ai  presque  pas  vu  aujourd’hui, 
« et  je  ne  voulais  pas  aller  me  coucher  sans  vous  avoir  serré  la 
((  main.  » Elle  s’entretint  ensuite  quelque  temps  avec  moi,  m’in- 
terrogeant familièrement  sur  les  habitudes  de  notre  cour,  sur  le  roi 
Victor-Emmanuel,  sur  les  princes  royaux  et  me  faisant  mille  com- 
pliments à l’adresse  de  la  famille  de  Savoie.  » 

Le  lendemain  eut  lieu  le  sacre  de  Guillaume  P’'  dans  la  chapelle 
du  château  de  Kœnigsberg,  ancienne  résidence  des  chevaliers  teu- 
toniques,  où  Frédéric  P%  grand  électeur  de  Brandebourg,  fut 
sacré  roi  ^e  Prusse  en  1701. 

« Les  immenses  salles  du  château,  raconte  Délia  Rocca,  capables 
de  contenir  chacune  des  centaines  de  personnes,  sont  flanquées  de 
longues  et  larges  galeries  qui  conduisent  à l’église.  Dans  une  de 
ces  galeries,  le  matin  du  sacre,  les  princes  étrangers,  les  ambassa- 
deurs, les  ministres,  les  personnes  les  plus  distinguées  des  diffé- 
rents pays  de  l’Europe,  étaient  placés  sur  deux  rangs.  Lorsque 
l’heure  fixée  pour  se  rendre  à l’église  sonna,  le  roi  entra.  Il  mar- 
chait sous  un  grand  dais.  Il  était  habillé  en  velours  rouge  brodé 
d’or,  un  long  manteau  d’hermine  lui  couvrait  les  épaules.  Il  portait 
dans  une  main  le  sceptre  et  dans  l’autre  le  globe  surmonté  d’une 
croix  en  or.  On  eût  cru  à une  résurrection  de  Charlemagne  ou  de 
quelque  autre  des  empereurs  germaniques.  Le  dais  était  suivi  par 
un  nombreux  cortège  de  princes  allemands  et  de  chevaliers  avec 
leurs  riches  costumes,  puis  par  les  officiers  avec  leurs  uniformes 
les  plus  variés  de  coupe  et  de  couleurs.  Au  milieu  de  nos  rangs, 
cette  procession  pittoresque  s’avançait  lentement  et  majestueuse- 
ment. J’entendais  dire  autour  de  moi  que  c’était  une  chose  très 
solennelle.  Mais  j’avoue  que,  peut-être  parce  que  j’étais  le  sujet 
d’un  royaume  démocratique  et  habitué  à moins  de  magnificence, 
cette  cérémonie  me  parut  quelque  peu  théâtrale. 

« A l’église,  on  avait  préparé  pour  les  ambassadeurs  une  grande 
tribune  en  face  de  l’autel,  afin  que  nous  fussions  en  mesure  de 
bien  voir  tous  les  détails  de  la  cérémonie.  Il  y en  eut  plusieurs, 
mais  je  ne  me  souviens  que  du  moment  où  le  roi  posa  la  couronne 
royale  sur  la  tête  de  la  reine  agenouillée  à ses  pieds.  » 

Le  soir,  il  y eut  grand  dîner  au  château,  et  le  lendemain  les 
ambassadeurs  échangèrent  les  visites  d’étiquette,  puis  tout  le 
monde  partit  pour  Berlin,  où  d’autres  fêtes  devaient  avoir  lieu. 

Parmi  les  ambassadeurs  extraordinaires,  celui  qui  était  le  mieux 
monté  c’était  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  envoyé  par  Napoléon  III 
pour  le  représenter  au  sacre  du  roi  de  Prusse.  Qui  eût  dit  alors 
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que  moins  de  dix  ans  plus  tard,  ce  même  maréchal  serait  blessé  à 
la  bataille  de  Sedan  et  fait  prisonnier  par  le  roi  de  Prusse  qu’il 
venait  de  voir  sacrer  à Kœnigsberg? 

Quant  à l’Autriche,  elle  était  représentée  à Berlin  par  ce  même 
prince  de  Lichtenstein  que  nous  avons  vu  aux  Tuileries  après 
l’attentat  d’Orsini  L II  ne  fut  guère  flatté  de  rencontrer  Délia 
Rocca  à la  cour  de  Prusse.  La  présence  du  général  italien  lui 
rappelait  trop  la  défaite  diplomatique  de  l’Autriche  en  1858,  défaite 
suivie  de  la  guerre  malheureuse  de  1859.  Mais  ce  qui  froissait  le 
plus  le  prince  de  Lichtenstein,  c’étaient  les  égards  dont  Délia  Rocca 
était  l’objet  et  qui  faisaient  comprendre  que  l’Europe  reconnaîtrait 
bientôt  le  royaume  d’Italie  à l’instar  de  la  France  et  de  l’Angle- 
terre. Délia  Rocca  nous  dit  que  tous  les  diplomates,  sauf  les  Autri- 
chiens, le  lui  déclarèrent  franchement  dans  les  entretiens  familiers 
qu’il  eut  avec  eux.  Aussi,  en  homme  avisé,  l’ami  de  Victor-Emma- 
nuel résolut  de  ne  pas  brusquer  des  choses  qui  prenaient  une  si 
bonne  tournure  et  il  déclina  l’offre  de  lord  Clarendon,  lui  propo- 
sant, au  nom  de  l’Angleterre,  de  faire  des  démarches  pour  obtenir 
du  roi  de  Prusse  et  de  M.  de  Bernsdorf  la  reconnaissance  des  faits 
accomplis  au  delà  des  Alpes.  Le  roi  d’Italie  et  ses  ministres  approu- 
vèrent la  conduite  prudente  de  Délia  Rocca.  Le  général  quitta  Berlin 
sans  avoir  commis  la  moindre  faute  ou  imprudence,  et  l’heureux 
succès  de  sa  mission  eut  pour  résultat  d’amener  Guillaume  P'’  à 
imiter  la  reine  Victoria  et  Napoléon  III.  La  Prusse  ne  tarda  pas  à 
renoncer  à son  attitude  hostile  contre  les  annexions  italiennes. 


♦ ♦ 

Au  sujet  de  la  célèbre  convention  du  15  septembre  186/i.  et  des 
émeutes  qu’elle  provoqua  à Turin,  Délia  Rocca  nous  donne  de 
curieux  détails.  11  avait  accompagné  Victor-Emmanuel  à Naples,  en 
1862,  et  il  commence  par  les  incidents  de  ce  voyage  son  intéres- 
sant récit  : 

« L’empereur,  dit-il,  qui,  malgré  certaines  hésitations,  gardait 
toute  sa  fidélité  à l’égard  de  Victor-Emmanuel  et  de  l’Italie,  envoya 
une  escadre  d’honneur  dans  le  port  de  Naples  pour  y saluer  l’en- 
trée du  roi  d’Italie.  Victor-Emmanuel  fit  une  visite  au  vaisseau- 
amiral,  et  y fut  reçu,  de  la  part  des  marins  français,  par  de 
chaleureuses  manifestations.  Mais  les  fêtes  de  Naples  furent  inter- 
rompues par  le  départ  soudain  du  roi,  rappelé  dans  sa  capitale  par 

^ Voy.  mes  articles  sur  Victor- Emmanuel  11  et  Napoléon  111,  dans  le  Cor^ 
respondant,  livraisons  de  juillet  et  août  1897. 
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les  douloureuses  conséquences  de  l’affaire  d’Aspromonte  ^ La  poli- 
tique intérieure  en  fut  troublée. 

Le  cabinet  Ratlazzi,  qui  avait  remplacé  quelques  mois  aupara- 
vant le  ministère  Ricasoli,  tomba.  On  chargea  le  pauvre  Farini  de 
former  le  nouveau  cabinet,  bien  qu’il  ne  fût  plus,  pour  ainsi  dire, 
que  l’ombre  de  lui-même  2,  de  telle  sorte  que,  au  bout  de  quelques 
semaines,  il  dut  céder  la  présidence  du  conseil  à M.  Minghetti.  Les 
ministères  changeaient,  mais  les  difficultés  restaient  les  mêmes.  La 
présence  d’une  garnison  française  à Rome  en  créait  beaucoup. 
L’empereur  avait  promis  à Gavour  l’évacuation  du  territoire  ponti- 
fical au  cours  de  l’année  1861,  sans  autre  garantie  en  dehors  de  la 
parole  d’honneur  du  ministre  de  Victor-Emmanuel  et  de  la  con- 
fiance que  sa  politique  inspirait  à Napoléon  III.  Mais,  comme  je  l’ai 
dit,  l’empereur  ne  se  fiait  point  aux  successeurs  de  Gavour,  et  il 
craignait  de  s’attirer  l’inimitié  des  puissances  catholiques  qui  exi- 
geaient que  le  Pape  demeurât  maître  de  Rome.  Napoléon  III 
demandait  donc  un  gage,  une  garantie,  afin  que  le  Pape  ne  fût 
point  spolié  de  sa  domination  à Rome.  Mais  quelle  que  fût  la 
garantie  qu’on  lui  offrait,  elle  ne  semblait  jamais  suffisante,  au  gré 
de  l’empereur,  pour  le  rassurer  vis-à-vis  des  agitations  ouvertes 
ou  cachées  des  partis  avancés.  Enfin,  pendant  l’été  de  186Zi,  Napo- 
léon lll,  d’après  les  conseils  d’un  Italien  parent  de  la  famille 
impériale  crut  avoir  trouvé  une  garantie  solide,  et  Turin  fut 
appelée  à la  donner... 

« Préparée,  dès  le  mois  de  juin  186/i,  par  le  ministère  Minghetti, 
traitée  de  nouveau  par  M.  Visconti-Venosta,  ministre  des  affaires 

’ Garibaldi,  profitant  de  la  faiblesse  et  de  la  connivence  du  ministère 
Rattazzi,  avait  quitté  Gaprera.  Après  avoir  réuni  un  corps  de  volontaires  en 
Sicile,  il  traversa  l’ile,  passa  sur  le  continent,  annonçant  du  fond  de  la 
Calabre  qu’il  entendait  se  diriger  sur  Rome  et  y attaquer  non  seulement 
les  troupes  pontificales,  mais  même  le  corps  d’occupation  français.  Sommé 
par  la  diplomatie  française  de  désavouer  l’ex-dictateur  de  Naples  et  de  lui 
imposer  le  respect  du  territoire  pontifical,  M.  Rattazzi  fut  obligé  de  le 
lâcher.  Il  envoya  en  Calabre  le  colonel  Pallavicino  avec  des  bersagliers.  Le 
colonel  devait  d’abord  épuiser  toutes  les  ressources  de  son  esprit  pour 
amener  Garibaldi  à se  soumettre,  mais  il  avait  l’ordre  formel  de  l’arrêter 
s’il  résistait.  Arrivé  en  Calabre,  Pallavicino  rencontra  Garibaldi,  le 
28  août  1862,  sur  le  plateau  d’Aspromonte,  à l’extrémité  de  la  presqu’île 
italienne.  Garibaldi  ne  voulant  point  entendre  raison,  on  en  vint  aux 
mains  et,  à la  première  décharge,  l’ex-dictateur  tomba,  blessé  à un  pied, 
fut  fait  prisonnier  et  ses  bandes  se  dispersèrent. 

2 Farini  était  gravement  malade.  Il  ne  tarda  pas  à perdre  la  raison  et 
mourut  fou  en  1866. 

^ Le  marquis  Joachim  Pepoli,  petit-fils,  par  sa  mère,  de  Murat  et  ancien 
chef  de  la  révolution  de  1859,  à Bologne  et  dans  les  Romagnes.  Il  fut 
ministre  des  travaux  publics,  en  1862,  dans  le  cabinet  Rattazzi. 
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étrangères,  aidé  du  général  Menabrea,  ministre  des  travaux  publics, 
qui  fut  envoyé  plusieurs  fois  en  mission  près  de  l’empereur,  la 
convention  fut  enfin  signée  à Paris  le  15  septembre.  Le  principal 
article  portait  que  la  capitale  devait  être  transférée  de  Turin  dans 
une  autre  ville.  Mais,  à Turin,  la  chose,  en  dehors  des  régions 
officielles,  ne  fut  connue  que  le  20  septembre,  c’est-à-dire  le  len- 
demain du  jour  où  un  conseil  de  généraux  d’armée  (maréchaux) 
avait  eu  lieu  sous  la  présidence  du  prince  de  Carignan... 

« Dans  ce  conseil  qui  ne  fut,  au  fond,  qu’une  pure  fiction  pour 
pouvoir  dire  à la  Chambre  que  les  généraux  d’armée  avaient  été 
interrogés  sur  l’opportunité  stratégique  du  transfert  de  la  capi- 
tale, le  prince  de  Carignan  déclara  que  sa  mission  se  bornait  à 
demander  à chaque  général  d’indiquer  le  nom  d’une  ville  qui,  sui- 
vant lui,  serait  la  mieux  indiquée  pour  devenir  la  capitale  de 
l’Italie.  Les  villes  de  Rome  et  de  Naples  étaient  seules  exclues.  Le 
général  Hector  de  Sonnaz  qui,  en  sa  qualité  de  doyen,  fut  interrogé 
le  premier,  voulut  faire  quelques  réserves  avant  d’émettre  son 
avis.  Mais  le  prince  de  Carignan  lui  imposa  silence  en  disant  : 
« Je  ne  puis  accepter  aucun  commentaire.  Je  dois  seulement 
((  enregistrer  le  nom  de  la  ville  que  vous  jugez  remplir  les 
« conditions  stratégiques  indiquées  pour  une  capitale.  » La  ques- 
tion étant  posée  en  ces  termes,  on  ne  pouvait  nier  qu’au  point  de 
vue  stratégique,  c’est-à-dire  de  la  défense  contre  un  ennemi,  la 
capitale  la  mieux  indiquée  était  Florence.  Et  cela  suffit  pour  pou- 
voir déclarer  au  Parlement  que  les  généraux,  interrogés,  avaient 
été  unanimes. à désigner  Florence  comme  la  meilleure  capitale  de 
l’Italie.  La  convention  était  signée  depuis  quelques  jours,  lorsque 
Victor-Emmanuel  proclama  à son  tour  le  choix  de  Florence,  comme 
celui  de  la  ville  la  plus  rapprochée  de  Rome,  à laquelle  il  n’enten- 
dait point  renoncer  {sic). 

Délia  Rocca  était  très  hosüle  à la  convention  du  15  septembre. 
Comme  tous  les  Piémontais,  il  acceptait  le  transfert  de  la  capitale 
à Rome,  mais  il  se  refusait  à admettre  que  Turin  dût  se  sacrifier 
pour  céder  la  place  à Florence.  Quant  à Victor-Emmanuel,  très 
attaché  au  Piémont,  il  faisait  un  grand  sacrifice  en  signant  une 
convention  qui  l’obligeait  à résider  à Florence.  Lui  aussi  avait  la 
ferme  intention  de  s’emparer  un  jour  de  Rome,  mais  il  était  trop 
fin  politique  pour  ne  pas  reconnaître  qu’il  fallait  passer  par  une 
période  intermédiaire  entre  la  proclamation  de  l’unité  de  l’Italie  et 
la  réalisation  de  l’idée  complète  de  Gavour.  Et  puis,  de  temps  à 
autre,  le  roi  avait  quelques  scrupules  et  il  lui  répugnait  alors  de 
déposséder  le  Pape  du  dernier  lambeau  de  ses  États.  Après  avoir 
signé  la  convention  du  15  septembre,  Victor-Emmanuel  alla  chasser 
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à Valdieri  pour  se  distraire  et  se  remettre  des  émotions  qu’il  venait 
de  subir. 

« Au  retour,  raconte  Délia  Rocca,  Victor-Emmanuel  avait  tra- 
versé Turin  et  m’avait  fait  appeler.  Ce  fut  alors  seulement  qu’il 
m’annonça  la  conclusion  des  négociations  dont  j’avais  connu  seu- 
lement le  début.  ïl  s’était  remis  de  la  douloureuse  émotion  et  de 
l’anxiété  que  cette  importante  résolution  lui  avait  causées. 

« Victor-Emmanuel  ne  se  rendait  pas  toujours  tout  de  suite  à 
l’avis  de  ses  ministres.  Souvent  même  il  réagissait  contre  leurs 
idées.  Mais  une  fois  qu’une  conviction  était  entrée  dans  son  esprit 
(et  Cavour  parvenait  presque  toujours  à le  convaincre),  une  fois  que 
son  esprit  s’était  arrêté  à une  résolution,  il  regardait  l’accomplisse- 
ment de  celle-ci  comme  un  devoir,  et  le  devoir,  pour  lui,  c’était 
d’achever  l’œuvre  de  runification  de  l’Italie.  La  résolution  qu’il 
avait  adoptée  se  transformait  alors  en  une  chose  à laquelle  on 
n’avait  pas  le  droit  de  se  soustraire,  elle  devenait  un  fait  accompli, 
elle  appartenait  à l’histoire,  je  dirais  presque  à une  histoire  de 
temps  reculés,  et  revenir  sur  cette  résolution  pour  la  déplorer 
eût  été,  aux  yeux  du  roi,  comme  s’attendrir  au  sujet  du  sort 
d’Amédée  IX  ou  d’Emmanuel-Philibert.  C’est  pourquoi,  en  me 
voyant,  il  ne  me  dit  que  très  peu  de  mots.  J’en  fis  autant  à son 
égard.  Il  me  donna  la  main  et  je  la  serrai  en  fixant  mes  yeux  sur 
les  siens,  et  cela  suffit  pour  nous  entendre.  » 

Le  21,  la  population  turinoise  apprit  la  nouvelle  de  la  conven- 
tion du  15  septembre.  L’irritation  fut  très  grande.  Aux  protestations 
de  la  ville  qui  allait  perdre  la  situation  de  capitale  se  joignirent 
celles  de  la  gauche  et  des  garibaldiens,  accusant  bruyamment  les 
ministres  d’être  les  valets  de  Napoléon  ÎII  et  de  renoncer  à la 
prise  de  possession  de  Rome  pour  contenter  l’empereur,  qu’ils  qua- 
lifiaient de  « prisonnier  des  cléricaux  ultramontains  ».  M.  Minghetti 
et  ses  collègues  eurent  le  tort  de  ne  rien  prévoir  de  ce  qui  allait 
se  passer  et  de  ne  prendre  aucune  mesure  de  précaution  pour 
empêcher  des  désordres  non  seulement  possibles,  mais  très 
probables. 

Dès  le  21  septembre,  des  bandes  parcouraient  les  rues,  criant  à 
tout  rompre  : « A bas  les  ministres!  Rome  ou  la  mort!  » Délia 
Rocca,  qui  commandait  le  corps  d’armée  de  Turin,  était  tenu  à 
l’écart  comme  suspect  d’hostilité  contre  la  convention.  La  police 
prit  entre  ses  mains  la  répression  des  désordres.  Elle  montra  une 
incapacité  rare.  Les  émeutes  se  multiplièrent  le  21  et  les  jours 
suivants.  11  y eut  un  nombre  relativement  considérable  de  morts  et 
de  blessés,  et  ce  ne  fut  que  lorsqu’on  apprit  que  le  roi  avait  con- 
gédié le  cabinet  Minghetti  que  l’ordre  put  enfin  être  rétabli.  Ce  fut 
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Délia  Rocca  que  Victor- Emmanuel  chargea  d’aller  signifier  à 
M.  Minghetti  et  à ses  collègues  que  Victor-Emmanuel  exigeait 
qu’ils  donnassent  leur  démission.  Les  ministres  s’inclinèrent,  et  le 
général  La  Marmora  forma  le  nouveau  ministère  qui  put,  sans  trop 
de  difficultés,  exécuter  les  clauses  de  la  convention  du  15  sep- 
tembre. Mais  un  parti  se  forma  alors  en  Piémont  sous  le  nom  de 
'Permanente^  qui  avait  pour  but  de  travailler  avec  ardeur  à 
l’annexion  de  Rome  et,  par  conséquent,  à la  destruction  de  l’œuvre 
des  signataires  de  la  convention  du  15  septembre.  Les  hommes 
politiques  libéraux  les  plus  considérables  du  Piémont  firent  partie 
de  la  Permanente.  Le  général  Délia  Rocca  ne  cache  point  sa 
sympathie  pour  cette  association  politique  qui  dura  jusqu’en  1869, 
c’est-à-dire  à la  veille  du  jour  où,  grâce  à la  chute  de  Napoléon  lll, 
elle  devait  voir  triompher  son  programme  par  l’entrée  des  troupes 
italiennes  à Rome. 


Délia  Rocca  parle  longuement,  dans  ses  Souvenirs,  de  la 
malheureuse  campagne  de  1866,  où  l’armée  italienne  fut  battue 
à Gustozza,  le  24  juin,  par  l’armée  autrichienne,  commandée 
par  l’archiduc  Albert.  Au  sujet  de  cette  bataille,  on  a accusé 
Délia  Rocca  d’avoir  été  une  des  causes,  sinon  la  cause  prin- 
cipale, de  sa  perte.  On  a dit  qu’il  n’eut  pas  assez  d’énergie  ni 
d’initiative  pour  lancer,  motu  proprio.,  contre  l’ennemi  les  divi- 
sions dont  il  disposait  à Villatranca,  et  qui,  sauf  quelques  régi- 
ments, ne  prirent  aucune  part  à la  lutte  et  restèrent  toute  la 
journée  l’arme  au  pied.  On  ne  se  fît  pas  faute  de  signaler  la  con- 
duite de  Délia  Rocca  comme  la  preuve  de  son  incapacité  et  de  celle 
des  vieux  généraux  piémontais.  Il  y eut  même  des  journalistes  qui 
osèrent  l’accuser  de  trahison,  affirmant  sans  preuves  que  son  inac- 
tion avait  été  préméditée,  et  qu’elle  avait  pour  cause  sa  jalousie 
contre  le  général  La  Marmora,  chef  d’état-major  général  et  investi, 
par  conséquent,  des  fonctions  que  Délia  Rocca  ambitionnait  et 
dont  il  avait  été  chargé  pendant  la  campagne  de  1859.  Ces  accu- 
sations, — disons  franchement,  ces  calomnies,  — avaient  généra- 
lement cours  en  Italie,  d’autant-  plus  que  Délia  Rocca,  par  dévoue- 
ment pour  le  roi  et  par  un  noble  sentiment  de  discipline,  s’était 
toujours  abstenu  de  répondre  à ses  nombreux  accusateurs.  On 
était  donc  fort  curieux  de  voir  comment  il  justifierait,  dans  ses 
Mémoires,  sa  conduite  pendant  la  bataille  de  Gustozza.  Eh  bien,  je 
le  dis  en  toute  franchise,  sa  défense  est  absolument  probante.  Elle 
rejette  parmi  les  légendes  fantaisistes  tous  les  griefs  formulés 
contre  le  général,  et  elle  est  d’autant  plus  efficace  qu’elle  est  écrite 
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sans  la  moindre  passion  et  avec  la  plus  grande  modération.  Le 
général  démontre  que  s’il  resta  l’arme  au  pied  à Villafranca  avec 
la  plus  grande  partie  des  troupes  du  troisième  corps,  c’est  parce 
que  La  Marmora  lui  avait  donné  l’ordre  formel  de  ne  pas  quitter 
ce  poste  important,  où  plusieurs  des  routes  principales  du  Quadri- 
latère se  croisent  et  dont  la  perte  eût  produit  un  véritable  désastre. 
Il  prouve  que  La  Marmora,  en  donnant  cet  ordre,  avait  agi  sage- 
ment, et  il  cite  à ce  sujet  l’avis  de  l’archiduc  Albert,  commandant 
l’armée  autrichienne,  qui,  quelques  années  plus  tard,  déclara  au 
général  La  Marmora  que,  le  24  juin  1866,  il  n’attendait  que  de  voir 
le  corps  de  Délia  Pmcca  se  mettre  en  mouvement  pour  fondre  sur 
lui  et  couper  ainsi  toute  retraite  aux  troupes  italiennes.  Ces  détails 
dûment  établis,  il  ne  reste  plus  rien  des  accusations  portées  contre 
Délia  Rocca,  et  il  serait  d’autant  plus  injuste  de  faire  peser  sur 
lui  une  responsabilité  qui  ne  lui  appartient  pas  que  le  général,  tout 
en  respectant  l’ordre  de  La  Marmora  de  ne  pas  bouger  de  Villa- 
franca, détacha  de  son  corps  d’armée  autant  de  troupes  qu’il  put, 
sans  trop  affaiblir  la  position  de  Villafranca,  pour  porter  secours 
au  premier  corps,  dont  la  déroute  fut  la  cause  immédiate  de  la 
perte  de  la  bataille  de  Gustozza. 

Mais  revenons  en  arrière,  et  sans  raconter  en  détail  l’histoire  de 
la  campagne  de  1866,  voyons  ce  que  Délia  Rocca  nous  dit  de 
curieux  et  d’intéressant  touchant  cette  campagne  et  les  faits  poli- 
tiques qui  la  précédèrent  et  la  suivirent. 

Délia  Rocca  nous  confirme  ce  qu’on  savait  déjà,  c’est-à-dire  que 
Napoléon  III,  avec  une  invraisemblable  imprévoyance,  encouragea 
l’Italie  à s’allier  avec  la  Prusse.  Les  négociations  diplomatiques 
entre  Victor-Emmanuel  et  Napoléon  III  ne  rencontrèrent  pas  le 
moindre  obstacle. 

Quelques  heures  suffirent  pour  que  les  deux  alliés  de  1859 
s’entendissent  pour  le  plus  grand  profit  du  roi  de  Prusse.  Et  dire 
qu’un  seul  mot  de  Napoléon  lll  eût  suffi  à cette  époque  pour  empê- 
cher l’alliance  italo-prussienne  et  bouleverser  tous  les  calculs  de 
M.  de  Bismarck! 

Au  contraire,  à Berlin,  les  choses  allaient  beaucoup  moins  bien. 
Si  désireux  que  fût  M.  de  Bismarck  de  s’assurer  la  coopération  de 
l’Italie  dans  la  guerre  qu’il  allait  entreprendre,  il  était  si  exigeant 
que  plus  d’une  fois  l’alliance  sembla  sur  le  point  d’échouer.  Non 
seulement  M.  de  Bismarck  voulait  s’attribuer  la  part  du  lion,  mais, 
même  après  la  signature  du  traité,  il  prétendait  que  l’Italie  se  fît 
l’humble  servante  des  intérêts  prussiens,  négligeant  les  siens,  s’il 
le  fallait,  pour  obéir  aveuglément  à son  alliée. 

« Triste  campagne  que  celle-là,  s’écrie  Délia  Rocca,  non  seule- 
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ment  par  ce  qu’en  sut  et  vit  le  public,  mai&  bien  plus  encore  par 
les  faits  cachés  qui  ne  furent  connus  qu’à  la  veille  de  l’ouverture 
des  hostilités.  J’ai  dit  que  la  Prusse  avait  déclaré  la  guerre  à 
l’Autriche  le  16  juin.  A Florence,  en  ce  moment,  le  gouvernement 
était  en  pleine  crise  à la  suite  du  départ  soudain  du  général  La 
Marmora,  président  du  conseil,  qui  avait  quitté  le  ministère  pour 
courir  à l’armée.  Ce  fut  précisément  alors  qu’arriva  une  note  du 
gouvernement  prussien  qui,  après  avoir  inutilement  tenté  par  le 
moyen  de  ses  agents  de  se  mettre  d’accord  avec  notre  gouverne- 
ment sur  un  plan  commun  de  campagne,  en  proposait  un  tout  à 
coup  qui  enlevait  à l’armée  italienne  sa  liberté  d’action  et  l’utilisait 
presque  exclusivement  au  profit  de  la  Prusse.  La  note  fut  d’abord 
envoyée  à La  Marmora  qui,  la  jugeant  offensive  et  inacceptable, 
n’en  fit  aucun  cas,  puisqu’il  était  premier  ministre  démissionnaire, 
et  ne  la  communiqùa  à personne.  Le  ministre  de  Prusse, 
M.  d’üsedom,  fut  chargé  d’en  présenter  une  autre  copie  qui  alla 
tomber  directement  entre  les  mains  du  roi.  Une  réponse,  en  ce 
moment  où  la  présidence  du  conseil  était  vacante,  ne  fut  pas 
possible.  Victor- Emmanuel  ayant  nommé  provisoirement  ministre 
des  affaires  étrangères  M.  Jacini,  ministre  des  travaux  publics,  en 
attendant  que  le  marquis  Visconti-Venosta,  appelé  de  Constanti- 
nople, où  il  était  ambassadeur,  pùt  arriver,  il  fut  adressé  à M.  Jacini 
une  troisième  copie  de  la  note  prussienne,  restée  encore  sans 
réponse,  comme  toutes  les  dépêches  qui,  en  ces  jours  de  désarroi, 
étaient  envoyées  à Florence.  La  Marmora,  lui-même,  de  son  quar- 
tier général,  ne  parvenait  à obtenir  aucune  réponse  de  la  capitale. 
Enfin,  le  19  juin,  il  télégraphiait  à M.  Jacini  : 

« Si  je  ne  reçois  pas  ordre  contraire  du  roi,  demain  j’enverrai  la 
« déclaration  de  guerre  à Mantoue.  » 

« Alors  le  roi  télégraphia  directement  : 

« Vous  pouvez  envoyer  -la  déclaration  de  guerre  à l’Autriche. 

« Victor- Emmanuel.  » 

L’Italie  avait  une  armée  de  200,000  hommes  sur  la  frontière. 
Elle  était  supérieure  d’un  tiers  au  moins  aux  forces  dont  l’Autriche 
pouvait  disposer  dans  le  Quadrilatère  et  à Venise.  Délia  Rocca 
déplore  fort  justement  la  faute  commise  par  La  Marmora  de  diviser 
cette  armée  en  deux,  pour  placer  80,000  hommes  sous  les  ordres 
du  général  Gialdini  qui  devait  opérer  entre  le  Pô  et  le  Quadrilatère, 
tandis  que  120,000  hommes,  sous  les  ordres  directs  du  roi  et  de 
La  Marmora,  chef  d’état-major  général,  étaient  concentrés  sur  le 
Mincio.  Cette  faute  fut  la  principale  cause  de  la  défaite  de  Custozza. 
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Ce  que  Délia  Rocca  n’avoue  point,  c’est  que  l’orgueil  et  l’esprit 
d’indiscipline  de  Cialdini  poussèrent  le  malheureux  La  Marmora  à 
prendre  un  parti  si  contraire  à toutes  les  règles  de  la  science 
stratégique. 

Victor-Emmanuel  avait  d’abord  songé  à donner  au  roi  actuel  * 
d’Italie,  Humbert,  alors  prince  héritier,  le  commandement  d’une 
division  dans  le  corps  de  Cialdini.  Mais  Cialdini  refusa  net 
d’accepter  le  prince  parmi  ses  divisionnaires.  Pour  ne  pas  créer 
de  conflits,  le  roi  s’adressa  alors  à son  ami  Délia  Rocca.  Celui-ci, 
se  souvenant  de  son  alFection  pour  Victor-Emmanuel,  ne  se  fit  pas 
prier  et  accepta  immédiatement  la  proposition  de  Sa  Majesté.  Le 
roi  le  remercia  par  ce  petit  billet  : 

« Mon  cher  général, 

« Je  vous  remercie  de  la  lettre  que  vous  m’avez  écrite  et  des 
sentiments  que  vous  m’exprimez  en  cette  circonstance  qui,  je 
l’espère,  procurera  de  nouvelles  gloires  à l’armée  et  des  triomphes 
à la  nation  italienne. 

((  Mon  fils  ne  peut  être  confié  à une  personne  qui  me  soit  plus 
affectionnée  que  vous.  Malgré  cela,  toutefois,  je  vous  prie  de  ne 
l’épargner  en  aucune  manière  et  de  lui  faire  faire  exactement  son 
devoir. 

((  En  vous  souhaitant  le  plus  grand  bonheur  dans  la  prochaine 
campagne,  je  vous  renouvelle  les  sentiments  que  vous  connaissez 
si  bien. 

<(  Votre  très  affectionné  cousin  et  ami, 

((  Vigtor-ExWanuel.  » 

Le  prince  Humbert  était  brave.  Aussi  le  généra!  Délia  Rocca 
n’eut  pas  de  peine  à « lui  faire  faire  exactement  son  devoir  ».  En 
analysant  les  causes  de  la  défaite  de  Gustozza,  Délia  Rocca  s’écrie  : 

« La  bataille  de  Gustozza  fut  pour  nous  une  journée  de  surprise. 
L’imprévoyance  du  chef  d’état-major  (La  Marmora),  alors  com- 
mandant effectif  de  l’armée,  est  restée  et  restera  probablement 
toujours  inexplicable.  Gelui  qui  avait  envoyé  la  déclaration  de 
guerre  le  23  juin,  devait,  dès  ce  jour-là,  avoir  dans  la  tête  le  plan 
mûri  d’une  action  offensive  ou  défensive,  de  façon  que  les  dispo- 
sitions les  plus  minutieuses  fussent  transmises  à tous  les  com- 
mandants de  corps.  Au  contraire,  le  passage  du  Mincio  fut  ordonné 
comme  s’il  se  fût  agi  d’une  simple  dislocation  de  troupes  à distance 
de  l'ennemi.  De  plus,  les  instructions  données  aux  commandants 
des  corps  d’armée  n’indiquaient  en  aucune  façon  un  ordre  de 
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bataille  quelconque.  S’il  y a eu  un  plan  de  bataille,  il  n’a  été  com- 
muniqué à aucun  d’eux.  » 

Ajoutez  à cela  que  La  Marmora,  excellent  général  de  corps 
d’armée,  manquait  d’expérience  pour  commander  120,000  hommes. 
Il  était  nerveux,  facile  à s’alarmer  ; il  se  perdait  dans  les  plus  petits 
détails,  oubliant  l’ensemble  des  opérations,  et,  au  lieu  de  rester  au 
grand  quartier  général  pour  tout  diriger  et  être  à portée  de  recevoir 
de  tous  côtés  les  informations  des  autres  généraux  et  de  leur  trans- 
mettre ses  instructions,  il  passa  toute  la  journée  à courir  à droite  ou 
à gauche  pour  encourager  telle  ou  telle  brigade  dans  ses  attaques  ou 
dans  la  défense  de  ses  positions.  A ces  faits  qui  eurent  certaine- 
ment un  grand  poids  sur  l’issue  fatale  pour  les  Italiens  delà  journée 
de  Custozza,  Délia  Rocca  ajoute  un  détail,  très  peu  connu,  dont 
il  est  le  premier  à parler.  Il  signale  l’abattement  qui  s’empara  de  La 
Marmora  lorsqu’il  s’aperçut  que  sa  vue  ne  le  servait  plus  et  qu’on 
lui  indiquait  vainement  les  bataillons  ennemis  et  leurs  mouve- 
ments. Tout  était  confus  devant  ses  yeux.  L’antagonisme  entre  les 
généraux  Cialdini  et  La  Marmora  fit  le  plus  grand  mal  à l’armée 
italienne.  La  responsabilité  en  retomba,  quoi  qu’en  dise  Délia 
Rocca,  entièrement  sur  Cialdini.  Aussi  le  général  La  Marmora  eut-il 
pleinement  raison  de  s’écrier  après  la  campagne  : « Le  général  Gial- 
dini  aura  toujours  une  grande  supériorité  sur  moi  : c’est  de  ne 
pas  avoir  parmi  ses  subordonnés  le  général  Cialdini!  » 

★ 

* * 

Pendant  que  Victor-Emmanuel  cherchait  à atténuer  les  consé- 
quences de  la  défaite  de  Custozza  et  à préparer  la  revanche  de 
cette  funeste  journée,  la  Prusse  battait  l’Autriche  à Sadowa 
(3  juillet  1866),  Napoléon  III,  effrayé  des  terribles  résultats  de  sa 
politique  légère  et  imprévoyante,  s’étudia  alors  à les  réparer  autant 
que  possible  par  une  intervention  diplomatique  tardive.  11  se  fit 
céder  la  Vénétie  qu’il  céda,  à son  tour,  à Victor-Emmanuel  à la 
condition  que  l’Italie  mît  bas  les  armes.  Cette  solution  contraria 
le  roi  et  irrita  vivement  les  Italiens.  Le  premier  y voyait  une  humi- 
liation et  un  conseil  contraire  à ses  engagements  avec  le  roi  de 
Prusse,  son  allié.  Les  seconds  étaient  froissés  dans  leur  amour- 
propre  de  recevoir  Venise  des  mains  de  Napoléon  III,  au  lieu  d’en 
imposer  la  cession  à l’Autriche* 

Pour  calmer  Victor-Emmanuel,  Napoléon  III  envoya  le  prince 
Napoléon  à Ferrare,  où  le  roi  avait  établi,  au  commenc(;ment  de 
juillet,  son  quartier  général. 

« Le  19  ou  le  20  juillet,  raconte  Délia  Rocca,  je  fus  appelé  au 
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palais  habité  par  le  roi  à Ferrare...  Je  me  rappelle  seulement  que 
je  rencontrai  à l’improviste  le  prince  Jérôme-Napoléon,  envoyé  par 
son  cousin  l’empereur  pour  amener  Victor-Emmanuel  et  ses  minis- 
très  à accepter  les  propositions  de  la  France,  c’est-à-dire  un 
armistice  entre  l’Italie  et  l’Autriche  sur  la  base  de  la  cession  de  la 
Vénétie.  Le  prince  vint  au-devant  de  moi,  et  sans  me  laisser  le 
temps  de  lui  adresser  mes  salutations,  il  me  dit  à brûle-pourpoint  : 

« Le  roi  m’a  dit  qu’il  vous  avait  offert  la  place  de  La  Marmora 
« le  soir  même  de  la  bataille  de  Custozza.  Puisque  vous  l’aviez  si 
((  bien  tenue  en  1859,  pourquoi  ne  l’avez- vous  pas  voulue  cette  fois? 

« — Mais,  monseigneur,  j’avais  pour  cela  de  très  bonnes  raisons 
<(  que  Sa  Majesté  a bien  voulu  comprendre  et  accepter. 

« — Ah  î bah  ! il  devait  vous  y contraindre,  et  si  j’avais  été  à sa 
((  place  et  que  vous  eussiez  persisté  dans  le  refus,  je  vous  aurais 
« flanqué  un  bon  coup  de  pied...  quelque  part. 

« — Vous  oubliez,  monseigneur  (répondis-je),  qu’en  ce  cas, 
((  j’aurais  été  obligé  d’ajouter  à mes  autres  méfaits  celui  de  vous  le 
((  rendre.  » 

« Le  prince  se  mit  à rire,  puis  il  exhala  familièrement  toute  sa 
mauvaise  humeur  contre  l’état  de  choses,  contre  La  Marmora, 
contre  Piicasoli,  Visconti-Venosta,  Gialdini  et  tous  ceux  qui  gou- 
vernaient ou  commandaient,  disant  que  le  roi  compromettait  les 
destinées  du  pays  pour  des  questions  de  susceptibilité  qu’il  consi- 
dérait, lui,  comme  de  la  pure  rhétorique. 

<(  En  Italie,  on  ne  traitait  pas  les  affaires  au  même  point  de  vue. 
Car  les  questions  que  le  prince  qualifiait  de  susceptibilités,  étaient, 
pour  Victor-Emmanuel,  la  défense  de  sa  loyauté  et  l’honneur  du 
pays.  C’est  pourquoi  Victor-Emmanuel  résolut  de  répondre  (à 
Napoléon  III  et  à son  cousin)...  en  continuant  la  guerre.  » 

Profitant  du  départ  de  la  plus  grande  partie  des  troupes  autri- 
chiennes pour  Vienne  qu’elles  allaient  défendre  contre  les  Prus- 
siens victorieux  à Sadowa,  Victor-Emmanuel  passa  le  Pô.  Le 
26  juillet,  l’armée  italienne  était  concentrée  à Udine,  lorsque  le  roi 
apprit  que  M.  de  Bismarck  avait  signé  les  préliminaires  de  la  paix  à 
Nikolsbourg,  garantissant  à l’Autriche  l’intégrité  de  son  territoire, 
à l’exception  de  la  Vénétie,  et  sans  même  daigner  consulter  et 
avertir  son  alliée,  l’Italie,  contre  laquelle  l’Autriche  concentrait 
désormais  toutes  ses  forces.  Cette  déloyauté  de  M.  de  Bismarck 
irrita  vivement  Victor-Emmanuel  II  avait  repoussé  les  conseils  de 
Napoléon  III  pour  demeurer  fidèle  au  roi  Guillaume  son  allié,  et 
celui-ci  signait  la  paix  et  l’exposait  aux  plus  grands  dangers  sans 
même  le  prévenir.  Le  roi  dut  se  résigner  à rappeler  ses  troupes 
des  environs  de  Trente  et  à signer  un  armistice  de  huit  jours. 
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« Ces  huit  jours  une  fois  passés,  dit  Délia  Rocca,  les  choses  en 
étaient  au  même  point  qu’auparavant.  En  attendant,  l’armée 
autrichienne  devenait  de  plus  en  plus  forte  à la  frontière.  La  Prusse, 
qui  ne  voulait  plus  continuer  la  guerre  et  prétendait  nous  imposer 
un  nouvel  armistice,  nous  menaçait  à son  tour.  De  son  côté. 
Napoléon  ïlï,  irrité  par  le  refus  de  sa  médiation,  ne  nous  épargnait 
pas  ses  menaces,  nous  accusant  d’esposer  l’Europe  à une  guerre 
générale  qu’il  serait  facile,  disait-il,  d’empêcher  en  acceptant 
purement  et  simplement  la  Vénétie  de  ses  mains...  Nous  dûmes 
donc  signer  un  nouvel  armistice  de  huit  jours.  » 

Cet  armistice  fut  de  nouveau  prolongé  et  aboutit  à la  paix  défini- 
tive entre  l’Italie  et  l’Autriche,  signée  à Vienne  le  3 octobre  1866. 

★ 

Je  terminerai  cette  étude  en  chant  deux  passages  des  Souvenirs 
de  Délia  Rocca,  qui  se  rapportent  à la  bataille  de  Mentana  (3  no- 
vembre 1867)  et  à la  maladie  de  Victor-Emmanuel  à San  Rossore, 
près  Pise,  au  mois  de  novembre  1869. 

« ...  Le  pays,  raconte  le  général,  se  berçait  de  dangereuses 
illusions  touchant  l’installation  prochaine  de  la  capitale  à Rome. 
Le  ministère  Rattazzi  (formé  au  mois  d’avril  1867)  durait  encore, 
mais  ses  jours  étaient  comptés.  Au  cours  du  printemps  de  cette 
année  1867,  Garibaldi  avait  parcouru  la  Toscane,  prêchant,  dans 
les  rues  et  des  fenêtres  des  maisons  où  il  était  hébergé,  la  rébellion 
contre  le  gouvernement  « qui  pactisait  avec  le  Pape  »,  et  exhortant 
les  électeurs  à donner  au  pays  des  députés  capables  de  conduire 
les  Italiens  à Rome.  Il  s’agita  tellement,  il  fit  des  discours  si 
violents  que  son  arrestation  devint  une  nécessité  absolue.  Il  fut 
conduit  à Alexandrie  et  enfermé  dans  la  forteresse  de  cette  ville. 
Mais  cet  acte  d’énergie  du  gouvernement  provoqua  de  si  grandes 
protestations  et  augmenta  tellement  l’impopularité  de  M.  Rattazzi, 
que  celui-ci  résolut  d’ouvrir  à Garibaldi  les  portes  de  la  citadelle 
d’Alexandrie  et  de  le  faire  accompagner  à Gaprera,  où  il  devait 
être  placé  sous  la  surveillance  de  quelques  navires  de  guerre  qu’on 
envoya  dans  les  eaux  de  l’île. 

« Malgré  le  départ  de  Garibaldi  pour  Gaprera,  des  corps  de 
volontaires  continuèrent  à se  former.  Excités  par  les  paroles  du 
condottiere,  ils  s’organisaient  militairement  et  se  réunissaient  sur 
la  frontière  des  États  du  Pape.  Ces  choses  étaient  à la  connais- 
sance du  gouvernement  français.  Elles  provoquèrent  une  note  du 
cabinet  des  Tuileries  à l’adresse  de  notre  gouvernement,  où  le 
premier  rappelait  au  second  les  clauses  de  la  convention  du  15  sep- 
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tembre  1864,  qui  imposaient  à la  France  le  devoir  de  faire 
respecter  les  frontières  des  Etats  pontificaux.  L’empereur,  ne 
voyant  pas,  chez  le  gouvernement  italien,  la  volonté  bien  arrêtée 
de  tenir  immédiatement  compte  de  ses  observations,  envoya  des 
troupes  à Toulon  pour  les  embarquer  sur  la  flotte  prête  à lever 
l’ancre  et  à se  diriger  sur  Givita  Vecchia.  M.  Piattazzi  avait  traîné 
les  choses  en  longueur  cherchant,  au  sujet  de  la  question  romaine, 
à louvoyer  entre  le  respect  qu’il  devait  aux  traités  et  les  désirs 
de  la  nation  italienne.  Encouragé  par  l’exemple  de  Cavour  qui, 
en  1860,  lorsque  aucune  convention  n’avait  été  signée  entre  la 
France  et  l’Italie,  avait  accordé  sous  main  toute  protection  à 
Garibaldi,  M.  Rattazzi  était  aussi  poussé,  comme  on  le  disait  alors, 
à imiter  Cavour  par  les  lettres  de  sa  femme,  unie  par  des  liens  de 
parenté  à Napoléon  III L Pvattazzi  écrivait  de  Paris  à son 
mari  qu’il  ne  fallait  pas  se  préoccuper  des  menaces  du  gounerne- 
ment  impérial,  que  ces  menaces  n’étaient  adressées  à l’Italie  que 
pour  donner  une  satisfaction  à l’opinion  publique.  C’est  pourquoi 
M.  Rattazzi  ne  se  troubla  point  au  reçu  de  la  première  note  fran- 
çaise. Il  se  contenta  de  déclarer  au  Parlement  que  le  gouvernement 
n’entendait  point  qu’on  violât  la  convention  du  15  septembre.  En 
attendant,  il  s’abstenait  de  prendre  toute  mesure  énergique  contre 
ceux  qui  travaillaient  précisément  à violer  les  clauses  de  cette 
convention.  Mais  voici  tout  à coup  que  la  nouvelle  se  répand  que 
Garibaldi  s’est  échappé  de  Gaprera  et  que,  de  là,  il  a gagné  les 
Maremmes,  entrant  ensuite  en  Toscane.  Aussitôt  après,  on  apprend 
que  l’empereur  a donné  aux  navires  de  guerre,  concentrés  à 
Toulon,  l’ordre  de  partir  pour  Givita  Vecchia.  Victor-Emmanuel, 
qui  ne  voulait  à aucun  prix  être  regardé  comme  parjure  et  compre- 
nait à quels  périls  imminents  on  exposait  la  nation,  obligea  le 
cabinet  Rattazzi  à donner  sa  démission.  Il  écrivit  aussitôt  à l’empe- 
reur pour  lui  annoncer  cet  événement  et  protester  que  la  conven- 
tion du  15  septembre  serait  respectée.  Napoléon  III  fit  suspendre 
le  départ  de  la  flotte  pour  atteni’e  la  solution  de  la  crise  ministé- 
rielle. 

« Le  général  Gialdini  fut  chargé  de  la  formation  du  nouveau 
cabinet.  Mais  il  voulut  trop  bien  faire  et  contenter  tous  les  partis. 
C’est  pourquoi  les  choses  traînèrent  en  longueur.  Huit  jours  pas- 
sèrent. La  France  menaçait.  Le  roi  perdait  patience.  Voyant  que 
personne  ne  parvenait  à trouver  une  solution  à la  crise,  il  la 
trouva  lui-même.  Sans  hésiter,  tenant  compte  seulement  des  impé- 

^ Rattazzi  était  une  Bonaparte-Wyse.  Elle  avait  épousé,  en  premières 
noces,  un  prince  de  Solms.  Veuve  de  M.  Rattazzi  en  1873,  elle  épousa,  en 
troisièmes  noces,  le  député  espagnol  De  Rute. 
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rieuses  nécessités  du  moment,  il  prit  ce  qu’il  avüit  sous  la  main, 
et  chargea  son  premier  aide  de  camp,  le  général  Menabrea,  de 
former  immédiatement  un  ministère,  dont  il  aurait  la  présidence. 
En  vingt-quatre  heures,  le  ministère  était  formé.  Mais  durant  le 
temps  perdu,  les  volontaires  garibaldiens  avaient  passé  la  frontière. 
Garibaldi  était  arrivé  soudain  à Florence,  et  de  là  s’était  dirigé  sur 
les  Etats  pontificaux.  Il  avait  pris  le  commandement  de  ses  volon- 
taires à Monte-Rotondo,  où  il  avait  repoussé  les  soldats  du  Pape. 
Victor-Emmanuel  lança  une  proclamation  où  il  protestait  contre 
les  volontaires.  Mais,  en  attendant,  la  flotte  française  débarquait  à 
Civita  Vecchia  les  troupes  impériales  qui  avaient  reçu  l’ordre  de 
combattre  les  violateurs  du  territoire  pontifical.  Nous  dûmes 
alors  faire  passer  la  frontière  à nos  soldats  pour  prendre  part  au 
rétablissement  de  Tordre  et  de  la  légalité'^.  Tout  le  monde  sait  ce 
qui  advint.  Pris  entre  deux  feux,  entre  les  soldats  du  Pape  d’un 
côté  et  les  chassepots  français  de  l’autre,  les  garibaldiens  furent 
battus  à Mentana  (3  novembre  1867).  Toujours  opiniâtrément 
attaché  à son  programme,  qui  n’était  pas  celui  de  la  convention  du 
15  septembre,  Garibaldi  fut  contraint  de  repasser  la  frontière  ita- 
lienne. Il  fut  arrêté,  conduit  au  fort  de  Varignano,  près  de  Spezia, 
et  ramené  plus  tard  à Gaprera,  sous  une  surveillance  meilleure  que 

la  première  fois.  » , 

* 

Au  sujet  de  la  maladie  de  Victor-Emmanuel,  voici  ce  que  nous 
raconte  Délia  Rocca  : 

« A la  fin  de  l’année  1869,  le  roi  tomba  gravement  malade  à 
San  Rossore.  Certains  symptômes  firent  juger  le  mal  plus  grave 
qu’il  ne  l’était  en  réalité.  Instruit  par  les  déclarations  des 
médecins  des  conditions  où  il  se  trouvait,  le  roi  demanda  lui- 
même  qu’on  lui  administrât  les  derniers  sacrements.  Le  général 
Menabrea,  qui  veillait  au  chevet  de  Sa  Majesté,  dépêcha  aussitôt 
une  personne  à l’archevêque  de  Pise,  le  cardinal  Gorsi,  pour 
demander  un  prêtre  qui  portât  le  saint  Viatique  au  malade.  L’ar- 
chevêque envoya  un  jeune  ecclésiastique  et  lui  remit  une  pièce 
dont  il  devait  donner  lecture  au  roi  et  lui  demander  la  signature 
avant  de  lui  donner  l’absolution.  La  pièce  ne  contenait  rien  moins 
qu’une  vraie  et  propre  rétractation  de  tous  les  actes  contraires  aux 
droits  du  Saint-Siège  accomplis  sous  le  règne  de  Victor-Emmanuel. 
Mais  le  roi,  qui  gardait  la  pleine  possession  de  son  esprit  et  sa 
fermeté  ordinaire,  refusa  de  signer,  disant  que,  comme  il  s’agissait 

* Proclamation  de  Victor-EJmmanuel  aux  Italiens,  octobre  1867. 
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d’un  acte  public,  il  ne  pouvait  apposer  sa  signature  à la  pièce 
qu’en  présence  de  ses  ministres. 

((  Le  président  du  conseil  est  dans  la  pièce  voisine  »,  dit-il  au 
prêtre  en  l’invitant  à s’y  rendre  pour  soumettre  la  pièce  au  général 
Menabrea.  Le  jeune  ecclésiastique,  tout  ému  et  tremblant,  obéit  à 
l’ordre  du  roi.  Mais,  pour  toute  réponse,  le  général  Menabrea, 
vivement  irrité,  le  menaça  de  le  faire  arrêter  et  conduire  en  prison 
s’il  refusait  de  donner  l’absolution  au  souverain  malade,  car, 
s’écria-t-il,  les  lois  prévoient  et  punissent  le  cas  de  violences 
exercées  sur  la  conscience  d’un  mourant.  Le  prêtre,  plus  que 
jamais  ému,  rentra  dans  la  chambre  du  roi  qui,  en  présence  du 
prince  royal,  du  prince  de  Garignan  et  de  la  comtesse  de  Mirafiori, 
avec  laquelle  Victor-Emmanuel  venait  de  s’unir  par  les  liens  du 
mariage  religieux,  en  présence  du  général  Menabrea  et  de  quelques 
grands  officiers  de  l’État  et  de  la  cour,  reçut  l’absolution  et  le 
saint  Viatique.  » 

★ 

Quant  au  général  Délia  Rocca,  il  quitta  le  service  militaire 
en  1872.  Il  se  consacra  entièrement  à ses  affaires,  s’adonnant 
avec  passion  à l’agriculture.  Victor-Emmanuel  le  revoyait  toujours 
avec  plaisir  et  ne  cessa  pas  un  seul  moment  de  le  traiter  en  ami 
intime  et  fidèle.  Lorsqu’au  mois  de  janvier  1878,  il  apprit  que  le 
roi  était  très  gravement  malade.  Délia  Rocca  partit  en  toute  hâte 
de  Turin.  Mais,  à son  grand  désespoir,  il  arriva  à Rome  après  la 
mort  du  roi.  11  fut  chargé  par  Humbert  V d’une  mission  à Paris 
et  à Londres,  où  il  alla  notifier  au  maréchal  de  Mac-Mahon  et  à la 
reine  Victoria  l’avènement  du  fils  de  Victor-Emmanuel  au  trône. 
Ce  fut  le  dernier  acte  de  sa  vie  politique.  Le  général  Délia  Rocca 
est  mort  dans  sa  villa  de  Luserna,  muni  des  sacrements  de  l’Église, 
le  12  août  1897,  à l’âge  de  quatre-vingt-dix  ans. 

Comte  Joseph  Grabinski. 


10  NOVEMBRE  1898. 
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Uce  nouvellCj  heureusement  confirmée,  nous  est  arrivée  de 
l’Hinterland  de  Libéria,  un  coin  de  cette  Afrique  occidentale 
immense  et  quasi  mystérieuse  : la  capture  de  Samory  par  le 
capitaine  Gouraud  et  le  lieutenant  Jacquin. 

Pour  tous  ceux  qui  ont  arpenté  les  brousses  du  haut  Sénégal 
et  de  la  boucle  du  grand  fleuve  africain,  cette  nouvelle  semblait  à 
première  vue  peu  vraisemblable.  Quoil  ce  potentat  si  renommé  du 
Niger,  cet  almamy  redouté  dont  la  puissance  était  admirablement 
servie  par  des  milliers  de  sofas  fanatiques,  en  être  réduit,  aban- 
donné de  tous,  à se  prendre  à la  course! 

Fin  aussi  lamentable  qu’imprévue  de  la  brillante  épopée  de  ce 
vieux  chef  de  bandes,  dont  le  nom  avait  acquis  un  prestige  énorme 
dans  tous  les  pays  soudanais!  Fils  d’un  petit  chef  du  Ouassoulou, 
Samory  ne  s’était  révélé  qu’en  1881  seulement.  Depuis  cette 
époque,  nous  le  trouvâmes  constamment  sur  notre  route,  battant 
l’estrade  avec  ses  hordes  dans  un  rayon  de  plus  de  600  kilomètres 
autour  de  Kankan,  sa  résidence  principale.  Il  est  chassé,  pour- 
chassé par  les  Borgnis-Desbordes,  les  Boilève,  les  Combes,  les 
Archinard.  Des  hécatombes  de  ses  guerriers  marquent  chacune  de 
ses  rencontres  avec  nous,  mais  il  est  insaisissable,  et,  ainsi  que  le 
phénix  qui  renaît  de  ses  cendres,  Samory,  battu  par  nous,  se 
retrouve  plus  puissant  après  ses  défaites. 

Moins  heureux  que  lui,  son  rival  de  gloire  et  de  puissance, 
Ahmadou-Ségou,  l’héritier  de  l’empire  d’El  Hadj  Omar,  grand  mara- 
bout et  chef  suprême  des  Toucoüleurs,  succombe,  en  1890,  à Diéna, 
avec  ses  Talibés,  sous  les  coups  de  la  colonne  Archinard. 

Alors  l’almamy  Samory  qui,  entre  temps,  s’est  joué  de  nous  par 
de  fréquents  traités  toujours  violés,  détourne  à son  profit  les  restes 
de  la  puissance  déchue  d’Ahmadou.  Il  prend  des  allures  de  Mahomet 
et  devient  le  souverain,  redouté  mais  incontesté,  de  ces  régions 
du  haut  Niger  qui  lui  constituent  un  royaume  aussi  étendu  que  la 
France. 

Et  les  années  se  succèdent,  et  la  liste  de  nos  annales  glorieuses 
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s’allonge,  pendant  que,  dans  les  plaines  immenses  et  mornes 
piquées  de  rares  baobabs,  les  hautes  herbes,  doucement  agitées  par 
le  souffle  brûlant  des  tornades,  s’inclinent  et  caressent  les  modestes 
croix  de  bois  qui  s’y  cachent,  humbles  et  chétives,  mais  toujours 
plus  nombreuses,  hélas!  Le  Djoliba^  voit  passer  et  repasser  cent 
fois  le  farouche  almamy.  Il  va  de  tata  - en  tata,  accomplissant  des 
raids  fantastiques,  et,  plus  féroce  chaque  jour,  il  fait  le  vide  der- 
rière lui,  brûlant  et  pillant  les  villages,  semant  partout  la  ruine  et 
le  carnage. 

Quelles  peuvent  être  les  causes  du  rapide  effondrement  de  Sa- 
mory  que  n’avaient  pu  réduire  seize  ans  de  luttes,  et  qui  semblait 
imprenable  sinon  invaincu? 

Des  journaux  français  ont  déjà  annoncé  que  la  capture  de  Samory 
équivalait  à une  victoire  sur  l’Angleterre.  C’est  vrai  en  partie,  et 
nous  allons  essayer  de  le  démontrer. 

Personne  n’ignore  que  les  Anglais,  passés  maîtres  en  perfidie, 
ont,  au  mépris  de  la  civilisation  et  des  traités  (notamment  la  con- 
vention de  Berlin  de  1890),  soutenu  presque  ouvertement  Samory, 
lui  fournissant  des  armes  et  des  munitions,  et  préconisant  avec 
ferveur  l’envoi  de  subsides  à ce  monstre  noir. 

Entre  tous,  un  article  paru  dans  le  Daily  Chronicle  du  1®"'  sep- 
tembre 1897,  et  intitulé  : Inertie  britannique  et  activité  française^ 
suffira  pour  nous  édifier  à ce  sujet,  Citons-en  un  passage  suggestif  : 

« Le  tort  causé  par  la  France  à nos  colonies  de  l’Afrique  occi- 
dentale est  d’une  douloureuse  évidence  pour  quiconque  connaît  un 
peu  ces  questions. 

« Le  glas  funèbre  de  la  Gambie  a sonné  depuis  longtemps;  et 
cependant,  sans  remonter  plus  haut  qu’en  1875,  les  autorités  com- 
pétentes étaient  d’accord  pour  affirmer  que  la  possession  intégrale 
de  la  Gambie  est  absolument  nécessaire  au  pays  qui  vise  à la  supré- 
matie commerciale  dans  l’Afrique  occidentale. 

« Sierra-Leone,  qui  pouvait  récemment  encore  s’étendre  sans 
peine  dans  l’intérieur  jusqu’au  Niger  même,  possède  à peine  un 
misérable  hinterland  de  200  milles,  et  il  ne  faut  plus  penser  à une 
expansion  vers  le  Niger  : l’arrangement  anglo-français  dernière- 
ment conclu  nous  a définitivement  enlevé  tout  espoir  de  ce  côté. 
Samory^  dont  l'ancien  royaume  se  trouvait  immédiatement  en 
arrière  de  notre  colonie^  avait ^ à deux  reprises j offert  de  se  placer 
lui-mème  sous  le  protectorat  de  l' Angleterre  ; on  refusa  dédai- 
gneusement de  l'écouter^  et  il  a été  depuis  chassé  jusque  sur  les 
rives  de  ' la  Volta  Noire,  Maintenant,  les  postes  avancés  de  la 

^ Nom  indigène  du  Niger. 

2 Village  fortifié. 
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France  gardent  la  frontière,  et  contraignent  les  caravanes  allant  du 
haut  Niger  à Free-Town,  à prendre  le  chemin  des  établissements 
français  voisins.  Sierra-Leone  est  désormais  condamné,  et  tous 
ceux  qui  ont  des  intérêts  pécuniaires  ou  autres,  en  Afrique  occi- 
dentale, en  sont  réduits  à constater  ce  fait. 

« Une  partie  de  Libéria  est  absorbée  par  la  Côte  d’ivoire  fran- 
çaise, et  les  autorités  françaises  lèvent  une  taxe  individuelle  sur 
tout  Kroumen  désirant  contracter  un  engagement  pour  travailler 
dans  les  colonies  anglaises,  où  sa  présence  est  indispensable. 

« Enfin^  si  Samorij  n existait  pas^  la  Côte  d Or  serait  mainte- 
nant tournée^  comme  ïont  été  la  Gambie  et  Sierra-Leone.  C'est 
là  que  se  trouve  une  brèche  dans  la  base  du  grand  triangle  nigé- 
rien; c est  là  que  réside  encore  une  dernière  chance  pour  nous. 
Il  faut  nous  concilier  Samorg,  en  faire  notre  ami.,  lui  payer  un 
subside  raisonnable  (a  handsome  subsidy),  travailler  à la  fois 
par  lui  et  à côté  de  lui,  si  nous  voulons  mettre  obstacle  aux 
empiètements  de  la  France.  Car  les  nombreuses  expéditions  fran- 
çaises qui  sillonnent  actuellement  le  Soudan  occidental  en  tous 
sens  enserrent  de  toutes  parts  le  domaine  actuel  de  Samory,  et 
le  gouvernement  français  ne  dissimule  pas  ses  intentions  d'atta- 
quer ce  dernier  dès  qu'une  occasion  favorable  se  présentera...  » 

Donc  les  Anglais  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  fournir  à notre 
vieil  adversaire  Samory  des  armes  et  des  subsides,  et  la  presse 
d’outre-Manche  s’est  efforcée  de  convaincre  ses  lecteurs  de  cette 
nécessité. 

Mais,  malgré  qu’ils  soient  les  pirates  du  globe,  et  qu’ils  aient 
des  doigts  éminemment  crochus,  les  sujets  britanniques  ne  sont 
pas  assez  puissants  pour  arrêter  la  marche  du  temps  et  empêcher 
le  soleil  de  luire.  Il  brille  pour  tout  le  monde,  même  pour  les 
Français.  Et  alors  qu’il  y a quelques  mois,  les  Anglais  tout  occupés, 
de  la  question  des  débouchés  du  Niger  et  du  sort  de  leur  Royal 
Niger  Company,  faisaient  agir  patiemment,  mais  sûrement,  leurs 
hommes  d’Etat  et  roulaient  comme  en  se  jouant  notre  pauvre  et 
incapable  gouvernement  ^ qui,  par  la  convention  anglo-française 
du  14  juin  1898,  une  convention  de  dupe,  abandonnait  définiti- 
vement à nos  compétiteurs  tous  les  points  importants  du  bas  Niger 
en  échange  de  territoires  énormes,  mais  sans  valeur alors, 

* C’est  à l’iaitiative  hardie  de  sociétés  privées  que  sont  dus  nos  succès 
de  pénétration  en  Afrique  occidentale,  et  non  à celle  de  nos  gouvernants, 
qui,  la  tête  dans  les  nuages  et  les  pieds  dans  la  boue,  n’ont,  jusqu’à  ces 
dernières  années  du  moins,  eu  connaissance  de  nos  progrès  là-bas  que  par 
l’opinion  publique  surexcitée. 

2 Pour  avoir  Boussa,  que  nous  occupions,  les  Anglais  ont  libéralement 
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disons-nous,  le  temps  marchait  et  le  soleil  se  levait,  nullement 
gêné  par  les  négociations  de  deux  peuples  plus  ou  moins  amis. 

Et  les  aurores  qui  guident  les  colonnes  françaises  font  res- 
plendir nos  trois  couleurs  et  font  pâlir  l’étoile  de  l’almamy. 

Depuis  plusieurs  années,  ce  dernier  nous  avait  de  fait  abandonné 
la  rive  gauche  du  Niger.  En  i891,  débarrassé  des  Toucouleurs 
de  Ségou,  le  colonel  Archinard  vient  crânement  chercher  Samory 
dans  son  repaire  favori  du  Ouassoulou.  Etonné  de  tant  d’audace, 
le  chef  noir  met  précipitamment  le  feu  à sa  capitale  de  Kankan  et 
s’éloigne  dans  le  Sud-Est.  Mais,  atteint  par  nos  tirailleurs  à Bissan- 
dougou,  le  8 avril,  il  subit  une  cruelle  défaite.  Découragé,  il  lui 
faut  coûte  que  coûte  continuer  sa  course  et  quitter  le  Ouassoulou. 
C’en  est  fini  de  son  règne  sur  cette  province,  son  premier  fief,  son 
berceau.  Il  n’y  rentrera  plus  qu’accidentellement. 

Il  est  petit  à petit  refoulé  dans  le  pays  de  Kong  et  le  bassin  du 
Cavally  supérieur,  et  dans  ses  exodes  continuels  à travers  des 
régions  qu’il  met  à feu  et  à sang,  il  se  heurte  à nos  nombreux 
postes  de  la  boucle  du  Niger.  Mais  l’almamy  demeure  insaisissable, 
et  si  sa  puissance  a diminué,  son  prestige  de  vieux  guerrier  et 
de  grand  marabout  des  musulmans  du  Soudan  semble  toujours  le 
même. 

Une  occasion,  l' occasion  favorable  dont  parlait  le  Daily  Chro- 
nicle  du  I'’"'  septembre  1897,  se  présente  enfin.  Profitant  d’une 
insulte  faite  à nos  officiers  par  le  fils  de  notre  ex-allié  Tiéba,  par 
Babemba,  chef  de  Sikasso  et  l’un  des  principaux  lieutenants  de 
Samory,  le  colonel  Audéoud,  après  un  brillant  combat,  s’empare 
de  cette  forteresse  réputée  imprenable,  et  porte  ainsi  un  coup 
terrible  au  prestige  de  falmamy. 

Puis  vient  l’occupation  de  Kong,  la  capitale  commerciale  du 
Soudan  occidental.  C’en  est  définitivement  fait  de  la  puissance  de 
Samory.  Rien  ne  lui  reste  de  ce  qui  fut  son  royaume.  Son  histoire 
guerrière  appartient  désormais  au  passé,  et  son  rôle  de  fugitif 
commence. 

Ce  ne  pouvait  être  long.  Car,  dans  les  régions  dévastées  où  il 
était  enserré,  il  fallait  vivre  et  faire  vivre  les  milliers  de  sofas 
fanatiques  qui,  fi ièles  au  malheur,  partageaient  sa  vie  errante. 

Le  9 septembre,  Samory  et  son  fils,  Sarankéni-Mory,  tentent, 

abandonné  à la  zone  d'influence  française^  dans  le  Sokoto  et  le  Bornou,  des 
espaces  indéünis  et  mal  connus  dans  la  direction  du  lac  Tchad. 

Le  Français  chauvin  peut  maintenant  se  pâmer  d’aise  devant  la  couleur 
rouge  des  cartes  de  l’Afrique  occidentale.  Quant  aux  Anglais,  ils  sont 
maîtres  absolus  de  la  navigation  facile  du  bas  Niger,  la  voie  naturelle 
d'écoulement  des  produits  actuels  ou  à venir  du  Soudan  français. 
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avec  leurs  sofas,  de  franchir  le  Gavally.  pour  se  réfugier  dans 
Fhinterland  de  la  république  de  Libéria,  et  de  là,  dernier  espoir, 
gagner  peut-être  le  pays  anglais  de  Sierra-Leone.  Mais  les  tirail- 
leurs du  lieutenant  Wœlfel  ont  éventé  la  marche  de  l’armée  samo- 
rienne.  Elle  est  écrasée  au  passage  de  la  rivière.  Des  centaines  de 
sofas  sont  faits  prisonniers  ou  tués,  malgré  leurs  grisgris  \ et  le 
vieil  almamy  ne  s’échappe  qu’à  grand  peine,  voyant  disparaître, 
dans  cette  journée  désastreuse,  la  plus  grande  partie  de  ses 
guerriers. 

Souverain  déchu,  Samory  n’a  plus  à compter  sur  les  sujets  de 
la  reine  Victoria,  ses  amis  d’antan  qui,  au  temps  de  sa  splendeur, 
lui  fournissaient  libéraloment  armes  et  munitions.  Abandonné  à 
son  triste  sort  par  ces  alliés  pratiques  mais  peu  généreux,  l’ancien 
potentat  du  Niger,  escorté  du  reste  de  ses  partisans,  est  poursuivi 
l’épée  dans  les  reins  par  de  multiples  colonnes  volantes  qui  le 
rejettent  dans  les  forêts  impraticables  de  l’hinterland  de  Libéria,  où 
il  se  trouve  sans  ressources. 

Et  un  matin,  alors  que,  lassé  de  cette  fuite  sans  issue  et 
traqué  comme  un  cerf  aux  abois,  le  vieil  almamy  rêvait  sans  doute 
à la  duplicité  britannique,  il  s’est  laissé  prendre  avec  tout  ce  qu’il 
traînait  péniblement  dans  sa  déroute  : sofas,  femmes,  fusils  et 
cartouches. 

Peut-être  eût-on  pu  souhaiter  pour  l’Aiiila  du  Soudan  la  mort 
dans  un  combat  suprême  où  une  balle  au  cœur  l’eût  couché,  raidi, 
face  au  ciel,  au  milieu  de  ses  sofas,  sur  un  champ  de  bataille 
héroïque. 

Mais,  ironie  de  la  destinée!  au  lieu  du  trépas  glorieux  qu’il 
affronta  tant  de  fois,  le  farouche  almamy  ira,  comme  un  Béhanzin 
ou  une  Ranavalo,  végéter  en  exil  sous  d’autres  deux.  Sans  griffes, 
impuissant  désormais,  le  vieux  potentat  du  Niger,  dont  l’œuvre  fut 
surtout  une  œuvre  de  carnage  et  de  désolation,  finira  ses  jours 
captif  et  pensionné  par  cette  France  qu’il  déteste,  contre  laquelle 
il  lutta  seize  années  et  qu’il  trompa  si  souvent. 

Juste  retour  des  choses  d’ici-bas,  il  est  lui-même  trompé  par  les 
Anglais  qui,  durant  maintes  années,  entretinrent  soigneusement 
contre  nous  cette  épée  de  Damoclès. 

Le  sultan  de  Ségou  ruiné,  Samory  prisonnier,  tout  élément  de 
résistance  sérieuse  a maintenant  disparu  dans  nos  possessions  du 
Soudan;  et  après  un  âge  de  fer,  une  ère  de  paix  va  commencer 

^ Les  grisgris  sont  le  scapulaire  du  nègre.  Pour  les  musulmans,  ce  sont 
des  sachets  renfermant  des  versets  du  Coran;  pour  les  fétichistes,  ils  con- 
sistent en  de  petites  enveloppes  en  cuir  contenant  des  griffes  de  tigres  et 
des  dents  de  caïman. 
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pour  ces  malheureuses  régions  ravagées  par  la  main  dévastatrice 
des  sofas. 

Dans  ses  colonies  de  la  Gambie,  de  Sierra-Leon e et  de  la  Côte- 
d’Or,  aux  frontières  d’hinterland  barrées  par  la  ligne  ininterrompue 
de  nos  postes,  l’Angleterre,  impuissante  de  ce  côté,  assiste  rageu- 
sement à notre  expansion  rendue  plus  facile  dans  le  Soudan  ocôi- 
dentaî.  Elle  verra  désormais  notre  drapeau  flotter  sur  les  villages 
à l’abri  des  incursions  de  Samory,  dont  le  nom,  synonyme  d’Attila, 
ne  sera  bientôt  plus  pour  les  indigènes,  si  longtemps  terrorisés, 
qu’un  souvenir  de  mauvais  rêve. 

Pourquoi  faut-il  qu’à  côté  de  ce  triomphe  partiel  de  nos  armes, 
nous  ayons  à enregistrer  les  résultats  désastreux  d’une  politique 
coloniale  incapable  : la  France,  maîtresse  sans  conteste  des  cours 
supérieurs  et  moyen  et  de  la  boucle  du  Niger,  abandonnant  sans 
retour  le  cours  inférieur  du  grand  fleuve,  c’est-à-dire  les  débouchés 
naturels  des  produits  de  ces  immenses  régions;  ce  qui  ouvre  sans 
doute  de  vastes  horizons  aux  constructeurs  des  voies  ferrées, 
mais  ne  facilite  pas  précisément  le  commerce  de  notre  empire 
soudanais  ^ ? 

C’est  dans  d’autres  espoirs  que,  depuis  vingt  ans,  nos  hardis 
compatriotes,  les  Galliéni,  les  Binger,  les  Monteil,  les  Ménard,  les 
Decœur,  les  Baud,  les  Hourst,  les  Marchand,  les  Voulet,  ont  par- 
couru dans  tous  les  sens  ces  terres  au  climat  morbide. 

Marchand  faisait,  lui  aussi,  des  rêves  grandioses  pour  sa  patrie, 
lorsqu’après  dix-huit  mois  de  fatigues  et  de  privations  inouïes,  il 
parvenait  enfin,  au  bout  de  tant  d’efforts,  à Fachoda  sur  le  haut  Nil, 
où,  conformément  aux  instructions  reçues,  il  plantait  le  drapeau 
français,  devançant  de  plusieurs  semaines  le  sirdar  Kitchener. 

Mais  maintenant,  affront  sans  pareil,  notre  pavillon  doit 
s’abaisser  et  se  retirer  devant  les  insolentes  menaces  de  l’Angle- 
terre, et  la  faiblesse  d’un  gouvernement  perd  ainsi  ce  que  nous 
avait  gagné  l’héroïsme  de  nos  soldats!  De  ce  côté-là,  comme  d’un 
autre,  nous  en  sommes  réduits  à espérer  les  revanches  de  l’avenir... 

Comte  Marc  Le  Bègue  de  Germiny. 

^ Dans  nos  possessions  de  l’Afrique  occidentale,  deux  projets  de  xoie  ferrée 
ont  été  récemment  définitivement  adoptés.  De  Konakry  (côte  de  la  Guinée 
française)  partira  une  ligne  devant  se  terminer  à Kouroussa  (sur  le  haut 
Niger),  après  un  parcours  d’environ  800  kilomètres.  Une  autre  voie  ferrée 
ira  de  Kotonou  à l’hinterland  dahoméen. 

Il  est  à souhaiter  que  la  construction  de  ces  deux  lignes  marche  plus  vite 
que  celle  , de  Kayes- Bamakou,  qui,  commencée  en  18Ô2,  n’atteint  mainte  i 
nant  que  160  kilomètres  de  développement. 
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Notre  siècle  vieillissant  a beaucoup  de  défauts  ; mais,  décidément, 
on  lui  fait  une  mauvaise  réputation  qu’il  ne  mérite  pas.  On  le  dit 
sceptique  et  blasé;  et  son  incrédulité  qu’on  proclame  bien  haut 
n’est  qu’en  surface,  recouvrant  une  foi  antique,  naïve  et  grossière, 
dont  il  donne  mille  preuves.  Tous  les  jours,  il  s’éprend  d’un  amour 
déraisonnable,  d’un  enthousiasme  juvénile,  pour  des  thèses  aven- 
tureuses, pour  des  nouveautés  impossibles,  il  s’emballe  pour  moins 
encore,  pour  un  cheval  noir,  pour  un  panache.  Est» ce  là  une 
marque  de  scepticisme?  Sans  doute,  nos  contemporains  sont  pru- 
dents, méfiants  même,  mais  ils  ne  le  sont  que  dans  une  étroite 
mesure  : celle  de  leurs  intérêts.  Ouvrez-leur  la  porte  de  l’idéal,  et 
ils  s’y  engagent,  comme  leurs  pères,  à tire-d’aile,  sans  prendre 
garde.  A ce  siècle  qui  se  dit  las  de  tout,  donnez  de  l’imprévu,  une 
sensation  neuve,  surtout  une  idée  de  l’au-delà,  un  furtif  coup 
d’œil  sur  les  mystères  d’outre- terre  : toutes  ses  sympathies  iront  à 
vous  avec  tout  son  cœur.  Ainsi  s’expliquent  facilement,  naturelle- 
ment, le  succès  et  la  vogue  qu’ont  obtenus  et  qu’obtiennent  encore 
aujourd’hui  les  photographies  d'esprits^  dont  c’est  l’heure  de 
relater  l’impartiale  histoire  et  de  dresser  le  juste  bilan. 

On  a tout  photographié  de  nos  jours,  même  ce  que  l’œil  ne 
perçoit  pas,  même  les  étoiles  invisibles  de  l’immense  voûte  céleste. 
Les  esprits  seuls,  ces  êtres  mystérieux  qu’on  ne  voit  pas,  mais 
qu’on  sent  instinctivement,  qu’on  atteint  par  l’intelligence  et  le 
cœur,  ces  chères  âmes  qu’on  voudrait  tant  joindre  et  saisir  pour 
les  couvrir  de  baisers  et  les  enlacer  dans  une  chaude  et  durable 
étreinte,  les  esprits  échappent  absolument  à nos  yeux  et  à nos 
mains,  dépassent  complètement  la  portée  de  nos  objectifs. 

Qu’y  faire? 

Les  philosophes  interrogés  répondent  invariablement  que  les 
esprits  sont  invisibles,  inaccessibles;  les  théologiens,  qu’on  ne  les 
atteindra  que  dans  l’autre  monde. 

C’est  bien  loin,  c’est  trop  long  pour  les  gens  pressés  de  cette 
fin  de  siècle  qui  ont  l’enthousiasme  aussi  prompt  que  le  découra- 
gement facile.  Des  photographes  avisés,  savants  amateurs,  et 
surtout  spirites,  ont  eu  pitié  de  celte  détresse;  ils  ont  voulu  abréger 
le  délai,  obtempérer  au  désir  des  bonnes  âmes,  et  faire  voir  l’autre 
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monde  en  celui-ci.  Très  complaisamment,  ils  ont  trouvé  le  moyen 
de  « saisir  » les  ombres,  les  fantômes,  en  un  mot,  les  esprits,  de 
les  faire  figurer  sur  les  plaques  et  de  les  y fixer  dans  des  poses, 
sinon  esthétiques,  du  moins  présentables.  La  « photographie  spi- 
rite » ainsi  créée,  les  philosophes  et  les  théologiens  se  trouvaient 
non  seulement  distancés,  mais  bafoués  ; et  il  n’y  avait  plus  qu’une 
voix  pour  louer  les  initiateurs  du  progrès  spiritualiste.  Honneur 
aux  ((  extériorisateurs  d’âmes  »,  aux  appariteurs  d'esprits. 

L’art  ou,  si  l’on  préfère,  l’industrie  Aqs  photographies  d'espidts, 
a eu  une  fortune  accidentée  et  diverse;  mais  sa  vie  comporte  prin- 
cipalement deux  périodes  successives  et  distinctes  qu’il  nous 
suffira  d’étudier  ici.  Dans  la  première,  on  évoque  à volonté  les 
esprits  et  on  arrive  sans  peine  à reproduire  les  traits  saillants  des 
chers  disparus  : c’est  l’âge  d’or.  Dans  la  seconde,  instruits  par  la 
dure  expérience,  les  novateurs  donnent  à leur  procédé  un  carac- 
tère plus  savant,  des  allures  plus  élevées,  plus  désintéressées;  ils 
ne  découvrent  plus  au  bout  de  leurs  objectifs  la  figure  des  défunts, 
ils  se  contentent  de  graphier  sur  la  pellicule  sensible  les  émana- 
tions plus  ou  moins  psychiques,  les  lueurs  animiques,  les  effluves, 
et,  si  l’on  peut  dire,  les  feux  follets  de  l’âme.  Les  apparences  se 
trouvent  ainsi  mieux  sauvegardées,  les  rigueurs  de  la  loi  ne  sont 
plus  à craindre  et,  ce  qui  est  capital,  les  esprits,  les  vrais,  sont 
attirés,  captivés  et  mordent  avec  ensemble. 

I 

C’est  en  Amérique,  la  terre  classique  des  originalités,  qu’a  pris 
naissance  la  photographie  des  esprits,  il  y a environ  trente  ans.  Il 
est  bon  de  remarquer,  à ce  propos,  que,  comme  beaucoup  d’autres, 
les  braves  Yankees  ne  sont  positifs  qu’en  affaires,  et  qu’au  foyer, 
ils  s’intéressent  aux  choses  de  l’âme  et  manifestent  une  vive  pré- 
dilection pour  les  mystères  troublants  de  l’au-delà  ; c’est  chez  eux 
que  se  recrutent,  à l’heure  actuelle,  les  gros  bataillons  du  spiri- 
tisme. Donc,  vers  1869,  un  photographe  de  New-York,  Mumler*, 
sortit  bruyamment  des  ornières  de  son  métier  et  se  fit  rapidement 
connaître  et  estimer  dans  le  monde  spirite  par  ses  extraordinaires 
épreuves  d’outre-tombe. 

Gomment  s’obtenaient  de  telles  merveilles? Mystère  et  spiritisme! 
Magicien  des  temps  nouveaux  ou,  si  l’on  préfère,  véritable  sorcier, 
Muraler  évoquait  à son  gré  les  parents  ou  amis  défunts  au  bout  de 
son  objectif  et  montrait  sur  ses  plaques  leurs  chères  images,  qui 
étaient  aussitôt  reconnues.  Et  ses  plaques  n’étaient  pas  truquées! 

^ Nous  empruntons  ces  renseignements  et  ceux  qui  suivent  à une  inté- 
ressante brochure  de  M.  J.  Finot  : Photographie  transcendantale. 
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ïl  n’avait  qu’à  passer  chez  ses  confrères  en  photographie,  en  par- 
ticulier chez  M.  W.-H.  Slee,  et,  à l’aide  des  clichés  et  des  appa- 
reils usuels  qu’on  mettait  à sa  disposition,  il  obtenait  sans  peine 
des  « matérialisations  » photographiées.  N’est-ce  pas  le  comble 
.de  l’art? 

La  rapide  fortune  qui  suivit  eut  pour  conséquence  fatale  des 
rancunes  jalouses,  implacables  de  photographes  aussi  impuissants 
à fixer  la  clientèle  qu’à  minr  les  esprits.  Ils  portèrent  une  dénon- 
ciation en  règle  contre  Mumler.  Il  fut  arrêté,  traduit  en  justice  sous 
la  prévention  d’escroquerie;  mais,  qui  le  croirait,  les  esprits  ne 
l’abandonnèrent  pas,  ils  l’assistèrent  encore  devant  le  tribunal  : il 
fut  acquitté  avec  éclat. 

L’événement  était  à prévoir,  les  esprits  étant  dans  le  jeu  de 
Mumler.  Trois  experts  qui  avaient  été  commis  pour  rendre  compte 
de  ses  agissements  au  tribunal,  MM.  J.  Gurney,  Silver  et  Slee, 
s’accordèrent  à déclarer  qu’il  n’y  avait  dans  ses  procédés  « ni  tri- 
cherie, ni  subterfuge  »;  mais  iis  s’avouèrent  impuissants  à donner  la 
raison  de  l’apparition  desTantômes  sur  les  plaques  photographiques. 

Le  témoignage  des  nombreuses  personnes  appelées  à déposer  à 
la  barre  fut  tout  en  faveur  de  l’accusé.  Il  avait  été  mandé  une  fois 
chez  le  banquier  Livermoore  de  New- York  et  y avait  développé  trois 
portraits  de  sa  femme  défunte^  dans  trois  poses  différentes^  en 
moins  de  dix  minutes.  Plusieurs  téoroins,  et  parmi  eux  le  juge 
suprême  Edmonds,  affirmèrent  que  des  images  s’étalent  produites 
et  qu’elles  avaient  été  reconnues  alors  que  les  personnes  qu’elles 
représentaient  ri  avaient  jamais  été  photographiées  de  leur  vivant  L 
Comment,  dans  ces  conditions,  l’habile  photographe  ne  serait-il  pas 
sorti  du  prétoire  blanc  comme  neige? 

Il  est  à peine  besoin  de  dire  que  les  « répondants  » de  Mumler 
étaient  tous  ses  coreligionnaires,  des  spirites  convaincus,  depuis 
l’humble  servante  jusqu’au  juge  suprême,  Edmonds,  « converti  » 
sur  le  tard. 

Dans  les  voies  de  l’idéalisma  transcendant  où  nous  sommes,  les 
illusions  sont  faciles  et  fréquentes.  On  peut  s’égarer  et  se  perdre, 
tout  en  restant  sincère.  Rien  ne  le  démontre  mieux  que  l’amusante 
histoire  de  certains  clients  de  Mumler  qui  nous  est  rapportée.  En 
voici  un  qui  ne  reconnaît  pas  du  tout  le  fantôme  dont  son  portrait 
photographique  est  accompagné.  Mais  il  se  rappelle  une  singulière 
prédiction  qui  lui  a été  faite  : « Un  jour  on  le  photographierait,  et 
à côté  de  lui  se  trouverait  une  femme  avec  une  ancre  et  des  lettres 
composées  de  boutons  de  fleurs.  » La  justification  de  la  plaque  est 
trouvée. 

^ Aksakoff;  Animisme  et  spiritisme^  p.  67  et  suiv. 
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Le  cas  n’en  restait  pas  moios  très  obscur.  Quelle  était  cette 
inconnue?  Il  y a des  familiarités,  même  en  instantanés^  qui  sont 
compromettantes,  qui  veulent  être  expliquées.  On  ne  tarda  pas  à 
découvrir  que  le  portrait  était  celui  d'une  dame  Bonner,  dont  la 
photographie  avait  été  prise  deux  ans  avant  sa  mort. 

Le  mystère  devenait  intense,  et  il  fallait,  à tout  prix,  l’éclaircir. 
En  France  ou  dans  les  autres  pays  du  vieux  monde,  on  aurait 
ouvert  une  enquête,  qui  aurait  été  longue  et  n’aurait  peut-être 
jamais  abouti.  Les  Américains  furent  plus  avisés,  plus  expéditifs, 
plus  pratiques  en  un  mot;  ils  s’adressèrent  directement  à la  défunte, 
à Bonner,  par  un  intermédiaire  autorisé. 

Il  y a,  paraît- il,  de  ces  intermédiaires  en  Amérique.  Il  faut  savoir, 
en  effet,  que  le  spiritisme  bat  son  plein  de  l’autre  côté  de  l’Atlan- 
tique et  que,  pour  répondre  à tant  de  faveur,  il  est  pourvu  de  tous 
ses  organes.  On  trouve  là  des  médiums  exercés  qui  reçoivent,  — 
et  font  parvenir!  — des  lettres  cachetées  destinées  à des  personnes 
mortes.  Ce  sont  des  spécialistes  reconnus  qui  ont  pignon  sur  rue 
et  font  leurs  affaires  en  faisant  celles  des  autres.  Il  y en  a dans 
toutes  les  villes  de  l’ünion.  New-York  seul  compte  une  douzaine 
de  personnes  qui  pratiquent  lo'  métier  avéré  de  correspondants 
entre  les  vivants  et  les  morts. 

Une  lettre  fut  donc  transmise  à M.  Flint,  le  célèbre  médium. 
Par  retour  du  courrier,  et  toujours  par  le  même  carnal,  l’excellente 
Bonner  répondit  aimablement  à cette  ouverture  et  pria  son 
mari  d’aller  chez  le  photographe  Mumler  en  l’assurant  qu’  « elle 
apparaîtrait  sur  l’épreuve  à côté  de  lui,  portant  une  couronne  de 
fleurs  sur  la  tête  ».  Et,  nous  dit  l’histoire,  l’événement  se  réalisa  de 
point  en  point... 

Une  autre  fois,  Mumler  reçoit  la  visite  de  M.  A.  Dow,  direc- 
teur de  la  revue  Waverley  Magazine.^  qui  lui  est  envoyée  par  un 
médium.  Ce  publiciste,  après  avoir  posé,  découvre  sur  l’épreuve 
photographique  le  fantôme  d’une  personne  morte  qui  lui  avait  été 
bien  chère  de  son  vivant. 

On  pourrait  citer  d’autres  faits  non  moins  merveilleux,  mais 
avec  des  variantes  ils  ne  feraient  que  répéter  les  précédents.  Leur 
multiplication,  d’ailleurs,  serait  fatigante  et  ne  saurait  porter  la 
conviction  dans  les  esprits  rebelles. 

La  photographie  spirite,  qui  avait  eu  naguère  ses  déboires 
même  en  Amérique  L était  maintenant  vengée  et  triomphante  : elle 
n’était  plus  discutée,  du  moins  par  les  initiés  et  les  fidèles.  Elle 
était  mûre  pour  passer  l’Océan  et  conquérir  la  vieille  Europe. 

’ Notamment  à Buffalo,  où  le  tribunal  déclara,  par  un  jugement  public, 
en  1865,  que  les  photographes  spirites  sont  de  vulgaires  filous. 
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L’Angleterre  s’est  distinguée  tout  d’abord  et  a pris  le  premier 
rang  dans  le  mouvement  spirite  : elle  a tant  de  liens  avec  l’Amé- 
rique qu’il  ne  faut  peut-être  pas  chercher  plus  loin  la  cause  de  ses 
préférences  11  n’en  est  pas  moins  singulier  de  voir  le  peuple  anglo- 
saxon  dépasser  tous  les  autres  dans  la  voie  de  l’illuminisme.  Nos 
voisins  d’outre-Manche  ne  sont  d’ordinaire  ni  enthousiastes  ni 
crédules;  et.  de  fait,  les  premiers  qui  expérimentèrent  l’ont  fait 
sans  conviction,  et  avec  l’idée  de  détruire  une  erreur  ou  de  révéler 
la  supercherie.  Mais  ces  néophytes  timides  sont  vite  devenus  des 
apôtres  ardents,  qui  n’ont  reculé  devant  rien  pour  défendre  et  pro- 
pager leur  méthode.  Tel  fut  particulièrement  Beattie,  le  photo- 
graphe spirite  le  plus  célèbre  chez  nos  voisins. 

Beattie  habitait  Bristol.  Riche,  retiré  des  affaires,  intelligent,  il 
était  très  considéré  et  absolument  digne  de  foi.  Il  se  fit  vers  1872 
l’initiateur  de  la  photographie  nouvelle.  Il  raconte  ’ que  son  scep- 
ticisme prononcé  à l’égard  des  photographies  d'esprits  l’engagea  à 
en  faire  lui- même.  Le  docteur  Tompson  et  M.  Tommy  l’assistaient 
en  qualité  de  témoins,  M.  Josty  comme  photographe  adjoint,  mais 
il  avait  seul  la  main  à toutes  les  manipulations,  sauf  qu’il  chargeait 
M.  Josty  de  découvrir  l’objectif.  Voici  cotnment  il  résume  ses 
opérations  : 

« A la  première  séance,  on  fit  neuf  poses  sans  résultat.  A la 
seconde,  on  obtint  un  résultat  à la  neuvième  pose.  En  développant 
la  dernière  plaque,  on  aperçut  une  image  qui  eut  une  vague  ressem- 
blance avec  une  forme  humaine. 

((  Troisième  séance  : la  première  plaque  ne  donne  rien.  Sur  la 
deuxième  plaque,  on  aperçoit  un  buste  lumineux,  tenant  les  bras 
élevés  et  croisés.  Devant  cette  figure,  et  au-dessus  d’elle,  se  trou- 
vait une  étrange  forme  recourbée.  Après  chaque  pose  successive, 
l’image  se  rapprochait  de  plus  en  plus  de  la  figure  humaine,  tandis 
que  la  forme  qui  se  trouvait  au-dessus  d’elle  se  transformait  en 
étoile...  Durant  les  poses  suivantes,  l’étoile  prit  la  forme  d’une  tête 
humaine. 

« Du  coup,  Josty  laisse  tomber  l’obturateur  de  ses  mains  et 
reste  plongé  dans  un  état  de  transe.  Revenu  à lui,  il  dit  qu’il  ne  se 
souvenait  que  d’avoir  vu  une  forme  humaine  blanche,  qui  lui 
semblait  être  sa  femme. 

« Quatrième  séance  : les  résultats  sont  encore  plus  étonnants. 
Nous  obtenons  d’abord  l’image  d’un  cône,  d’une  longueur  de  2 mil- 

^ Dans  une  lettre  adressée  à M.  Taylor,  l’éditeur  du  Brilish  Journal  of 
Photography  et  au  journal  Spiritualist. 
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limètres,  et  au-dessus,  un  autre  cône  plus  court;  à la  deuxième 
pose,  ces  cônes  projettent  un  rayonnement  vers  les  côtés;  à la 
troisième,  le  grand  cône  prend  la  forme  d’une  bouteille  florentine, 
et  le  petit  cône  celui  d’une  étoile.  » 

Ces  singulières  épreuves  disent  tout  ce  qu’on  veut;  et  l’on  com- 
prend que  les  spirites  les  aient  heureusement  exploitées  et  en  aient 
tiré  des  arguments  spécieux  en  faveur  de  leur  thèse.  Beattie  qui 
était,  comme  nous  l’avons  vu,  sceptique  ou  plutôt  indécis,  trouva 
là  son  chemin  de  Damas  : il  est  vrai  qu’imbu  des  doctrines  spirites, 
il  était  tout  prêt  à se  rendre.  Les  témoins  affirment  que  ses  expé- 
riences étaient  habilement  conduites,  toujours  entourées  des  pré- 
cautions les  plus  minutieuses,  les  plus  sévères,  mais  ils  ajoutent  ce 
détail  caractéristique  : 

« On  commençait  chaque  séance  en  se  plaçant  autour  d’une 
petite  table,  qui  indiquait  par  des  mouvements  de  quelle  façon  il 
fallait  opérer.  La  durée  de  la  pose  a été  également  indiquée  par  les 
mouvements  de  la  table,  autour  de  laquelle  étaient  assis  tous  les 
expérimentateurs,  sauf  Beattie.  On  sortait  les  plaques  des  bains 
préparés  d’avance  dans  un  vase  en  porcelaine,  sans  observer  aucun 
ordre  particulier.  Le  médium  décrivait  également  les  images 
d'avance  jusgii  en  leurs  moindres  détails.  » 

Il  y avait  trop  éé esprit  dans  tout  cela  pour  que  l’on  ne  fut  pas 
ébloui,  entraîné  et  convaincu  ; et  de  fait,  dit  M.  J.  Finot,  « les 
photographies  de  Beattie  sont  partout  aveuglément  reçues  comme 
la  pierre  angulaire  de  l’Evangile  spirite.  »' — « Ses  expériences, 
déclare  M.  Wallace,  sont  seules  absolument  décisives.  Confir- 
mées peu  de  temps  après  par  Slater  et  le  D’’  Williams,  elles 
établissent  d’une  façon  scientifique  et  indéniable  la  réalité  objective 
des  formes  humaines  invisibles  L » Un  autre  maître  du  spiritisme, 
M.  Aksakoff,  en  tire  la  conclusion  : « qu'il  y a certaine  matière 
invisible  à notre  œil  et  qui  est  ou  lummeuse  par  elle-même^  ou 
qui  reflète  sur  la  plaque  photographique  les  rayons  de  lumière^  à 
C action  desquels  notre  rétine  est  insensible'^.  » 

Ne  nous  attardons  pas  à discuter  les  apparitions  invraisem- 
blables, et  cependant  classiques,  de  Beattie  et  arrivons  tout  de 
suite  à celles  d’un  savant  zoologiste  russe,  le  professeur  Wagner.  Le 
spiritisme  n’a  pas  de  patrie  : il  fleurit  aussi  bien  en  Russie  qu’en 
Angleterre.  Si  nos  lecteurs  ne  se  rendent  pas  à cette  dernière  et 
saisissante  preuve  des  esprits,  c’est  qu’ils  sont  irrémédiablement 
sceptiques  et  réfractaires  à l’esprit  nouveau. 

Le  D''  Wagner,  persuadé,  comme  tous  ses  frères  en  spiritisme, 

^ Wallace,  Miracle  and  modem  spiritualism,  p.  204. 

^ Cf.  son  livre  Animisme  et  spiritisme. 
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qu’il  y a des  formes  matérielles^  des  matérialisations^  invisibles  à 
rœil  nu,  s’adressa  à la  photographie  pour  les  découvrir;  et  il  fut 
récompensé  de  son  zèle  par  un  événement  surprenant,  inouï  : un 
jour,  une  main  invisible  et  inattendue  surgit  en  plein  champ  photo- 
graphique, dans  les  circonstances  suivantes  : 

M.  le  professeur  Wagner  avait  auprès  de  lui  de  PribitkofF, 
son  médium  habituel.  Se  trouvaient  également  là  deux  de  ses 
amis,  MM.  de  Jacoby  et  de  Guédéonoff,  capitaine  de  la  garde 
impériale.  Le  médium  étant  assis  dans  un  fauteuil  et  plongé  dans 
le  sommeil  hypnotique,  trois  coups  sont  frappés  sur  le  plancher  et 
marquent  qu’il  est  temps  de  fermer  l’objectif. 

Les  deux  premières  plaques  n’offrent  aucun  signe  extraordinaire  : 
elles  donnent  simplement  l’image  du  médium  endormi.  Mais,  ô 
surprise  et  stupéfaction  des  assistants,  la  troisième  plaque  apporte 
le  portrait  de  de  Pribitkoff  et  au-dessus  d'elle  une  main  mysté- 
rieuse. 

Très  intrigué,  quoique  triomphant,  le  D’'  Wagner  chercha 
avec  ses  témoins  à se  rendre  compte  du  phénomène.  Dans  une 
longue  lettre  adressée  au  journal  russe  Novoïe  Yremia^  il  assure 
qu’il  a analysé  toutes  les  conditions  de  l’expérience,  que  la  main 
n’appartient  à aucune  des  personnes  présentes,  et  surtout  quelle 
ne  ressemble  aucunement  à l’une  ou  l’autre  des  mains  de  de 
PribitkofL  Toutefois,  c’est  une  main  de  femme  : elle  en  offre  tous 
les  caractères. 

D’oii  venait  la  main? 

D’oïl  venait  la  femme? 

Mystère;  car  ce  n’est  pas  en  donner  raison  que  de  dire  avec 
nos  spirites  qu’elle  venait  du  monde...  astral.  On  pourrait  tout 
aussi  justement  prétendre  qu’elle  venait  de  l’autre  monde...  ou  de 
la  lune,  à moins  qu’elle  ne  sortît  tout  simplement  de  l’officine 
photographique. 

îli 

Les  photographies  d'esprits  ont  eu,  en  France  aussi,  leur  apôtre 
et  leur  heure  de  vogue.  Elles  y ont  eu,  hélas!  une  chute  aussi 
profonde,  aussi  retentissante  que  leur  fortune.  On  a le  droit  d’être 
sévère  en  une  telle  affaire,  quand  on  a eu  sous  les  yeux  l’exemple, 
quand  on  a entendu  les  stupéfiants  aveux  du  fameux  photographe 
Buguet.  On  connaît  cette  scandaleuse  histoire  qui  date  de  1875  et 
a fort  occupé  la  presse  de  l’époque. 

Le  sieur  Buguet  avait  la  prétention  hautement  avouée  d’évoquer 
hes  morts  et  de  faire  discrètement  apparaître  leurs  traits  sur  la 
plaque' photographique.  Comment  la  foule  n’aurait- elle  pas  répondu 
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avec  empressement  à une  telle  annonce?  Le  succès  fut  rapide. 
Chacun  se  hâta  d’accourir,  désireux  d’obtenir  sur  la  même  épreuve 
son  portrait  accolé  à celui  d’une  épouse  chérie,  d’un  fils  aimé, 
d’un  père  vénéré,  disparus  depuis  plus  ou  moins  longtemps  de  ce 
monde. 

Pour  opérer  à coup  sûr,  et  avec  tout  l’appareil  convenable, 
Buguet  ne  s’était  pas  fié  à ses  seuls  talents  et  avait  appelé  à son 
aide  un  magnétiseur  américain,  du  nom  de  Firman.  Le  procédé 
était  des  plus  simples  en  apparence.  Le  client,  qui  avait  préalable- 
ment versé  20  francs,  prix  de  l’opération,  se  plaçait  devant 
l’appareil,  et  on  lui  recommandait  de  penser  fortement  à la  per- 
sonne dont  il  désirait  avoir  l’image.  Firman,  avec  de  grands 
gestes,  magnétisait  Buguet  qui,  fort  de  son  fluide,  opérait  et  dispa- 
raissait bientôt  triomphant  dans  la  chambre  noire.  Au  développe- 
ment, le  portrait  du  client  se  montrait  net  et  tranché  sur  la  plaque, 
avec  une  forme  vague,  indécise,  dans  laquelle  il  ne  manquait  pas 
de  reconnaître  un  parent,  tante  ou  cousin,  mort  autrefois. 

Le  « spectre  humain  »,  en  raison  de  sa  légèreté  même,  était 
presque  toujours  réussi,  et  le  client  reconnaissant  criait  au  miracle. 
Gomment  ce  spectre  se  produisait-il?  Le  truc  était  habile  et  bien 
gardé;  il  ne  fut  révélé  que  plus  tard.  Buguet  possédait  une  riche 
collection  de  poupées  avec  des  têtes  appropriées  qui  répondaient 
aux  différentes  catégories  d’âges  et  de  positions  sociales.  Avant  la 
séance,  et  pendant  l’attente  indispensable  au  salon,  la  caissière 
bien  stylée  abordait  gracieusement  le  visiteur  et,  le  faisant  causer, 
en  tirait  tous  les  renseignements  nécessaires  sur  la  personne  dont 
il  avait  l’intention  de  demander  l’évocation.  Buguet  aux  aguets  se 
faisait  transmettre  ces  précieux  renseignements  et  préparait  sa 
poupée  en  conséquence.  Il  en  prenait  l’image  sur  une  plaque  aussi 
faiblement  que  possible,  et  sur  la  même  plaque  non  développée^ 
photographiait  le  client.  Ou  bien  inversement,  il  « prenait  » le 
client  et  ajoutait  à son  cliché  l’image  spectrale.  Le  résultat  était 
le  même  ; sur  la  plaque  apparaissaient  à la  fois,  et  côte  à côte, 
le  portrait  frappant  du  vivant  et  l’image  vaporeuse  du  mannequin, 
c’est-à-dire  du  prétendu  mort. 

Tous  les  clients  n’avaient  pas  le  cœur  en  deuil;  et  Buguet 
savait,  pour  ceux-là,  remplacer  les  parents  défunts  par  quelque 
célébrité  de  Fart,  de  la  science  ou  de  la  politique;  il  n’était  jamais 
pris  au  dépourvu  dans  son  intelligent  négoce.  On  aime  à revoir 
des  visages  aimés;  mais  il  y a aussi  un  véritable  honneur  à voir 
associer  ses  traits  à ceux  d’un  grand  personnage.  Notre  photographe 
connaissait  à merveille  les  faiblesses  de  la  nature  humaine.  Une 
cuisinière,  qui  avait  de  la  lecture,  obtint  d’être  photographiée  avec 
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le  spectre  de  la  Du  Barry  ; un  cordonnier  s’en  alla  tout  fier,  protégé 
par  la  grande  figure  de  Vercingétorix.  Où  va  se  nicher  la  gloriole? 

Mais,  au  milieu  de  cette  multitude  de  revenants,  en  dépit  de  la 
science  historique  la  plus  développée  et  du  plus  audacieux  toupet, 
des  erreurs  étaient  inévitables,  surtout  quand  la  clientèle,  se 
multipliant,  envahit  les  salons  de  Buguet  à lui  faire  perdre  la 
tête.  De  plus,  tout  le  monde  n’était  pas  convaincu  : des  esprits 
aigris,  récalcitrants,  incrédules,  se  rencontrèrent  qui  discutèrent 
les  diagnostics  ou  ne  voulurent  pas  saisir  les  ressemblances  sug- 
gérées. Des  accidents  se  produisirent,  furent  exagérés  et  mirent 
rapidement  l’entreprise  en  fâcheuse  posture. 

Un  épicier  qui  avait  réclamé  l’image  d’une  épouse  tendrement 
aimée  et  jamais  remplacée,  n’obtint  — par  mégarde  — que  le 
spectre  d’un  militaire!  Plusieurs  clients,  volés  de  la  sorte,  récla- 
mèrent à bon  droit  leur  argent  et,  sur  le  refus  de  Buguet,  portèrent 
plainte. 

La  justice  se  mêla  de  l’affaire.  Son  intervention,  s’il  faut  en 
croire  un  auteur,  ne  manqua  ni  d’imprévu  ni  de  charme.  « IJn 
monsieur,  raconte  M.  Santini,  vient  s’immobiliser  contre  l’appui- 
tête.  La  petite  cérémonie  de  l’évocation  a lieu  le  plus  benoîtement 
du  monde,  et  le  photographe,  l’œil  inspiré,  la  crinière  au  vent, 
met  l’appareil  au  point. 

Le  châssis  étant  en  place,  il  pousse  d’une  voix  sépulcrale  le 
traditionnel  : 

((  Ne  bougeons  plus!  » 

« Parfaitement!  ne  bougeons  plus  »,  dit  un  commissaire  de  police 
qui  fait  irruption  dans  le  temple  et  met  la  main  sur  l’appareil  avant 
que  l’opérateur  ^fantaisiste  eût  pu  ouvrir  le  rideau  du  châssis. 

Le  client  était  le  secrétaire  du  magistrat,  qui  était  d’ailleurs 
lui-même  flanqué  de  deux  agents  en  bourgeois  et  d’un  photographe 
de  la  Préfecture. 

Séance  tenante,  on  développe  la  plaque  et  l’on  y voit  une  forme 
vague  destinée  à représenter  la  défunte  femme  du  pseudo-client, 
d’ailleurs  célibataire  endurci  L » 

Le  dénouement  de  cette  triste  affaire  eut  lieu,  les  16  et 
17  juin  1875,  à la  7°  chambre  correctionnelle  du  tribunal  de 
la  Seine;  et  là,  pendant  deux  jours,  une  amusante  comédie  se 
déroula  à la  barre.  Les  personnes  qui  avaient  été  jouées  par 
Buguet,  et  elles  étaient  nombreuses,  avaient  été  appelées  en  témoi- 
gnage : presque  toutes  refusèrent  de  reconnaître  leur  erreur  et  de 
croire  à la  mauvaise  foi  du  [photographe,  la  plupart  le  posèrent  en 
incompris  et  en  victime.  Le  spiritisme  était  attaqué  dans  sa 

* Photographie  des  effluves  humains,  p.  vu. 
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personne,  et  pas  un  ne  voulut  renoncer  à ses  chères  croyances. 
Et  cependant  Buguet,  comme  son  compère,  avouait  nettement  sa 
fraude  et  reconnaissait  effrontément  qu’il  s’était  moqué  des  gens. 

Le  compte-rendu  de  l’audience  est  plein  de  révélations  sur  l’état 
psychique  des  pauvres  dupes  de  Buguet  : on  nous  permettra  pour 
îinir  d’en  donner  quelques  édifiants  extraits  : 

M.  LE  COMTE  DE  B.,  Soixante  ans.  — Je  suis  allé  chez  Buguet,  et, 
dans  l’image  qu’il  m’a  livrée,  j’ai  positivement  reconnu  le  portrait 
de  ma  sœur. 

M.  LE  Substitut.  — Mais  on  vous  a montré  la  tête  découpée  à 
l’aide  de  laquelle  on  a obtenu  cette  image. 

Le  Témoin.  — Pour  moi,  cela  n est  rien.  La  ressemblance  est 
incontestable;  je  suis  convaincu  de  la  réalité  du  portrait. 

M.  LE  Substitut.  — Mais,  dans  l’enquête,  on  a fait  l’opération 
devant  vous!  on  a manœuvré  la  poupée  en  votre  présence! 

Le  Témoin.  — Ce  n’est  pas  le  même  cliché. 

Le  Président.  — Que  dire  pour  combattre  votre  crédulité?  La 
preuve  est  acquise  que  les  procédés  n’ont  rien  de  surnaturel,  que 
les  moyens  sont  frauduleux,  que  vous  êtes  dupe  de  vos  illusions! 
Voici  la  tête  au  moyen  de  laquelle  on  a obtenu  le  portrait  de 
votre  sœur... 

Le  Témoin.  — Non,  cela  ne  ressemble  pas  à ma  sœur. 

Le  Président.  — Ne  vous  a-t-on  pas  fait  apparaître  un  prince 
indien  ? 

Le  Témoin.  — iVon,  un  Inca. 

Le  Président.  — Et  l’empereur  Maximilien?...  Cela  vous  a coûté 
4,000  ou  5,000  francs. 

M“°  Marie  de  V...,  17  ans.  — Je  suis  allée  chez  M.  Buguet  par 
curiosité;  j’ai  demandé  une  apparition;  il  est  venu  deux  esprits  : 
un  ami  et  un  oncle. 

Le  Président.  — Que  vous  avez  reconnus? 

Le  Témoin.  — Parfaitement. 

Le  Président.  — Et  cependant  Buguet  avoue  qu’il  n’est  pas  un 
médium,  qu’il  n’est  que  photographe...  N’y  a-t-il  pas  eu  d’illusion 
de  votre  part? 

Le  Témoin.  — Non,  monsieur,  je  les  ai  parfaitement  reconnus. 

Le  Président.  — Vous  avez  devant  vous  la  boîte  aux  esprits. 
On  les  tire  de  là,  voyez-vous?  Est-ce  clair?...  Persistez-vous  à y 
croire? 

Le  Témoin.  — Oui,  monsieur. 

M.  DE  V.,  père  de  M^^®  Marie  de  V.,  explique  qu’il  a conduit  sa 
fille  chez  Buguet,  sur  la  recommandation  d’un  prince,  spirite 
convaincu  comme  nous  tous,  dit- il.  Nous  avons  tous  reconnu  le 
10  NOVEMBRE  1898.  38 
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recoîiBu  le  portrait,  ajoute  le  témoin,  tout  le  monde  s’est  écrié  : 
€'est  notre  Charles! 

Le  Président.  — Eh  bien,  vous  avez  devant  vous  la  boîte  de 
laquelle  on  lire  les  esprits. 

Le  Témoin.  — M’a-î-on  fait  venir  ici  pour  me  dire  que  je  suis 
un  imbécile? 

Le  Président.  — Non,  mais  pour  vous  dire  qu’on  en  voulait  à 
votre  bourse. 

Le  Témoin.  — Jamais  on  ne  m’a  rien  demandé. 

Le  Président.  — C’est  que  l’on  comptait  sur  votre  générosité, 
et  elle  a été  grande. 

M.  D...,  marchand  de  tableaux.  — On  m’a  donné  une  épreuve 
où  j’avais  une  tête  de  mort  sur  les  genoux...  La  ressemblance  de 
ma  femme  était  telle  que  ma  cousine,  qui  était  à son  lit  de  mort, 
jeta  un  cri  de  surprise  et  d’admiration  en  voyant  l’image.  Mes 
enfants  s’écrièrent  : « C’est  maman!  » 

Le  Président,  à Biigiiet.  — Qu’avez- vous  donc  fait? 

Buguet,  souriant.  — Si  cette  ressemblance  existait,  c'est  l'effet 
du  hasard.  Quant  à la  tête  de  mort  que  monsieur  a vue,  c’est  le 
pli  du  voile  qui  a produit  confusément  cet  effet... 


Ces  aveux  dénués  d’artifice,  non  moins  que  les  déclarations 
des  témoins  en  sa  faveur,  rendirent  le  tribunal  indulgent  : Buguet 
s’en  tira  avec  quelques  mois  de  prison.  Il  est  permis  de  croire  que 
cette  légère  condamnation  fut  elle-même  une  faute;  car,  loin  de 
couper  court  à l’erreur  spirite,  elle  ne  fit  que  la  fortifier  et  qu’aug- 
menter le  crédit  des  esprits.  Des  aberrations  de  ce  genre- ne  sont 
vraiment  justiciables  que  de  l’opinion  publique,  éclairée  par  la 
science. 

Un  autre  tribunal,  en  Amérique,  appelé  à juger  un  photographe 
de  même  acabit,  Mumler,  prit  le  parti  contraire  de  l’acquitter  et  fit 
bien.  Il  est  vrai  qu’Aksakoff  voit  là  un  brevet  incomparable  et 
comme  une  confirmation  du  spiritisme  ; « L’authenticité  des 
épreuves  photographiques  obtenues  par  Mumler,  écrit-il,  est  éta- 
blie par  une  épreuve  dont  la  valeur  est  égale  à celle  dune  inves- 
tigation scientificpue . Les  photographies  de  Mumler  furent  l’objet 
d’un  procès,  et  malgré  l’acharnement  des  détracteurs,  soutenus 
par  l’opinion  publique  et  la  toute-puissance  du  préjugé,  elles  sor- 
tirent triomphantes  de  cette  lutte  ^ ! » La  conclusion  est  excessive 
et  ne  convaincra  personne. 

Laissons  ce  brave  spirite  à.  ses  illusions  et  à son  erreur.  William 
Crookes  était,  comme  lui,  de  bonne  foi  quand  il  expérimentait  avec 

^ Animisme  et  spiritisme^,  p.  58. 
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Florence  Cook,  mais  cette  fois  encore  la  vérité  ne  sortait  pas  intacte 
de  l’épreuve.  Toutes  ces  'photographies  d’esprits  ont  la  même 
valeur;  et  qu’on  en  condamne  ou  non  les  auteurs,  elles  vivront 
aussi  longtemps  que  la  bêtise  humaine,  c’est-à-dire  toujours. 

IV 

Incapables  d’établir,  au  point  de  vue  scientifique,  l’existence 
des  spectres  humains^  les  spirites  sont  devenus  modestes  : ils 
cherchent  aujourd’hui  les  preuves  de  leur  fameux  perisprit  {corps 
astraU  corps  psychique^  double^  etc.,)  dans  le  magnétisme  renais- 
sant, et  se  contentent  de  formes  nuageuses,  de  tourbillons  vapo- 
reux, d’effluves  légers  et  inconsistants,  pour  nourrir  leurs  chères 
croyances.  La  tactique  est  plus  habile,  parce  qu’ici  on  est  à la 
lisière  des  faits  acquis,  et  qu’il  est  très  facile  de  donner  pour 
scientifique  ce  qui  ne  l’est  pas. 

L’hypothèse  du  fluide  magnétique^  vitale  astral^  odique,  est 
trop  connue  pour  que  nous  ayons  besoin  de  l’exposer  à nos  lec- 
teurs ^ ; elle  s’appuie  sur  des  observations  nombreuses.  Les  physi- 
ciens expliquent  généralement  les  effets  qu’on  constate  par  une 
force  physique,  probablement  électrique^,  tandis  que  les  spirites 
invoquent  à plaisir  leur  force  psychique.  Qui  a raison,  des  uns  ou 
des  autres?  Il  y a lieu  de  croire  que  ce  ne  sont  pas  ces  derniers. 
La  lumière  se  fait  de  plus  en  plus  complète  sur  les  difficiles  pro- 
blèmes du  magnétisme  vitaf  et  tend  à diminuer  constamment, 
nous  pouvons  même  dire  à supprimer  la  part  de  merveilleux  que 
l’ignorance  et  la  crédulité  y avaient  créée  : nous  en  avons  la 
preuve  dans  les  photographies  d’ ef fîmes  humains  qu’il  nous  reste 
à examiner. 

On  sait  depuis  longtemps  que  des  personnes  en  état  ^hypnose., 
c’est-à-dire  plongées  artificiellement  dans  le  sommeil,  déclarent 
voir  sortir  des  mains,  de  la  bouche,  des  yeux  de  leur  magnéti- 
seur, des  effluves  lumineux,  des  vapeurs  brillantes,  des  rayons 
enflammés.  Les  affirmations  de  ces  sensitifs  se  répètent  avec  une 
invariable  constance;  mais  elles  sont  susceptibles  de  plusieurs 
interprétations,  impossibles  à vérifier,  et  en  somme  très  sujettes  à 
caution.  On  a toujours  cherché  à leur  donner  une  confirmation 
positive,  ou  plutôt  à leur  substituer  une  preuve  directe,  matérielle 
et  incontestable.  Pourquoi,  s’est-on  dit,  ne  la  trouverait-on  pas 
dans  la  photographie,  qui  saisit  des  détails  perdus  pour  notre 
faible  vue  et  qui  ne  saurait  être  récusée,  étant  de  sa  nature 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  mars  1898  ; la  Question  du  magnétisme. 

- Cf.  notre  livre,  Spiritualisme  et  spiritisme,  Téqui,  1898. 
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impartiale  et  impassible?  Remplacer  X homme  sensitif  par  la 
plaque  sensible^  c’est  l’idéal  qu’on  a poursuivi  longtemps  avec 
autant  d’ardeur  que  d’insuccès,  et  qu’on  a cru  atteindre  dans 
l’expérience  suivante  : 

«On  installe  dans  une  chambre  une  bobine  deRhumkorlTactionnée 
par  une  pile  suffisamment  puissante.  L’un  de  ses  fils  est  laissé  en 
communication  avec  l’air  ambiant;  l’autre,  beaucoup  plus  long,  se 
termine  par  une  éprouvette  en  verre,  dans  laquelle  son  extrémité 
est  scellée.  Une  personne  placée  dans  une  chambre  voisine  com- 
plètement obscure  prend,  dans  une  de  ses  mains,  cette  éprouvette 
et  approche  un  doigt  de  l’autre  main  d’une  plaque  photographique 
que  lui  présente,  du  côté  collodionné,  une  seconde  personne  sans 
communication  directe  avec  la  pile  ; quand  le  doigt  est  suffisamment 
rapproché  de  la  plaque,  il  s’en  dégage  un  flux  électrique  qui  s’ins- 
crit lui-même  sur  la  pellicule  sensible  et  qui  ressemble  tout  à fait 
aux  effluves  que  les  sensitifs  voient  se  dégager  des  doigts  d’un 
individu  à l’état  normal  L » 

M.  le  colonel  de  Rochas  n’a  fait  que  reproduire,  avec  quelques 
variantes,  cette  expérience  illuminative.  L’idée  première  en  revient 
à un  savant  russe,  M.  Narkieviez-ïodko,  qui  a tiré  plusieurs 
milliers  d’épreuves  et  formulé  les  trois  conclusions  suivantes  : 

1°  L’existence  d’un  rayonnement  spécial^  émanant  de  l’être 
humain  et  différent  suivant  les  individus  et  les  tempéraments,  est 
certaine  ; 

2°  Certains  objets,  entre  autres  les  plantes  et  les  aimants,  mani- 
festent aussi  ce  rayonnement  qui  est  toujours  photographiable  ; 

3°  Ce  rayonnement  varie  dans  l’état  de  santé  et  dans  l’état  de 
maladie,  à tel  point  qiiil  peut  révéler^  plusieurs  jours  à F avance^ 
une  maladie  qui  va  se  déclarer  et  indiquer  le  point  faible  de 
l’organisme. 

M.  lodko  ne  se  contente  pas  d’enseigner  une  médecine  divina- 
toire et  souveraine  et  de  s’en  proclamer  le  grand  prêtre;  il  prétend 
arriver  avec  son  système  à pénétrer  la  conscience  même  de  l’indi- 
vidu et  à révéler  ses  sentiments  intimes^  les  passions  bonnes  ou 
mauvaises  de  son  cœur.  Ces  graves  propositions,  qu’il  avance  sans 
rire,  ne  sont  pas...  sérieuses  : elles  reposent  uniquement  sur 
l’expérience  citée  plus  haut,  et  il  suffit  d’y  revenir  pour  en  appré- 
cier l’exacte  valeur.  Laissons  la  parole  à l’intéressé. 

« Plongés  dans  l’éther,  dit  M.  Narkieviez-lodko,  nous  conduisons 
plus  ou  moins  cet  agent;  nous  le  produisons  même  en  nous  ; nous 
l’absorbons,  nous  le  rendons,  en  un  mot,  il  se  fait  un  échange 
perpétuel  entre  notre  organisme  et  le  milieu  ambiant.  Tout,  dans  la 

^ A.  de  Rochas,  Extériorisation  de  la  sensibilité^  1885,  p.  43. 
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Dature,  tend  à s’équilibrer.  Quand  l’équilibre  est  parfait  entre  notre 
organisme  et  l’éther  ambiant,  aucun  phénomène  n’est  observé; 
mais  dès  qu’il  y a déséquilibre,  on  en  voit  apparaître  de  plus  en 
plus  remarquables.  En  surchargeant  ï organisme  de  cette  force 
dans  laquelle  nous  sommes  plongés,  nous  voyons  apparaître  des 
phénomènes  nouveaux,  mais  que  les  magnétiseurs  ont  déjà  pres- 
sentis. Four  surcharger  l'organisme^  je  me  sers  d' électricité  ; et 
quand  l’agent  ou  les  agents  dans  lesquels  nous  sommes  plongés  y 
sont  condensés,  une  dépêche  peut  être  transmise  à distance  à tra- 
vers le  corps  humain;  des  effets  lumineux  apparaissent  dans  les 
tubes  de  Geissler,  dans  le  tube  et  l’ampoule  de  Grookes;  et  notre 
organisme  donne  naissance,  même  sans  contact^  aux  rayons 
Rœntgen.  Les  effluves  que  dégagent  le  corps  humain  deviennent 
visibles,  et  on  peut  les  photographier  ^ . » 

Habemus  confientem  reum.  M.  lodko  institue  une  expérience 
pour  démontrer  l’existence  du  fluide  vital  ou  psychique,  et  il  fait 
appel  au  fluide  électrique  : naturellement  c’est  l’électricité  de  la 
bobine  Rhumkorff  qui  opère  et  qui  produit  sur  la  plaque  l’iuaage 
photographique.  Où  est  la  merveille? 

Le  docteur  Baraduc,  qui  marche  dans  la  même  voie  que 
M.  lodko,  a fait  mieux  que  lui  : il  s’aide  le  plus  souvent  du  cou- 
rant électrique,  mais  il  prétend  arriver  à s’en  passer.  « V électricité 
nest  pas  absolument  nécessaire,  dit-il.  Si  j’ai  pu  affirmer  que  la 
sphère  globulaire  était  la  force  vitale  spécialisée,  c’est  que  j’avais 
eu  la  preuve  directe  de  sa  nature  et  de  sa  formation  par  la  photo- 
graphie, et  non  par  l’électrographie,  c’est-à-dire  en  l’absence  de 
toute  électricité,  et  ces  boulets,  non  plus  électro-vitaux,  mais 
vitaux  simplement,  photographiés,  non  plus  dans  l’obscuiité,  mais 
au  demi-jour,  avec  un  appareil  en  dehors  de  tout  instrument  élec- 
trique, sont  la  preuve  la  plus  tangible  de  la  nature  extra-électrique 
qu’ils  présentent-.  » Les  idées  de  notre  confrère  sont  très  caté- 
goriques, sinon  très  claires  sur  la  force  psychique  qu’il  appelle 
force  cosmique  : elles  ont  une  certaine  analogie  avec  celles  du 
savant  russe. 

« 1°  La  force  cosmique  est  une  force  courbe; 

« 2°  Elle  se  produit,  par  notre  propre  vibration  intime,  dans 
l’atmosphère  Iluidique  périphérique  au  corps  humain  quand  et 
comme  nous  vibrons  nous-mêmes,  en  nous-mêmes; 

« 3°  On  peut  donc  de  la  vue  photographique  d’une  aura,  de 
l’atmosphère  fluidique  d’une  personne,  induire  son  état  d'âme; 

^ Conférence  faite  le  14  mars  1806  à la  Société  magnétique,  Journal  du 
magnétisme,  mars  1896,  p.  186. 

- fiulletin  officiel  de  la  Société  française  d'électrothcropie,  n"  5,  p.  85. 
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« 4°  On  'peut  juger  de  T état  dé  âme  dé  une  personne  par  l’impres- 
sion extérieure  qu’elle  produit  sur  des  personnes  sensibles  ou  sur 
une  plaque^.  » 

Quelles  sont  donc  ces  merveilleuses dâmes?^xï 
quoi  consiste  l’étonnante  découverte  du  docteur  Baraduc?  Il  n’est 
pas  facile  de  le  dire,  même...  et  surtout  avec  les  ouvrages  de  notre 
confrère^  sous  les  yeux  ; mais  si  le  lecteur  veut  s’armer  de  courage 
et  nous  suivre,  nous  allons  essayer  de  percer  le  mystère. 

M.  Baraduc  a trouvé  Y iconographie^  c’est-à-dire  la  graphie  des 
formes  des  images  ou  des  vibrations  invisibles^  bien  différente  dé 
l’électrograpbie.  « En  iconographie,  dit-il,  que  je  me  sois  servi  ou 
non  dans  mes  nombreuses  expériences  d’un  vulgaire  appareil  pho- 
tographique, je  n’ai  pas  recherché  la  lumière  solaire  reflétée  par  les 
objets  photographiés  comme  agent  d’impression  de  la  plaque,  j’ai 
toujours,  au  contraire,  tenté  d’impressionner  cette  même  plaque 
par  les  effluves,  les  émanations,  la  vibration  intime  de  l’objet  invi- 
sible ou  visible  dans  beaucoup  ou  peu  d’obscurité,  pour  en  exté- 
rioriser, en  avoir  ï intime  vibration^  son  souvent,  cette  âme 

s est  d' elle-même  iconographiée ; souvent,  j’ai  eu  recours  à la 
tension  du  vent  électrique  positif  ou  négatif,  pour  aider  l’issue  de  la 
lumière  interne,  obscure  et  vivante,  de  l’objet  humain  ou  non  que 
je  voulais  extraire.  J’ai  surtout  cherché  à obtenir  les  signatures  de 
forces  cachées,  forces  vitales  et  psychiques^  niées  jusqu’à  présent... 

« La  question  technique  est  la  suivante  : i°  emploi  de  plaques 
Lumière,  non  pointillées;  opération  à la  lumière  rouge  dans  l’obs- 
curité; précaution  prise  contre  les  lueurs  de  la  machine  statique 
dans  les  cas  où  l’on  se  sert  de  Félectricité  ; 2°  bain  àdconogène  de 
cinq  à dix  minutes  avec  agitation  ; lavage  et  mise  dans  l’hyposuî- 
fite  à 10  pour  iOO.  Lorsque  la  réduction  des  sels  d’argent  a été 
faiblement  produite  par  des  vibrations  peu  photo  chimiques,  il  faut 
couper  le  bain  par  moitié  et  surveiller  Faction  de  Fhypo,  pour 
arrêter  à temps  et  laver.  Agitation  et  lavage  pour  éliminer  les  sels 
de  soude;  résultat  acquis  observé  par  transparence... 

« L’impression  de  la  plaque^est  faite  par  une  force  émanée  de 
nous,  relative  à notre  propre  vitalité,  c’est-à-dire  par  la  lumière 
invisible  et  intime  de  notre  âme  vitale.  Ni  la  chaleur  ni  Félectri- 
cité, qui  a sa  graphie  propre,  n’influencent  la  plaque  d’une  façon 
similaire  ; nous  nous  trouvons  bien,  par  conséquent,  en  présence 
de  forces  extramécaniques,  spontanées,  en  dehors  des  modes 
connus  de  l’énergie.  J’ai  donc  été  obligé  d’admettre,  comme 
déduction  logique,  une  lumière  humaine  invisible  différente  de 

^ Conférence  à Bar-le-Duc,  25  octobre  1896. 

2 La  force  vitale;  L'âme  humaine,  ses  mouvements,  etc. 
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ces  différents  modes  de  l’énergie,  comme  des  rayons  découverts 
par  le  professeur  Rœntgen.  Ces  derniers  ont  leur  point  de  départ 
dans  un  centre  électrique  produit  dans  le  vide,  tandis  que  les 
manifestations  impressives  de  la  plaque  que  j’apporte  ont  leur  point 
de  départ  dans  la  vitalité  humaine. 

« Notre  âme  doit  être  considérée  comme  un  centre  de  force 
lumineuse  entretenant  son  existence  par  un  double  mouvement 
d’attraction  et  de  répulsion  de  forces  spéciales  puisées  et  rejetées 
dans  le  cosmos  invisible.  Ce  double  phénomène  ^aspir  attractif 
et  à'expir  expansif  constitue  Y atmosphère  fluidique  qui  entoure 
la  surface  cutanée  de  notre  être;  sous  la  dénomination  dèAspir., 
d’o(f,  de  force  vitale  cosmique.,  je  désigne  la  partie  induite  ou 
attirée  par  nous;  la  partie  rejetée  Yexpir^  Yob  est  la  partie  rendue 
à l’invisible.  Les  deux  forment  l’ensemble  de  la  respiration  fini- 
dique  de  ï âme  humaine  et  présentent  chacune  leur  signature 
particulière  qui  les  différencie  l’une  et  l’autre  des  modes  connus 
de  l’énergie.  Les  sels  d! argent  sont  donc  non  seulement  réduits 
par  la  lumière  solaire,  la  fulguration  électrique,  mais  encore  par  la 
lueur  de  ï âme  humaine  invisible.  Ils  nous  révèlent  les  vibrations 
de  notre  atmosphère  fluidique,  dans  laquelle  nous  puisons  et  reje- 
tons des  forces  par  une  réelle  respiration. 

« La  différence  entre  l’attraction  droite,  par  exemple,  et  l’expir 
gauche,  constitue  la  somme  de  force  vitale  incorporée,  condensée 
pour  former  le  corps  fluidique.,  Y âme  vitale.,  notre  vibration  intime 
et  latente  [somod.,  corps  odique)  que  l’on  peut  extérioriser.  C’est 
cette  7iuée  de  vivante  lumière.,  c’est  la  substance  avec  laquelle 
l’imagination  créera  les  images-pensées,  les  formes  intentionnelles 
ou  spontanées,  les  psychicônes  images-lumière  que  l’esprit  pro- 
duit et  que  la  volonté  projette. 

« Le  psychicône  est  donc  la  nuée  odique  de  force  vitale  imaginée 
en  forme  par  l’imagination  psychique  ; c’est  une  création  de  l'esprit 
indépendante  du  corps  matériel  dont  elle  sort,  pour  se  manifester 
sur  la  plaque. 

« Les  psychicônes  sont  caractérisés  par  l’absence  de  traits,  de 
lignes,  ils  sont  une  relation  de  lumière,  une  forme  nuageuse  de 
nuées  odiques,  par  points,  pois,  estompages,  picturages;  la  pelli- 
cule impressionnée  ne  présente  pas  le  relief  des  portraits  photo- 
graphiques ordinaires... 

« Comment  obtient-on  un  psychicône  ? — En  dehors  de  son 
emploi  habituel  en  photographie,  la  plaque  photographique  ordi- 
naire est  un  agent  de  réception  des  vibrations  vitales  invisibles  à 
l’œil,  que  l’on  obtient  dans  l’obscurité,  ou  avec  la  lumière  rouge. 
Avec  ou  sans  effluve  électrique,  on  peut  projeter  sur  une  plaque, 
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dans  l’obscurité,  une  image  bien  imaginée,  façonnée,  modulée  par 
la  pensée.  Celle-ci  doit  donc  concevoir  mentalement,  avec  puissance 
et  netteté,  l’image  à laquelle  elle  va  donner  un  corps  fluidique 
avec  notre  propre  corps  fluidique;  sous  une  douce  pression  de 
la  volonté,  cette  image  s évacue  par  la  main  et  vient  se  graphier 
sur  la  plaque. 

« Pour  aider  son  extériorisation,  une  faible  tension,  comme  le 
souffle  ou  le  vent  électrique,  peut  être  employée  intermédiairement 
entre  la  main  (le  corps  se  trouvant  dans  un  bain  d’électricité  sta- 
tique positive)  et  la  plaque  située  en  dehors  à l’état  neutre. 

« Le  fait  semble  comparable  à l’issue  d’une  bulle  de  savon,  pro- 
duite dans  un  tube  de  paille,  par  une  légère  pression  expiratrice  : 
si  le  souffle  est  trop  fort,  la  bulle  crève  ; si  l’électricité  est  trop 
intense,  la  plaque  recueille  les  fragments  épars  de  l’image  et  les 
éclats  de  la  signature  électrique.  Il  faut  exprimer  de  soi  avec  une 
tension  suivie,  l’image  formée  ou  qui  nous  possède;  c’est  une 
saignée  de  notre  substance  vitale^  qui  sort  de  la  main  toute  mo- 
delée et  impressionne  la  plaque. 

« Il  ne  faut  donc  pas,  durant  l’opération,  apercevoir  dans  l’obs- 
curité une  gerbe  électrique  au  bout  des  doigts.  L’électricité  n’est 
pas  nécessaire  pour  les  personnes  dont  l’imagination  et  la  volonté 
sont  puissantes.  Certaines  personnes,  dans  l’obscurité  complète, 
projettent  des  images  qu’elles  créent  et  souvent  leurs  propres 
formes,  ou  celles  des  personnes  auxquelles  elles  pensent.  La  plaque 
reçoit  et  garde  l’image  produite.  Un  certain  degré  d’entraînement 
est  nécessaire. 

<(  Le  mode  opératoire  se  fait  par  des  traînées  ou  lignes  de  forces, 
qui  réduisent  les  sels  d’argent  d’une  façon  plus  ou  moins  intense, 
suivant  les  points  qui  produisent  sur  l’épreuve  les  parties  plus  ou 
moins  éclairées.  Ces  bandes  forment  une  sorte  d’estompe  démon- 
trant le  dispositif  opératoire,  et  sont  nettes  sur  certains  clichés. 

« Quant  à la  vibration  lumineuse  en  elle-même,  c’est  de  h.  force 
vitale- animi que  dont  la  graphie  est  nettement  dilTérente  des  forces 
voisines  électrique,  électro-neurique,  et  que  l’on  peut  obtenir  indé- 
pendamment d’elles. 

<(  En  résumé,  la  pensée  imagine  une  image^  la  module  avec  la 
force  vitale  humaine^  la  met  dans  une  vibration  ferme  qui  ï ex- 
prime et  l' extériorise  \ sous  cette  forme,  elle  se  graphie  sur  la  plaque 
à laquelle  la  main  l’abandonne,  dans  un  effort  soutenu  de  créa- 
tion et  de  volonté,  » 

Voilà  la  science  transcendantale  qui  séduit  et  convainc  les  spi- 
rites et  n’arrive  pas  à émouvoir  les  Académies.  Il  faut  avouer 
qu’elle  n’est  pas  à la  portée  de  tout  le  monde. 
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V 

Un  appui  inespéré  fut  apporté  à la  théorie  des  effluves  humains 
par  un  académicien,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  nous  voulons 
parler  du  docteur  Luys.  Le  savant  médecin  de  la  Charité,  qui 
aimait  les  idées  aventureuses,  se  prit  d’engouement  pour  les 
« photographies  d’âmes  » et,  s’associant  à un  spécialiste,  M.  Da- 
vid, il  tenta  quelques  expériences.  Les  doigts  étaient  immergés 
directement  dans  un  bain  d’hydroquinone  et  appliqués,  par  leur 
face  palmaire,  sur  une  plaque  de  gélatino -bromure  d’argent,  dans 
l’obscurité,  pendant  environ  quinze  à vingt  minutes.  Nos  auteurs 
constatèrent  alors  sur  les  plaques  de  magnifiques  irradiations  digi- 
tales qui  ne  leur  laissèrent  aucun  doute  sur  l’existence  des  effluves 
humains. 

Une  note  annonça  au  monde  leur  découverte  et  en  célébra  par 
avance  les  féconds  résultats  : « Ainsi  on  peut  dire  qu’il  se  dégage 
normalement  du  corps  humain,  d’une  façon  continue,  pendant 
l’état  de  veille,  un  fluide  spécial  qui  semble  être  une  manifestation 
essentielle  de  la  vie  et  qui  s’extériorise...  On  pourra  ainsi  doser 
les  variations  de  cette  force  nerveuse  qui  se  dégage  incessamment 
des  extrémités  digitales,  variable  suivant  les  âges,  les  sexes,  les 
différentes  phases  de  la  journée,  et  suivant  F état  variable  des 
émotions  qui  viennent  mettre  en  vibration  ïètre  humain.  Peut- 
être  cette  étude  pourrait-elle  permettre  de  trouver  un  nouveau 
signe  de  la  mort  réelle  L » 

L’expérience  de  MM.  Luys  et  David  eut  du  retentissement,  mais 
peu  d’avenir.  Le  monde  photographique  s’émut  enfin,  les  amateurs 
sérieux  se  mirent  en  quête  de  vérification  ; et,  peu  de  temps  après, 
une  note  parut  dans  un  journal  spécial  qui  ruinait  par  la  base  les 
billevesées  des  expérimentateurs  et  les  dernières  espérances  des 
spirites. 

« Voulez-vous  obtenir,  disait- on,  sans  doigts  ni  main,  ni  rien 
d’humain,  les  effluves  digitaux  de  fluide  humain  de  feu  le  docteur 
Luys  et  de  son  ex- collaborateur  M.  David,  le  sous-directeur  des 
teintures  à la  Manufacture  des  Gobelins? 

« Prenez  une  plaque  sensible  et  un  bibi  de  caoutchouc...,  vous 
savez  bien?  un  de  ces  petits  boudins  criards  que  les  camelots  ven- 
dent dans  les  foires  comme  sifflets.  Gonflez  le  bibi  de  quoi  vous 
voudrez,  sauf  d’air  : sable,  eau,  grenaille,  jusqu’à  consistance  et 
forme  de  doigt  humain.  Mettez  la  plaque  sous  quelques  millimètres 
de  révélateur  capable  de  la  noircir,  et  installez  le  doigt  de  caou- 
tchouc^ arcbouté  sur  le  bord  de  la  cuvette,  un  bout  posant  sur  la 

^ Radiographie,  10  juin  1897. 
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gélatine,  l’autre  courbé  au  dehors  par  un  contrepoids  attaché 
au  nœud  de  serrage  : imitation  complète  de  l’attitude  du  doigt 
vivant. 

« Attendez  et  regardez. 

' « Et  vous  verrez  la  plaque,  après  quatre  ou  cinq  minutes,  se 
couvrir  d’abord  de  chapelets  de  taches,  puis  de  véritables  rayons 
qui  paraîtront  émaner  tous  de  très  belles  auréoles  lumineuses, 
coupées  en  deux  par  un  étroit  nimbe  obscur,  autour  de  L’empreinte 
du  doigt  artificiel. 

((  Après  dk  à vingt  minutes,  fixez.  Et  vous  aurez  les  « effluves  »... 
d’un  hihi  de  caoutchouc,  aussi  beaux  et  à peine  moins  intenses 
que  ceux  que  vous  donnerait,  sur  la  même  plaque,  l’index  fatal 
du  plus  odique  des  magnétiseurs. 

« Si  vous  n’avez  un  bibi  sous  la  main,  prenez  n’importe  quoi  : 
petits  flacons,  Jouets  d’enfants,  billes,  balles  ou  boules,  etc...,  et 
vous  aurez  les  effluves.., 

((  Seuls,  parfois,  les  nimbes  lumineux  ne  se  montreront  pas  : 
mais  vous  constaterez  bien  vite  que  cela  dépend  uniquement  de  la 
forme  des  objets  au  point  de  contacté  » 

Cette  note,  qui  réduisait  si  bien  à néant  les  fameux  effluves 
jüsy chiques.,  était  signée  d’un  nom  autorisé  : elle  émanait  d’un 
savant  physicien,  M.  le  docteur  A.  Guébhard,  professeur  agrégé  à 
la  Faculté  de  médecine. 

11  faut  s’incliner  devant  les  faits,  d’autant  plus  qu’ils  se  multi- 
plient au  point  de  forcer  la  conviction  la  plus  rebelle.  M.  le  doc- 
teur Guébhard  a pris  à cœur  la  question,  l’a  examinée  sous  toutes 
ses  faces  dans  une  série  de  travaux  instructifs  ^ et  a démontré 
qu’une  explication  naturelle  s’applique  exactement  à toutes  les 
expériences  anciennes,  et  particulièrement  à celles  du  docteur 
BaraduCi  Nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  de  citer  quelques-unes 
des  excellentes  preuves  apportées  par  le  distingué  professeur. 

« Dans  un  bain  développateur  de  quelques  millimètres  de  hau- 
teur (8  au  plus),  mettez  une  plaque  ayant  reçu  soit  une  impression 
normale,  à travers  l’objectif,  soit  un  léger  voile  uniforme,  par 
exposition  directe  à une  lumière  faible,  soit  même  aucune  espèce 
d’action,  si  le  révélateur  est  très  énergique  ou  l’émulsion  très 

^ La  Photographie  pour  tous-,  1897-98,  p.  65. 

2 II  est  impossible  d’en  donner  ici  même  la  simple  énumération.  Qu’il 
nous  suffise  de  signaler  : le  Petit  manuel  de  photographie  spirite  sans  fluide 
[Photo-Revue,  1898);  les  Effluves  digitaux  et  le  flux  magnétique  [ibid.,  1897); 
Sur  les  p)r étendus  enregistrements  photographiques  de  fluide  humain  (Vie  scienti- 
fique, n^s  106-110;  Revue  scientifique,  VIII,  p.  625,  1897).  — Voy.  aussi 
G.  D.  Acad.,  t.  GXXV,  p.  814,  1897. 
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sensible.  Laissez  reposer  de  dix  à vingt  minutes,  suivant  la  marche 
du  noircissement;  retirez  et  fixez  : vous  aurez,  selon  Tinstant  du 
retrait,  selon  l’épaisseur  du  liquide,  et  selon  ses  derniers  mouve- 
inents,  tantôt  la  pluie  de  perles  fluidiques  ou  neige  lumineuse  de 
la  vibration  animique^  tantôt  le  tissu  réticulé  de  la  sensibilité 
cosmique^  tantôt  les  doubles  et  triples  (...  ou  simplement  simples), 
cortex  de  la  passion,  tantôt  les  auras  plastiques  ou  nuées  de  force 
courbe  et  d'éther  subtil  du  docteur  Hipp.  Baraduc  (de  Paris). 

— Au  lieu  d’attribuer  à une  influence  occulte  de  l’homme  sur  le 
gélatino-bromure  ces  très  curieuses  images,  versez  dans  une 
cuvette  blanche,  en  plein  jour,  sans  plaque,  3 ou  4 millimètres 
de  révélateur  rougi  (de  préférence  hydroquinone  ou  pyro).  Laissez 
reposer  et  regardez.  Vous  verrez  se  dérouler  sous  vos  yeux  toutes 
les  phases  du  phénomène  moléculaire,  — - physique,  et  point  psy- 
chique du  tout,  dont  le  simple  enregistrement  par  la  plaque  a 
été  baptisé  de  noms  si  mirifiques  par  le  docteur  Baraduc. 

— Au  lieu  de  verser  à l’aveuglette  le  liquide  dans  la  cuvette, 
prêtez  attention  à la  forme  de  ses  dernières  girations  ; et  de  celles- 
ci  vous  reconnaîtrez  la  très  fidèle  image  dans'  les  minces  filets 
rouges  qui,  apparus  tout  en  premier  à la  surface,  laissent,  après 
une  ou  deux  minutes,  se  détacher  de  petits  glomérules  ou  cumulus, 
lesquels,  peu  à peu,  grossissant  et  tombant  vers  le  fond,  donnent, 
par  places,  l’impression  d’une  sauce  qui  tourne,  en  attendant  de 
s’anastomoser  en  stratus  ou  de  se  fusionner  en  bandes,  tantôt 
correspondantes  aux  premières  lignes  aperçues,  tantôt  orthogo- 
nales, mais  toujours  en  rapport  évident  avec  les  ultimes  directions 
des  vitesses  mourantes  du  liquide,  et  pas  le  moins  du  monde  avec 
aucun  des  états  d'âme  du  docteur  Baraduc.  » 

Ainsi  les  fameux  psychicônes  sont  le  fruit  d’une  imagination 
trop  féconde,  et  les  fantastiques  dessins  des  plaques  ne  tiennent 
qu’à  un  simple  procédé  opératoire  ou,  comme  on  l’a  dit,  à un 
vulgaire  coup  de  pouce.  « Nos  praticiens,  déclare  très  justement 
le  docteur  Guébhard,  omettent  uniquement  d’agiter  leur  révélateur. 
Tout  révélateur,  ou  à peu  près,  abandonné  sur  une  plaque  capable 
de  noircir,  donne,  sans  la  moindre  impression  « odique  »,  et  si 
seulement  le  bain  ne  dépasse  pas  quelques  millimètres  de  hauteur, 
un  taclietage,  non  pas  lumineux,  malgré  les  apparences,  mais,  en 
réalité,  tout  chimique,  suivant  des  lignes,  non  pas  d’effluves 

éthérés,  mais  de  flux  liquide,  et  simulant,  par  son  action  sur  la 
gélatine,  au  cours  de  ses  phases  successives,  tous  les  aspects 
divers  que  nous  avons  vus  mirifiquement  décorés  de  si  beaux  noms. 

« Pvien  de  plus  facile  que  de  suivre  tout  le  processus  à l’œil, 
sans  plaque  et  même  sans  révélateur,  avec  un  liquide  trouble 
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quelconque,  pourvu  que  les  particules  en  suspension  ne  présentent 
pas,  avec  le  liquide,  une  diiïérence  de  densité  telle  que  Faction  de 
la  pesanteur  paralyse  le  libre  jeu  des  actions  moléculaires... 

« Je  défie,  conclut  notre  auteur,  le  plus  énergique  des  extériori- 
sateurs  d'âme  et  des  sécréteurs  d'effluves  de  faire  résister  une  aura 
à la  petite  balançoire  photographique.  Agitez  donc,  messieurs,  agi- 
tez vos  cuvettes,  avant  de  nous  servir  de  pareilles  découvertes,  et 
qu’on  n’agite  plus  l’opinion  de  ce  nouvel  avatar  qui  risquerait  de 
compromettre  à toujours  la  cause,  après  tout  défendable,  de  la 
recherche,  en  l’être  vivant,  d’une  modalité  particulière  de  l’énergie 
échappant  à la  gamme  trop  restreinte  de  nos  sens,  mais  destiné  à 
n’échapper  peut-être  pas  toujours  aux  instruments  des  physiciens.  » 

Est-il  besoin  de  dire  que  les  résultats  notés  par  le  docteur  Gué- 
bhard  ont  été  obtenus  par  tous  les  observateurs  indépendants  qui 
ont  repris  ses  expériences  dans  un  but  de  contrôle  ou  d’instruction? 
Seuls,  les  spirites  en  doutent.  Tout  récemment,  en  Italie,  un  savant 
de  valeur,  M.  Livius  Silva,  a confirmé  la  condamnation  des  effluves 
humains  dans  un  travail  des  plus  étudiés  et  des  plus  positifs  b 

Cet  auteur  plonge  une  plaque  sensible  (extra-rapide  Lumière) 
dans  un  bain  ordinaire  de  virage  assez  fort;  il  pose  légèrement  la 
main  sur  la  plaque  sensible,  du  côté  de  la  gélatine;  après  quinze 
minutes,  il  procède  au  fixage,  et  il  voit  une  auréole  autour  de  la 
plaque. 

Pour  s’assurer  que  cette  auréole  n’était  pas  le  résultat  d’un  mou- 
vement inconscient  des  doigts,  ou  d’une  action  chimique  de  la 
sueur,  il  recommence  l’expérience  en  posant  îa  main  sur  le  côté 
opposé  à la  gélatine,  et  il  obtient  le  même  résultat,  des  stries,  des 
lignes,  des  taches,  des  rayonnements. 

Après  cette  épreuve,  M.  Silva  prend  un  verre  très  mince  plein 
d’eau  chaude  à la  température  du  corps  humain,  et  le  place,  comme 
dans  les  expériences  précédentes,  sur  la  plaque  sensible  du  côté 
opposé  à la  gélatine.  La  plaque  est  toujours  plongée  dans  le  bain, 
et  l’opérateur  travaille  dans  l’obscurité.  Après  un  quart  d’heure, 
vous  fixez,  et  vous  obtenez  exactement  la  même  auréole  dont  vous 
avez  constaté  l’existence  autour  des  doigts. 

Ainsi  le  verre  d’eau  chaude  produit  des  effluves  comme  le  hihi 
de  caoutchouc  du  docteur  Guébhard,  et  le  corps  humain  se  trouve 
dépouillé  de  son  prétendu  monopole. 

Les  spirites,  on  le  conçoit,  se  sont  beaucoup  agités  depuis 
quelque  temps  pour  rassurer  la  masse  des  fidèles  et  parer  aux 
coups  droits  de  la  science.  Ils  ne  pouvaient  contester  la  justesse 

^ Rivista  di  studj  psichici,  Turin,  guigno  1898.  Trad.  par  Mgr  Méric  dans 
la  Revue  du  monde  invisible,  août  1898. 
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des  graves  critiques  qu’on  leur  avait  opposées,  et,  dans  leurs  nou- 
velles expériences,  il  se  sont  efforcés  d’éliminer  des  causes  évi- 
dentes d’erreur,  surtout  l’action  de  la  chaleur  animale. 

Reprenant  les  essais  douteux  de  MM.  David  et  Brandt,  un 
médium  guérisseur^  M.  Majewski,  pose  la  main  sur  une  plaque 
immergée  dans  un  bain  à 38  degrés,  c’est-à-dire  à la  température 
du  corps  humain  : il  déclare  obtenir  des  effluves  splendides  k Mal- 
heureusement M.  Silva,  de  Turin,  en  répétant  exactement  l’expé- 
rience, na  rien  obtenu. 

M.  G.  Delanne,  un  autre  spirite,  imagine  une  expérience  plus 
compliquée.  11  interpose  une  plaque  d’alun  solide  de  0'“,015  d’épais- 
seur entre  la  main  et  le  bain  qui  contient  la  plaque  sensible.  L’ef- 
fluve se  fait  attendre,  mais  on  l’obtient  au  bout  de  trente  minutes 
de  pose 

M.  Delanne  est  encore  de  ceux  qui  croient,  avec  le  docteur 
Baraduc,  au  pouvoir  adialhermique  de  l’alun.  C’est  une  erreur  qui 
vicie  complètement  son  expérience.  Rien  ne  prouve  qu’en  une 
demi-heure  de  pose  l’alun  n’a  pas  laissé  passer  la  chaleur  par 
conductibilité. 

Répondant  aux  indications  d’un  savant  physicien,  M.  G.  Delanne 
a fait  mieux  encore  : il  a interposé  un  écran  liquide  entre  la 
plaque  sensible  et  la  main  de  l’opérateur,  et  il  a pris  de  telles 
dispositions  que  l’eau  se  trouvait  constamment  renouvelée.  Dans 
ces  conditions,  le  succès  aurait  couronné  ses  efforts. 

Mais  on  connaît  l’axiome  : Testis  unus.,  testis  nullus.  Le  savant 
de  Turin,  M.  Silva  a expérimenté  de  son  côté  et  n’a  pas  obtenu  le 
même  résuliat.  Il  a établi  un  appareil  où  la  main  se  trouve  séparée 
de  la  gélatine  par  une  nappe  d’eau  maintenue  en  circulation  régu- 
lière et  constante,  ce  qui  met  absolument  obstacle  à la  radiation 
de  la  chaleur.  Or,  quand  l’eau  est  immobile,  l’effluve  se  produit, 
et,  quand  elle  circule,  la  plaque  reste  obstinément  noire,  il  n’y  a 
aucun  effet. 

La  cause  nous  paraît  entendue  : les  effluves  humains.,  quand  ils 
existent,  ne  sont  que  des  effluves  physiques,  caloriques,  électriques 
ou  autres,  et  le  spiritisme  ne  saurait  y trouver  le  moindre  appui 
pour  ses  extravagantes  théories. 


VI 

Une  conclusion,  ou  plus  exactement  une  morale,  nous  paraît 
ressortir  des  faits  qui  précèdent  : la  philosophie  est  inséparable  de 

* Journal  du  Magnétisme,  de  Durville,  20,  1898. 

^ Revue  scientifique  et  morale  du  spiritisme. 
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la  science,  la  raison  et  l’expérience  se  doivent  un  mutuel  et  néces- 
saire concours.  La  science  ne  vit  pas  seulement  de  faits,  mais  de 
doctrine;  et  c’est  en  vain  que  l’œil  voit  si  la  vision  n’est  pas  dirigée, 
surveillée  et  corrigée  par  l’esprit.  C’est  pour  avoir  méconnu  cette 
vérité  primordiale  que  tant  d’efforts  se  sont  égarés  et  dépensés  en 
vain. 

Pourquoi  rapprocher  l’esprit  et  le  corps  dans  une  contradictoire 
synthèse?  Pourquoi  les  confondre  à plaisir  d’une  manière  invrai- 
semblable? A quoi  bon  rechercher  et  mettre  l’âme  dans  la  matière? 

Tous  les  essais  de  photographies  (ï esprits  prétendent  réaliser  la 
même  impossibilité  : rendre  l’âme  palpable  et  l’esprit  visible, 
matérialiser  l’incorporel.  M.  le  docteur  Baraduc,  lui  aussi,  n’a  pas 
d’autre  ambition  : il  ne  voit  partout  que  lumière  animique^  image- 
pensée^  corps  psychique^  tueur  ou  respiration  de  ï âme^  etc.  Cette 
aberration  est  si  forte  qu’elle  déconcerte  les  esprits  les  plus 
avancés  ; elle  amène  l’un  de  ses  admirateurs,  M.  Santini,  à protester 
et  à marquer  nettement  les  saines  règles  de  la  raison. 

M.  Baraduc  écrivant  quelque  part  : « La  forme  globulaire  est  la 
forme  de  la  cellule  dynamique  électro- vitale  de  cette  petite  âme 
rudimentaire  )),  M.  Santini  réclame  en  fort  bons  termes.  « Le 
savant  docteur,  écrit-il,  confond  deux  choses  bien  distinctes  : les 
modifications  de  la  matière  qui,  dans  toutes  les  positions,  cherche 
son  équilibre  et  le  trouve  dans  la  forme  sphérique,  ainsi  que  le 
démontrent  les  belles  expériences  de  M.  Plateau,  et  l’âme  qui  n’a 
rien  à faire  dans  la  question.  Que  l’àme,  on  esprit,  puisse  produire 
une  impression  lumineuse  qui  s’imprime  sur  une  plaque  photogra- 
phique, rien  que  de  très  naturel.  Mais  que  ï âme  puisse  révéler  sur 
une  plaque  sensible  sa  forme  propre^  c est  tout  bonnement  une 
impossibilité  métaphysique^  car  nui  outil  matériel^  nul  procédé 
physique^  s’appuyant  sur  la  matière,  ne  permet  de  percevoir  la 
forme  propre  d\in  esprit.  Qui  dit  esprit  dit,  en  effet,  un  être  qui 
ne  tombe  pas  sous  nos  sens  et  nos  moyens  de  perception.  S’il  y 
tombait  directement,  il  y aurait  contradiction  dans  les  termes  L » 

Malgré  tout,  la  contradiction  persiste,  et  elle  ne  sera  jamais 
supprimée,  parce  qu’elle  est  eh  quelque  sorte  l’âme  du  spiritisme, 
parce  qu’elle  seule  comprend  et  justifie  l’hypothèse  du  périsprit 
qui  forme  la  base  du  système.  Ecoutons  M.  Baraduc  qui  résume 
si  bien  l’enseignement  commun  qu’on  le  prendrait  volontiers  pour 
un  maître  en  spiritisme  : « V cime  humaine,,  écrit-il,  est  mouve- 
ment,, vibrante  lumière  et  création  par  la  pensée  de  l'esprit. 
Veyo,,  l’intelligence  et  la  lumière  réunis  sont  ce  que  l’Eglise 
appelle  couramment  i’âme,  sans  distinguer  la  lumière  de  vie  de 

< Photographie  des  effluves  humains,  p.  60. 
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l’esprit  d’intelligence,  de  Y ego  divin  dans  le  composé  liumaio.  Le 
corps  est  un  vêtement  de  chair  pour  l’âme,  qui,  elle-même,  est 
le  vêtement  de  force  et  de  lumière  qui  voile  l’esprit,  lequel  cons- 
titue l'ego  supérieur  persistant^  immortel^  non  dissociable.  En 
analyse  scientifique,  dans  l’homme  tri-un,  fait  de  matière,  de  force 
vitale  et  d’esprit-intelligence,  il  faut  distinguer  le  corps,  la 
lumière-vie  {âme.  physique  et  psychique  intermédiaire  entre  le 
corps  et  l’esprit  et  tirée  de  la  lumière  cosmique  invisible)  et  Y esprit 
supérieur.  » 

A travers  les  obscurités  voulues  ou  non  de  son  langage,  M.  le 
docteur  Baraduc  est  plus  explicite  que  beaucoup  d’autres  et  révèle 
nettement  la  pensée  spirite,  contraire  à la  doctrine  de  l’Eglise  et 
à l’enseignement  de  toute  la  philosophie.  Très  idéaliste  en  appa- 
rence, elle  est  foncièrement  positiviste  : son  objectif  constant 
est  de  matérialiser  toutes  choses  sous  le  couvert  d’expressions 
spiritualistes  plus  ou  moins  équivoques.  C’est  le  jeu  ordinaire  du 
panthéisme. 

On  divise  et  on  mutile  l’âme  pour  mieux  la  supprimer;  on  exile 
au  loin,  dans  une  sphère  inaccessible,  Y esprit  d'intelligence,  Yego 
divin,  et  on  donne  tous  les  attributs  de  la  puissance  au  prétendu 
périsprit  qui  n’a  pas  la  moindre  base  dans  les  faits  et  qui  n’a 
jamais  existé. 

\Y  esprit  se  confond  avec  Dieu  même,  et  Y âme,  découronnée  de 
ses  facultés  distinctives,  psychiques  et  spirituelles,  réduite  à 
l’humble  rôle  de  principe  vital,  est  assimilée  à un  fluide  vulgaire 
de  même  nature  que  le  fluide  cosmique. 

Le  spiritisme,  qui  matérialise  l’âme  et  Dieu,  ne  saurait  être 
confondu  avec  le  spiritualisme  que  nous  aimons,  que  nous  servons 
et  qui,  fidèle  à son  nom  et  à son  passé,  défend  les  nobles  préro- 
gatives de  l’esprit  : il  en  est  la  saisissante  antithèse,  l’irrécon- 
ciliable ennemi.  Et,  nous  tenons  à le  déclarer  en  terminant  ces 
pages,  c’est  un  devoir  pressant  à l’heure  actuelle  de  le  combattre 
avec  vigueur,  sans  trêve  ni  merci,  pour  l’honneur  de  la  foi  et  de 
la  science,  pour  le  salut  de  l’âme  immortelle. 


Docteur  Surbled. 


M.  DE  MONTYON 

sous  LE  CONSULAT  ET  LES  CENT-JOUCS 

(1802-1815) 


La  vie  de  M.  de  Montyon,  le  célèbre  fondateur  des  prix  de 
vertu,  n’a  eu  que  fort  tard  le  privilège  de  tenter  un  historien.  De 
bonne  heure,  il  est  vrai,  éloges  et  panégyriques  ont  abondé.  Mais 
TAcadémie  française  n’a  pu,  que  soixante  ans  après  la  mort  de  son 
bienfaiteur,  couronner  une  biographie  digne  d’elle  et  de  luiL  Le 
livre  de  M.  Fernand  Labour,  auquel  je  fais  allusion  ici,  résume, 
en  effet,  pour  la  première  fois  et  d’une  manière  agréable  et  ins- 
tructive, des  recherches  solides  et  étendues  sur  l’illustre  philan- 
thrope. Après  un  chapitre  sur  la  famille  et  les  origines  de  M.  de 
Montyon,  né  à Paris  le  23  décembre  1733,  l’auteur  étudie  d’abord 
l’honorable  carrière  administrative  de  l’intendant  d’Auvergne,  de 
Provence  et  de  la  Rochelle,  du  conseiller  d’État,  du  chancelier  du 
comte  d’Artois.  Il  nous  introduit  ensuite  dans  l’intimité  du  grand 
propriétaire  rural,  sage,  prévoyant,  économe;  de  l’homme  du 
monde  accompli,  du  merveilleux  causeur  des  salons  du  dix-huitième 
siècle  et  de  la  Restauration.  Quelques  pages  sur  les  doctrines 
politiques  très  libérales  de  M.  de  Montyon  et  sur  ses  travaux  his- 
toriques, économiques  et  littéraires  dont  la  variété  prouve  une 
étonnante  souplesse  d’esprit,  nous  amènent  enfin  à l’œuvre  du 
philanthrope  justement  et  sobrement  appréciée. 

L’ouvrage  de  M.  F.  Labour  est  donc  tout  particulièrement  esti- 
mable et  ne  peut  être  qu’enrichi  et  complété.  C’est  le  but  des 
pages  qui  vont  suivre.  Elles  empruntent  toute  leur  valeur  à des 
documents  encore  inédits  qui  permettent  d’apporter  quelque 
lumière  sur  une  période  de  la  vie  de  Montyon  restée  jusqu’ici  trop 
peu  connue  : sa  vie  pendant  l’émigration.  Je  n’ai  certes  pas  la 

‘Moûtyoa  mourut  à Paris,  le  29  décembre  18Z0.  Le  livre  de  M.  Fer- 
nand Labour  ; M.  de  Montyon  d'après  des  documents  inédits,  a paru  en  1880. 
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prétention  de  pouvoir  le  suivre  pas  à pas  pendant  toute  la  durée  de 
son  séjour  à l’étranger  qui,  du  début  de  la  Révolution,  se  prolon- 
gea, on  le  sait,  jusqu’en  1815.  Son  dossier  d’émigré,  conservé  dans 
les  archives  de  la  police^,  contient  simplement  plusieurs  faits  inté- 
ressant son  histoire  et  sa  psychologie.  Je  voudrais  les  dégager 
pour  que  le  lecteur  les  pût  joindre  aux  renseignements  fournis 
par  M.  Labour. 

I 

M.  de  Montyon  quitta  la  France  dès  les  premiers  jours  de  la 
Révolution.  Membre  du  Conseil  d’État,  chancelier  du  comte  d’Artois, 
il  avait  à la  cour  une  situation  qui  devait  attirer  sur  lui  l’orage; 
des  lettres  de  menaces  n’avaient  pas  tardé  à lui  parvenir.  A cette 
époque  sa  réputation  de  philanthrope  était  déjà  faite,  il  est  vrai, 
mais  parmi  le  beau  monde  surtout;  et  plus  d’un  accusait  sa  bien- 
faisance d’être  marquée  d’un  caractère  trop  officiel.  Dans  tous  les 
cas  son  profond  attachement  à la  royauté,  son  ancienne  qualité, 
— devenue  si  impopulaire,  — d’intendant  provincial  auraient 
suffi  à le  désigner  aux  fureurs  révolutionnaires.  Il  jugea  opportun 
de  s’y  soustraire.  Le  23  juillet  1789,  il  passait  en  Suisse. 

Il  y demeura  environ  trois  ans,  séjournant  alternativement  à 
Genève  et  à Lausanne,  menant  partout  une  existence  retirée  et 
studieuse^.  Dans  le  courant  de  1792,  il  rentra  en  France,  mais  n’y 
fit  point  un  long  séjour.  Au  mois  de  décembre  de  cette  année,  il  se 
fixait  en  Angleterre.  Il  n’abandonna  ce  pays  qu’en  1815. 

Que  l’on  n’attache  point  une  signification  quelconque  à cette 
date  de  1815.  Sans  doute  M.  de  Montyon  revint  en  France  au 
moment  de  la  première  Restauration.  Mais  la  plupart  de  ses  bio- 
graphes commettent  une  erreur  en  avançant  qu’il  put  seulement 
alors  revoir  son  pays.  Ils  ont  négligé  d’observer  ou  ont  ignoré 
peut-être  : que  dès  l’an  X (1802),  M.  de  Montyon  avait  demandé 
au  Premier  consul  et  obtenu  de  lui  sa  radiation  de  la  liste  des  émi- 
grés ; — qu’à  ce  moment  il  ne  profita  pas  de  cette  faveur,  mais 
uniquement  parce  que  sa  santé  et  ses  affaires  s’y  opposaient;  — 
qu’enfin  il  obtint  aisément  du  gouvernement  des  Cent-Jours,  au 
mois  d’avril  1815,  la  confirmation  de  la  sentence  de  l’an  X. 

* Aux  Archives  nationales  : série  de  l’émigration,  6034. 

2 C’est  en  Suisse  qu’il  composa  notamment  le  Mémoire  qui  obtint  le  der- 
nier prix  décerné  par  l’Académie  française  avant  la  Révolution.  Le  sujet  du 
c-oncours  était  : Conséquences  qui  ont  résulté  pour  l'Europe  de  la  découverte  de 
V Amérique  relativement  à la  politique,  à la  morale  et  du  commerce, 

10  NOVEMBRE  1898. 
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Le  sénatus-coTîsulte  d’amnistie  définitive  des  émigrés  est  du 
6 floréal  an  X (26  avril  1802).  Le  25  prairial  de  la  même 
année  juin  1802),  le  citoyen  Otto,  ministre  plénipotentiaire 
de  la  République  française  près  Sa  Majesté  britannique,  informait 
le  citoyen  Fouché,  ministre  de  la  police  générale,  « qu’un  vieil- 
lard' respectable,  M.  de  Montyon,  autrefois  chancelier  du  ci-devant 
comte  d’Artois  »,  résidant  à Londres,  était  venu  le  trouver  et 
lui  exprimer  « son  très  vif  désir  de  se  soumettre  au  plus  tôt 
aux  conditions  prescrites  par  le  sénatus-consulte  ».  « Il  n’ose, 
ajoutait-il,  se  mettre  en  route  que  lorsque  vous  aurez  bien  voulu 
lui  faire  donner  la  certitude  qu’il  n’est  point  compris  dans 
l’article  d’exclusion  du  décret  d’amnistie.  J’ai  l’honneur  de' joindre 
ici  un  mémoire  qu’il  m’a  prié  de  vous  faire  parvenir.  Il  vous 
expose  que,  depuis  son  émigration,  il  n’a  non  seulement  rempli 
aucun  office  auprès  des  Bourbons,  mais  qu’il  n’a  non  plus  reçu 
aucun  secours  du  gouvernement  anglais  L » 

La  note  dont  parle  le  ministre  plénipotentiaire  est  encore 
épinglée  à sa  lettre.  Elle  est  intéressante  à plus  d’un  titre.  La  vie, 
la  physionomie,  disons  aussi  les  solides  et  réels  mérites  de  M.  de 
Montyon  s’y  reflètent  fidèlement.  Le  ton  en  est  très  digne.  Ne 
songe-t-on  pas  involontairement,  en  lisant  ce  Mémoire,  à un  mort 
illustre,  lui  aussi  bienfaiteur  des  Académies  de  France  et  qui,  lui 
aussi,  connut  les  tristes  jours  de  l’exil! 

ÉMIGRATION 

AMNISTIE 

7 MAI 

MÉMOIRE  POUR  M.  DE  MONTYON 

Le  décret  du  6 floréal  an  X excepte  de  l’amnistie  accordée  aux  émi- 
grés^ceux  qui,  depuis  la  fondation  de  la  République^  ont  conservé 
des  places  dans  les  maisons  des  cy-devant  princes  français.  Je 
demande  qu’il  soit  décidé  que  je  ne  suis  point  compris  dans  cette 
exception  et  que  je  dois  être  rayé  de  la  liste  des  émigrés. 

Fait. 

Je  suis  sorti  de  France  le  23  juillet  1789  et  me  suis  rendu  à Genève 
et  à Lausanne,  en  Suisse;  je  suis  ensuite  rentré  sur  le  territoire  de 
France,  sur  la  frontière,  et  j’y  suis  resté  jusqu’à  la  fin  de  1792. 

La  guerre  s’étant  portée  de  ces  côtés,  j’ai  passé  en  Angleterre,  qui 

^ Archives  nationales,  F7  6034.  Tous  les  documents  que  nous  citerons 
sont  tirés  de  ce  carton. 
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étoit  alors  en  paix  avec  la  France;  j’y  suis  arrivé  au  mois  de 
décembre  1792  et  j’y  suis  resté  jusqu’à  ce  jour. 

Je  n’ai  jamais  rien  voulu  recevoir  de  l’Angleterre. 

Depuis  que  Monsieur  le  comte  d’Artois  est  sorti  de  France  jusqu’à 
ce  qu’il  soit  venu  en  Angleterre,  je  n ai  point  eu  l’honneur  de  le  voir, 
et  même  Monsieur  le  comte  d’Artois  a jugé  à propos  de  donner  les 
fonctions  et  le  titre  de  son  chancellier  à une  autre  personne  qui  ne  l’a 
plus,  d’autant  qu’elle  est  actuellement  en  France. 

Quand  Monsieur  le  comte  d’Artois  est  venu  en  Angleterre,  j’ai  eu 
l’honneur  de  le  voir;  mais  jamais  je  n’ai  été  à Édimbourg,  jamais  je 
n’y  ai  été  appellé.  Monsieur  le  comte  d’Artois  donne  aux  personnes 
qu’il  considère  comme  étant  de  sa  maison  un  petit  traitement  : jamais 
je  n’ai  reçu  ce  traitement,  jamais  il  ne  m’a  été  offert;  ce  à quoi  j’aurois 
pu  avoir  droit  a été  donné  à quelqu’un  que  Monsieur  le  comte  d’Artois 
honore  de  sa  bienveillance  et  d’une  confiance  particulière. 

Je  rapporte  ces  faits  parce  qu’ils  tiennent  essentiellement  à l’affaire 
sur  laquelle  je  réclame  justice.  Mais  il  est  loin  de  mon  intention  de 
vouloir  faire  entendre  que  j’aye  à me  plaindre  de  Monsieur  le  comte 
d’Artois.  Quand  j’en  aurois  sujet,  sa  situation  me  fermeroit la  bouche; 
mais,  au  contraire,  quelle  qu’ait  été  la  confiance  particulière  de 
Monsieur  le  comte  d’Artois,  j’en  ai  toujours  reçu  des  preuves  de 
considération  et  d’estime,  seule  récompense  que  j’aye  ambitionnée. 

En  rentrant  en  France,  je  prêterai  les  serments  prescrits  et  certai- 
nement j’y  serai  fidèle;  je  les  observerois  quand  même  je  ne  les  aurois 
pas  prêtés,  parce  que  ce  sont  des  obligations  naissantes  de  ma  rentrée 
en  France  et  je  ne  crois  pas  que  personne  me  soupçonne  de  pouvoir 
jamais  être  espion  ou  traître.  J’ai  eu  des  ennemis;  le  maniement  des 
affaires  en  donne  d’inévitables  : jamais  aucun  d’eux  ne  m’a  accusé  de 
fausseté,  et  la  franchise  avec  laquelle  je  m’explique  icy  est  un  garant 
de  plus. 

Quoique  je  ne  doive  point  compte  du  secret  de  mon  cœur  et  de  mes 
intentions,  je  désire  qu’elles  soient  connues,  parce  que  je  crois  y 
gagner.  J’aurai  toujours  ou  respect  ou  admiration  ou  reconnaissance 
pour  qui  je  croirai  les  mériter;  je  serai  fidèlement  soumis  au  gouver- 
nement sous  la  protection  duquel  je  vivrai;  mon  ambition  se  borne  à 
être  enterré  dans  le  tombeau  de  mes  pères  et  à végéter  auparavant, 
sur  les  bords  de  la  tombe,  quelques  années  ou  peut-être  quelques 
mois,  en  souffrant  le  moins  qu’il  sera  possible. 

Qu’il  me  soit  permis  de  réclamer  encore  icy  des  titres  à la  bienveil- 
lance publique  que  longtemps  j’ai  tenu  secrets  et  que,  dans  ces  der- 
niers temps,  j’ai  été  obligé  de  faire  connoître  : ce  sont  des  fondations 
en  faveur  de  l’humanité  et  de  ma  patrie.  En  voici  une  notice  : fondation 
pour  des  e-xpériences  utiles  aux  sciences;  — fondation  pour  le  livre 
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le  plus  utile  aux  mœurs;  — fondation  d’un  prix  pour  l’action  qui  sera 
jugée  lapins  vertueuse;  — fondation  d’un  prix  pour  ceux  qui  décou- 
vriront des  moyens  de  rendre  moins  mal  saines  et  moins  dangereuses 
les  opérations  des  arts  méchaniques  (le  feu  roi  Louis  XVI  a fait 
mander  à l’Académie  des  sciences,  par  M.  Amelot,  son  secrétaire 
d’État,  qu’il  avoit  regret  de  n’avoir  pas  eu  l’idée  de  cette  institution); 
— fondation  en  faveur  de  ceux  qui  trouveront  des  moyens  de  simplifier 
les  procédés  des  arts;  — fondation  pour  des  expériences  relatives  à la 
médecine;  ■ — fondation  pour  des  établissemens  charitables;  — fonda- 
tion pour  l’invenlion  de  moyens  de  supplément  à la  main-d’œuvre  des 
nègres  dans  les  colonies,  etc...,  etc...,  etc...,  total  : quatre  vint  dix 
huit  mille  six  cent  livres.  Toutes  ces  dispositions  sont  prouvées  par 
actes  et  il  en  est  d’autres  dont  il  n’existe  point  de  preuve  authentique. 
Je  ne  sçais  si  je  ne  m’abuse,  mais  il  me  semble  que  ce  sont  des  lettres 
de  naturalisation  prises  pour  tous  les  pays  et  je  ne  crois  pas  qu’il  y ait 
une  nation  juste  et  généreuse  qui  les  méconnoisse. 

J’ajoute  une  dernière  réflexion  : la  République  paroît  disposée  à 
traiter  favorablement  les  personnes  qui  ont  obtenu  quelques  succès 
dans  la  carrière  des  lettres.  Ce  genre  de  distinction  ne  m’est  pas 
absolument  étranger.  Dans  les  temps  de  ma  vie  où  mes  fonctions 
n’ont  point  absorbé  tout  mon  temps,  je  n’en  ai  point  fait  un  usage 
inutile.  En  1777,  j’ai  donné,  sous  le  nom  de  M.  Moheau,  un  de  mes 
secrétaires,  un  livre  qui  constate  VÉtsit  de  la  population  de  la  France 
à cette  époque  et  qui  donne' des  moyens  d’estime  pour  tous  les  temps; 
peut-être  n’auroit-il  pas  été  inutile  de  se  rappeller  cette  méthode  lors 
des  derniers  dénombremens  faits  en  France  et  en  Angleterre  ; — à 
peu  près  dans  le  même  temps,  l’Académie  Françoise  ayant  proposé  au 
concours  VÉloge  du  chancellier  de  l’Hôpital^  j’ai  obtenu  l’accessit^  ; 
je  ne  me  suis  point  fait  connoître,  mais  l’ouvrage  a été  imprimé.  — 
En  1792,  j’ai  obtenu  le  dernier  prix  qu’ait  donné  l’Académie  Françoise  : 
Vlnfiuence  de  V Amérique  sur  l'Europe  ; je  ne  me  suis  point  nommé, 
mais  j’ai  fait  imprimer  l’ouvrage  et  à l’emploi  qui  a été  fait  du  prix, 
qui  étoit  de  cent  louis  ou  mille  écus,  quelques  personnes  ont  eu  l’obli- 
geance de  me  reconnoître.  — Il  y a un  mois  j’ai  appris  que  j’ai  rem- 
porté le  prix  qu’a  proposé  l’Académie  de  Suède  ; l’objet  est  : Jugement 
à porter  sur  le  dix-huitième  siècle.  Les  principes  religieux  et 
moraux  qui  y sont  établis  et  la  discrétion  avec  laquelle  il  est  parlé  des 
personnes  et  des  événemens  ont  déterminé  S.  M.  Suédoise  à permettre 
que  le  livre  lui  soit  dédié.  C’est  un  ouvrage  de  deux  ou  trois  volumes  : 
je  compte  le  faire  imprimer  en  France. 

D’après  cet  exposé,  il  s’agit  de  décider  : 

^ Éloge  de  M.  de  r Hôpital,  — Paris,  Demonville,  1777,  in-8». 


sous  LE  CONSULAT  ET  LES  CENT-JOURS 


597 


10  Si  le  chancellier  d’un  appanage,  l’appanage  ne  subsistant  plus, 
doit  être  encore  réputé  officier  de  la  maison  d’un  prince  appanagé. 

2°  Quelle  que  soit  l’opinion  sur  la  question  précédente,  d’après  les 
faits  exposés,  l’exception  portée  par  le  décret  du  six  floréal  peut-elle 
m’être  opposée? 

3°  Quand  la  France  ouvre  ses  portes  à tous  les  François,  le  seul 
d’entre  eux  qui  ait  fait  à la  patrie  des  dons  considérables  pour  une 
fortune  bornée,  doit-il  être  exclu  de  rentrer  dans  son  sein? 

D’autres  faits  qui  ont  été  mentionnez,  ou  même  qui  ne  l’ont  pas 
été,  peuvent  mériter  considération. 

Auget  de  Montyon. 

Brewer  Street,  38,  Golden  Square,  Londres,  1802,  7 juin. 


DISPOSITIONS  CONSTATÉES  PAR  ACTES  DEVANT  NOTAIRES  OU  AUTRES  ACTES 

AUTHENTIQUES 


1780,  juin.  — Fondation  pour  des  expériences  utiles 
aux  sciences,  suivant  la  direction  de  l’Académie  des 

sciences 

1780,  décembre.  — Fondation  d’un  prix  annuel  pour  le 

livre  le  plus  utile  aux  mœurs 

1782,  may.  — Fondation  d’un  prix  annuel  pour  ceux 
qui  découvriront  des  moyens  de  rendre  les  opérations  des 
arts  méchaniques  moins  dangereuses  et  moins  mal 

saines 

1782.  — Fondation  d’un  prix  annuel  en  faveur  d’un 
François  pauvre  qui  sera  jugé  avoir  fait  dans  l’année 
l’action  la  plus  vertueuse 

1786,  may.  — Fondation  d’un  prix  annuel  en  faveur  de 

ceux  qui  inventeront  des  moyens  de  simplifier  les  pro- 
cédés des  arts 

1787,  7 avril.  — Fondation  d’un  prix  annuel  à dis- 

tribuer par  la  Société  royale  de  médecine  pour  expériences 
tendantes  à perfectionner  l’art  médical 

1788, 12  février.  — • Don  de  6,000  livres  de  rente  viagère 
à un  homme  de  talent  qui  étoit  dans  l’indigence,  qui 
étoit  inconnu  au  donateur  et  qui  n’a  point  su  de  qui  il 

recevoit 

1790,  novembre.  — Don  aux  pauvres  de  la  ville,  chef- 

lieu  de  l’appanage  de  Monsieur 

1792,  26  janvier;  14  février.  — Donations  à établisse- 

jnens  charitables 

1792,  août.  — Fondation  d’un  prix  pour  la  découverte 


12,000  1. 
12,000  1. 


12,000  L 


12,000  1. 

12,000  L 

12.000  L 

6,000  L 
1,200  1. 

17.000  L 
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d’instrumens  qui  puissent  suppléer  en  partie  la  main- 
d’œuvre  des  nègres ^,400  1. 

Total,  quatre-vingt  dix-huit  mille  six  cents  livres.  . 98,600  1.  ^ 

A la  même  date  où  il  remettait  ce  Mémoire  au  citoyen  Otto, 
M.  de  Montyon  en  faisait  tenir  un  exemplaire  au  général  Andréossy, 
ambassadeur  à Londres,  et  un  autre  à Talleyrand,  ministre  des 
relations  extérieures.  Puis,  ne  recevant  aucun  accusé  de  réception, 
il  adressait,  le  7 juin,  duplicata  de  sa  note  à un  ami  de  France 
avec  prière  de  la  transmettre  directement  à la  police.  Mais 
démarches  vaines!  Le  Mémoire  déposé  entre  les  mains  d’ Andréossy 
était  encore  dans  les  cartons  de  l’ambassade  au  commencement 
de  1803.  Et  Andréossy  ne  faisait  en  cela  qu’imiter  son  ministre. 
Une  lettre  de  M.  de  Montyon  à Fouché  prouve,  d’autre  part,  que 
l’ami  de  France  n’avait  point  osé  affronter  le  chef  de  bureau  de 
l’émigration,  au  ministère  de  la  police. 

Londres,  Brewer  Street,  Golden  Square,  1802,  l®**  août. 

Citoyen  Ministre, 

J’ai  présenté  un  Mémoire  pour  savoir  si  rien  ne  s’oppose  à ce  que 
je  profite  de  l’amnistie  accordée  aux  émigrés.  La  personne  à 
qui  j’avois  envoyé  mon  Mémoire  pour  le  remettre  n’en  a fait  aucun 
usage. 

Je  l’ai  remis  au  citoyen  ministre  plénipotentiaire  Otto  qui  vous  l’a 
envoyé,  et  qui  a encore  depuis  demandé  une  réponse  qui  n’a  point 
été  obtenue.  Yoilà  près  de  trois  mois  que  je  suis  dans  l’attente. 
Permettez  que,  quoique  je  n’aye  point  l’honneur  d’être  connu  de  vous 
personnellement,  je  m’adresse  à vous  directement. 

Je  suis  vieux,  infirme,  je  souffre;  peut-être  trouverez-vous,  par 
les  faits  rapportés  dans  mon  Mémoire,  que  j’ai  acquis  quelques  droits 
à la  bienveillance  publique.  Puissent  ces  motifs  vous  déterminer  à 
donner  promptement  une  décision  au  bas  de  mon  Mémoire  dont  je 
joins  icy  le  duplicata. 

Ayez  la  bonté  de  me  le  faire  repasser  ou  directement  ou  par  la 
voye  du  ministre  plénipotentiaire  Otto. 

Je  vous  salue,  citoyen  ministre,  avec  respect. 

De  Montyon. 

A Monsieur  le  citoyen  ministre  Fouché. 

' Les  prix  fondés  par  M.  de  Montyon  furent  supprimés  par  la  Convention* 
Il  en  rétablit  un  grand  nombre  à sa  rentrée  en  France. 
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A cette  nouvelle  lettre  point  de  réponse.  Un  seul  fonctionnaire 
semblait  en  somme  s’intéresser  au  sort  du  vieillard  c’était  le 
citoyen  Otto.  Lui,  avait  fidèlement  transmis  le  Mémoire  de  M.  de 
Montyon,  et  le  23  fructidor  an  X (28  août  1802),  espérant  triom- 
pher ainsi  de  l’inaction  du  ministère,  il  avait  adressé  à Paris  la 
prestation  de  serment  en  forme  de  M.  de  Montyon  « d’être  fidèle  au 
gouvernement  établi  par  la  Constitution  de  la  République  française  » . 

Toutes  ces  réclamations  finirent  cependant  par  aboutir,  mais  à 
un  résultat  assez  peu  satisfaisant. 

M.  de  Montyon  ne  reçut  personnellement  aucun  avis;  il  fut  du 
moins  informé  par  voie  indirecte  que  son  affaire  était  enfin  venue 
en  discussion.  Elle  soulevait  d’ailleurs  de  sérieuses  difficultés  : le 
Mémoire  « avait  été  renvoyé  à une  commission  qui  doutait  si  son 
auteur  ne  devait  pas  être  excepté  de  l’amnistie  » . 

L’infortuné  solliciteur  n’avait  plus  qu’une  ressource.  Et,  finissant 
par  où  il  eût  dû  commencer  peut-être,  il  s’adressa  directement  au 
Premier  consul. 

Londres,  Brewer  Street,  Golden  Square,  180'/d. 

Citoyen  général  Premier  consul, 

J’ai  présenté,  dès  le  8 mai  dernier,  un  Mémoire  pour  être  admis 
à rentrer  en  France  en  vertu  du  sénatus-consulte  du  6 floréal  an  X, 
Malgré  nombre  de  sollicitations,  je  n’ai  pu  encore  obtenir  réponse, 
mais  je  viens  d’être  averti  qu’une  commission  à laquelle  mon  Mémoire 
a été  renvoyé  doutoit  si  je  n’étois  pas  excepté  de  l’amnistie  et  si  je 
devois  être  considéré  comme  ayant  conservé  une  place  dans  la  maison 
des  cy-devant  princes  françois  et  que,  comme  il  s’agissoit  de  l’inter- 
prétation de  cette  exception,  c’étoit  à vous  directement  que  je  devois 
m’adresser. 

J’ai  fait  devant  le  citoyen  Otto,  ministre  plénipotentiaire  à 
Londres^  ma  prestation  de  serment  et  je  joins  ici  copie  de  mon 
Mémoire.  Puissent  vos  grandes  affaires  vous  permettre  de  jetter  un 
coup  d’œil  sur  une  affaire  particulière.  Quiconque  a toujours  suivi 
les  voyes  de  l’équité,  de  l’honneur  et  de  la  bienfaisance  doit  désirer 
être  jugé  par  une  âme  noble  et  élevée. 

Je  suis  avec  respect,  citoyen  général  Premier  consul,  votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Montyon. 

Il  vaut  toujours  mieux,  dit-on,  s’adresser  à Dieu  qu’à  ses  saints. 
M.  de  Montyon  fit  l’expérience  de  cet  adage.  Sa  lettre  à Bonaparte 

^ M.  de  Montyon  né  en  1733  avait  alors  près  de  soixante-neuf  ans. 
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paraît  être  en  effet  le  signal  d’un  réveil  des  bureaux.  Andréossy  se 
décide  d’abord  à envoyer  la  note  dont  il  était  détenteur  depuis  plus 
de  neuf  mois,  avec  une  apostille  qui  laisse  deviner  la  lettre  de 
rappel  : « Il  s’empresse  (!)  de  transmettre  au  grand  juge  le  Mémoire 
ci-inclus.  » Talleyrand,  moins  prompt  que  son  subalterne,  s’exé- 
cute le  mois  suivant.  Il  déclare  au  ministre  de  la  justice  « qu’il 
s’intéresse  à M.  de  Montyon,  l’ayant  connu  autrefois  très  particu- 
lièrement » . 

Gomment  eût-il  agi  vis-à-vis  d’un  inconnu! 

Tout  paraissait  donc  en  bonne  voie  de  conclusion.  Malheureuse- 
ment, ces  excellentes  dispositions  se  manifestaient  un  peu  tard.  Le 
vendémiaire  an  XI  (23  septembre  1802)  était  passé.  Or,  cette 
date  marquait  le  dernier  délai  accordé  aux  émigrés  pour  rentrer  en 
France.  D’autre  part,  au  cours  des  négociations,  M.  de  Montyon 
avait  été  atteint  d’une  assez  sérieuse  indisposition  : le  vieillard  fort 
affaibli  était  en  ce  moment  incapable  de  supporter  le  voyage.  Enfin, 
« d’importantes  affaires  à conclure  et  à terminer  » le  retenaient  en 
Angleterre.  Très  prudemment,  avant  de  quitter  la  France,  il  avait 
réalisé  et  fait  passer  la  plus  grosse  partie  de  sa  fortune  à l’étranger, 
en  Angleterre  en  particulier,  et  il  n’était  pas  homme  à confier  à 
autrui  le  soin  de  ses  intérêts.  On  eut  égard  à sa  situation.  Des 
<(  consultations  de  médecins  et  d’avocats  » furent  proiuites.  Fina- 
lement l’administration,  se  montrant  aussi  conciliante  que  précé- 
demment elle  avait  été  sévère,  accorda.à  M.  de  Montyon  sa  radiation 
de  la  liste  des  émigrés,  le  17  floréal  an  XI  (7  mai  1803).  Une  déci- 
sion spéciale  portait  seulement  que  le  bénéficiaire  de  cette  mesure 
devrait  se  retirer  à 30  lieues  de  poste  au  moins  de  Paris. 


Il 

C’était  là  une  restriction  superflue  et  le  gouvernement  impérial 
n’avait  pas  à craindre  de  longtemps  le  voisinage  de  M.  de  Montyon, 
qui  devait  rester  en  Angleterre  jusqu’en  1815.  Les  guerres,  qui 
allaient  éclater  entre  ce  dernier  pays  et  la  France,  et  se  poursuivre 
presque  sans  interruption,  furent  très  vraisemblablement  un  des 
motifs  de  ce  long  séjour.  M.  de  Montyon  l’employa  d’ailleurs 
utilement. 

11  n’entre  point  dans  le  cadre  de  cette  courte  étude  de  raconter 
sa  vie  durant  ces  dix  années.  Cependant  on  peut  rappeler  en 
passant  que  c’est  à Londres  qu’il  composa  l’un  de  ses  meilleurs 
ouvrages,  les  Particularités  et  observations  sur  les  ministres  des 
finances  les  plus  célèbres  qui  se  sont  succédé  en  France  depuis  1660 
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jusqiien  1791  *.  Il  eut  dans  tous  les  cas  le  temps  de  régler  et  de 
bien  régler  ses  affaires,  et  cette  prolongation  de  séjour  ne  fut  pas 
non  plus,  semble- t-il,  trop  défavorable  à sa  santé;  car  nous  le 
retrouvons  en  1815,  âgé  de  quatre-vingt- deux  ans,  fort  alerte 
encore,  et  bien  portant. 

Il  venait  à peine  de  rentrer  en  France  lorsque  Napoléon  fit  son 
retour  de  Tîle  d’Elbe.  M.  de  Montyon  n’avait  en  somme  aucune 
crainte  sérieuse  à concevoir  : son  certificat  d’amnistie  lui  avait  été 
régulièrement  délivré,  et,  si  la  date  n’en  était  pas  très  fraîche,  ce 
détail  n’en  diminuait  en  rien  la  valeur.  Tout  au  plus  pouvait-on 
reprocher  à l’intéressé  d’avoir  enfreint  une  des  dispositions  de 
l’acte,  en  s’établissant  à Paris,  rue  de  l’Université,  23.  Le  gouver- 
nement impérial  avait  d’ailleurs  bien  autre  chose  à faire  qu’à  per- 
sécuter un  vieillard  de  quatre-vingt-deux  ans!  M.  de  Montyon 
voulut  toutefois  que  sa  situation  fut  nettement  éclaircie  : « Sa 
santé,  sa  tranquillité  et  ses  arrangements  d’affaires  l’exigeaient  » , 
et  pour  la  seconde  fois  il  s’adressa  aux  bureaux. 

Qu’il  soit  permis  de  faire  un  petit  reproche  à cet  homme  excellent  : 
on  me  passera  l’expression,  il  aimait  trop  la  « paperasserie  ».  Son 
cas  était  en  réalité  très  simple.  Il  l’eût  expliqué  en  une  lettre  de 
dix  lignes.  Le  voici  qui  se  remet  à expédier  dans  toutes  les  direc- 
tions mémoires,  listes,  pièces  justificatives.  Je  compte  dans  le 
dossier  quinze  copies  de  l’exposé  de  ses  travaux  et  de  ses  libéralités, 
quatre  de  sa  prestation  de  serment  en  fan  X.  Le  fait  suivant  est 
en  lui-même  fort  louable  : pendant  son  séjour  en  Angleterre,  il 
s’était  préoccupé  très  miséricordieusement  du  sort  des  prisonniers 
français.  Il  les  avait  fréquemment  aidés  de  sa  bourse.  Des  sommes 
importantes,  près  de  100,000  francs,  avaient  été  consacrées  par 
lui  à soulager  leurs  infortunes.  Qu’il  rappelât  la  chose  pour  appuyer 
sa  demande,  rien  de  plus  juste.  Mais  la  parole  d’un  homme  aussi 
respectable  pouvait  se  passer  de  preuves.  M.  de  Montyon  ne  le  crut 
pas,  et  l’on  voit  son  dossier  s’augmenter  bientôt  : d’une  liste  de 
cinquante  prisonniers  secourus,  avec  le  détail  des  sommes  reçues 
par  eux;  — de  quittances  délivrées  par  les  divers  personnages 
chargés  de  distribuer  de  mois  en  mois  ces  dons  anonymes;  — de 
lettres  de  félicitations  de  ceux  qui  avalent  été  dans  le  secret  de 
ces  générosités.  Je  ne  crois  pas  qu’il  faille  voir  là  un  sentiment 
d’ostentation.  C’est  plutôt,  apparaît-il  des  documents,  le  fait  d’un 
homme  méticuleux,  entendu  aux  affaires,  quelque  peu  procédurier. 
Et,  en  réalité,  ces  quelques  traits  du  caractère  de  M.  de  Montyon 
concordent  bien  avec  ce  que  nous  savons  de  lui  d’autre  part  : sa 

’ L’ouvrage  fut  publié  à Paris,  chez  Le  Normaut,  1812,  iu- folio. 
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philanthropie  était  one  philanthropie  ordonnée,  raisonnée,  la 
philanthropie  d’un  homme  tenant  registre  de  ses  charités.  Ne  cite- 
t-on  pas  tels  de  ses  obligés,  qui,  tirés  par  lui  de  la  misère,  furent 
priés  de'  restituer  très  exactement  « à la  caisse  » de  leur  bien- 
faiteur le  secours  venu  à propos  les  sortir  d'embarras... 

Quoi  qu’il  eü  soit,  la  diligence  de  M.  de  Montyon  devait  suffire  à 
éclairer  la  religion  de  radministration.  Elle  le  reconnut  en  se  mon- 
trant beaucoup  plus  expéditive  que  précédemment.  Dans  moins  de 
quinze  jours  l’affaire  était  terminée  et  le  certificat  d’amnistie  délivré 
le  17  floréal  an  XI  était  renouvelé.  Le  22  avril  1815,  M.  de  Mon- 
tyon adressait  à Fouché,  duc  d’Otranîe,  ses  remerciements  et  lui 
demandait,  comme  dernière  faveur,  la  mainlevée  du  séquestre  qui 
avait  été  mis  sur  quelques-uns  de  ses  immeubles,  ce  qui,  bien 
entendu,  lui  fut  accordé  sans  difficulté. 

M.  de  Montyon  mourut  en  1820.  Fidèle  à ses  principes,  il  con- 
sacra à la  chanté  les  dernières  années  d’une  vie  qui  se  résuma 
admirablement  dans  son  testament  L 

A propos  de  ces  quelques  notes,  je  voudrais  me  garder  de  con- 
sidérations trop  générales.  Une  observation  pourtant.  M.  de  Mon- 
tyon a eu,  a encore  aujourd’hui  beaucoup  d’ennemis.  Il  eut  sesfai- 
blessesi  J’en  signalais  une  plus  haut.  Qui  n’a  pas  les  siennes?  On 
peut  lui  reconnaître  en  revanche  un  bien  rare  mérite  (je  voudrais 
que  ce  petit  article  le  rappelât)  : celui  d’avoir  su  pratiquer  la  charité 
de  son  vivant  et  de  n’avoir  pas,  comme  beaucoup,  fait  attendre  et 
désirer  sa  mort  par  ses  héritiers. 

Ses  héritiers,  — - les  récompensés  de  l’Académie,  — - je  sais  qu’il 
est  de  mode  de  les  traiter  avec  quelque  dédain  : ce  sont  des  récom- 
pensés officiels.  Mais  M.  de  Montyon  a pris  soin  de  faire  assez 
d’heureux  pour  que  les  voix  de  ses  obligés  couvrent  celles  de  ses 
détracteurs.  Gomme  dernier  éloge,  remarquez  enfin  que  le  dossier 
de  police  de  M.  de  Montyon  ne  contient  pas  la  moindre  allégation 
malveillante.  Dieu  sait  pourtant  si  les  policiers  ont  la  langue  acérée! 

Pierre  de  Vaissière. 


’ T estamcnt  de  M . le  baron  de  Montyon.  Paris,  Huzard,  1823.  Le  testament 
a depuis  été  souvent  réédité.. 
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ÉTUDES  DE  LITTÉRATURE  ET  D’ART 


M.  Gustave  Larroumet  est  un  homme  heureux  qui  mérite  tout 
son  bonheur.  Le  bonheur  des  gens  d’esprit  et  de  talent  n’a  rien 
de  commun  avec  la  chance  des  imbéciles  : il  est  plus  sérieux  et 
plus  durable.  M.  Larroumet  est  une  des  intelligences  les  plus  vives 
et  les  plus  claires  ; c’est  aussi  un  des  travailleurs  les  plus  acharnés 
de  notre  temps.  Ses  amis  et  ses  envieux  ne  l’ignorent  pas.  Avant 
de  loger  à l’Institut  en  sa  qualité  de  Secrétaire  perpétuel  de 
l’Académie  des  Beaux-Arts,  il  a longtemps  habité  une  grande 
maison  de  la  rue  du  Val-de- Grâce,  dans  le  voisinage  des  bonnes 
Carmélites  dont  il  pouvait  voir  de  ses  fenêtres  le  petit  jardin.  Les 
rares  passants  qui  s’attardaient  après  minuit  dans  ce  quartier 
paisible  voyaient  briller  d’en  bas  deux  lampes  allumées  : c’était 
celle  de  M.  Larroumet,  et  une  autre,  qui  brûlait  au-dessus  de  la 
sienne.  Le  jour,  tôt  ou  tard,  est  à ceux  qui  se  lèvent  de  bon 
matin  ou  qui  ne  se  couchent  pas  de  bonne  heure,  pour  travailler. 

On  n’a  qu’à  entendre  parler  M.  Larroumet,  qui  parle  très  bien, 
pour  savoir  tout  de  suite  qu’il  est  du  Midi.  Mais  il  est  du  bon 
Midi,  de  celui  où  le  soleil  éclaire,  sans  trop  échauffer,  rend  les 
idées  plus  agiles,  le  sang  plus  vif,  la  parole  plus  brillante  et  plus 
imagée,  colore  la  pensée,  le  style  et  la  voix.  De  ce  Midi-là,  tout 
le  monde  veut  en  être,  même  les  Parisiens.  M.  Larroumet  est  un 
des  Méridionaux  qui  ont  fait  le  plus  vite  et  le  plus  brillamment  la 
conquête  de  Paris.  En  admettant  que  les  circonstances  l’aient 
aidé,  comme  il  ne  craint  pas  de  le  dire  lui-même,  elles  l’ont 
toujours  trouvé  prêt.  La  jalousie  et  la  médisance  ne  lui  ont  pas 
manqué,  à lui  non  plus  : c’est  une  consécration  et  un  stimulant; 
il  les  a désarmées  ou  fatiguées  l’une  après  l’autre,  sans  s’émouvoir; 
elles  ont  fini  par  le  laisser  tranquille. 

Ce  n’est  pas,  d’ailleurs,  du  professeur  en  Sorbonne,  du  confé- 
rencier et  de  l’essayiste  littéraire  très  apprécié  que  je  voudrais 
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parler  ici,  un  peu  en  courant;  c’est  plutôt  du  critique  d’art  qu’il 
a commencé  à être  et  que  sa  nouvelle  fonction  de  Secrétaire  per- 
pétuel va  l’inviter,  va  l’obliger  à être  de  plus  en  plus. 

Il  a d’abord  été  un  littérateur.  On  connaît,  pour  peu  qu’on  soit 
lettré,  ses  Eludes  intéressantes  sur  Marivaux  et  sur  la  comédie  de 
Molière,  Récemment  encore,  dans  la  Collection  des  grands  écri- 
vains^ — collection  Hachette,  — il  publiait  sur  Racine  un  livre 
excellent  où  les  caractères  essentiels  du  génie  et  des  œuvres  de 
notre  grand  poète  sont  très  finement  et  très  sûrement  analysés. 
O’est  surtout  depuis  son  passage  à la  direction  des  Beaux-Arts  où 
il  a précédé  un  autre  homme  de  beaucoup  d’esprit,  M.  Henry 
Roujon,  que  la  critique  d’art  a peu  à peu  attiré,  puis  occupé 
M.  Larroumet. 

Il  en  est  de  la  critique  d’art  comme  de  l’autre  : elle  ne  convient 
pas  au  premier  venu.  Beaucoup  de  gens,  aujourd’hui  surtout,  s’y 
Jettent  à corps  perdu  et  se  croient  des  Diderot  au  petit  pied  parce 
qu’ils  ont  chaussé  ses  pantoufles.  Les  vrais  critiques  d’art  sont 
comme  les  connaisseurs  en  peinture  et  même  comme  les  bons 
peintres,  très  peu  nombreux.  11  ne  suffit  pas  d’un  instinct,  d’un 
don  de  nature  ou  d’un  penchant,  que  la  plupart  d’ailleurs  s’exa- 
gèrent; il  ne  suffit  pas  non  plus  d’avoir  couru  les  ateliers  et  retenu 
ici  ou  là  une  douzaine  de  termes  techniques;  il  ne  suffit  pas  davan- 
tage de  se  livrer  à des  improvisations  plus  ou  moins  savantes  et  à 
des  paradoxes  plus  ou  moins  faciles  devant  des  toiles  peintes  : il 
ne  suffit  même  pas  d’avoir  le  mépris  de  l’Ecole  de  Rome  et  de 
l’Institut;  il  faut  un  apprentissage  plus  laborieux,  une  compétence 
plus  étendue  et  des  études  plus  approfondies.  L’histoire  de  l’Art  a 
besoin  d’être  apprise  pour  être  sue,  comme  toute  l’histoire.  Oserai- 
je  ajouter  que  la  pratique  des  livres  et  des  idées  ne  nuit  pas  à celle 
des  tableaux;  qu’il  faut,  là  aussi,  savoir  reconnaître  et  définir  les 
écoles,  démêler  les  influences,  saisir  les  procédés,  faire  la  part  de 
l’imitation,  volontaire  ou  inconsciente,  et  celle  du  génie,  expliquer 
un  artiste  par  son  temps,  sa  race,  son  éducation  et  ses  habitudes, 
replacer  une  œuvre  ou  une  série  d’œuvres  dans  le  milieu  qui  l’a 
aidée  à naître  et  le  moment  qui  l’a  vue  éclore?  Joignez  à cela  qu’il 
est  impossible  de  parler  d’art  sans  philosopher,  et  qu’il  n’y  a point 
dans  toute  la  philosophie  de  partie  plus  subtile,  plus  décevante  et 
plus  hasardeuse  que  l’esthétique.  Un  esthète  ne  doute  de  rien,  mais 
la  véritable  esthétique  est  plus  exigeante  et  plus  ardue;  elle  ne  se 
révèle  ni  aux  profanes  ni  aux  bavards.  Après  les  privilégiés  qui 
réalisent  le  beau,  viennent  les  initiés  qui  le  sentent,  qui  l’admirent, 
■et  qui  en  raisonnent  à l’occasion. 
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Les  peintres  d’ordinaire  ne  raisonnent  pas  ou,  quand  ils  se 
mettent  à raisonner,  ils  feraient  mieux  de  se  taire  et  de  continuer 
à peindre.  A part  un  très  petit  nombre  d’exceptions,  comme 
Poussin  dans  sa  correspondance  avec  M.  de  Chantelou,  comme, 
sans  remonter  si  haut,  l’admirable  auteur  des  Maîtres  d'autrefois^ 
Fromentin,  ou  ce  peintre-poète,  notre  illustre  contemporain, 
M.  Jules  Breton,  le  peintre  ne  sait  ni  parler  ni  écrire  de  l’art 
auquel  il  a donné  sa  vie  : il  obéit  à sa  nature,  à son  instinct,  à sa 
vocation;  s’il  cherche  à se  définir,  à s’expliquer  aux  autres  et  à 
lui-même,  il  est  perdu.  Quelques-uns,  et  non  des  moindres,  disent 
ainsi  et  écrivent  sur  eux  et  sur  leurs  confrères  des  énormités. 
Courbet,  par  exemple,  qui  fut  certainement  un  maître  peintre, 
était,  en  matière  d’esthétique  et  de  philosophie  d’art,  bien  que 
soufflé  par  Proudhon  et  Castagnary,  qu’il  ne  comprenait  pas  tou- 
jours, un  prodige  d’ignorance,  — et  de  vanité.  D’autres,  plus 
modestes  que  lui  et  moins  ridicules,  n’ont  cependant  rien  gagné  à 
quitter  le  pinceau  pour  la  plume  de  temps  en  temps.  Gela  est  facile 
à comprendre  et  à excuser.  Il  est  naturel,  d’autre  part,  qu’un 
peintre  aime  surtout  sa  peinture.  Les  rivalités,  les  jalousies  féroces, 
bénignes  ou  aigres-douces,  d’école  à école,  de  contemporain  à con- 
temporain, ne  sont  pas  rares.  M.  Ingres  ne  pouvait  pas  souffrir 
sincèrement,  la  peinture  de  Delacroix  qui,  de  son  côté,  n’était  pas 
tendre  pour  M.  Ingres.  Un  peintre  n’est  pas  tenu  de  tout  com- 
prendre : un  critique  le  doit,  puisqu’il  se  charge,  ou  à peu  près, 
de  tout  expliquer... 

M.  Larroumet,  dans  ses  quatre  volumes  que  je  viens  de  relire 
avec  soin  dans  le  doux  loisir  des  vacances,  — Etudes  de  littéra- 
ture et  d'art  en  quatre  séries,  — me  paraît  avoir  fait  preuve,  en 
matière  d’art,  de  l’intelligence  la  plus  souple,  de  la  finesse  d’appré- 
ciation la  plus  délicate  et,  pour  tout  dire,  de  l’éclectisme  le  plus 
heureux.  Il  a vu,  de  ses  yeux,  beaucoup  de  peinture;  il  est  allé  en 
voir  partout  où  il  y en  a,  en  Italie,  en  Hollande,  en  Allemagne,  en 
Angleterre  et  en  France.  H a vu  aussi,  et,  sans  doute,  il  a écouté 
beaucoup  de  peintres;  ses  fonctions  de  directeur  des  Beaux-Arts, 
sa  qualité  présente  de  Secrétaire  perpétuel,  l’ont  mis  et  le  mettent 
encore  en  relations  avec  le  monde  des  artistes;  il  a visité,  en  per- 
sonnage officiel  et  en  ami,  bien  des  ateliers,  jusqu’à...,  comment 
dirai-je?...  jusqu’à  l’arrière-boutique.  Ses  études  et  ses  lectures 
lui  ont  donné  sur  l’histoire  de  l’art  en  général  des  lumières  très 
supérieures  à celles  de  la  plupart  des  gens,  même  cultivés,  qui 
n’ont  guère  là-dessus  que  des  notions  un  peu  courtes  et  un  peu 
confuses.  Je  suis  sùr  qu’il  connaît  très  bien  l’art  français,  en 
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particulier,  celui,  du  reste,  qui  nous  touche  et  qui  nous  intéresse 
plus  que  les  autres,  naturellement.  Il  a ses  préférences,  et  il  ne 
les  dissimule  pas,  ma;is  elles  ne  sont  ni  exclusives  ni  farouches. 
Tl  a écrit  lui-même,  dans  un  article  sur  l’Art  réaliste  et  la  critique^ 
à propos  de  Théophile  Thoré  : « Par-dessus  la  rhétorique  d’après 
Diderot,  mettez  celle  du  romantisme  avec  son  emphase,  son  goût 
de  l’image  et  ses  effusions  lyriques,  vous  aurez  le  genre  littéraire 
que  l’on  a pris  longtemps  en  France  pour  la  critique  d’art,  et  qui, 
malheureusement,  n’est  pas  encore  épuisé.  » Je  lui  appliquerais 
volontiers  ce  qu’il  a dit  ailleurs,  en  pensant  à un  autre  : «...  Lors- 
qu’il se  sert  de  la  littérature  pour  expliquer  l’art,  il  donne  aussitôt 
à un  genre  incertain  et  hybride,  la  critique  d’art,  une  précision  et 
un  intérêt,  partant  une  compétence  et  une  faculté  d’instruction 
qui  sont  très  rares,  même  chez  les  maîtres  de  ce  genre,  depuis 
Diderot  jusqu’à  Paul  de  Saint- Victor.  » 

On  a beau  nous  montrer  tous  les  ans  beaucoup  de  peintures  et 
de  sculptures  dans  un  nombre  infini  de  salies,  grandes  ou  petites, 
qui  sont  vraiment  trop  encombrées,  sans  parler  des  musées  natio- 
naux, où  l’on  va  tout  de  même  plus  qu’autrefois,  et  des  expositions 
particulières,  aquarellistes,  pastellistes,  etc.,  qui  ne  manquent  pas 
non  plus  de  visiteurs,  par  goût  ou  par  genre,  notre  éducation 
artistique  laisse  encore  bien  à désirer.  11  n’y  a qu’à  écouter  un  peu 
ce  qui  se  débite  de  réflexions  devant  les  tableaux  ou  devant  les 
statues  pour  en  être  persuadé;  l’humoriste  qui  ferait  un  recueil 
des  sottises  qu’il  a pu  entendre  dans  ces  conditions,  sans  y ajouter, 
nous  apprendrait  des  choses  étonnantes.  Et  je  ne  parle  pas  de  la 
niasse  toujours  ignorante  ou  peu  éclairée;  je  parle  de  ceux  qui  ont 
une  certaine  instruction  et  qui  sont  censés  avoir  du  goût.  C’est 
justement  parce  que  le  goût  public  est  en  voie  et  a besoin  de  se 
former,  c’est  aussi  parce  que  le  nombre  des  artistes,  vrais  ou  faux, 
s’est  prodigieusement  accru  depuis  une  vingtaine  d’années  que  la 
critique  d’art  est  devenue  plus  nécessaire  et,  quand  elle  offre 
toutes  les  garanties,  comme  celle  de  M.  Larroumet,  plus  attrayante. 

Il  y a toujours  pour  elle  deux  grands  écueils  à éviter,  aussi 
menaçants  et  aussi  dangereux  l’un  que  l’autre  : la  critique  oratoire 
et  sentimentale,  et  la  critique  d’atelier,  ou,  si  vous  aimez  mieux, 
de  professionnels  et  de  techniciens. 

On  n’apprend  pas  grand’chose  avec  la  première  et  l’on  n’entend 
pas  grand’chose  à la  seconde.  La  première,  qui  remonte  à Diderot, 
— dont  pourtant  il  serait  injuste  de  trop  médire,  — et  qui  procède 
de  lui,  est  plutôt  un  exercice  de  développement  qu’une  application 
du  goût.  Elle  est  trop  mêlée  de  littérature,  d’éloquence  ou  de 
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fantaisie;  elle  se  répand  trop  volontiers  en  elTasions  et  en  apostro- 
phes; elle  ne  s’interdit  pas  assez  les  lieux  communs  ou  les  hors-^ 
d’œuvre.  Ou  bien  encore  elle  ne  se  borne  pas  à juger  les  tableaux, 
olle  les  raconte;  quelquefois  même,  la  plume  à la  main,  elle  les 
refait.  Elle  devient  terrible  lorsqu’elle  les  commente,  lorsqu’elle  y 
ajoute,  de  son  cru  et  à son  gré,  une  philosophie.  C’est  alors  qu’elle 
invente  aux  œuvres  des  dessous  profonds  et  des  sens  inattendus; 
qu’elle  prête  aux  peintres,  dont  elle  fait  des  « mandataires  » 
(l’expression  est  de  Castagrlary,  à propos  de  Courbet),  des  représen- 
tants d’une  idée  politique  ou  sociale,  des  porte- drapeau  ou  des 
porte-parole  de  n’importe  quoi,  une  foule  d’intentions  secrètes, 
d’arrière-pensées,  qu’ils  n’ont  probablement  jamais  eues.  Funeste 
au  goût  public  qu’elle  risque  d’égarer,  en  versant  dans  la  polémique 
ou  dans  la  divagation,  une  pareille  critique  ne  l’est  pas  moins  aux 
artistes  eux-mêmes  : à ceux  qu’elle  surfait,  en  les  remplissant  de 
vanité;  à ceux  quelle  méconnaît,  qu’elle  diminue  ou  qu’elle  oublie, 
en  les  privant  de  justice. 

La  seconde  critique,  celle  des  gens  de  pur  métier,  est  trop  tech- 
nique et  trop  obscure  pour  être  comprise  de  ceux  qui  ne  sont  pas 
des  artistes  de  profession.  Le  langage  quelle  parle  et  qu’elle  affecte 
de  parler  n’est  pas  assez  clair;  elle  ne  s’adresse,  de  parti  pris  et 
avec  une  sorte  de  dédain,  qu’à  un  petit  nombre  d’élus;  elle  a,  par 
contre,  son  siège  fait  sur  un  trop  grand  nombre  de  points;  elle 
donne,  par  exemple,  trop  de  prix  à certains  mérites  d’exécution, 
de  détail,  de  virtuosité,  qui  sont  peut-être  des  qualités  moins 
essentielles  qu’elle  ne  le  croit;  elle  fait,  en  revanche,  trop  bon 
marché  du  sujet,  de  la  composition,  de  l’idée,  — si  chère  au  grand 
Poussin,  — qui  sont  plus  estimables  et  plus  nécessaires  qu’elle  ne 
l’imagine.  Celle-là  aussi,  à parler  franc,  n’est  pas  sans  inconvé- 
nients pour  le  public  et  pour  les  artistes  : pour  le  public,  parce 
qu’elle  lui  suggère  quelquefois  des  admirations,  des  engouements, 
des  caprices,  dont  il  est  assez  lent  à revenir,  ou  des  modes  qu’il 
accepte  les  yeux  fermés,  jusqu’au  jour  où  il  s’insurge  pour  aller  de 
nouveau  trop  loin  dans  l’excès  contraire;  pour  les  artistes,  parce 
qu’elle  en  abuse  quelques-uns  sur  leur  valeur  réelle,  sur  la  nature 
et  les  ressources  de  leur  talent,  sur  les  qualités  et  les  défauts  de 
leur  manière  qu’elle  les  conduit,  qu’elle  les  pousse  fatalement  à 
exagérer.  Les  bons,  les  meilleurs,  résistent  et  se  dégagent;  ils 
échappent  à cette  influence  pernicieuse,  ils  finissent  par  se  trouver 
ou  par  se  retrouver  euA-mêmes;  les  autres,  les  jeunes  gens  surtout, 
ou  les  « industriels  »,  ceux  qui  préfèrent  le  tapage  à la  réputation, 
ne  songent  plus  qu’à  étonner  les  « bourgeois  » et  à conquérir  l’admi- 
ration, d’ailleurs  préconçue  et  insuffisante,  de  quelques  renchéris. 
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« Un  critique,  dit  excellemment  M.  Larroumet,  est,  par  défini- 
tion, un  homme  qui  juge,  c’est-à-dire  qui  distingue  le  bon  du 
mauvais.  Son  premier  devoir  est  l’impartialité;  c’est  aussi  son 
premier  besoin,  car,  sans  elle,  l’exercice  de  sa  fonction  lui  devient 
impossible.  Où  les  parties  en  présence  mettent  leurs  intérêts  et 
leurs  passions,  il  ne  doit  apporter,  lui,  que  le  désir  de  bien  voir  et 
de  bien  comprendre.  S’il  est  l’homme  des  uns  ou  des  autres,  il 
cesse  d’être  juge  et  le  public  le  récuse.  » Savoir  distinguer  le  bon 
du  mauvais,  être  impartial,  équitable,  éclairer  et  avertir  le  public, 
cela  ne  suffit  encore  pas.  Si  le  plaisir  d’admirer  est  le  plus  doux 
et  le  plus  vif  qui  soit  au  monde,  si  l’admiration,  comme  disait  un 
philosophe,  « est  la  partie  divine  du  goût  »,  il  faut  savoir  parler 
de  ce  qu’on  admire  avec  cette  passion  du  beau,  cette  ferveur  élo- 
quente dont  l’accent  ne  trompe  pas,  et  qui,  en  propageant  l’admi- 
ration, la  rend  contagieuse  et  féconde.  Le  critique  qui  nous  parle 
d’une  œuvre  d’art  devant  laquelle  nous  avons  peut-être  éprouvé 
silencieusement  ce  qu’il  exprime,  sans  être  capable  de  l’exprimer 
comme  lui,  doit  traduire,  doit  éveiller  les  émotions  qui  dorment  en 
nous.  Cette  chaleur  d’impression  et  d’accent,  d’impression  pro- 
fonde et  d’accent  vrai,  ne  manque  jamais  aux  études  d’art  de 
M.  Larroumet.  Il  ne  s’est  pas  refroidi  en  les  écrivant.  On  sent  bien 
qu’il  est  maître  de  sa  plume,  mais  on  dirait  qu’elle  a couru  toute 
seule  et  que  ces  Etudes,  jetées  sur  le  papier  d’une  main  rapide^ 
sont  moins  écrites  qu’improvisées;  elles  ont  tout  le  charme  d’une 
causerie  d’art,  non  pas  à bâtons  rompus,  mais  légère,  abandonnée, 
souriante,  par  un  amateur,  par  un  amoureux  des  belles  choses^ 
qui  se  donne  à lui-même  « la  joie  » d’en  parler.  Personne  n’a  mieux 
parlé  que  M.  Larroumet  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  de  M.  Jules 
Breton,  de  Gustave  Moreau.  Son  article  sur  Watteau  {Etudes  de 
littérature  et  d'art^  3°  série)  est,  dans  ce  genre,  beaucoup  moins 
facile  qu’il  n’en  a l’air,  un  petit  chef-d’œuvre  de  grâce  et  de  goût. 

Dans  ces  Etudes  que  je  me  borne  à conseiller  de  lire  ou  de 
relire  et  sur  lesquelles,  — ce  qui  excéderait  mon  rôle  et  ma  com- 
pétence, — je  n’ai  pas  à revenir  après  lui,  M.  Larroumet  a encore 
un  autre  mérite.  Il  le  doit  à sa  nature  d’esprit;  il  le  doit  aussi  à 
son  habitude  et  à sa  pratique  de  l’enseignement.  M.  Larroumet  est 
un  très  bon  professeur  d’art,  au  meilleur  sens  du  mot.  On  apprend* 
toujours  quelque  chose  avec  lui,  — ne  croyez  pas  que  ce  soit  si 
commun,  — et  on  l’apprend  bien.  Il  vous  promène,  sans  en  avoir 
l’air,  sans  vous  tenir  en  lisières  et  sous  la  férule,  mais  en  homme 
qui  sait  son  chemin,  dans  le  sujet  qu’il  a choisi;  il  [écarte  avec 
soin  les  pierres  et  les  ronces,  le  dogmatisme,  la  sentence,  l’appa- 
reil critique,  — apparatus  criticus^  comme  nous  disons,^ — bref. 
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la  pédanterie  et  tout  ce  qu’elle  amène  à sa  suite  de  désagréable  ; il 
cache  son  érudition  avec  autant  de  bonne  grâce  que  d’autres  met- 
tent d’orgueil  ou  d’imprudence  à l’étaler;  il  ne  vous  accable  pas  de 
son  savoir;  il  ne  fait  pas  tomber  sur  vous  sa  bibliothèque.  En 
attendant,  il  ne  perd  de  vue  ni  son  sujet,  ni  son  lecteur.  Il  éclaire, 
il  agrandit,  il  enrichit  l’un,  de  tous  les  côtés,  en  mêlant  la  littéra- 
ture et  l’art,  quand  ils  peuvent  aller  ensemble;  il  intéresse,  il 
éveille  l’autre  de  toutes  les  façons,  en  l’invitant  à se  recueillir,  en 
le  prenant  à partie,  en  lui  soumettant  ses  propres  réflexions,  en 
ayant  l’air,  ici  ou  là,  de  lui  demander  son  avis,  comme  pour  donner 
plus  de  vie  et  de  mouvement  à un  entretien.  Rien  n’est  plus 
agréable  pour  un  ignorant  de  bonne  volonté  que  de  se  laisser 
conduire  et  de  se  sentir  mené  de  cette  façon.  On  y a un  double 
plaisir  : celui  d’abord  de  n’éprouver  aucune  peine  et  de  comprendre 
du  premier  coup  un  maître  qui  dit  les  choses  avec  une  clarté  si 
parfaite;  celui,  ensuite,  une  fois  la  route  parcourue,  l’article  fini, 
de  se  rendre  compte  qu’on  a pris  une  bonne  leçon  et  qu’une  pro- 
vince ou  un  coin  du  grand  royaume  de  l’art  nous  sont  devenus, 
pas  à pas,  page  par  page,  plus  familiers. 

Je  ne  m’exagère  pas,  M.  Larroumet  ne  s’exagère  pas  non  plus 
l’influence  de  la  critique  sur  vies  peintres.  Elle  est  un  peu  comme 
la  tutelle  de  l’Etat,  impuissante  à faire  beaucoup  de  bien  ou  beau- 
coup de  mal  : elle  a néanmoins  plus  d’action.  La  plupart  des 
peintres  sont  de  grands  enfants,  nerveux,  inquiets  et  surexcités. 
Au  lendemain  d’un  succès,  après  « une  bonne  exposition  »,  le  roi 
n’est  pas  leur  cousin  et  ils  n’acceptent  de  conseils  de  personne.  Il 
suffît  d’avoir  « fait  le  Salon  » une  fois  ou  deux  pour  se  rendre 
compte  de  cet  état  d’esprit  d’après  les  lettres  mêmes  que  l’on  reçoit. 
Mais,  si  un  rien  les  élève,  un  rien  les  abat  et  les  décourage.  Vienne 
une  désillusion,  une  déconvenue,  une  médaille  manquée,  ils  ne 
savent  plus  où  aller.  L’émulation  qui  excite  les  uns  tourmente  et 
quelquefois  paralyse  les  autres  : ils  veulent  le  succès  à tout  prix, 
puisqu’il  est  la  première  récompense  de  leur  effort,  et  ils  tâtonnent 
en  le  cherchant.  La  concurrence  les  pousse  et  les  oblige  à se  tirer 
hors  de  pair  le  plus  tôt  possible.  Ils  ne  savent  pas,  ils  ne  peuvent 
pas  attendre;  les  plus  impatients,  les  plus  originaux  quelquefois, 
qui  brûlent  de  se  faire  connaître,  jusqu’en  Amérique,  poursuivent 
la  notoriété  par  tous  les  moyens. 

Tout  peintre  a dans  le  cœur  un  rapin  qui  sommeille. 

Et,  quand  le  rapin  s’éveille,  gare  à la  peinture!  La  critique 
impartiale,  judicieuse  et  bienveillante,  modère  les  impatiences 
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même  légitimes,  humilie  les  orgueilleux,  avertit  les  fantasques,  les 
inconstants,  ramène  ou  essaye  de  ramener  les  égarés.  Elle  rend 
ainsi  de  grands  services  à Fart  eo  général  et  aux  artistes  en  parti- 
culier, à ceux,  du  moins,  qui  ne  lui  demandent  pas  la  complaisance 
et  Féloge  à jet  continu. 

M.  Larroumet  n’est  pas  complaisant;  il  est  bienveillant,  ce  qui 
n’est  pas  du  tout  la  même  chose.  J’ai  rélevé  dans  une  de  ses 
Etudes  [Impressions  de  Hollande^  4®  série)  une  déclaration  qui 
m’a  beaucoup  plu  : « Toutes  les  fois  qu’un  critique,  en  écrivant  sur 
quelqu’un,  écrit  en  même  temps  contre  quelqu’un,  le  premier  en 
souffre,  w Le  second  en  souffre  aussi,  évidemment;  le  critique 
lui-même  n’y  gagne  pas.  Cette  bienveillance,  qui  est  sans  fadeur 
et  sans  banalité,  n’empêche  pas  d’avoir  des  principes.  Il  en  faut^ 
même  en  art,  dans  l’époque  d’anarchie,  de  tentatives  individuelles, 
désordonnées  et  violentes,  que  nous  traversons.  La  peinture 
souffre  aujourd’hui,  comme  les  lettres,  du  grand  nombre  des 
vocations  fausses  et  des  talents  dévoyés.  Quand  Fart  cesse  d’être, 
non  pas  une  religion,  mais  une  profession  choisie  et  noble  entre 
toutes;  quand  il  devient  un  métier^  plus  ou  moins  lucratif,  un 
gagne-pain  pour  les  uns,  une  source  de  commandes  et  de  revenus 
pour  les  autres,  c’est  à la  critique  digne  de  ce  nom  qu’il  appartient 
de  faire  tout  haut  la  différence,  de  creuser  un  fossé  large  et 
profond  entre  ceux  qui  vivent  pour  leur  art  et  ceux  qui  cherchent 
à en  vivre  le  mieux  possible,  entre  les  peintres  et  les  marchands 
de  tableaux.  Le  critique  intéressé,  qui  travaille  pour  les  vendeurs 
et  pour  les  revendeurs,  n’est  qu’un  coulissier,  plus  ou  moins 
expert,  de  la  Bourse  de  la  peinture.  Il  y en  a,  dit-on,  quelques- 
uns;  il  y en  a toujours  eu.  Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  la 
critique  d’art,  telle  que  la  comprend  et  l’exerce  M.  Larroumet,  n’a 
rien  à voir  avec  ce  commerce  assez  vilain. 

De  là  son  indépendance,  son  autorité.  Voilà  M.  Larroumet,  par 
sa  qualité  même  de  Secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  Beaux- 
Arts,  investi  d’une  autorité  nouvelle  et  d’une  sorte  de  surinten- 
dance, comme  on  disait  autrefois.  Je  souhaite  qu’il  emploie  son 
crédit,  de  concert  avec  M.  Roujon,  à nous  donner  ou  à nous  faire 
donner  plus  souvent  quelques-unes  de  ces  Expositions  rétrospec- 
tives qui  sont  pour  les  amateurs  d’art,  aussi  bien  que  pour  les 
artistes,  un  enchantement  et  une  leçon. 

Il  vaut  infiniment  mieux,  à tous  les  points  de  vue,  aller  regarder 
des  tableaux  que  des  émeutes.  L’éducation  par  les  yeux  est  néces- 
saire à une  démocratie  qui  a peut-être  trop  multiplié  les  écoles 
professionnelles;  elle  y prend,  en  face  des  « arts  supérieurs  » le 
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sentiment  et  le  goût  des  belles  choses  dont  elle  a besoin.  Et  puis, 
les  bourses  de  voyage,  accordées  annuellement  aux  jeunes  artistes^ 
les  missions  d’art  à l’étranger,  ne  sont  pas,  ne  peuvent  pas  être 
en  nombre  suffisant.  Le  budget  n’est  pas  assez  riche,  et  toutes  les 
fois  qu’on  se  met  à faire  des  économies,  ou  qu’on  en  parle,  ce  sont 
ces  chapitres-là  qui  en  souffrent  les  premiers.  En  supposant  que 
leur  installation  soit  coûteuses,  ces  Expositions  rétrospectives  sont 
presque  toujours  sûres  de  couvrir  leurs  frais,  et  tout  le  monde  en 
profite.  Elles  aident,  en  outre,  au  progrès  de  la  sociabilité  humaine. 
Elles  attirent  les  étrangers,  elles  rapprochent  les  peuples  et  les 
classes  dans  un  même  sentiment  cosmopolite  de  reconnaissance 
pour  le  génie  et  d’admiration  pour  la  beauté;  elles  créent,  elles 
font  vivre,  au-dessus  des  rivalités  politiques,  économiques  et 
sociales,  une  patrie  de  l’art,  commune  à toutes  les  intelligences, 
à toutes  les  âmes.  Le  jour,  par  exemple,  où  s’ouvrirait  chez  nous 
une  exposition  des  œuvres  de  Watteau,  « non  seulement  la  France, 
écrit  M.  Larroumet,  ressaisirait  un  titre  d’art  qu’elle  a eu  le  tort 
de  négliger  pendant  plus  d’un  siècle,  mais  elle  y verrait  avec  recon- 
naissance l’image  charmante  et  fidèle  d’une  part  de  son  génie  qui 
s’altère  de  plus  en  plus...  » Les  grandes  villes  de  province,  Lyon, 
Bordeaux,  Rouen,  Toulouse,  suivraient  sans  doute  l’exemple  de 
Paris.  Et  ce  serait  de  la  bonne  décentralisation,  de  la  meilleure.  On 
rendrait  ainsi  à la  France,  qui  a tant  besoin  de  se  reprendre,  de 
se  retrouver,  ce  goût  des  beaux-arts,  qui  est,  avec  celui  des  belles- 
lettres,  un  des  charmes  les  plus  purs  et  les  plus  forts  de  la  vie. 
Les  hommes  discuteraient  entre  eux  de  ces  choses  éternelles  et 
sacrées,  comme  dans  les  beaux  jours  de  la  Renaissance  et  des 
républiques  italiennes... 

Vous  vous  rappelez  le  tableau  de  M.  Rochegrosse  au  dernier 
Salon  : le  Chant  des  Muses  éveille  ï âme  humaine  (décoration  pour 
l’escalier  de  la  bibliothèque  à la  Sorbonne).  L’âme  humaine,  qui  ne 
change  pas  tellement  à travers  les  âges,  demande  toujours  à être 
éveillée  ou  apaisée  par  ce  chant  divin. 


Henri  Chantavojne. 
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Histoire  naturelle  : Le  départ  des  hirondelles  en  1898-  — Les  oiseaux 
migrateurs  et  la  prévision  du  temps.  — Migrations  anticipées  et  rigueur 
de  l’automne.  — Les  départs  prématurés  de  1898  et  la  beauté  exception- 
nelle de  l’automne.  — Migrations  dès  le  mois  d’août.  — Préjugés 
régnants.  — Chaleurs  d’août  et  de  septembre.  — Plus  d’insectes  pour 
alimenter  les  oiseaux.  — Famine.  — Loi  de  la  migration  des  oiseaux  de 
passage.  — L’oiseau  touriste.  — Avantages  et  inconvénients.  — Méde- 
cine : Statistiques  sur  l’accroissement  du  diabète.  — Paris  et  province.  — 
Les  maladies  par  ralentissement  de  la  nutrition.  — Psychologie  : L'esprit 
mathématique.  — Préventions  contre  les  géomètres.  — Précocité  des 
mathématiciens.  — Arago,  Monge,  Cardan,  Calois.  — Histoire  des 
sciences  : Le  véritable  inventeur  de  la  chambre  noire.  — Léonard  de 
Vinci  et  Porta. 

Il  y a longtemps  que  nous  n’avions  eu  un  automne  aussi  doux  et 
aussi  beau.  On  peut  avancer  que  dans  nos  régions  septembre  et 
octobre  ont  été  favorisés  par  un  temps  superbe  et  une  température 
généralement  très  clémente.  Ceci  rappelé  pour  ceux  qui  prétendent 
que  les  oiseaux  migrateurs  sont  des  prophètes  du  temps.  Quand  les 
oiseaux  de  passage  s’en  vont  brusquement  et  de  bonne  heure,  c’est 
que  la  saison  va  devenir  rapidement  mauvaise.  C’est  un  présage.  On 
le  dit  tous  les  ans  et,  à force  de  le  répéter,  l’opinion  a pris  de  la 
consistance  et  l’on  soutient  partout  qu’il  suffit  d’observer  le  départ 
des  oiseaux  pour  en  déduire  la  rigueur  ou  la  douceur  de  l’hiver  qui 
s’approche.  Il  y a là  un  préjugé  très  répandu  contre  lequel  nous  vou- 
drions brièvement  réagir.  Nous  ne  pensons  pas,  au  contraire,  qu’il 
existe  aucune  relation  de  cause  à effet  entre  la  migration  des  oiseaux 
et  le  temps  qu’il  va  faire.  Et  ce  qui  s’est  passé  cette  année  n’est  pas 
sans  corrober  notre  manière  de  voir. 

Les  hirondelles  nous  quittent  d’habitude,  selon  les  régions,  entre 
le  milieu  de  septembre  et  la  fin  du* mois.  Si  ces  oiseaux  partent  plus 
tôt,  il  est  entendu  que  l’automne  sera  troublé  par  des  perturbations  et 
par  un  froid  précoce  ; si  elles  prolongent  leur  séjour,  l’automne  et  l’hiver 
seront  doux.  Ainsi  pense  la  majorité.  Or  cette  année,  on  sait  si  l’automne 
a été  exceptionnellement  beau!  Et  pourtant  les  hirondelles  sont  parties 
à leur  heure  et  même  beaucoup  plus  tôt  dans  quelques  parties  de  la 
France.  Quelques  groupes  ont  émigré  même  de  si  bonne  heure  que 
quelques  observateurs  ont  redouté  des  ouragans  désastreux,  des  froids 
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précoces  rigoureux,  et  quelques-uns  avaient  même  prédit  des  épidé- 
mies. Nous  n’avons  eu  ni  épidémie  ni  perturbations  atmosphériques. 
Les  prophètes  de  malheur  en  ont  été  pour  leurs  peines.  Et  cependant, 
il  est  bien  exact  que  dans  la  Touraine,  en  Normandie  et  ailleurs 
encore,  les  hirondelles  sont  parties  dès  le  12  août. 

Le  12  août,  c’est  une  date  absolument  exceptionnelle.  Ailleurs,  elles 
ne  nous  ont  quitté  que  vers  le  20  septembre.  Nous  les  avons  vues  se 
rassembler  par  groupes  sur  les  fils  télégraphiques,  à lî5o  mètres  de 
haut,  le  long  de  la  belle  terrasse  du  Gurnigel,  près  de  Berne.  Les 
départs  n’ont  donc  pas  été  simultanés,  pas  plus  en  1898  que  les  autres 
années. 

L’explication  des  départs  prématurés  ou  retardés  est  pourtant  bien 
simple.  Et  l’on  peut  s’étonner  que  l’on  en  ait  été  chercher  la  cause  si 
loin.  Les  oiseaux  migrateurs  sont  comme  les  touristes.  Ils  restent  dans 
une  station  tant  qu’ils  ,s’y  trouvent  bien.  Que,  à la  fin  de  l’été,  tout 
à coup  quelque  coup  de  froid  survienne,  que  les  jours  s’assombrissent, 
que  la  nourriture  devienne  mauvaise  ou  insuffisante,  et  il  va  de  soi 
que  le  touriste  qui  est  libre  de  son  temps  décide  d’aller  vers  des  régions 
plus  favorisées.  Il  boucle  sa  malle,  quitte  le  Nord,  et  s’en  va  dans  le 
Midi  à la  recherche  du  soleil.  L’oiseau,  lui  aussi,  est  libre;  il  s’aper- 
çoit que  la  saison  devient  désagréable,  que  l’alimentation  est  difficile; 
et  il  court  à tire  d’aile  vers  des  stations  où  il  trouvera  bon  gîte  et 
meilleure  nourriture.  Il  ne  s’occupe  pas  du  temps  qui  pourra  survenir; 
il  constate  qu’il  fait  froid  pour  le  moment,  que  la  situation  est 
changée,  et  il  s’en  va  tout  bonnement. 

Nous  avons  remarqué  qu’il  en  était  toujours  ainsi.  Quelques  jours 
de  froid,  un  temps  gris  à la  fin  de  la  saison,  et  les  hirondelles  émi- 
grent. On  n’en  voit  plus  sur  les  montagnes,  à 1500  mètres;  on  en 
retrouve  dans  les  vallées  pendant  quelques  jours.  Et  c’est  fini.  Une 
semaine  plus  tard,  le  ciel  est  bleu,  les  journées  superbes,  le  beau 
temps  est  revenu  et  s’est  consolidé.  Les  hirondelles  ne  se  doutaient 
pas  plus  que  les  touristes  de  ce^retour  au  beau  temps;  elles  s’en  sont 
allées  parce  qu’il  faisait  froid.' Et  elles  ne  reviennent  plus. 

Ce  qui  s’est  passé  cet  été  montre  bien  que  les  oiseaux  migrateurs 
quittent  la  place  quand  elle  leur  paraît  intenable  ou  même  simplement 
désagréable.  Pourquoi  un  grand  nombre  d’hirondelles  ont-elles  quitté 
les  environs  de  Tours  dès  la  première  dizaine  d’août?  Tout  simple- 
ment parce  que  les  grandes  chaleurs  avaient  tari  la  source  de  leur 
alimentation.  Elles  n’avaient  plus  à manger.  Elles  ont  été  chercher 
leur  nourriture  ailleurs.  Ce  n’est  pas  le  froid  qui  les  a chassées  cette 
fois,  c’est  l’intense  chaleur  de  la  saison.  Tout  était  grillé  autour 
d’elles;  les  insectes  avaient  disparu;  on  n’en  trouvait  plus;  le  grillon 
lui-même  avait  cessé  de  chanter.  Impossible  de  vivre  de  l’air  du 
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temps.  Les  hirondelles  ont  été  vers  des  régions  moins  dévastées  par 
les  températures  exceptionnelles  qui  ont  régné  de  juillet  à août  pour 
reprendre  encore  plus  élevées  dans  la  première  quinzaine  de  septembre. 

C’est  pourquoi  nous  dirons  : la  migration  des  oiseaux  est  gouvernée 
non  pas  par  un  sens  occulte  qui  leur  fait  présager  l’avenir,  mais  tout 
simplement  par  la  situation  météorologique  présente  et  par  le  manque 
ou  l’abondance  des  ressources  alimentaires.  L’oiseau  migrateur  est  un 
oiseau  touriste.  Il  va  et  vient  selon  qu’il  se  trouve  bien  ou  mal  dans 
une  région.  Laissons  donc  là  cette  idée  fausse  qu’il  existe  un  rapport 
quelconque  entre  la  migration  et  le  temps  à venir. 


Est-ce  bien  exact!  toujours  est-il  qu’il  semble  que  le  diabète  va  en 
augmentant  de  fréquence  un  peu  partout,  en  Europe  comme  en  Amé- 
rique. Cela  tient-il  à l’alimentation  ou  bien  cela  relève-t-il  des  mala- 
dies par  ralentissement  de  la  nutrition  ; ces  affections  augmentent  aussi, 
ce  qui  se  comprend,  du  reste.  L’homme  n’est  pas  fait  pour  demeurer 
entre  quatre  murs,  plié  sur  lui-même,  pendant  des  heures  entières; 
manque  d’air,  obstacle  au  travail  de  l’estomac,  de  l’intestin,  gêne  de  la 
circulation,  etc.  Et  plüs  nous  progressons,  et  plus  la  somme  d’études 
à faire  étant  grande,  et  plus  nous  malmenons  nos  organes  digestifs. 
On  mange  vite  ; on  se  met  à la  besogne  en  pleine  digestion  ; tout  cela 
n’est  pas  fait  pour  nous  faire  résister  au  mal.  Et  le  mal,  en  effet,  frappe  à 
toutes  les  portes.  Le  diabète  est  la  conséquence  en  général  d’une  insuf- 
fisance hépatique.  Le  foie  fonctionne  imparfaitement  et  l’état  général 
de  santé  s’en  ressent.  Quoi  qu’il  en  soit,  presque  toutes  les  statistiques 
les  plus  récentes  tendent  à montrer  que  le  diabète  est  une  affection 
qui  se  généralise  de  plus  en  plus.  En  1891,  M.  Bertillon  trouvait  que 
pour  100,000  Parisiens,  il  y avait  annuellement  un  nombre  de  décès 
de  diabétiques  représenté  par  les  chiffres  suivants  : 


Périodes. 

1865  à 1869. 
1870  à 1874. 
1875  à 1879. 
1880  à 1884. 
1885  à 1889. 
1890  à 1891. 


Décès  animels 
par  diabète. 

O 2 

. 2,9 

. 4,6 

. 6,8  * 
12  2 
. 16,0 


Par  conséquent,  la  mortalité  en  vingt-huit  ans  par  diabète  serait 
devenue  huit  fois  plus  grande  à Paris.  On  peut  assurément  dire  que, 
autrefois,  un  certain  nombre  de  cas  restaient  méconnus  et  échappaient 
à la  statistique.  Malgré  tout,  il  est  peu  probable  que  tant  de  diabéti- 
ques aient  pu  succomber  sans  que  leur  maladie  fût  diagnostiquée. 

M.  Lépine,  dans  un  travail  récent,  n’a  pas  trouvé  pour  Lyon  d’aug- 
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mentation  notable  de  la  mortalité  diabétique.  Mais  Lyon  serait  une 
exception,  car  ailleurs  on  tient  pour  raugmentation;  ainsi,  dans  l’Ouest 
notamment,  selon  MM.  Leduc  et  Malherbe  (Nantes),  M.  Lecerf  (Saint- 
Julien  de  Corlcelles),  Mélik  (Fontenay-le-Gomte),  le  diabète  serait 
fréquent.  A Bordeaux,  cette  maladie  a notamment  augmenté  dans  le 
service  d’hôpital  de  M.  Picot.  A Toulouse,  M.  Massé  fait  la  même 
eonstatation.  Dans  le  bassin  houiller  de  la  Loire,  M.  Ghavanis  (Saint- 
Etienne),  M.  Nodet  (Ghambon  et  Fougerolles)  insistent  sur  la  fréquence 
du  diabète  chez  les  ouvriers  qui  seraient  autant  frappés  que  les  riches. 
— Geci  nous  paraît  plus  difficile  à admettre.  — A Dijon,  le  diabète 
passe  aussi  pour  fréquent.  Aucun  renseignement  précis  en  ce  qui  con- 
cerne Marseille,  Besançon,  Glermont,  etc.  En  somme,  la  statistique 
est  encore  à faire  pour  un  très  grand  nombre  de  villes,  et  il  serait 
utile  que  l’on  s’en  préoccupât,  car  il  est  vraiment  un  peu  téméraire  de 
conclure  si  vite  avec  les  données  très  imparfaites  que  nous  possédons 
aujourd’hui. 

Pour  l’étranger,  d’après  M.  Garoë,  qui  a publié  une  statistique  de  la 
mortalité  diabétique  dans  les  villes  du  Danemark,  on  peut  donner  les 
chiffres  suivants  qui  se  rapprochent  des  chiffres  de  Paris  : 


1860-1869 ’ 2 

1870-1879.  4 

1880-1884.  6 

1885-1889 7 

1890-1894 8 


D’où  il  résulte  qu’en  trente-cinq  ans,  la  mortalité  diabétique  aurait 
quadruplé  dans  les  villes  de  Danemark. 

Purdy,  Hare,  Williamson  admettent  de  leur  côté  l’accroissement  de 
fréquence  du  diabète  en  Amérique  et  en  Angleterre. 

L’accroissement  semble  donc  probable,  mais  avant  d’affirmer  qu’il 
est  bien  certain,  nous  demandons  des  statistiques  plus  documentées, 
plus  générales.  Il  serait  intéressant  que  les  médecins  de  province  y 
prêtassent  attention  et  que  l’on  prît  la  peine  de  spécifier  dans  quelle 
classe  de  la  société  l’affection  semble  le  plus  frapper  et  le  mieux 
s'implanter.  Il  arrive  souvent  que  les  maladies  par  ralentissement -ffe 
nutrition  telles  que  la  goutte,  le  rhumatisme,  alternent  avec  laglycosurie. 
Quand  l’un  disparaît  fautre  survient  et  réciproquement.  Pourquoi? 
Nous  n’en  savons  rien,  ou  du  moins  je  l’ignore.  Ges  questions  ont  un 
véritable  intérêt,  et  il  est  utile  d’attirer  sur  elles  l’attention  des  prati- 
ciens qui  ont  devant  eux  un  vaste  champ  d’exploration. 

Les  mathématiciens  ne  possèdent  pas  toujours  une  bonne  réputation 
dans  le  monde.  On  a dit  qu’ils  finissent  par  manquer  de  jugement  à 


616 


REVUE  DES  SCIENCES 


force  de  raisonner  dans  l’abstrait;  ils  n’ont  pas  la  notion  réelle  des 
choses;  ils  se  sont  tellement  confinés  dans  leurs  études  spéciales  qu’ils 
sont  incapables  de  rien  voir  à côté;  ils  sont  de  relations  difficiles 
parce  que  tout,  en  dehors  de  leurs  travaux,  leur  apparaît  mesquin  et 
sans  intérêt;  ils  font  une  caste  à part;  ils  ignorent  tout  de  la  vie  et 
se  noieraient  dans  un  verre  d’eau.  On  pourrait  sur  ce  chapitre  en  dire 
fort  long.  Il  y a du  vrai  dans  cette  opinion  un  peu  sévère  ; il  ne  faudrait 
cependant  pas  exagérer.  Il  est  bien  certain  que  quelques  mathémati- 
ciens appliquent  aux  choses  de  la  vie  leur  façon  stricte  et  rigoureuse 
de  raisonner,  et  il  en  résulte  quelquefois  des  mécomptes  et  des  erreurs. 
Cependant,  quand  l’esprit  mathématique  n’est  pas  exclusif,  et  qu’il  a 
été  nourri  concurremment  avec  des  sciences  plus  larges  et  susceptibles 
d’applications  diverses,  il  a de  grands  avantages  et  donne  notamment 
au  jugement  une  netteté  inappréciable,  une  clarté  toute  particulière. 
On  peut  facilement  reconnaître  à sa  façon  de  raisonner  celui  qui  a 
poursuivi  assez  loin  ses  études  mathématiques.  On  pourrait  même 
avancer  qu’il  est  bien  difficile  de  faire  des  études  scientifiques  sérieuses 
sans  une  instruction  mathématique  préalable.  Les  mathématiques 
sont  à l’homme  de  science  ce  que  le  latin  et  le  grec  sont  au  littérateur. 
Et  les  mathématiques  ne  tuent  pas  l’imagination,  comme  on  l’a  dit, 
puisque  beaucoup  de  polytechniciens  sont  devenus  des  poètes,  des 
romanciers,  des  historiens  et  des  écrivains  de  valeur.  C’est  comme  en 
tout  une  question  de  mesure. 

On  peut  même  dire  que  la  précocité  de  l’intelligence  se  trouve 
surtout  chez  les  sujets  aptes  à comprendre  les  mathématiques.  On 
compte  parmi  les  géomètres  et  les  physiciens  de  véritables  génies  de 
l’âge  le  plus  tendre.  On  sait  bien  que  Pascal  écrivit  à seize  ans  son 
fameux  traité  des  sections  coniques.  Arago  entra  à l’Institut  à vingt- 
trois  ans!  Gomment  ne  pas  citer  Monge  et  Galois? 

Monge,  à quatorze  ans,  construisait  une  machine  de  ses  mains;  à 
seize  ans,  il  dressait  un  plan  exact  de  sa  ville  natale,  inventait  des 
instruments  pour  mesurer  les  angles  dont  il  avait  besoin  pour  son 
levé  de  plan.  Avant  vingt-deux  ans,  il  faisait  deux  grandes  découvertes  : 
il  inventait  la  géométrie  descriptive,  créant  une  science  nouvelle  là  où 
avant  lui  il  n’y  avait  que  des  procédés;  enfin,  il  découvrait  les  lignes 
de  courbure  des  surfaces. 

Et  Evariste  Galois  (1811-1872).  A quinze  ans,  il  était  déjà  mathé- 
maticien et  il  découvrait  des  méthodes  nouvelles.  Plus  tard,  vers 
vingt-neuf  ans,  il  arrivait  à des  résultats  très  remarquables  sur  les 
intégrales  Abéliennes;  il  était  le  précurseur  de  Riemann,  qui  ne  devait 
les  mettre  au  point  et  les  compléter  que  vingt-cinq  ans  plus  tard. 
C’est  de  Galois  que  M.  Em.  Picard,  de  l’Académie  des  sciences,  disait 
dernièrement  que,  sans  doute,  il  avait  des  égaux  parmi  les  grands 
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mathématiciens  de  ce  siècle,  mais  qu’aucun  ne  le  surpassait  par  l’ori- 
ginalité et  la  profondeur  des  conceptions. 

Il  est  clair  que  ces  exemples  sont  tout  à l’honneur  des  mathémati- 
ciens et  des  mathématiques.  Certes,  il  faut  une  intelligence  à apti- 
tudes spéciales,  c’est  possible,  mais  il  en  est  ainsi  en  tout.  11  faut  la 
« bosse  »,  comme  dit  le  vulgaire.  Mais  il  n’en  résulte  pas  moins  que 
le  plus  souvent  ces  aptitudes  spéciales  ne  sont  pas  uniques  et  pro- 
voquent au  besoin  d’autres  aptitudes  voisines.  On  a donc  tort  de 
médire  des  hommes  qui  se  livrent  aux  études  mathématiques.  Le 
cerveau  puise  de  la  vigueur  dans  ces  hautes  conceptions,  et,  par 
cette  gymnastique  savante,  finit  par  acquérir  une  puissance  de  raison- 
nement et  de  déduction  qu’il  ne  faut  pas  nier.  Cuique  suum! 

Histoire  des  sciences.  Quel  est  l’inventeur  de  la  chambre  noire,  qui 
a servi  de  point  de  départ  à la  photographie  moderne?  On  ne  le  sait 
bien  que  depuis  peu,  car  il  n’y  a rien  de  malaisé  comme  de  déter- 
miner le  nom  d’un  inventeur  et  l’origine  d’une  invention.  C’est 
M.  Edouard  Müntz,  de  l’Institut,  qui  vient,  dans  une  des  dernières 
séances  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  de  nous  dire 
le  véritable  inventeur  de  la  chambre  noire. 

Pendant  bien  longtemps,  on  attribua  la  chambre  noire  à J. -B.  Al- 
berti,  puis  à un  certain  dom  Papnuzio,  à Cardan  et  à Porta.  Al- 
berti,  le  grand  artiste  et  savant  florentin,  imagina  la  chambre  claire 
au  quinzième  siècle,  lît  nu  biographe  anonyme  dit  à cet  égard  que  le 
môme  encyclopédiste  montrait,  vers  cette  époque,  dans  une  petite 
caisse,  à travers  un  trou  étroit,  de  hautes  montagnes,  de  vastes  prai- 
ries et  des  régions  lointaines.  Et  Alberti  passait  pour  avoir  imaginé 
et  la  chambre  claire  et  la  chambre  noire.  Tout  récemment  encore,  on 
lui  attribuait  bien  la  chambre  noire.  Eh  bien!  on  se  trompait.  Le  texte 
latin,  trop  long  pour  que  nous  puissions  le  reproduire,  est  très  expli- 
cite. Il  s’agissait,  dans  le  petit  appareil  d’Alberti,  de  peintures  que  l’on 
regardait  par  un  petit  trou;  c’était  plutôt  une  sorte  de  stéréoscope 
primitif  sans  objectifs,  un  diorama.  Mais  il  ne  s’agissait  nullement 
d’images  extérieures  pouvant  dessiner  leurs  contours  sur  une  glace, 
en  envoyant  des  rayons  lumineux  par  le  petit  trou  de  la  chambre  noire. 

L’attribution  de  l’invention  à dom  Papnuzio  de  Santo  Benedicto 
n’est  pas  plus  fondée;  il  a fait  une  expérience  mal  interprétée  et  il 
n’en  est  question  qu’en  deux  lignes  dans  un  texte  de  Cesariano, 
architecte  du  seizième  siècle.  Au  contraire,  lisons  Léonard  de  Vinci  : 
« Si  la  face  d’un  édifice  ou  une  place  ou  une  campagne  est  éclairée 
par  le  soleil  et  que,  du  côté  opposé,  dans  la  face  d’une  habitation  qui 
ne  reçoit  pas  le  soleil,  on  pratique  un  petit  soupirail,  tous  les  objets 
éclairés  enverront  leur  image  par  le  soupirail  et  paraîtront  ren- 
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versés  ^ » Et  ailleurs  ; « L’expérience  qui  montre  comment  les  objets 
envoient  leurs  images  ou  ressemblances  entrecoupées  au  dedans  de 
l’œil,  dans  rtiurneur  albugineuse,  se  manifeste  quand,  par  quelque 
petit  soupirail  rond  (petite  ouverture  ronde),  les  images  des  objets 
éclairés  pénètrent  dans  une  habitation  très  obscure.  Alors  tu  recevras 
ces  images  sur  du  papier  blanc  placé  dans  la  dite  habitation  et  tu 
verras  tous  les  susdits  objets  sur  ce  papier  avec  leurs  propres  figures  et 
couleurs,  mais  ils  seront  plus  petits  et  sens  dessus  dessous.  Ces  simu- 
lacres paraîtront  proprement  peints  sur  le  papier.  Celui-ci  doit  être 
très  mince  et  vu  par  le  revers.  Le  soupirail  sera  fait  dans  une  petite 
plaque  très  mince  de  fer...  » Donc,  il  n’y  a aucun  doute,  Léonard  de 
Yinci  a réalisé  une  chambre  noire.  Léonard  de  Vinci,  grand  ami 
de  François  est  mort  en  France,  au  château  d’Amboise,  en  1519. 

Cardan,  qui  est  venu  un  peu  après  (1501-1576)  et  dont  l’ingéniosité 
est  bien  connue,  perfectionna  le  système.  Il  ajouta  une  lentille  en 
verre  encastrée  dans  le  trou  ou  soupirail  de  Léonard  de  Yinci. 

Beaucoup  d’écrivains  modernes  ont,  malgré  tout,  rapporté  l’in- 
vention à G. -B.  Porta,  l’auteur  de  la  Magie  naturelle.  Porta  aurait 
tout  imaginé.  Libri  a fait  voir  que  jamais  Porta  n’avait  revendiqué 
l’invention;  seulement  il  a écrit  que  Porta  avait  eu  l’idée  d’ajouter 
une  lentille  au  trou.  Nous  venons  de  voir  que  c’est  Cardan  qui,  le 
premier,  fit  cette  adjonction  importante  et  il  n’y  a aucun  doute^ 
puisque  Cardan  en  parle  dans  son  ouvrage  De  Subtilitate  en  1550, 
et  la  première  édition  de  la  Magie  de  Porta  date  de  1564.  Mais  Porta 
cependant,  d’après  M.  Laussedat,  imagina  de  se  servir  d’un  appareil 
portatif,  d’une  boîte  munie  à sa  paroi  d’avant  d’un  trou  avec  lentille. 
Ce  complément  conduit  à la  chambre  noire  usuelle,  à celle  qui  entre 
dans  tous  les  appareils  photographiques. 

En  sorte  qu’en  définitive,  on  doit  revendiquer  pour  Léonard  de 
Yinci  la  priorité  de  l’invention  et  placer  à côté  de  ce  grand  nom  celui 
de  Porta  qui  est  indissolublement  lié  aussi  à l’histoire  de  la  chambre 
noire.  Soyons  justes,  même  après  plus  de  trois'cents  ans  d’hésitations 
ou  d’incertitudes. 

Henri  de  Parville. 

^ Charles  Ravaisson-Mollien,  document  D de  la  bibliothèque  de  l’Ins- 
titut, etc. 


Li’année  chrétienne  (1899),  12  compositions  en  chromotypographie, 
formant  un  gracieux  calendrier,  par  Rudnigki.  Elégant  cartonnage,  5 fr. 
(Delagrave.)  — Inspirer  des  réflexions  salutaires  au  moyen  d’agréables 
tableaux  d’une  exécution  et  d’un  coloris  qui  rappellent  les  primitives  et 
suaves  compositions  des  âges  de  la  foi,  tel  est  le  but  qu’ont  cherché  l’artiste 
et  l’éditeur  en  créant  V Année  chrétienne,  dont  la  forme  extérieure  n’est  pas 
d’un  caractère  moins  artistique  que  le  fonds. 
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8 novembre. 

Quoiqu’il  soit  déjà  bien  tard  pour  parler  du  ministère  Brisson 
jeté  au  rebut  depuis  quinze  jours,  nous  lui  devons  quelques  lignes. 
Il  a représenté  sous  la  forme  la  plus  répugnante  le  pire  dans  le 
mauvais.  11  est  né  de  la  haine,  a vécu  de  la  fraude  et  est  mort  du 
mépris.  Rappelez-vous  cette  scène  odieuse,  la  dernière  de  la  der- 
nière législature,  où  M.  Brisson,  faisant  ses  adieux  aux  collègues 
qu’il  avait  eu  l’honneur  de  présider,  poussait  un  cri  de  guerre  so- 
ciale, civile  et  religieuse  contre  ceux  que,  dans  une  accusation 
anonyme  et  vague,  allant  du  banc  ministériel  de  M.  Méline  à tous 
les  bancs  du  centre  et  de  la  droite,  il  appelait  les  perfides!  Même 
Gambetta,  même  Jules  Ferry,  dont  nous  ne  sommes,  à aucune 
espèce  de  degré,  les  admirateurs  ni  les  approbateurs,  trouvaient 
de  temps  à autre  un  mot  d’union  et  de  réconciliation  à jeter  à 
cette  pauvre  France,  qui  meurt  de  ses  divisions.  Lui,  le  sinistre 
auteur  du  droit  d’accroissement,  le  tourmenteur  des  Petites  Soeurs 
des  Pauvres  et  des  Soeurs  de  Charité,  n’a  jamais  que  de  la  haine 
à répandre  sur  son  pays  et  sur  les  meilleurs  de  son  pays. 

Toute  misérable  qu’elle  soit,  la  nouvelle  Chambre  n’avait  pas  voulu 
de  M.  Brisson  pour  président.  Elle  l’avait  rejeté  par  trois  fois. 
Alors,  se  prévalant  d’un  ordre  du  jour  où  transpirait  la  haine  sotte 
et  avide  qui  est  son  élément,  le  candidat  battu  de  la  présidence  de 
la  Chambre  s’est  faufilé  à la  présidence  du  Conseil  par  l’inexplicable 
connivence  du  rusé  compère  normand  qui  trône  à l’Elysée.  M.  Félix 
Faure,  en  hissant  à la  tête  du  gouvernement  son  obstiné  concur- 
rent à la  présidence  de  la  République,  a voulu  qu’on  le  vît  à l’œuvre 
et  qu’il  en  fût  tué  du  coup.  11  l’a  tenu  au  sommet  de  l’Etat,  comme, 
revenant  de  la  chasse,  il  s’amuserait  à montrer  au  bout  d’une  perche 
un  lapin  vidé.  Il  est  certain  que  M.  Félix  Faure  a eu  bon  nez.  Mais 
ce  truc  ne  suffisait  pas;  il  fallait  à ce  ministère  de  complaisance 
une  apparence  de  majorité  parlementaire.  M.  Brisson  la  capta  sur 
le  terrain  de  l’affaire  Dreyfus.  S’abritant  derrière  M.  Cavaignac, 
dont  la  parole  exprimait,  en  des  termes  qui  avaient  dépassé  par 
leur  énergie  et  leur  netteté  toutes  les  déclarations  des  précédents 
cabinets,  les  engagements  absolument  antirévisionnistes  du  pré- 
sent ministère,  M.  Brisson  eut  sa  majorité.  Puis  les  Chambres  se 
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séparèrent;  le  tour  était  joué.  Un  jour  vint  où  M.  Gavaignac  crut 
devoir  se  retirer  pour  mettre  sa  conduite  en  harmonie  avec  sa 
parole  donnée  devant  le  Parlement  et  le  pays.  M.  Brisson  sentait 
et  savait  que,  ce  jour-là,  il  perdait  sa  majorité;  il  garda  le  minis- 
tère pour  faire,  en  l’absence  du  Parlement  et  au  mépris  du  pays, 
ce  qu’il  avait  promis  à l’un  et  à l’autre  de  ne  pas  faire. 

Alors  nous  sommes  entrés  en  plein  dans  la  fraude.  Un  journal 
qui  a été  un  des  ministériels  de  M.  Brisson,  parce  que,  sans  le  coup 
ÿÉtat  sournois  de  ce  ministère,  la  révision  du  procès  Dreyfus,  dont 
il  est  un  des  agents  les  plus  onctueux,  était  impossible,  — le 
Journal  des  Débats^  écrivait  dans  son  numéro  du  28  octobre  : 
« Pour  expliquer  la  chute  du  cabinet  radical,  il  suffit  de  penser 
qu’il  est  exclu  du  pouvoir  parce  qu’il  n’aurait  jamais  dû  y être, 
parce  que  sa  présence  au  gouvernement  était  injustifiable,  parce 
qu’il  n’y  représentait  ni  les  opinions  de  la  majorité  du  pays  ni  celles 
de  la  majorité  du  Parlement,  mais  l’heureuse  audace  d’une  minorité 
qui  avait  réussi  à s’imposer  temporairement  à une  majorité.  » A 
Tnerveille!  Nous  sommes  complètement  de  cet  avis.  Comment  alors 
le  Journal  des  Débats^  qui  se  dit  libéral,  a-t-il  pu  prendre  à partie 
avec  une  pédante  ironie  les  députés  qui  réclamaient,  dès  le  com- 
mencement d’octobre,  la  convocation  des  Chambres  dont  le  minis- 
tère, produit  frauduleux  de  l'heureuse  audace  d'une  minorité  (ce 
sont  ses  termes),  était  de  moins  en  moins  l’expression?  Gom- 
ment a-t-il  pu  l’encourager  à trancher  subrepticement  des  ques- 
tions graves  que  la  plus  vulgaire  pudeur  commandait,  si  les 
Chambres  n’étaient  pas  immédiatement  réunies,  de  réserver? 
Ministère  « de  malheur  et  d’usurpation  »,  comme  l’a  très  justement 
qualifié  la  franche  et  courageuse  parole  de  M.  Déroulède,  — le 
ministère  Brisson  a fait  une  série  d’actes  inconstitutionnels  qui, 
par  le  vice  même  d’origine  de  leurs  auteurs,  devraient  être  annulés 
en  principe.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  de  ces  hécatombes  de 
fonctionnaires  auxquelles  s’est  livré,  dans  son  dernier  râle 
d’agonie,  ce  ministère  sans  mandat.  Nous  parlons  surtout  et  avant 
tout  de  l’ouverture  de  la  révision  du  procès  Dreyfus,  qui,  dans  les 
conditions  où  elle  s’est  produite,  a été  une  illégalité. 

Le  ministère  Brisson  était  si  manifestement  en  révolte  contre  la 
volonté  nationale  et  contre  la  majorité  parlementaire  que,  du  pre- 
mier jour  où  il  s’est  trouvé  en  face  des  Chambres,  il  a disparu  dans 
la  répulsion  qu’il  inspirait.  Depuis  le  projet  de  désarmement  que, 
sans  même  daigner  l’en  avertir,  la  Russie  avait  lancé  dans  les  jambes 
de  notre  diplomatie  anxieuse,  jusqu’à  la  poignante  humiliation  dont 
l’Angleterre  nous  abreuve;  depuis  la  grève  formidable  qui  reste  sus- 
pendue sur  notre  fameuse  Exposition  de  1900,  jusqu’à  la  criminelle 
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invention  d’une  conspiration  militaire,  que,  sur  un  signal  donné, 
tous  les  organes  officiels  ont  mise  en  circulation, pour  achever  contre 
notre  armée  le  travail  de  trahison  dont  l’affaire  Dreyfus  n’est  que 
le  prétexte  et  le  masque  ; — ces  cinq  à six  mois  de  ministère  n’ont 
été  qu’avanies  et  désastres. 

La  Chambre  n’avait  que  l’embarras  du  choix  entre  les  motifs  pour 
se  débarrasser  et  nous  débarrasser  du  ministère.  Elle  en  a pris  un 
national  : la  conduite  de  ce  ministère  qui  livrait  l’armée  à tous  les 
outrages  et  à toutes  les  calomnies  sans  qu’elle  pùt  répondre.  Justice 
militaire  comme  justice  civile  étaient  également  bafouées,  car  les 
décisions  du  jury  n’étaient  pas  mieux  respectées  que  les  arrêts  des 
conseils  de  guerre.  M.  le  général  Chanoine,  qui  n’était  entré  au 
ministère  que  pour  surveiller  notre  dépôt  militaire,  confié  à des 
mains  peu  sûres,  avait,  par  sa  démission  en  séance  publique, 
signifié  à ceux  dont  il  avait  eu  la  résignation  patriotique  d’être  le 
collègue  d’un  jour,  un  blâme  et  un  dégoût  que,  sur  les  observations 
de  MM.  de  Mun  et  Piou,  de  Mahy  et  Barihou,  la  Chambre  a trans- 
formés en  un  coup  de  balai  définitif. 

C’est  là,  nous  le  reconnaissons,  une  opération  préliminaire  qui 
était  la  première  mesure  à prendre,  dût-elle  ne  pas  donner  tous 
les  fruits  qu’attend  le  patriotisme. 

Nous  ne  parlerons  qu’avec  réserve  de  la  procédure  de  révision 
abusivement,  mais  officiellement  engagée  devant  la  Cour  de  cas- 
sation. Nous  avons  le  respect  de  la  magistrature.  Lorsqu’il  y a 
quelques  mois,  un  député  socialiste,  M.  Vivian! , qui  a été  un  des 
fidèles  du  ministère  Brisson  et  l’un  des  membres  les  plus  impor- 
tants de  sa  minorité,  a dénoncé  au  mépris  la  magistrature  actuelle, 
et,  en  particulier,  la  Cour  de  cassation,  dans  un  discours  très 
documenté  auquel  la  Chambre  accorda  les  honneurs  de  l’affichage, 
— nous  trouvions  que,  — malgré  les  étranges  et  louches  allures  de 
la  justice  française  dans  les  affaires  du  Panama  et  autres,  qui, 
certes,  furent  bien  plus  incorrectement  et  ténébreusement  menées 
que  l’affaire  Dreyfus,  — le  tableau  était  peut-être  poussé  au  noir, 
et  qu’en  tout  cas,  son  exposition  publique  à la  mairie  de  toutes  les 
communes,  grandes  et  petites,  de  la  République,  était  regrettable. _ 
Nous  sommes  plein  de  déférence  pour  cette  Cour  de  cassation 
que  ses  détracteurs  d’hier  exaltent  depuis  qu’ils  savent  que  son 
procureur  général  et  quelques  autres  de  ses  membres  sont  acquis 
à l’interné  de  l’île  du  Diable,  et  aussi  à Zola,  si  méchamment 
condamné,  à deux  reprises,  par  le  jury  dont  ils  ne  veulent  plus. 
Qu’on  en  soit  bien  persuadé;  nous  ne  dirons  jamais,  en  regardant 
la  Cour  de  cassation  : « J’accuse  ! » avec  l’épileptique  débordement 
de  calomnies  et  d’outrages  que  le  même  M.  Emile  Zola  a pu 
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vomir  impunément  contre  les  tribunaux  militaires,  grâce  à des 
atermoiements  et  à des  finasseries  de  procédure  qui  offensent 
toutes  les  justices. 

D’un  autre  côté,  tout  en  rendant  hommage  à qui  de  droit,  nous 
n’avons  pas  tout  à fait  l’heureux  état  d’esprit,  tout  plein  de  can- 
deur et  d’innocence,  qui  faisait  écrire  à M.  Gornély  (du  Figaro)  : 
((  La  Cour  de  cassation  est  composée  de  magistrats  dont  l’indépen- 
dance et  la  probité  doivent  fatiguer,  décourager  le  soupçon.  » La 
façon  récente  par  laquelle  M.  Brisson,  qui  n’avait  même  pas  le  droit 
parlementaire  d’être  ministre,  a profité  de  l’absence  des  Chambres 
pour  asseoir  sur  le  siège  inamovible  de  premier  président  de  la 
Cour  d’appel  de  Paris  un  de  ses  obscurs  compatriotes  du  Berry, 
dont  il  avait  fait  à Bourges,  comme  procureur  général,  l’agent  de 
ses  ambitions  électorales,  le  factotum  de  ses  faveurs  et  de  ses 
rancunes,  et  qu’il  avait  ensuite  fourré  à la  Chambre  criminelle  de 
la  Cour  de  cassation,  — cette  façon  d’agir  nous  a rappelé,  hélas! 
qu’il  y avait  parfois  quelques  considérations  humaines  dans  le 
mode  de  recrutement  de  nos  juges. 

Quand  nous  sommes  en  présence  de  magistrats  dont  l’avance- 
ment hiérarchique,  en  dehors  de  toute  politique,  est  unanimement 
justifié  par  les  services  rendus  et  le  talent  déployé,  nous  nous 
inclinons  avec  confiance.  Tels  étaient  ces  trois  membres  de  la  Cour 
de  cassation  par  lesquels  la  Cour  elle-même  avait  composé  la  com- 
mission consultative  de  révision,  dont  le  ministère  Brisson  a annulé 
la  consciencieuse  et  péremptoire  réponse.  La  preuve  qu’ils  étaient 
devrais  magistrats,  c’est  que  la  Cour  de  cassation  les  avait  choisis  et 
vient  de  les  choisir  encore  comme  ses  mandataires.  Les  corps  col- 
lectifs ne  se  trompent  jamais  ou  presque  jamais  lorsqu’ils  se  font 
représenter;  laissant  là  ceux  qu’ils  trouvent  des  intrus,  ils  vont  à 
qui  portera  en  bonnes  mains  leur  dignité. 

Avec  la  même  sincérité,  nous  dirons  que,  lorsque  avant  même 
l’audience  publique  de  la  Chambre  criminelle,  nous  avons  lu  dans 
les  journaux  les  étranges  et  indiscrets  propos  de  M.  Manau,  procu- 
reur général,  — le  même  qui,  dans  son  réquisitoire  du  printemps 
dernier  pour  l’annulation  de  la  condamnation  de  M.  Zola,  avait 
prononcé  de  telles  paroles  que,  répétées  à la  tribune  de  la  Chambre 
des  députés,  elles  firent  scandale,  sans  qu’une  voix  osât  s’élever 
pour  les  excuser,  — nous  avons  éprouvé  une  pénible  impression. 
Avocat  peu  connu  d’une  petite  ville  de  province  en  1870,  M.  Manau, 
déjà  quinquagénaire,  s’est  lui- même  bombardé  magistrat.  Avait-il 
la  haute  compétence  qui,  en  d’autres  temps,  a pu  porter  du  barreau 
au  siège  de  procureur  général  près  la  Cour  de  cassation,  de  simples 
et  grands  avocats  comme  MM.  Dupin,  Delangle  ou  Paul  Fabre? 
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Non,  ces  choix-îà  ne  se  faisaient  qu’au  temps  des  abus,  sous  la 
monarchie.  Les  meilleurs  titres  que  M.  Manau  ait  pu  invoquer  pour 
devenir  procureur  général  à la  Cour  de  cassation,  c’est  qu’il  a reçu 
des  horions  au  2 décembre.  C’est  beaucoup,  et  c’est  fâcheux;  mais 
est- ce  suffisant?  M.  Manau  qui,  sous  son  hermine  très  ouatée,  très 
rembourrée  d’un  des  plus  gros  traitements  de  la  République,  con- 
serve toujours  sa  plaie  lucrative  d’il  y a quarante-sept  ans,  — a 
l’air  de  poursuivre  sur  l’armée  d’aujourd’hui  sa  vengeance  des 
prétoriens  qu’il  accuse  machinalement  d’avoir  fait  le  coup  d’Etat. 

Ce  n’est  pas  la  Chambre  criminelle  de  la  Cour  de  cassation  qui 
a désigné  le  rapporteur  du  procès  de  révision.  C’est  le  président 
tout  seul,  M.  Lœw,  Alsacien  protestant,  dont  le  rôle  dans  le 
pourvoi  de  M.  Zola  avait  déjà  mis  en  relief  le  nom  et  les  opinions. 
11  a désigné  un  conseiller  qui,  dans  la  même  afïaire,  avait  eu  la 
même  manière  de  voir  que  lui.  Pour  écarter  de  Thémis  les  soup- 
çons, qui  ne  doivent  pas  plus  l’atteindre  que  la  femme  de  César,  — 
avait-il  au  moins  désigné  un  vieux  magistrat  de  carrière,  specta- 
teur impassible  des  événements  et  des  institutions  qui  passent, 
blanchi  dans  le  service  de  la  justice?  Usant  de  son  droit,  le  prési- 
dent Lœw  désigna  un  jeune  magistrat  qui  était,  il  y a vingt-cinq 
ans,  rédacteur  d’un  journal  radical  de  Lyon,  où  il  lapait  ferme  sur 
le  catholicisme,  et  qui,  après  un  passage  dans  la  magistrature, 
surtout  au  ministère  de  la  justice,  s’était  fait  faire,  à trente-huit 
ans,  conseiller  à la  Cour  de  cassation. 

Que  dire  du  réquisitoire  de  M.  Manau?  Dirigé,  par  ses  insinua- 
tions et  ses  critiques,  contre  les  procédures  militaires,  il  compro- 
mettrait et  atteindrait  bien  plus  la  Cour  de  cassation  si  elle  était 
solidaire  de  ce  mode  de  requérir  impartialement  justice.  M.  Cavai- 
gnac,  — une  des  nombreuses  personnes  qu’on  y met  en  scène 
sans  qu’elles  aient  été  à même,  avant  ou  pendant  l’audience, 
de  fournir  explication,  — a déjà,  par  une  lettre  adressée  au 
président  de  la  Chambre  criminelle,  donné  un  démenti,  avec 
preuve  à l’appui,  à une  assertion  grave  du  procureur  général. 
Si  tout  ce  que  le  procureur  général  a articulé  contre  la  justice 
militaire  était  vrai,  il  faudrait  dessaisir  l’armée  du  droit  de  se  juger^ 
elle-même.  Et  alors,  autant  vaudrait  supprimer  l’armée;  car  est-il 
une  armée  au  monde  où  le  droit  dont  elle  jouit  pour  notre  sûreté 
ne  soit  inhérent  aux  lois  essentielles  de  la  discipline  et  de  la 
défense?  Que  M.  le  procureur  général  se  rassure;  la  France  entière 
a vu,  dans  l’imposante  discussion  du  procès  Bazaine,  avec  quelle 
scrupuleuse  délicatesse,  avec  quel  respect  profond  de  l’accusé  des 
juges  militaires  ont  statué  sur  un  crime  de  trahison.  Et  si  on  com- 
pare ce  qui  vient  de  se  passer  dans  la  Chambre  criminelle  avec  ce 


€24 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


qui  s’était  passé  au  conseil  de  guerre  de  Trianon,  il  n’y  a pas  un 
Français  qui  n’aurait  mieux  aimé  être  jugé  ici  que  là. 

Dans  le  dithyrambe  en  l’honneur  de  Dreyfus,  qui  a terminé  ses 
conclusions,  M.  le  procureur  général  nous  a montré  son  client  déjà 
réintégré  dans  l’armée  française.  Il  est  certain  que,  si  le  condamné 
l’a  été  injustement,  il  a droit  à une  réparation  solennelle  aux  lieux 
mêmes  où  s’est  accomplie  sa  dégradation,  chefs  et  soldats  défilant 
et  drapeaux  s’abaissant  devant  lui.  Il  a droit  à ce  que  des  compen- 
sations et  indemnités  proportionnées  à son  épreuve  imméritée  lui 
soient  accordées,  et  à ce  que  son  temps  passé  dans  son  cabanon  lui 
soit  compté  plus  que  double  pour  son  avancement.  Mais  tout  cela 
n’est  possible  que  si  l’opinion  de  l’armée  et  du  pays  qui  aujour- 
d’hui sont  unanimes,  est  subitement  retournée  par  une  lumière 
décisive;  à défaut  de  cette  lumière  que  nous  attendons  toujours, 
M.  le  procureur  général  a-t-il  mesuré  l’effroyable  difficulté  de  ce 
qu’il  nous  propose?  Il  crierait  à l’intolérance  si  on  le  sommait  de 
croire  par  ordre  à la  divinité  de  Jésus-Christ;  il  nous  permettra  de 
lui  résister  quand,  sans  l’ombre  d’une  présomption,  il  nous  requiert 
de  croire  à l’innocence  de  Dreyfus.  Gomment  contraindre  les  sol- 
dats français  à accepter  pour  officier,  les  officiers  pour  camarade, 
celui  qui  a été  déclaré  traître  à l’unanimité  d’un  conseil  de  guerre 
et  que  cinq  ministres  de  la  guerre  dénoncent  comme  tel  à la  patrie? 
Si  nous  étions  dans  l’ancien  régime,  M.  Manau  pourrait  demander 
la  création  d’un  régiment  spécial,  le  Radical- Juif,  — comme  il  y 
avait  autrefois  un  Royal-Suédois  ou  un  Royal-Piémont,  — dont 
M.  Dreyfus  serait  colonel.  Cette  ressource  manque  aujourd’hui.  Il 
y en  a une  autre  que  nous  soumettrions  à M.  le  procureur  général. 
On  sait  que  Napoléon,  voulant  rendre  à la  magistrature  un  des 
grands  noms  judiciaires  de  notre  histoire,  fit  un  jour  de  M.  Séguier, 
alors  officier,  un  magistrat,  même  un  grand  magistrat.  S’il  serait 
très  malaisé  de  réintégrer  M.  Dreyfus  dans  l’armée,  — pourquoi 
M.  Manau,  s’inspirant  du  procédé  napoléonien,  ne  le  ferait-il  pas 
nommer  conseiller  à la  Cour  de  cassation,  chambre  criminelle? 

Le  rapport  de  M.  le  conseiller  Bard  a encore  plus  dérouté  notre 
esprit  que  le  réquisitoire  de  M.  le  procureur  général  qui,  se 
croyant  obligé  de  requérir  contre  quelqu’un,  a requis  contre  la 
justice  militaire.  Au  lieu  d’un  rapport  où  le  pour  et  le  contre  sont 
balancés  par  une  équitable  et  complète  démonstration  qui  insinue 
ses  conclusions  bien  plus  qu’elle  ne  les  proclame,  — nous  avons 
devant  nous  un  véritable  acte  d’accusation.  Et  quel  est,  dans  cette 
œuvre  de  magistrature  fin  de  siècle,  le  principal  collaborateur  de 
M.  le  conseiller  rapporteur,  l’autorité  dont  il  se  prévaut  pour  en 
accabler  les  chefs  de  l’armée?  C’est,  non  seulement  un  homme  en 
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prisoD,  déjà  frappé  par  la  justice  militaire,  et  encore  sous  le  coup 
d’inculpations  graves,  mais  un  homme,  le  colonel  Picquart,  qui  a 
prononcé  à l’audience,  contre  ses  chefs,  cet  abominable  propos 
que,  si  on  trouvait  dans  sa  cellule  les  rasoirs  du  colonel  Henry  ou 
la  corde  dont  nous  ne  nous  rappelons  quel  pendu  ou  quel  étranglé, 
on  saurait  qui  les  y aurait  mis.  Le  colonel  Picquart  rapporte  des 
conversations  qu’il  aurait  eues  avec  le  général  Gonse,  avec  le 
général  Billot,  avec  d’autres  encore,  ■ — conversations  odieuses 
pour  ces  généraux.  Aucun  d’eux  n’a  été  interrogé  d’avance  sur 
leur  exactitude;  ils  en  ignoraient  même  l’existence.  Et  tout  à coup, 
sans  avoir  pris  la  peine  de  les  contrôler  par  quelques  questions 
posées  préalablement  aux  personnes  mises  en  cause,  — le  con- 
seiller rapporteur  de  cette  Cour  auguste  qui,  jusqu’à  présent, 
mettait  sa  gloire  à rester  dans  les  régions  supérieures  et  neutres 
du  droit,  jette  au  public  ces  pièces  sans  valeur,  puisque  aucune 
confrontation  ni  contradiction  ne  les  a éprouvées,  ces  pièces  éma- 
nant d’une  bouche  plus  que  suspecte,  ces  pièces  d’un  homme 
obligé  lui-même  de  faire  flèche  de  tout  bois  pour  se  défendre!  Il 
les  présente  comme  des  preuves  ou,  tout  au  moins,  des  documents 
au  procès!  Une  telle  façon  de  procéder  dénote  un  parti-pris  qui 
ne  sent  plus  la  justice. 

Un  des  généraux,  le  général  Gonse,  n’a  pu  retenir,  malgré  la 
consigne,  un  cri  de  protestation  indignée.  M.  Gavaignac  qui,  en  sa 
qualité  de  civil,  a les  coudées  plus  franches,  a nettement  démontré 
à M.  le  conseiller  rapporteur  qu’une  de  ses  assertions  touchant  le 
récit  du  capitaine  Lebrun-Pienauit  sur  les  aveux  de  Dreyfus  était 
l’absolu  contraire  de  la  vérité. 

On  est  étonné  en  effet  de  la  passion  que  met  M.  le  conseiller 
rapporteur  à prendre  à partie  celte  relation  évidemment  authentique 
du  capitaine  Lebrun-Renault,  alors  qu’elle  a été  immédiatement  con- 
signée par  plusieurs  témoins  et  reproduite  par  le  journal  le  Temps^ 
très  favorable  à Dreyfus  : « Si  j’ai  livré  des  documents,  avait  dit 
le  condamné,  c’était  pour  m’en  procurer  de  plus  considérables.  » 
Là  est  peut-être  la  vérité  de  ce  drame  mystérieux. 

Il  y a plus  d’un  an,  un  Juif  très  intelligent  qui  croyait  à l’inno- 
cence de  son  coreligionnaire,  nous  disait  : « Pourquoi  voulez-vous 
qu’il  ait  trahi?  Il  n’y  avait  aucun  intérêt.  Il  n’avait  pas  besoin 
d’argent.  Il  ne  pouvait  que  perdre  à servir  l’Allemagne,  car  il 
n’aurait  jamais  pu  arriver,  dans  l’armée  allemande  où  les  barrières 
de  confession  et  de  situation  sociale  sont  presque  infranchissables, 
aux  grades  qu’il  lui  était  permis  d’atteindre  dans  la  France  démo- 
cratique et  tolérante.  » Et  ce  Juif  ajoutait  : « En  Alsace,  nous 
regrettons  la  France  tout  autant  que  les  catholiques.  Les  moins 
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malheureux  de  Tannexion  ont  été  les  protestants  qui,  devenus  de 
la  religion  du  souverain,  devenus  membres  de  la  majorité  religieuse 
de  Tempire,  ont  paru  passer  du  second  rang  au  premier.  11  y a 
dans  la  population  protestante  d’Alsace  des  espèces  de  métis  plus 
Allemands  que  Français.  » Nous  ne  sommes  pas  sûrs  que  notre 
interlocuteur  juif  ne  s’expliquât  pas  ainsi  le  rôle  que  MM.  Scheurer- 
Kestner,  Lœw  et  autres,  ont  pris  dans  la  question  Dreyfus. 

Un  officier  supérieur,  très  au  courant  de  la  question,  nous 
répondait,  à propos  de  cette  conversation  : « Il  y a du  vrai  dans  ce 
que  dit  ce  Juif.  Mais  il  se  méprend  sur  les  mobiles  de  Dreyfus; 
voici  pourquoi  il  a failli  : Dreyfus  n’inspirait  dans  les  bureaux  de 
la  guerre  ni  sympathie  ni  confiance.  Il  y avait  été  admis  à la  légère^ 
et  il  savait  qu’il  allait  être  envoyé  dans  une  garnison  de  province. 
Il  avait  horreur  de  cette  perspective  ; il  voulait  rester  au  ministère, 
où  son  avancement,  croyait-il,  serait  plus  assuré,  rester  à Paris  où 
la  société  juive,  nombreuse  et  compacte  elle-même,  se  fond  dane 
la  société  générale,  tandis  qu’en  province  elle  est  classée  à part, 
assez  dédaigneusement.  Il  a voulu  alors  se  rendre  nécessaire  au 
ministère  de  la  guerre  par  les  renseignements  militaires  qu’il 
apporterait.  Pour  avoir  des  renseignements  de  l’étranger,  il  a 
commencé  par  lui  en  fournir;  donnant,  donnant.  Il  en  a fourni 
d’abord  de  peu  importants  ; il  n’en  a reçu  en  échange  que  de  même 
valeur.  Gela  ne  faisait  pas  son  compte;  pour  en  avoir  d’importants, 
il  en  a donné  d’importants;  il  a été  peu  à peu  engrené,  peu  à peu 
lié  aux  gens  qui,  ayant  son  secret,  pouvaient  le  compromettre  et 
le  livrer.  C’est  ainsi  que,  sans  avoir  en  au  cœur  la  trahison,  il  l’a 
consommée;  et  il  a dit  vrai  en  confessant  que,  s’il  avait  livré  des 
documents,  c’était  pour  en  avoir  de  plus  considérables.  » 

Nous  reproduisons  celte  explication  telle  que  nous  l’avons  reçue 
et  qu’elle  nous  frappa.  Si  elle  n’est  pas  la  vérité,  elle  est  la  vrai- 
semblance; et  comme  nous  le  disait  cet  officier,  l’infortuné 
Dreyfus,  dont  le  sort  aurait  pu,  si  ses  paroles  au  capitaine  Lebrun- 
Renault  avaient  été  reconnues  exactes,  inspirer  pitié,  soulagement, 
peut-être  grâce,  a été  rivé  dans  son  supplice  par  la  valetaille  radi- 
cale qui  l’exploite  indignement  et  bat  monnaie  sur  son  dos. 

La  Chambre  criminelle,  nous  n’en  sommes  pas  surpris,  a été  si 
peu  convaincue  par  les  développements  de  MM.  Bard  et  Manau 
qu’après  avoir  refusé  au  procureur  général  la  suspension  de  la 
peine,  elle  a demandé  contre  le  réquisitoire  et  le  rapport  un  sup- 
plément d’information.  Un  député  a demandé  que,  vu  Texception- 
nelle  gravité  de  l’alfaire,  la  Cour  de  cassation  se  prononçât  toutes 
les  Chambres  assemblées,  nous  y applaudissons;  nous  ne  désirons 
que  des  juges  sérieux  et  une  justice  sérieuse. 
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A travers  toutes  ces  incertitudes  si  louches,  un  ministère  nouveau 
nous  est  né.  Est-ce  bien  une  naissance?  N’est-ce  pas  plutôt  un 
retapage?  Comme  on  met  un  collet  neuf  à un  vieux  paletot,  on  'u 
mis  un  président  du  Conseil  nouveau  à la  défroque  de  M.  Brisson. 
Quoiqu’il  y ait  dans  ce  ministère  quelques  noms  honorables,  il 
n’offre  aucune  garantie.  La  rentrée  de  M.  de  Freycinet  dans  ces 
bureaux  de  la  guerre  où  il  avait  installé  Cornélius  Herz,  qu’il  avait 
fait  grand  officier  de  la  Légion  d’honneur;  cette  rentrée  à 
l’heure  où  notre  déroute  d’Egypte,  dont  il  a été,  avec  son  protégé 
et  protecteur  M.  Clémenceau,  le  principal  auteur,  se  consomme, 
est  un  scandale  national.  Son  premier  acte  a été,  sur  la  sommation 
de  M.  Banc,  de  décapiter  notre  état-major  de  son  chef,  le  général 
Renouard,  qui  avait  la  tradition  des  Boisdeffre  et  des  Miribel.  La 
marine  n’est  pas  mieux  lotie  que  la  guerre.  Si  feu  Offenbach  était 
président  de  la  République,  nous  comprendrions  que  M.  Lockroy 
fût  resté  ministre  de  la  marine;  la  mauvaise  plaisanterie  qui  a 
donné  à ce  plaisantin  notre  grande  institution  navale  à gouverner 
dure  trop! 

La  déclaration  ministérielle  de  M.  Dopuy  est  un  amalgame  de 
formules  à double  entente,  où  les  ennemis  de  l’armée  et  de  la 
société  trouvent  beaucoup  d’avances  pour  eux  et  nulle  sanction 
contre  eux.  Sur  l’épuration  administrative  que  les  modérés  récla- 
maient si  fort  après  les  violences  de  M.  Brisson,  silence  complet! 
M.  Dupuy  a fait  même  déclarer  que  le  modéré,  M.  Legrand,  qu’il 
avait  nommé  sous-secrétaire  d’Etat  de  rintérieur,  serait  confiné 
dans  les  affaires  d’assistance  publique.  Il  a en  même  temps 
annoncé,  pour  rassurer  les  dreyfusards,  qu’il  s’opposerait  à ce  que 
la  Cour  de  cassation  toute  entière  prononçât  sur  la  révision  ; il  ne 
veut  que  la  Chambre  criminelle,  celle  qui  a admis  le  pourvoi  Zola. 

Faut-il  parler  de  l’affaire  de  Fachoda?  Les  choses  sont  tellement 
expressives,  que  des  paroles  n’y  ajouteraient  rien,  et  que  leeilence 
est  ce  qui  convient  le  mieux  à ce  nouveau  deuil.  Concevez- vous 
(qu’on  nous  passe  l’expression)  rien  de  plus  bête  que  le  Conseil 
municipal  de  Paris  ! A la  nouvelle  de  l’héroïque  succès  du  capitaine 
Marchand,  il  prend,  comme  pour  braver  l’Angleterre,  une  délibéra- 
tion tendant  à donner  à une  rue  de  Paris  le  nom  de  Fachoda.  Déli- 
bération qui,  si  elle  est  exécutée,  perpétuera  désormais  sur  nos 
murs  une  des  reculades  les  plus  lamentables  de  notre  histoire  ! 
Puis  l’Angleterre  montrant  les  dents,  ce  même  Conseil  municipal 
prend  une  autre  délibération  qui  n’est  qu’une  invite  à la  paix  à 
tout  prix.  Le  radicalisme  est  de  sa  nature  aussi  inintelligent  que 
plat,  et  aussi  déclamatoire  que  couard. 

M.  Delcassé,  nous  voulons  bien  l’admettre,  a fait  de  son  mieux  | 
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et  d’autres  à sa  place,  dans  les  mêmes  circonstances,  n’auraient  pas 
fait  plus  mal.  Il  a lutté  pour  avoir  une  fiche  de  consolation  et  cou- 
vrir les  apparences  de  la  retraite.  Le  cynisme  anglais  a été  intrai- 
table ; et,  que  nous  le  voulions  ou  non,  nul  doute  que,  tout  en  faisant 
nos  réserves  in  'petto  sur  l’occupation  usurpatrice  de  l’Egypte, 
nous  ne  soyons  obligés -de  les  refouler  de  plus  en  plus  jusqu’au 
lointain  et  invisible  avenir  où  la  France  sera  redevenue  elle-même. 
Cette  mortification  qui,  pour  nous,  s’ajoute  à tant  d’autres,  ne  met 
pas  à néant,  mais  elle  met  à son  point  l’alliance  russe.  Nous  avons 
entendu  des  harangueurs  municipaux,  administratifs,  même,  hélas! 
ecclésiastiques,  clamant  que,  depuis  Cronstadt,  la  France  avait 
repris  sa  grandeur  d’autrefois.  Utile  dans  le  cercle  borné  de  nos 
frontières  mutilées,  l’alliance  russe  ne  peut  rien,  et  peut-être  ne 
veut  rien  pour  nous  dans  nos  ambitions  africaines  et  asiatiques. 
Voyons  la  vérité  telle  qu’elle  est,  et  conduisons-nous  en  consé- 
quence. 

Nous  sommes  tellement  isolés  que,  pour  amortir  l’affront,  M.  Del- 
cassé  n’a  pas  eu  même  la  ressource  d’invoquer  l’arbitrage  d’une 
puissance  ou  de  l’Europe.  Est- il  une  question  où,  par  les  mêmes 
arguments,  l’Angleterre  ne  nous  obligera  à filer  doux?  Et  quel  effet 
dans  le  monde  barbare  où  la  force  fait  le  prestige!  Vraiment  le 
régime  actuel  épuise  l’humiliation;  de  mémoire  française,  il  n’y  a 
rien  eu  de  pareil. 

L’incident  de  Fachoda  nous  donne  une  autre  leçon,  c’est  qu’avant 
de  lancer  des  entreprises,  nous  devons  en  mesurer  la  portée. 
Sinon,  nos  pas  en  avant  les  plus  audacieux  ne  serviraient  qu’à 
marquer  nos  pas  en  arrière  les  plus  déconcertants.  Nous  sui- 
vons en  Europe  une  politique  continentale  qui  nous  commande  de 
rester  toujours  l’arme  au  bras  contre  l’Allemagne;  pouvons-nous 
suivre  dans  le  monde  entier  une  politique  coloniale  qui  nous  met 
en  perpétuel  conflit  avec  l’Angleterre,  contre  laquelle  nous  sommes 
désarmés  sans  l’Allemagne?  Il  faut  opter  entre  ces  deux  poli- 
tiques, sous  peine  d’être  d’autant  plus  broyés  que,  également  in- 
quiétées par  nous,  l’Angleterre  et  l’Allemagne  se  rapprochent, 
comme  elles  viennent  de  le  faire  en  Afrique,  pour  ne  faire  qu’une 
masse  contre  nous. 

Louis  JOÜBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Vun  des  gérants  : JULES  GBRVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOÏE  ET  FILS,  IMPE.,  18,  R.  DES  FOSSÉS-S.  JACQUES. 


LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE 

EN  ANGLETERBE 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE  i 


III.  — Le  Mouvement  d’Oxford. 

Les  Premiers  Tracts.  Les  Sermons  de  Newman. 

(1833-1836) 


A son  arrivée  à Oxford,  en  juillet  1833,  Newman  trouve  ses  amis 
fort  émus  du  hill  qui  supprimait  une  partie  des  évêchés  de  l’Eglise 
anglicane  en  Irlande  2.  A leurs  yeux,  c’est  l’ouverture  d’une  ère 
de  persécution  : ils  sont  persuadés  que  cette  première  atteinte, 
portée  par  l’Etat  aux  droits  de  l’Eglise,  va  être  suivie  de  plusieurs 
autres.  Keble,  d’ordinaire  peu  disposé  à se  mettre  en  avant  et  à 
batailler,  n’est  pas  le  moins  excité  : le  poète  tendre  et  doux  du 
Christian  Year  lance  des  vers  d’une  âpreté  toute  nouvelle  contre 
« la  bande  de  ruffians  venue  pour  réformer  là  où  ils  ne  venaient 
pas. pour  prier 3 ».  Appelé,  le  14  juillet,  à prêcher  le  sermon  des 
assises  devant  l’université  d’Oxford,  il  saisit  cette  occasion  de  jeter 
un  cri  d’alarme;  il  applique  à ses  compatriotes  l’avertissement 
donné  par  le  prophète  Samuel  aux  Israélites  qui  ne  voulaient  plus 
Dieu  pour  roi.  Après  avoir  rappelé  que  « l’Angleterre,  en  tant  que 
nation  chrétienne,  était  une  partie  de  l’Eglise  du  Christ,  et  qu’elle 
était  liée,  dans  toute  sa  législation  et  sa  politique,  par  les  lois 
fondamentales  de  cette  Eglise  »,  il  déclare  que  renier  ce  principe, 
comme  il  est  fait  par  le  bill  en  question,  c’est  répudier  la  souve- 
raineté de  Dieu,  et,  pour  un  tel  acte,  le  mot  d’ « apostasie  » ne  lui 

^ Noy.  le  Correspondant  du  25  octobre  et  du  iO  novembre. 

2 Cf.  le  Correspondant  du  10  novembre,  p.  468. 

^ Cette  pièce  fut  publiée  avec  les  vers  de  Newman  et  d’autres,  dans  la 
Lyra  apostolica. 

4®  LIVRAISON.  — 25  NOVEMBRE  1898.  42 
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paraît  pas  trop  fort.  « Il  y avait  autrefois  ici,  ajoute-t-il,  une  Eglise 
glorieuse;  mais  elle  a été  livrée  aux  mains  des  libertins,  pour 
l’amour  réel  ou  affecté  d’une  petite  paix  temporaire  et  du  bon 
ordre.  » Il  proclame  que,  dans  une  telle  crise,  tout  fidèle  church- 
man  [doit  se  dévouer  entièrement  à la  cause  de  « l’Eglise  apos- 
tolique ».  Que  les  soldats  de  ce  bon  combat  soient  d’abord  en  petit 
nombre,  que  longtempB  encore  ils  voient  triompher  « le  désordre 
et  l’irréligion  »,  c’est  possible;  mai»s  il  leur  rappelle,  en  terminant, 
les  promesses  faites  aux  chrétiens,  et  il  leur  assure  que  tôt  ou 
tard  leur  cause  sera  pleinement  victorieuse.  Aussitôt  imprimé  sous 
ce  titre  : V Apostasie  nationale^  avec  une  préface  pressant  les 
churchmen\  de  considérer  quel  devoir  leur  impose  « l’intrusion  » 
et  « l’usurpation  » de  l’Etat,  ce  discours  a un  assez  grand  reten- 
tissement. Newman  a écrit  plus  tard  « qu’il  avait  toujours  regardé 
et  fêté  le  jour  où  il  avait  été  prononcé,  comme  le  point  de  départ 
du  Mouvement^  ». 

Que  faire  pour  donner  une  suite  pratique  à cet  appel?  Quelques 
clergymen  cherchent  aussitôt  à se  concerter.  Ce  sont  Reble, 
tout  échauffé  de  son  discours,  Froude,  plus  impétueux  que 
jamais,  aspirant  à la  lutte,  abhorrant  le  calme et  Newman, 
auquel  la  joie  de  la  santé  reeonquise,  de  la  patrie  et  des  amis 
retrouvés,  de  la  grande  œuvre  à entreprendre,  donne  une  sorte 
d’exaltation  physique  et  morale  qu’on  ne  lui  connaissait  pas  s.  Ce 
sont,  aussi,  trois  personnages  plus  âgés  et  paraissant  avoir  une 
situation  plus  considérable  par  leurs  fonctions,  par  leurs  travaux, 
par  leurs  relations  dans  le  haut  monde  ecclésiastique  : M.  Hugh 
Piose,  de  Cambridge,  vicai''  de  Hadleigh,  esprit  élevé,  noble  carac- 
tère, écrivain“de  talent,  très  dévoué  à la  cause  de  la  haute  Eglise, 
et  qui,  pour  grouper  ses  défenseurs,  a fondé,  l’année  précédente, 
le  British  magazine  M.  William  Palmer,  venu  de  l’université  de 
Dublin  à celle  d’Oxford,  expert  dans  les  controverses  théologiques, 
quoique  sans  [grande  profondeur  ni  originalité;  M.  Arthur  Per- 

^ Apologia, 

2 « I deprecate  a calm  »,  écrirait  Froude  à Newman.  (Letters  and  Corres* 
pondence  of  J. -H.  Newman,  t.  I,  p,  457.) 

3 Parlant  lui-même  de  cette  exaltation,  Newman  dit  que  ses  amis  en- 
étaient  si  surpris  qu’ils  hésitaient  à le  reconnaître.  (Apologia.) 

^ En  dépit  de  quelques  divergences  d’idées,  Newman  a toujours  eu  beau- 
coup de  sympathie  et  d’estime  pour  M.  Rose,  et,  en  1838,  au  moment  où 
ce  dernier  se  mourait  prématurément  à l’étrauger,  il  lui  dédiait  un  de  se& 
volumes  de  sermons-  : il  s’adressait  à lui  comme  à l’homme  « qui,  lorsque 
les  cœurs  étaient  défaillants,  les  avait  appelés  à réveiller  enœux  le  don  de 
Dieu  et  à se'  ranger  autour  de  leur  véritable  mère  ».  [ZæU.  and  Corr.,  t.  II, 
p.  277.) 
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cevalî  vicnr  de  East  llorsley,  type  fort  respectable  du  clergyman 
de  noble  famille  tory.  Entre  ces  deux  .groupes,  venus  de  milieux 
différents,  mais  unis  par  le  sentiment  très  profond  du  meme  péril, 
des  correspondances  s’échangent  et  des  conférences  ont  lieu,  à la 
fin  de  juillet  et  pendant  le  mois  d’août,  soit  chez  M.  Rose,  soit  à 
Oxford,  dans  la  common  room  d’Oriel. 

Tous  sont  d’accord  « qu’il  y a quelque  chose  à faire  et  qu’il 
faut  le  faire  très  vite  ».  Seulement,  quand  il  s’agit  de  décider  quel 
est  ce  « quelque  chose  »,  la  divergence  des  vues  apparaît.  Chez 
Rose,  chez  Perceval,  et  surtout  chez  Palmer,  la  préoccupation 
conservatrice  domine  : faire  échouer  les  projets  de  réforme  atten- 
tatoires aux  droits  de  l’Eglise  leur  suffit;  c’est  dans  ce  dessein 
purement  défensif  qu’ils  cherchent  à susciter  un  mouvement  d’opi- 
nion; de  plus,  en  gens  graves  et  arrivés  qui  craignent  d’être  com- 
promis, ils  ont' le  souci  que  ce  mouvement  demeure  respectable  \ 
l’action  collective  leur  paraît  la  plus  efficace  et  la  plus  facile  à 
discipliner;  ils  rêvent  donc  d’organiser  une  grande  association,  et, 
pour  se  garantir  des  excès  individuels,  ils  voudraient  que  toutes 
les  publications  et  autres  démarches  fussent  contrôlées  par  des 
comités  directeurs,  composés  d’hommes  considérables  et  sages. 
Une  telle  prudence  n’est  pas  du  goût  de  Newman  et  de  Froude. 
Approuvés,  sinon  guidés,  par  Keble,  ils  n’entendent  pas  se  borner 
à défendre  contre  les  novateurs  une  Eglise  dont  l’état  ne  les  satis- 
fait pas.  A la  réforme  « libérale  » ils  opposent  l’idée,  encore 
imparfaitement  définie  dans  leur  esprit,  mais  très  profonde,  d’une 
contre-réforme  à tendance  catholique;  ils  rêvent  de  refaire  dans  les 
institutions,  dans  les  croyances  et  dans  les  âmes,  une  bonne  partie 
de  ce  qui  a été  défait  durant  les  siècles  précédents.  Ce  qui,  pour 
Palmer  et  ses  amis,  n’est  qu’une  campagne  cléricale  contre  les 
entreprises  d’un  parti,  doit  être,  dans  la  pensée  de  Newman  et  de 
Froude,  un  mouvement  religieux  dépassant  de  beaucoup  les  acci- 
dents contingents  de  la  politique  du  jour.  Loin  que  ceux-ci  se 
disent  « conservateurs  »,  ce  mot,  dans  leur  bouche,  est  presque 
une  injure,  et  ils  se  piquent  d’être,  à leur  façon,  des  « radicaux ^ ». 
Pour  mettre  leurs  idées  en  branle,  ils  sentent  le  besoin  de  parler 
haut  et  fort;  ils  veulent  être  des  « agitateurs  »,  et  n’ont  pas, 
comme  leurs  graves  alliés,  la  peur  de  se  compromettre.  « Froude 
et  moi,  a écrit  plus  tard  Newman,  n’étions  personne;  nous  n’avions 
point  de  réputation  à perdre,  point  d’antécédents  pour  nous 

^ Newman  écrit  à son  jeune  ami  Rogers,  le  31  août  1833  : « Yet,  I con- 
fess,  tory  as  I still  am,  theoretically  and  historically,  I begin  to  be  a 
radical  practically.  » (Voy.  dans  le  même  sens  une  lettre  du  8 septembre, 
Lett.  and  Corr.,  t.  I,  p.  450,  454.) 
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enchaîner.  » L’enthousiasme  leur  paraît  beaucoup  plus  nécessaire 
que  la  prudence.  Ils  veulent  aller  de  l’avant,  go  ahead^  au  risque 
de  courir  quelques  aventures  et  de  paraître  un  peu  moins  res- 
pectable. Avec  ces  sentiments,  est-il  surprenant  qu’il  ne  leur 
plaise  guère  de  voir-  l’initiative  individuelle  encadrée  dans  une 
grande  association,  contrôlée  par  des  comités,  et  qu’aux  mani- 
festes collectifs,  soigneusement  révisés,  et  par  cela  même  affadis, 
émoussés,  ils  préfèrent  des  écrits  personnels,  libres  et  hardis 
d’allure,  où  chacun  parle  sous  sa  responsabilité?  . 

Entre  des  vues  si  différentes  l’accord  était  difficile.  L’impétueux 
Froude  veut  faire  un  éclat  et  rompre  tout  de  suite  avec  Rose  et  ses 
amis.  Newman  cherche  à le  calmer  et  y emploie  l’autorité  de 
KebleL  Mais,  s’il  n’entend  point  répudier  légèrement  le  concours 
d’hommes  considérables  et  sincères,  il  n’en  agit  pas  moins  de  son 
côté  et  suivant  ses  idées.  Dès  le  9 septembre  1833,  avec  la  vive 
approbation  de  Keble  et  de  Froude,  et  sans  avoir  consulté  ses  autres 
alliés,  il  lance  le  premier  des  Tracts  for  the  Times.  C’est  un  écrit 
de  trois  pages  sans  signature.  Il  débute  ainsi  : « A mes  frères 
dans  le  sacré  ministère^  les  prêtres  et  les  diacres  de  ÏEglise  du 
Christ  en  Angleterre.,  ordonnés  pour  cela  par  le  Saint-Esprit  et 
ï imposition  des  mains.  — Compagnons  de  travail,  je  ne  suis  que 
l’un  de  vous,  — un  prêtre;  si  je  vous  cache  mon  nom,  c’est  de  peur 
de  m’arroger  trop  d’importance,  en  parlant  en  mon  propre  nom. 
Mais  je  dois  parler;  car  les  temps  sont  très  mauvais,  et  personne  ne 
parle  contre  eux.  N’en  est-il  pas  ainsi?  Ne  sommes-nous  pas  à 
nous  regarder  l’un  l’autre,  sans  rien  faire?  Ne  confessons-nous 
pas,  tous,  le  péril  dans  lequel  l’EgUse  se  trouve,  et  cependant 
chacun  ne  demeure-t-il  pas  tranquille  dans  son  coin,  comme  si 
des  montagnes  et  des  mers  séparaient  le  frère  de  son  frère?  Souffrez 
donc  que  j’essaye  de  vous  tirer  de  ces  plaisantes  retraites  dont  vous 
avez  eu  le  bonheur  de  jouir  jusqu’à  présent  pour  considérer  d’une 
façon  pratique  l’état  de  notre  sainte  Mère  et  l’avenir  qui  lui 
paraît  réservé;  de  telle  sorte  que  chacun  puisse  se  défaire  de  cette 
mauvaise  habitude,  qui  nous  a gagnés  tous,  de  reconnaître  que 
l’état  de  choses  est  mauvais,  tout  en  ne  faisant  rien  pour  y remé- 
dier. » L’auteur  continue  sur  ce  ton,  secouant  ceux  qu’il  veut 
réveiller  de  leur  léthargie.  Mais  suffit-il  de  leur  faire  bien  sentir 
le  péril?  Comment  rendre  courage  à une  Eglise,  désemparée, 
abattue  à la  pensée  que  la  menace  vient  de  cet  Etat  sur  lequel 
elle  avait  l’habitude  de  s’appuyer?  Ici  apparaît  l’idée  maîtresse 
non  seulement  de  ce  tract.,  mais  de  toute  cette  première  période 


^ Lett.  and  Coru,  t.  T,  p.  439,  442. 
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du  Mouvement;  c’est  la  doctrine  de  la  Succession  apostolique. 
Le  tract  rappelle  en  termes  vifs,  nets,  pressants,  à ce  clergé 
qui  l’avait  oublié,  que  son  pouvoir  ne  dépend  pas  de  l’Etat,  qu’il 
doit  y voir  un  don  de  Dieu,  transmis  sans  interruption  des  apôtres 
aux  évêques  et  des  évêques  aux  prêtres  qu’ils  ont  ordonnés.  Et 
ainsi  il  s’efforce  de  lui  hausser  le  cœur,  de  lui  rendre  la  conscience, 
depuis  trop  longtemps  perdue,  de  son  autorité,  de  sa  dignité  et  de 
sa  grandeur,  de  lui  faire  entrevoir  une  conception  plus  surnaturelle 
de  l’Eglise  et  de  la  religion. 

D’autres  tracts  suivent,  coup  sur  coup,  en  septembre  et  dans  les 
mois  suivants.  Le  second  s’attaque  au  bill  irlandais  et  lui  reproche 
d’avoir  été  pris  sans  l’avis  de  l’Eglise;  le  troisième  dénonce  des 
altérations  dans  la  liturgie  et  les  services  funèbres;  le  quatrième 
traite  de  nouveau  de  la  succession  apostolique;  le  cinquième 
expose  la  constitution  de  l’Eglise  du  Christ  et  celle  de  la  branche 
de  cette  Église  établie  en  Angleterre;  les  suivants  portent  sur  des 
sujets  analogues,  insistant  de  préférence  sur  l’organisation  divine 
de  l’Eglise,  ses  sacrements,  sa  liturgie,  et  s’appliquant  à rendre 
en  tout  la  religion  plus  haute,  plus  profonde,  plus  réelle.  Ils  ont 
même  aspect,  même  caractère  que  le  premier,  se  réduisent  à quel- 
ques feuillets  vont  droit  et  vivement  au  but,  ne  craignent  pas 
de  surprendre,  même  de  heurter,  souvent  cris  d’alarme,  appels  de 
secours,  « comme  d’un  homme  qui  jette  l’annonce  d’un  incendie 
ou  d’une  inondation  ^ ».  Toujours  pas  de  signature  : on  a seulement 
soin  de  faire  savoir  que  ces  écrits  émanent  d’Oxford;  Newman 
attache  beaucoup  d’importance  à cette  origine;  il  est  convaincu 
que  « les  universités  sont  les  centres  naturels  des  mouvements 
intellectuels  ^ »,  qu’Oxford  en  particulier  a toujours  exercé  et  peut 
encore  exercer  une  grande  influence  sur  l’Eglise  d’Angleterre;  il 
désirerait,  mais  n’ose  pas,  intituler  ses  publications  : Oxford  tracts-, 
il  compte,  non  sans  raison,  que  le  public  leur  appliquera  de  lui- 
même  cette  étiquette^.  Quelques  amis  de  Newman  lui  viennent  en 
aide;  ainsi  le  quatrième  tract  est  de  Reble,  et  le  cinquième  d’un 
légiste,  ancien  camarade  d’université  de  Newman,  ami  très  fidèle 
et  très  cher  de  la  première  heure,  John  William  Bowden  Froude, 

^ « ÜQ  tract  est  assez  long,  écrit  Newman  à Perceval,  s’il  remplit  quatre 
pages  in-8o.  » Quelques-uns  cependant  ont  sept,  huit  et  même  onze  pages. 

2 C’est  ainsi  qu’en  1836,  l’avertissement  placé  par  les  éditeurs  en  tête  du 
3®  volume  de  la  collection  des  Tracts,  caractérisait  les  premiers  de  ces  tracts, 

^ Apologia. 

^ Lett.'and  Corr.,  t.  I,  p.  440,  483;  t.  II,  p.  8. 

^ Au  moment  de  la  mort  de  M.  Bowden,  en  1844,  Newman  a parlé  dans 
les  termes  les  plus  émus  de  ce  qu’avait  été  pour  lui  cette  intimité  de  vingt- 
sept  ans.  [Lett,  and  Corr.,  t.  II,  435-8.) 
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empêché  par  la  maladie,  ne  peut  donner  le  concours  attendu  de 
lui  : il  est  réduit  à stimuler  Tardeur  des  autres.  Le  plus  grand 
nombre  des  tracts  (neuf  sur  les  dix-sept  premiers)  et  aussi  les  plus 
brillants,  les  plus  saisissants,  sont  l’œuvre  de  Newman.  Sans 
aucune  recherche  d^effet  littéraire,  avec  le  seul  souci  d’imprimer 
fortement  dans  les  esprits  les  idées  dont  il  est  possédé  et  dont  il 
croit  la  diffusion  nécessaire  au  bien  de  l’Eglise,  il  révèle,  dans  ces 
feuilles  courtes  et  rapides,  des  qualités  d’écrivain,  jusqu’alors 
ignorées  du  public  et  peut-être  de  lui-même  : il  s’y  montre  surtout 
avec  ce  don  incomparable  qui  lui  faisait  pénétrer  plus  avant  que 
personne  au  point  sensible  des  âmes.  Son  activité,  du  reste,  est  alors 
prodigieuse  : en  même  temps  que  les  tracts^  il  écrit  des  articles 
dans  le  British  magazine  et  dans  d’autres  recueils,  médite  la  fonda- 
tion d’une  revue  trimestrielle,  publie  ses  vers  de  la  Lyra  apostolica^ 
fait  imprimer  son  livre  sur  les  Ariens,  poursuit  ses  études  sur  les 
Pères  de  l’Eglise  et  sur  les  théologiens  anglicans  du  dix- septième 
siècle. 

L’ardeur  que  Newman  apportait  à toutes  ces  œuvres  n’allait  pas 
sans  une  certaine  excitation  fiévreuse.  Lui-même  a raconté  plus 
tard  quelle  était,  à ces  débuts  du  Mouvement,  son  exubérance 
d’énergie  batailleuse;  la  plume  à la  main  ou  dans  la  conversation, 
sa  discussion  devenait  parfois  agressive;  il  ne  lui  déplaisait  pas 
d’affronter  les  gens,  de  les  effaroucher,  ou  de  s’en  jouer  avec  une 
ironie  un  peu  dédaigneuse;  c’est  ce  qu’il  a appelé,  en  s’en  confes- 
sant, sa  « période  de  fierceness  ».  Toutefois,  on  se  ferait  une  idée 
bien  incomplète  et  bien  fausse,  si  on  ne  voyait  en  lui  qu’un  agitateur 
absorbé  par  la  lutte  extérieure.  Ce  qui  domine,  au  contraire,  en 
lui,  même  à ces  heures  d’excitation,  c’est  l’homme  intérieur,  non 
seulement  celui  dont  l’intelligence  toujours  en  travail  est  altérée 
des  vérités  divines,  mais  celui  dont  l’âme  aspire  à un  idéal  de 
sainteté  et  cherche  à s’élever  le  plus  près  possible  de  Dieu.  Au 
milieu  du  combat,  sa  vie  spirituelle  demeure  intense.  Il  a fait  d’un 
cabinet  de  débarras  situé  près  de  sa  chambre,  à Oriel,  un  oratoire 
où  il  passe  souvent  la  nuit  à réciter  des  prières,  les  prononçant -par- 
fois si  haut  que  ceux  qui  rentraient  au  collège  l’entendaient  L Ses 
démarches,  ses  écrits,  ses  polémiques,  il  les  rapporte  à Dieu. 
« J’ai  la  conscience,  écrit-il  à une  de  ses  sœurs,  que,  malgré 
mes  fautes,  je  désire  vivre  et  mourir  pour  sa  gloire,  ^me  divrer 
entièrement  à lui,  comme  son  instrument,  quelque  ouvrage  qu’il 
me  demande,  quelque  sacrifice  personnel  qu’il  m’impose  2.  » Ce 
qu’en  dépit  de  son  humilité  et  de  sa  réserve  un  peu  farouche,  le 

■*  Mozley,  Réminiscences^  i.  1,  p.  ^396. 

^Lett.  and  Corr.^  t.  II,  p.  170. 
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public  entrevoyait  de  sa  piété  si  fervente  et  si  profonde,  de  son 
absence  complète  de  toute  ambition  mondaine,  de  la  discipline 
qu’il  exerçait  sur  lui-même,  de  son  austérité,  n’était  pas  la  moindre 
raison  de  son  autorité^morale. 

Ecrire  les  tracts  ne  suffisait  pas;  il  fallait  faire  en  sorte  qu’ils 
arrivassent  au  public.  La  difficulté,  au  début,  fut  assez  grande. 
Aucun  nom  d^auteur  n’attirait  l’attention.  Les  libraires  étaient  peu 
empressés  à se  charger  du  placement  d’une  marchandise  trop 
minime  pour  les  payer  de  leur  peine  ; la  poste  d’alors,  encore  coû- 
teuse, n’offrait  pas  les  facilités  d’aujourd’hui.  Des  amis  zélés  entre- 
prirent de  distribuer  eux-aiêmes  ces  feuilles,  et  passèrent  des* 
journées  à courir,  à cheval,  d’un  presbytère  à l’autre,  munis  d’ins- 
tructions de  propagande  rédigées  par  Newman  L Lui- même  donnait 
l’exemple  et  allait,  par  la  campagne,  visiter  des  clergijmen  qu’il  ne 
connaissait  pas,  pour  leur  porter  ses  publications  2.  L’effet  fut  tout 
de  suite  considérable.  Sous  l’impression  de  cette  parole  nouvelle, 
le  monde  ecclésiastique,  qui  paraissait  si  éteint,  si  déprimé,  eut 
comme  un  tressaillement'  inattendu.  Jusqu’alors,  sous  l’étiquette 
de  tracts^  on  n’avait  guère  connu  que  les  fadeurs  édifiantes  des 
sociétés  bibliques  : voilà,  certes,  qui  y ressemblait  peu.  On  lisait 
avec  curiosité  ; on  était  surpris,  saisi,  remué.  Parmi  les  clergymen^ 
plusieurs  se  sentaient  flattés^  consolés,  fortifiés,  d’apprendre  quils 
avaient  des  titres  surnaturels  qui  les  distinguaient  du  ministre 
dissident  et  contre  lesquels  fEtat  ne  pouvait  rien.  Leur  horizon, 
naguère  abaissé  et  rétréci,  s’élevait  et  s’élargissait.  On  eût  dit  même, 
à voir  l’empressement  reconnaissant  de  leur  adhésion,  que  cette- 
vue  plus  haute,  plus  profonde  de  la  religion,  répondait  à un  besoin 
depuis,  longtemps  vaguement  ressenti,  à une  attente  de  leurs  âmes 
Beaucoup  d’autres,  il.  est  vrai,,  effarouchés  dans  leurs  préjugés 
protestants,  inquiétés  dans  leur  routine,  déclaraient  les  idées 
suspectes,  la  forme  choquante.  Les  évêques,  entre  autres,  goûtaient 
peu  ces  gens  incommodes,  qui  venaient  troubler  leur  quiétude  ; 
comment  n’eussent-ils  pas  trouvé  étrange  et.  malsonnant  un  écrit 
où,  comme  dans  le  premier  tract,  après  avoir  exalté  leur  office,  on 
déclarait  <c  ne  pouvoir  leur  souhaiter'  une  fin  plus  bénie  que  la 
spoliation  de  leurs  biens  et  le  martyre.»?  Ils  n’étaient  pas,  d^ailleurs, 
les  moins  étonnés  ni  surtout  les  moins  embarrassés  de  s’entendre 
dire. qu’ils  étaient  les  successeurs  des  apôtres,  eux  qui  ne  s’étaient 

^'Lett.  and  Corr.,  t:  II,  p.  4. 

2 Apologia. 

^ Manning  a affirmé  que  « la  majorité  du  clergé  anglican  était  prédisposé 
à recexoir  les  principes  et  l’esprit  du  mouvement  d’Oxford  ».  [England  and 
Christendom,  Introduction,  p.  38. 
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considérés  jusqu’alors  que  comme  des  dignified  gentlemen^  choisis 
par  la  couronne  pour  administrer  le  département  ecclésiastique. 
La  plupart  ne  s’étaient  jamais  demandé  ce  qu’ils  pensaient  de  cette 
doctrine,  et  l’un  d’eux,  en  lisant  le  tract  (jui  en  parlait  pour  la 
première  fois,  ne  pouvait  parvenir  à se  rendre  compte  s’il  l’admet- 
tait ou  non  L 

M.  Palmer  et  M.  Pcrceval,  en  dehors  desquels  Newman  avait 
commencé  les  tracts^  étaient  fort  troublés  du  tour  qu’ils  prenaient, 
du  bruit  qu’ils  faisaient,  des  émotions  qu’ils  suscitaient  Ce  n’était 
plus  du  tout  la  campagne  respectable  qu’ils  avaient  rêvée.  Non 
qu’ils  n’adhérassent  à beaucoup  des  doctrines  soutenues,  notam- 
ment à celle  de  la  succession  apostolique,  mais  ils  trouvaient  le 
ton  mauvais;  ils  s’inquiétaient  de  l’effet  produit  sur  les  |hauts 
dignitaires  ecclésiastiques,  dont  ils  recevaient  journellement  les 
plaintes,  et  ils  craignaient  de  se  trouver  compromis.  Dès  le  milieu 
de  septembre  1833,  à peine  les  premiers  tracts  parus,  Palmer  émit 
la  prétention  qu’aucune  publication  de  ce  genre  n’eût  lieu  sans 
l’autorisation  d’un  comité  directeur  3.  Newman  sentait  bien  que  ce 
serait  ôter  toute  efficacité  à ces  écrits.  « Si,  disait-il,  vous  les 
corrigez,  suivant  les  désirs  d’un  comité,  vous  n’aurez  plus  que  des 
compositions  adoucies,  émoussées,  qui  n’auront  de  prise  sur  per- 
sonne^. » On  avait  été  violent,  il  le  reconnaissait;  c’était  néces- 
saire pour  saisir  et  agiter  l’opinion;  de  cette  agitation,  il  ne  fallait 
pas  s’effaroucher.  « Oa  ne  gagne  rien,  disait-il,  en  se  tenant 
tranquille.  Je  suis  sûr  que  les  apôtres  ne  se  tenaient  pas  tran- 
quilles )) 

^ Apologia. 

^ M.  Rose,  au  contraire,  paraissait  content  des  premiers  tracts.  [Lett.  and 
Corr.,  t.  I,  p.  434,  463;  t.  II,  p.  7.)  Il  était,  à la  vérité,  facile  à influencer 
dans  un  sens  opposé.  [Ibid.,  t.  II,  p.  34,  36.) 

^ Lett.  and  Corr.,  t.  I,  p.  457. 

^ Ibid.,  t.  I,  p.  463. 

^ Ibid.,  t.  I,  p.  449.  — Ne^yman,  quelques  mois  plus  tard,  revenait  sur  la 
même  idée,  dans  une  lettre  à M.  Perceval  : « Pour  ce  qui  est  des  tracts, 
lui  écrivait-il,  chacun  a son  goût.  Vnus  faites  des  objections  à ceci,  d’autres 
en  font  à cela.  Si  nous  changions  pour  plaire  à chacun,  l’effet  serait  gâté. 
Les  tracts  n’ont  jamais  eu  la  prétention  d’être  des  symboles  ex  cathedra, 
mais  l’expression  d’opinions  individuelles.  Des  individus  à convictions 
énergiques  peuvent  d’ailleurs  se  tromper  fortuitement  dans  la  forme  ou 
dans  les  termes,  ils  n’en  auront  pas  moins  une  action  particulièrement 
efhcace.  Aucune  grande  œuvre  n’a  été  faite  par  un  système,  tandis  que  les 
systèmes  sortent  des  efforts  individuels.  Luther  était  un  individu.  Les 
fautes  d’un  individu  elles-mêmes  éveillent  l’attention.  Il  perd,  mais  sa 
cause  (si  elle  est  bonne  et  s’il  a,  lui,  l’esprit  puissant)  gagne.  Telle  est  la 
marche  des  choses  : nous  faisons  avancer  la  vérité  en  nous  sacrifiant  nous- 
mêmes.  » [Ibid.,  t.  II,  p.  57.) 
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Cependant,  avec  le  temps,  loin  de  s’apaiser,  l’émoi  et  le  méconten- 
tement de  Palmer  augmentaient.  11  parla  de  taire  une  circulaire  qui 
désavouât  les  tracts  et  pesa  sur  Nev^man  pour  obtenir  qu’il  en  sus- 
pendît la  publication;  il  annonça  même  à ses  amis  du  Eigh  Churck 
cette  suspension  comme  faite.  Sous  cette  pression,  la  nature  ner- 
veuse et  sensitive  de  Newman  passait  par  des  impressions  con- 
traires. Tantôt  il  était  tout  feu  pour  résister;  il  énumérait  avec  con- 
fiance les  amis  sur  la  collaboration  desquels  il  croyait  pouvoir 
compter,  les  sympathies  qui  faisaient  sur  tant  de  points  éclosion,  et 
il  déclarait  s’inquiéter  peu  des  mécontents  : « Nous  les  battrons  ^ I » 
écrivait-il.  D’autres  fois  il  paraissait  ébranlé;  il  se  faisait  scrupule 
d’être  trop  attaché  à son  sentiment  personnel  et  de  heurter  des 
hommes  qu’il  honorait;  il  se  demandait  s’il  ne  risquait  pas  de  se 
trouver  seul,  sans  les  concours  nécessaires  : un  moment  même,  il 
fut  sur  le  point  de  céder-.  Dans  cette  anxiété,  qui  lui  était  dou- 
loureuse, il  écrivit  à son  cher  Froude,  que  la  maladie  avait  obligé 
à s’éloigner,  et  implora  de  lui  un  conseil  qui  fît  la  lumière  3.  La 
réponse  ne  se  fit  pas  attendre;  elle  fut  nette.  « Quant  à abandonner 
les  tracts^  écrivit  Froude  le  17  novembre  1833,  l’idée  seule  en  est 
odieuse.  Nous  devons  jeter  par-dessus  bord  les  Z’s  » Reble, 
aussi,  encouragea  Newman  : « J’aime  de  plus  en  plus  vos  feuilles  » , 
lui  manda-t-il  le  19  novembre^. 

Ainsi  réconforté,  Newman  ne  fut  plus  tenté  de  céder.  Il  maintint 
résolument  les  tracts  et  n’hésita  pas  à en  justifier  le  ton.  Un  de 
ses  amis,  le  révérend  Rickards,  ayant  jugé  à propos  de  lui  adresser 
une  protestation  contre  « l’esprit  irrité  et  irritant  » dans  lequel  ces 
feuilles  étaient  écrites,  il  lui  répondit,  le  22  novembre  1833  : « Vos 
lettres  sont  toujours  bien  reçues  et  je  n’imagine  pas  que  celle 
qui  censure  le  soit  moins  bien.  Fidèles  sont  les  coups  d’un  ami, 
et  je  suis  d’avance  certain  que  je  les  ai  mérités  sous  plus  d’un 
rapport.  Pour  ce  qui  est  de  nos  oeuvres  actuelles,  nous  sommes 
lancés  et,  avec  faide  de  Dieu,  nous  irons  en  avant,  à travers  les 
bons  ou  les  mauvais  rapports  qu’on  fera  de  nous,  à travers  les 
fautes  vraies  ou  supposées.  Nous  sommes  comme  des  hommes 
escaladant  un  rocher;  ils  y déchirent  leurs  vêtements  et  leur  chair, 
glissent  ici  et  là,  avancent  cependant  (puisse-t-il  en  être  ainsi!) 
et  ne  s’inquiètent  pas  des  critiques  des  spectateurs,  pourvu  que 

^ Lett.  and  Corr.,  t.  I,  p.  482. 

^ Ibid  , t.  I,  p.  478,  479,  t.  II,  p.  32  et  Apologia. 

^ Ibid.,  t.  II,  p.  479. 

’*  Ibid.,  t.  II,  p.  484.  Froude  avait  coutume  d’appeler  Z’s  les  old  fashioned 
Bigh-  Churchmen, 

^ Ibid.,  t.  ir,  p.  485. 
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leur  cause  gagne  .tandis  qu’ils  perdent...  Notre  position  est  celle- 
ci  : sans  lien  avec  aucune  association,  .sans  responsabilité  envers 
personne,  sauf  envers  -Dieu  et  son  Eglise,  n’engageant  la  respon- 
sabilité de  personne,  portant  le  blâme,  faisant  l’ouvrage.  J’ai  cons- 
cience de  parler  sincèrement,  en  déclarant  consentir  de  bon  cœur 
qu’on  dise  de  moi  que  je  vais  trop  loin,  pourvu  que  je  fasse  faire 
un  peu  de  chemin  à la  cause  de  la  vérité.  Certainement,  c’est 
l’énergie  qui  donne  du  tranchant  à tout  dessein,  et  l’énergie  est 
toujours  imprévoyante  et  exagérée.  Je  ne  le  dis  pas  pour  excuser 
de  tels  défauts,  ou  parce  que  j’ai  conscience  de  les  avoir  moi- 
même;  je  le  dis  comme  consolation  et  explication  à ceux  qui 
m’aiment  et  sont  tristes  de  certaines  choses  que  je  fais.  Qu’il  en 
soit  ainsi.  :11  est  bien  de  tomber  si  vous  tuez  votre  adversaire,  et 
je  ne  peux  souhaiter  à personne  un  sort  plus  heureux  que  d’être 
soi-même  malheureux  et  cependant  de  hâter  le  triomphe  de  sa 
cause;  ainsi,  dans  leur  temps,  Laud  et  Ken,  qui  laissèrent  un  nom 
que  les  âges  suivants  censurent  ou  prennent  en  compassion,  mais 
dont  les  œuvres  leur  survivent...  » Plus  loin,  il  justifiait  le  ton  des 
tracts^  en  disant  qu’il  était  « nécessaire  d’éveiller  le  clergé  ». 
« Je  consens  volontiers,  dit-il,  qu’on  dise  de  moi  que  j’écris  d’une 
façon  irritée  et  irritante,  si  par  là  je  réveille  les  gens.  Or  je  main- 
tiens que,  par  ce  moyen  seul,  on  peut  les  remuer.  » Puis,  après  avoir 
répondu  aux  autres  critiques,  il  ajouta  ces  lignes  où  se  trahissent 
les  impressions  de  cette  âme  si  complexe,  et  ce  qu’à  l’heure 
même  de  ses  plus  fermes  résolutions  elle  gardait  de  sensibilité 
douloureuse  : « Nous  prendrons  volontiers  vos  avis;  nous  vous 
remercierons  de  vos  coups,  mais  nous  suivrons  notre  ligne  d’après 
les  lumières  que  nous  donne  le  Seigneur  tout-puissant  et  sa  sainte 
Eglise.  Nous  avons  la  confiance  d’être  indépendants  de  tous  les 
hommes,  de  n’être  exposés  à être  arrêtés  par  personne,  et  quant 
à la  faiblesse  d’être  peiné  des  critiques,  j’espère  m’en  être  débar- 
rassé. 11  fut  un  temps  où  de  savoir  la  plus  grande  partie  d’Oxford 
contre  moi  m’eût  chagriné;  qu’il  n’en  soit  plus  ainsi,  je  le  crois; 
mais  je  souffre  encore  quand  je  suis  critiqué  par  mes  amis.  Ne 
supposez  pas  que  je  sois  trop  loué;  je  n’entends  parler  que  de 
mes  fautes.  Gela  est  bon  pour  moi,  mais  quelquefois  je  suis  dis- 
pasé  à désespérer  et  c’est  avec  difficulté  que  je  demeure  à mon 
ouvrage.  Je  suis  aussi  disposé  à aller  à l’autre  extrême;  je  me 
figure  hargneusement  que  les  hommes  sont  mes  ennemis  rCt  je 
vais  au-devant  de  leur  opposition,  comme  si  elle  devait  naturelle- 
ment se  produire.  Mais  assez  de  ceci  E » 


^ Lett.  and  Corr.,  t.  I,  p.  485-91. 
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Le  projet  de  grande  association,  cher  à M.  Palmer  et  à ses  amis, 
n’avait  pu  aboutir.  On  n’était  parvenu  qu’à  fonder,  sur  divers- 
points,  dés  sociétés  locales  L On  se  rabattait  sur  l’idée,  mise  en 
avant  par*  Newman  2,  d’une  adresse  dans  laquelle  les  membres  du 
clergé  affirmeraient  à l’archevêque  de  Ganterbury  leur  attachement 
à l’Eglise  et  à ses  droits^  Bien  que  la  rédaction  de  cette  adresse 
eût  été  successivement  atténuée  pour  plaire  aux  uns  et  aux  autres, 
et  qu’elle  ne  fût  plus  guère,  à la  fin,  comme  disait  l’archidiacre 
Eroude,  le  père  de  Richard  Hurrell,  qu’un  « produit  lait  et  eau  » 
{milk-and-water  'production)  2,  il  n’était  pas  sanS' intérêt  d’avoir 
mis  en  mouvement  les  sept  mille  clergymen  dont  on  avait  réuni  les 
signatures  : on  donnait  ainsi  aux  défenseurs  de  l’Eglise,  jusqu’alors 
dispersés  et  isolés^  conscience  de  leur  nombre  et  de  leur  cohésion; 
on  avertissait  les  évêques  qu’ils  avaient  à compter  avec  les  sentiments 
dé  leur  clergé.  L’adresse  fut  présentée  au  primat,  en  février  1834,  et 
suivie,  peu  après,  d’une  adresse  de  laïques,  rédigée  dans  le  même 
esprit  et  signée  par  deux  cent  trente  mille  chefs  de  famille. 

Pour  importantes  qu’elles  fussent,  ces  adresses  n’étaient  qu’un 
épisode  sans-suite.  L’action  permanente  se  manifestait  toujours- par 
tracts.  En  18*34,  personne  ne  songeait  plus  à les  arrêter.  Plus 
n’est  besoin  de  les  répandre  de  la  main  à la  main;  leur  notoriété 
aide  à leur  diffusion,  sans  cependant  supprimer  les  tracas  finan- 
ciers qui  pèsent  lourdement  sur  Newman.  Quelques-uns  sont  telle- 
ment demandés  qu’il  faut  en  publier  une  seconde  édition.  Ce  n’est 
pas  qu’ils  pénètrent  également  partout.  Dans  le  peuple,  dans  la 
petite  bourgeoisie,  ils  sont  ignorés  ou  suspects.  C’est  dans  le  monde- 
cultivé,  dans  le  clergé,  chez  les-  laïques  ayant  passé  par  les  uni- 
versités, qu’ils  sont  lus  avec  curiosité,  discutés  avec  passion.  LeS’ 
contradictions-  sont  nombreuses  et  deviennent  plus  vives  avec  le 
succès;  les  evangelicals  dénoncent  avec  horreur  les  tendances 
papistes  des  tractarians\  les  two  bottle  orthodox  raillent  leur 
ascétisme;  leS'  « libéraux  » dénoncent  leur  rigueur  dogmatique; 
ceux  qui  se  piquent  de  sagesse  les  accusent  de  témérité,  d’exagé- 
ration et.  de  violence  ; la  masse  des  esprits  frivoles  leur  en  veulent 
de  les  obliger  à réfléchir  sur  certains  sujets  gênants  et  d’ajouter 
ainsi  à leur  responsabilité.  Mais  si  les  critiques  augmentent,  il  en 

^ Lett.  and  Corr.,  t.  1,  p.  450,  454. 

2 Ibid.,  t.  I,  p.  467-9. 

® Ibid.,  t.  I,  p.  492. 
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€St  de  même  des  sympathies;  elles  éclatent  sur  tous  les  points  à la 
fois,  souvent  là  où  on  n’a  nulle  raison  de  les  attendre.  « Elles  font 
leur  chemin  d’une  façon  si  subtile,  a dit  Newman,  qu’on  ne  trouve 
aucune  trace  apparente  de  leur  passage  E » En  tous  cas,  favorables 
ou  hostiles,  les  esprits  sont  remués.  C’est  ce  que  voulait  Newman. 
« Notre  besogne,  écrit-il,  est  de  donner  aux  gens,  de  temps  en 
temps,  un  coup  pour  les  pousser  en  avant  » Une  autre  fois, 
il  compare  « le  stimulant  des  tracts  à l’application  de  sels  volatils 
à une  personne  pâmée;  c’est  piquant,  mais  fortifiant  ^ ».  Il  ne 
compte  pas,  du  reste,  sur  des  résultats  immédiats.  « Nos  temps 
ne  sont  pas  encore  venus  »,  écrit-il,  et  il  ajoute  : « Je  n’attends 
rien  de  favorable  avant  quinze  ou  vingt  ans  » 

Pour  affirmer  et  justifier  le  franc  et  hardi  parler  qui  con- 
tinue à être  le  caractère  des  tracts,  Newman  a décidé  d’y 
ajouter  cet  épigraphe  : « Si  la  trompette  rend  un  son  incertain, 
qui  se  préparera  à la  bataille  ^?  » Il  n’est  pas  plus  disposé  que  par 
le  passé  à donner  raison  à ceux  qui  lui  reprochent  d’avoir  été  trop 
loin.  « Je  ne  puis  me  repentir,  dit-il,  d’aucun  passage  des  tracts. 
S’ils  étaient  à refaire,  — je  ne  dis  pas  que  j’aurais  le  courage,  car 
les  attaques  rendent  timide,  — mais  j’aurais  le  désir  de  les  faire 
exactement  de  même  » C’est  toujours  lui  qui  en  écrit  le  plus 
grand  nombre,  mais  il  se  fait  davantage  aider.  A Keble  et  aux 
quelques  collaborateurs  de  la  première  heure,  d’autres  se  joignent. 
11  n’est  pas  jusqu’à  Perceval,  et  même  à Palmer,  qui,  malgré  leurs 
griefs,  ne  consentent  à donner  leur  concours.  Quant  à Froude, 
l’aggravation  de  sa  maladie  l’a  obligé  à partir  pour  les  Barbades; 
il  n’est  pas  pour  cela  étranger  à ce  qui  se  fait.  Newman  est  en 
correspondance  avec  lui,  finforme,  le  consulte,  se  déclare  malheu- 
reux de  publier  quoi  que  ce  soit  sans  son  imprimatur,  et,  en  dépit 
de  féloignement,  s’appuie  tendrement  sur  lui  aux  heures  d’ennui 
ou  de  difficultés.  « Où  que  vous  soyez,  lui  écrit- il,  vous  ne  pouvez 
être  séparé  de  nous  » Froude,  de  son  côlé,  tout  en  se  dévorant 
du  regret  d’être  retenu  loin  du  champ  de  bataille,  encourage,  excite 
les  combattants,  les  met  en  garde  contre  toute  velléité  de  conces- 
sion, leur  souffle  sa  passion.  Il  s’applique  notamment  à tenir  en 

* Article  inséré  dans  le  British  Critic  d’avril  1839  sur  l’état  des  partis 
religieux. 

- Lett.  and  Corr.,  t.  II,  p.  48. 

Ibid.,  t.  II,  p.  92. 

' ^ Ibid.,  t.  II,  p.  48,  124. 

s Ibid.,  t.  II,  p.  8. 
c Ibid.,  t.  II,  p.  41. 

7 Ibid.,  t.  II,  p.  87. 
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haleine  son  cher  maître  Keble  et,  comme  il  dit  plaisamment,  à 
<(  exciter  sa  rage  ».  — « Il  est  mon  feu,  ajoute-t-il,  mais  je  suis 
son  'poker  ^ » 

Les  sujets  de  chaque  tract  sont  ceux  que,  suivant  l’inspiration 
du  moment,  les  rédacteurs  jugent  utiles  à la  renaissance  religieuse 
qu’ils  poursuivent.  Ainsi  continue-t-il  à y être  beaucoup  question  de 
l’Église,  de  son  autorité,  de  son  gouvernement,  des  objections  cou- 
ramment faites  à ses  droits;  on  y parle  aussi  de  la  prière  publique, 
de  la  liturgie,  du  relâchement  de  la  discipline,  de  la  mortification, 
du  jeune,  de  la  communion  fréquente,  etc.  Les  vérités  sont  , 
vivement  affirmées,  mises  en  lumière,  plutôt  que  discutées  et  prou- 
vées. Entre  ces  fascicules  qui  se  suivent  à intervalles  irréguliers, 
aucun  ordre  logique;  rien  d’un  enseignement  didactique;  nulle 
prétention  de  présenter  un  système  complet.  Ce  système,  d’ailleurs, 
les  rédacteurs  eussent-ils  pu  le  formuler?  Ils  étaient  partis  en 
campagne  avec  le  sentiment  du  danger  que  courait  l’Eglise  et  de 
la  direction  dans  laquelle  devait  être  cherché  le  salut;  mais,  comme 
l’a  confessé  plus  tard  Newman,  « ils  eussent  été  fort  embarrassés 
de  dire  quel  était  leur  but  positif;  ils  énonçaient  certains  principes 
pour  eux-mêmes,  parce  que  ceux-ci  étaient  vrais,  parce  qu’ils  se 
sentaient  comme  forcés  de  les  proclamer...;  mais,  s’il  leur  avait 
fallu  déterminer  l’application  pratique  de  leurs  prédications,  rien 
ne  leur  eût  été  plus  difficile...  Il  semblait,  en  vérité,  qu’on  pro- 
clamât les  principes  au  hasard,  tant  le  but  était  incertain,  tant 
aussi  on  les  adoptait  Dieu  sait  comment  2.  » Cette  incertitude  ne 
tenait  pas  seulement  à ce  que,  suivant  un  autre  aveu  de  Newman, 

« on  aurait  eu  peine  à trouver  deux  des  rédacteurs  qui  fussent 
d’accord  sur  la  limite  à laquelle  leurs  principes  généraux  pouvaient 
être  portés  ^ » ; elle  tenait  à ce  que,  chez  chacun  d’eux,  les  idées, 
loin  d’être  fixées,  étaient  en  formation.  Gela  était  vrai  de  Newman 
plus  que  de  tout  autre.  Il  se  piquait  de  revenir  à la  doctrine  des 
théologiens  anglicans  du  dix- septième  siècle  et  des  anciens  Pères; 
or,  il  n’en  avait,  au  début,  qu’une  connaissance  superficielle  et  de 
seconde  main;  [il  les  étudiait,  tout  en  combattant,  et  y cherchait, 
au  jour  le  jour,  sa  direction,  comme  un  voyageur  qui,  se  lançant 
en  pays  inconnu,  consulterait  à chaque  pas  sa  carte.  N’avait-il  pas 
toujours  eu  « l’instinct  que  son  esprit  était  en  route  ^ » vers  un  but 
qu’il  n’apercevait  pas  clairement?  Dans  les  stances  fameuses  qu’il 


^ Letù.  and  Corr.,  t.  I,  p.  475. 

^ Lectures  on  Anglican  difficulties.  Ces  lectures  furent  données  à Londres, 
par  Newman,  peu  après  sa  conversion  au  catholicisme, 

3 Apologia. 

^ Ibid. 
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écrivait  en  revenant  de  S^icile  et  où  il  demandait  à la  « bienfaisante* 
lumière  » de  guider  sa  marche,  il  ne  souhaitait  pas  de  « voir  la 
scène  lointaine  ».  — « Un  seul  pas,  disait-il,  c’est  assez  pour  moi.  » 


1 do  not  wùh  to  see 

The  distant  scene,  one  step  enough  for  me  K 

Toutefois,  on  peut  discerner  chez  Newman,  dès  cette  première* 
période  des  tracts,  quelques  doctrines  principales  sur  lesquelles  il 
est  bien  fixé  et  qu’il  met  tout  de  suite  en  relief.’  C’est  d’abord, 
comme  direction  générale , l’aspiration  déjà  signalée  vers  une 
sorte  d’anglicanisme  idéal  qui  aurait  été  celui  des  théologiens 
du  div-septième  siècle  et  clu  Prayer-book  interprété  dans  un 
sens  catholique,  et  qui  se  rattacherait  au  christianisme  primitif 
des  Pères  : il  veut  défaire  ce  qui  a été  fait  depuis  cent  cinquante 
ans  pour  protestantiser  l’Eglise  d’Angleterre,  et  par  contre  pré- 
tend y revivifier  certaines  doctrines  qu’on  y a laissées  mourir  ; du 
jirotestantisme,  il  répudie  le  mot  et  la  chose  2.  C’est  ensuite,  pour 
réagir  contre  les  tendances  latitudinaires  de  l’école  « libérale  »,  le 
principe  que  le  dogme  est  le  fondement  nécessaire  de  la  religion  : 
il  réprouve  la  tendance  qu’ont  des  esprits,  même  religieux,  à ne 
pas  attacher  d’importance  aux  dissidences  doctrinales;  il  se  plaint 
que  le  clergé  n’ait  plus  aucune  éducation  théologique,  et,  tout  en 
tâchant  de  refaire  la  sienne,  il  travaille  à refaire  celle  des  autres-. 
C’est  encore  le  principe  d’une  Eglise  visible,  instituée  par  Dieu,  se 
perpétuant  et  se  gouvernant  par  des  évêques  qui  tiennent  leur 
pouvoir  de  la  succession  apostolique,  ayant  autorité  pour  ensei- 
gner et  pour  administrer  les  sacrements.  C’est  enfin,  en  opposition 
avec  l’érastianisme  de  fait  ou  de  droit  alors  dominant  dans 
l’anglicanisme,  le  principe  que  cette  Eglise  est,  par  son  origine 
divine,  indépendante  de  l’Etat,  avec  lequel  elle  a pu  être  unie, 
mais  auquel  elle  ne  doit  plus  être  subordonnée  comme  elle  l’a 
été  depuis  la  Réforme;  indépendance  jugée  si  essentielle  qu’au 
besoin,  pour  la  garantir,  il  ne  faudrait  pas  reculer  devant  la  sépa- 
ration, le  disestablishment . 

Quant  à déduire  et  à préciser,  sur  tels  points  particuliers,  les 
conséquences  de  ces  principes  généraux,  Newman  ne  le  faisait  que 
suivant  le  progrès  de  ses  propres  convictions  et  aussi  suivant  ce 


< J’ai  déjà  eu  occasion  de  citer' en  entier xes-  stances^:  cf!  le:  Gorrespondant 
du  10  novembre. 

2 Lett.  and  Corr.,  t.  II,  p.  59. 
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que  les  esprits  de  son  temps  lui  paraissaient  pouvoir  porter  de 
vérités  nouvelles.  >De  là,  par  exemple,  ses  tâtonnements  en  ce  qui 
touche  l’Eucharistie.  Il  avait  été  amené  par  Froude,  avant  le 
commencement  des  tracts^  à la  croyance  dans  la  présence  réelle; 
mais,  à la  différence  de  .son  .ami,  il  était  demeuré  opposé  à la 
transsubstantiation.  Ayant  parlé,  dans  un  des  premiers  tî^acts^  du 
pouvoir  qu’avaient  les  ministres  « de  faire  du  pain  et  du  vin  le 
corps  et  le  sang  du  Christ  »,  il  fut  blâmé  par  son  ami,  le  révérend 
Hickards,  et  avouait,  en  réponse,  avoir  peut-être  commis  une 
imprudence  » en  heurtant  « les  idées  terriblement  basses  {iow)  » 
qui  avaient  cours  autour  de  lui  sur  le  saint  Sacrement.  Un  peu 
plus  tard,  il  reproduisait  en  un  écrit  de  l’évêque  Gosin  contre 
la  transsubstantiation.  Ce  fut  au  tour  de  Froude  de  se  plaindre  : 
« Y avait-il  donc  à craindre,  demandait  ce  dernier,  que  les 
membres  de  l’Eglise  d’Angleterre  ne  surfissent  le  miracle  de 
rEucharistie?  » Pour  se  justifier,  Newman  expliquait  que,  sous 
couleur  d’attaque  contre  la  transsubstantiation,  il  avait  voulu 
habituer  les  esprits  à s’exercer  sur  le  sujet,  absolument  nouveau 
pour  eux,  de  la  présence  réelle;  il  entendait  ainsi  les  préparer  à 
jun  tract  où  Reble  devait  exposer  une  high  eucharistie  doctrine^. 
Une  autre  fois,  non  dans  un  tract ^ mais  dans  un  article  du  British 
magazine^  il  prenait  la  défense  du  monachisme;  Froude  et  lui 
avaient  cette  idée  fort  à cœur;  les  représentations  qui  lui  furent 
faites,  lui  firent  craindre  d’avoir  été  trop  hardi.  « Je  vais  rentrer 
mes  cornes  »,  écrivait- il  2.  Ce  n’était  pas  le  seul  cas  où  il  croyait 
devoir  « rentrer  ses  cornes  » : il  était  d’autres  doctrines,  insti- 
tutions, pratiques  qu’il  enviait  au  catholicisme  et  qu’il  aurait 
voulu  lui  reprendre,  mais  au  sujet  desquels  il  ne  jugeait  pas 
encore  possible  de  passer  outre  aux  préventions  de  ses  coreli- 
gionnaires. 

Le  mouvement  religieux  que  Newman  cherchait  à provoquer, 
était- il  donc,  dans  sa  pensée,  une  façon  de  s’acheminer  vers  Piome? 
Beaucoup  l’en  accusaient.  Il  ne  s’en  étonnait  pas.  « Je  m’attends, 
écrivait-il  dès  le  22  novembre  1833,  à être  appelé  papiste^.  » Mais 
il  ne  croyait  pas  mériter  ce  reproche.  Si,  sous  l’influence  de  Froude, 
ses  préjugés  contre  Rome  s’étaient  atténués,  ils  n’avaient  pas 
entièrement  disparu.  Par  plus  d’un  côté,  l’Eglise  catholique,  mieux 
connue  de  lui,  plaisait  à son  imagination,  touchait  son  cœur;  mitis 
sa  raison  lui  demeurait  aussi  contraire  que  jamais;  il  se  sentait 


’ Lett.  and  Corr.,  t.  I,  p.  490,  t.  II,  p.  31,  82. 
2 Ibid.,  t.  II,  p.  1121. 

^ Ibid.,  t.  I,  p.  490. 
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tenté  de  Tadmirer,  de  raimer,  et  contraint  de  la  condamner. 
« Quant  à devenir  personnellement  romaniste  écrivait-il,  cela 
semble  de  plus  en  plus  impossible.  » Dans  les  premiers  tracts^ 
les  attaques  contre  l’Eglise  romaine  abondent  : elle  y est  déclarée 
« incurable,  malicieuse,  cruelle,  pestilentielle,  hérétique,  mons- 
trueuse, blasphématoire  » : elle  « a apostasié  au  concile  de  Trente, 
et  il  est  à craindre  qu’alors  toute  la  communion  romaine  ne  se  soit 
liée  par  un  pacte  perpétuel  à la  cause  de  l’Antéchrist^  ».  Froude, 
dans  ses  lettres,  blâmait  ces  violences  Newman  ne  méconnaissait 
pas  qu’un  tel  langage  était  au  moins  vulgaire  et  déclamatoire,  mais 
il  se  disait  qu’après  tout,  il  pensait  du  romanisme  ce  qu’il  en 
écrivait,  que  ces  protestations  étaient  nécessaires  à la  situation 
de  son  Eglise,  conforme  à la  tradition  de  tous  ses  théologiens,  y 
compris  ceux  du  dix-septième  siècle,  et  qu’enfm,  c’était  une  façon 
de  se  couvrir  personnellement  contre  le  reproche  de  papisme.  Il 
ne  pensait  pas  se  mettre  en  opposition  avec  ces  sentiments,  en 
cherchant  à réintroduire  dans  l’anglicanisme  tant  de  doctrines  et 
de  pratiques  catholiques  : bien  au  contraire,  il  voyait  là  une  façon 
de  raffermir  les  fidélités  ébranlées  de  ses  coreligionnaires.  Fait 
remarquable,  à une  époque  où,  en  Angleterre,  les  catholiqueSç 
abattus  par  tant  de  siècles  de  persécution,  semblaient  avoir  perdu 
toute  espérhnce,  Newman  avait  l’intuition  et  la  préoccupation  des 
progrès  possibles  du  catholicisme  dans  son  pays.  Il  s’en  expliquait 
ouvertement  dans  l’Avertissement  du  premier  volume  des  Tracts^ 
publié  à la  fm  de  183â.  Il  y montrait  comment  les  âmes  déçues 
par  le  vide  de  l’anglicanisme  étaient  conduites  à chercher  un 
« refuge  » dans  le  méthodisme  et  le  papisme,  devenus  ainsi  « les 
mères  nourricières  d’enfants  délaissés  ».  Et  il  ajoutait  : « L’abandon 
du  service  quotidien,  la  profanation  des  fêtes,  l’Eucharistie  rare 
ment  administrée,  l’insubordination  permise  dans  tous  les  rangs 
de  l’Eglise,  les  ordres  et  les  offices  imparfaitement  développés,  le 
manque  d’associations  pour  des  objets  religieux  particuliers,  et 
d’autres  lacunes  semblables,  conduisent  l’esprit  fiévreux,  désireux 
d’une  issue  pour  ses  sentiments  et  d’une  règle  de  vie  plus  stricte, 
d’un  côté  aux  petites  communautés  religieuses,  aux  prières  et  aux 
meetings  du  parti  biblique,  d’autre  part  aux  services  solennels  et 
captivants  par  lesquels  le  papisme  gagne  ses  prosélytes.  » C’était 
pour  « arrêter  cette  extension  du  papisme  à laquelle  les  divisions 
croissantes  du  monde  religieux  préparaient  trop  clairement  la  voie  », 
qu’il  tentait  de  restituer  à l’anglicanisme  les  vérités  et  les  pratiques 


^ Cf.  passim,  Tracts,  3^  7^  g,  15,  20,  38,  40,  41,  48. 
2 Yoy.  par  exemple  Lett,  ctnd  Corr.,  t.  IJ,  p.  141. 
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qui  attiraient  les  âmes  à l’Eglise  romaine.  Seulement,  dans  cette 
réaction,  où  s’arrêter,  pour  demeurer  toujours  séparé  de  Rome?  Ce 
point  d’arrêt,  il  s’appliquait  à l’établir  dans  les  tracts  n°^  38  et  40, 
écrits  vers  la  fin  de  1834  : sous  forme  d’un  dialogue  entre  un 
clergyman  et  un  catholique,  il  y exposait  ses  vues  d’une  façon  plus 
systématique  qu’il  ne  l’avait  fait  jusqu’alors  et  s’essayait  à fixer  ce 
qu’il  appelait,  d’un  nom  déjà  employé  avant  lui,  la  Via  media^ 
c’est-à-dire  la  direction  intermédiaire  à suivre  par  l’Eglise  d’Angle- 
terre entre  Rome  et  le  protestantisme.  Que  de  fois,  dans  les  années 
qui  allaient  venir,  Newman  devait  reprendre  sur  d’autres  bases 
cette  Via  médial  Pour  le  moment,  il  croyait  l’avoir  solidement 
établie  et  il  était  tout  à la  confiance  qu’elle  lui  inspirait  b 


III 

A la  fin  de  1834,  quarante-six  tracts  avaient  été  publiés.  Ce  fut 
la  matière  d’un  premier  volume.  Ils  continuèrent  en  1835,  et,  pen- 
dant le  premier  semestre,  on  en  compta  encore  une  vingtaine.  Tou- 
tefois, vers  le  milieu  de  cette  année,  apparurent  quelques  signes 
de  fatigue.  Newman,  sur  qui  retombait  presque  toute  la  charge, 
commençait  à la  trouver  un  peu  lourde  ; il  désirait  se  réserver  le 
temps  de  travaux  de  plus  longue  haleine.  Parmi  les  collaborateurs 
dont  il  lui  fallait  accepter  le  concours,  tous  n’avaient  pas  égale- 
ment réussi;  il  avouait  que  quelques-uns  des  fascicules  publiés 
n’avaient  guère  été  que  des  « bouche-trou  ^ ».  N’était-il  pas  à 
craindre  que  l’effet  général  n’en  fût  affaibli?  Et  puis,  le  tracts  sous 
la  forme  qu’on  lui  avait  donnée  jusqu’alors,  sorte  de  cri  d’appel 
ou  d’alarme,  n’était-il  pas  surtout  utile  pour  ouvrir  la  cam- 
pagne? A le  trop  prolonger,  ne  risquait-on  pas  de  l’user?  Ces 
réflexions  travaillaient  l’esprit  de  Newman.  Il  en  était  venu  à 
envisager  sérieusement  l’idée  d’interrompre  ces  publications.  « Les 
tracts  sont  morts,  ou  in  extremis  »,  écrivait -il  à Froude,  le  9 août 
1835  2.  C’est  à ce  moment  critique  que  l’accession  d’un  collÿ)0- 
rateur  considérable  vint  leur  redonner  une  impulsion  nouvelle. 

Pusey,  malgré  l’amitié  qui  l’unissait  à Newman,  n’avait  pas  fait 
partie,  à l’origine,  de  ceux  qu’on  appelait  les  tractarians.  Etait- ce 
sa  gravité  de  professer  regius  qui  hésitait  à se  compromettre  dans 
une  guerre  de  partisans?  N’était-ce  pas  aussi  qu’il  trouvait  qu’on. 

^ Lett.  and  Corr.,  t.  II,  p.  66. 

-Ihid.,  t.  Il,  137,  138. 

3 Ihid.,  t.  II,  p.  124. 

25  NOVEMBRE  1898. 
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allait  un’pe.u  loin  Son  attitude  n’était  cepeudant  pas  selle  d’un 
adversaire  ; il  s’intéressait  .à  l’œuvre  où  son  ami  était  si  engagé., 
s’occupait  de  la  diffusion  des  tracts^  s’indignait  quand  on  déna- 
turait les  intentions  de  leurs  auteurs.  Newman  notait  avec  joie  les 
témoignages  de  cette  sympathie,  tout  en  souhaitant  vivement  qu’elle 
devînt  plus  active.  Gomme  il  énumérait,  en  novernbre  18S3,  les 
« amis  ))  du  Mouvement,  il  croyait  pouvoir  y compter  Pusey, 
mais  ajoutait  « qu’il  ne  fallait  pas  le  mentionner  comme  étant 
de  leur  parti  ^ ».  Un  peu  plus  tard,  à la  fm  de  1833,  il  obtenait 
que  Pusey,  tout  en  protestant  « ne  vouloir  pas  être  un  des  leurs  ^ 
donnât,  pour  être  inséré  dans  les  tracts^  un  travail  sur  le  jeûne, 
où  il  s’attaquait  à ceux  qui  ne  voulaient  pas  s’astreindre  aux  jeûnes 
ou  abstinences  indiqués  dans  le  Prayer-Book^  spécialement  à l’abs- 
tinence du  vendredi.  Pour  bien  marquer  qu’il  n’acceptait  que  la 
responsabilité  de  son  propre  écrit  et  qu’il  ne  se  confondait  pas  avec 
les  autres  rédacteurs,  Pusey  avait  exigé  que  son  tracts  à la  diffé- 
rence des  autres,  fût  signé  de  ses  initiales.  Peu  après,  en  mars  1834, 
Newman  lui  dédiait  le  premier  volume  de  ses  Sermons  « en 
reconnaissance  affectueuse  de  la  bénédiction  de  sa  longue  amitié  et 
de  son  exemple  » ; il  avait  rédigé  d’abord  une  dédicace  plus  élo- 
gicuse  encore  ; Pusey  avait  insisté  pour  qu’elle  fût  atténuée.  « J’ai 
beaucoup  appris  de  vous,  écrivait- il  à Newman,  et  je  compte 
apprendre  de  vous,  s’il  plaît  à Dieu,  pendant  toute  ma  vie;  car, 
par  vous,  j’ai  appris  ce  que  nous  enseigne  notre  commun  Maître  ; 
mais  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  avez  appris  de  moi  » 

Après  avoir  donné  ce  premier  tracts  Pusey,  absorbé  par  ses 
études  ou  empêché  par  la  maladie,  était  demeuré  dix-huit  mois  sans 
en  publier  d’autres.  Ce  n’était  pas  que  ses  sympathies  diminuas- 
sent ; bien  au  contraire,  sous  l’influence  de  son  amitié  pour  Newman 
et  des  idées  qui  fermentaient  dans  le  monde  ecclésiastique,  il  se 
rapprochait  chaque  jour  davantage  des  auteurs  du  Mouvement. 
Enfin,  au  milieu  de  1835,  au  moment  où  les  premiers  combattants, 
fatigués,  songeaient.à  désarmer il  se  décida  à entrer  à son  tour  dans 
la  bataille.  Il  apporta  à Newman,  pour  être  publiée  en  tracts^  une 
étude  sur  le  baptême  à laquelle  il  travaillait  depuis  plus  d’une 
année.  La  doctrine  sacramentelle  du  baptême  s’était  singulièrement 
obscurcie  dans  l’Eglise  anglicane  ; beaucoup  avaient  fini  par  y voir 

^ J’ai  déjà  eu  occasion  de  noter  que  dans  les  années  qui  avaient  précédé 
l’éclosion  du  Mouvement,  les  opinions  de  Pusey  étaient  demeurées  en  deçi 
de  celles  de  Newman,  et  surtout  de  celles  de  Froude. 

2 Lett.  and  Corr.,  t.  I,  p.  482. 

^ Autohiography  of  Isaac  Williams,  p.  71. 

^ Life  of  Pusey,  par  Liddon,  t.  I,  p.  284,  285. 
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seulement  un  signe,  et  non  la;  réalité  de  Taction  régénératrice  de 
Dieu;  de  là  l’indifférence  et  la  négligence^  avec'  laquelle  il  était 
administré  : on  s’inquiétait  peu  que  l’eau  n’atteignît  que  les  vête- 
ments de  l’enfant  ; parfois  le  clergyman  se  contentait  d’asperger  de 
loin  tout  un  groupe.  Pusey,  dans  son  étude,  s’attachait  à rétablir  la 
notion  du  sacrement. 

Par  l’importance  de  sa  situation,  l’estime  générale  dont  il  jouis- 
sait, la  dignité  de  sa  vie,  la  notoriété  de  ses  vertus,  Pusey  était 
pour  le  Mouvement  une  précieuse  recrue.  Du  coup,  il  assurait. la 
continuation  des  tracts ^ mais  en  même  temps,  il  en  modifiait  sen- 
siblement le  caractère.  Son  étude  n’était  pas  renfermée  en  quel- 
ques pages  comme  les  tracts  précédents;  la  nature  de  son  esprit 
ne  se  fut  pas  prêtée  à ce  mode  de  combat  alerte  et  rapide;  c’était 
un  traité  complet,  un  peu  pesant,  mais  solide,  grave,  qui  forma 
trois  tracts  d’environ  cent  pages  chacun  ^ L’effet  en  a été  com- 
paré à « la  venue  d’une  batterie  de  grosse  artillerie  sur  un  champ 
de  bataille  où  il  n’y  avait  eu  jusqu’alors  que  des  escarmouches  de 
mousqueterie  ^ ».  Les  tracts^  désormais,  se  modelèrent  sur  ce  type 
nouveau.  Aux  feuilles  légères  dans  lesquelles  on  s’était  préoccupé 
moins  de  démontrer  des  thèses  et  d’argumenter  contre  des  adver- 
saires, que  d’éveiller  et  de  saisir  vivement  les  esprits,  on  substituait 
des  dissertations  théologiques,  étendues  et  savantes;  le  ton  deve- 
nait plus  grave,  moins  agressif;  l’esprit  posé,  calme,  serein  de 
Pusey  succédait  à l’excitation  un  peu  nerveuse  de  Newman.  Celui- 
ci,  d’ailleurs,  était  le  premier  à approuver  ce  changement;  il  esti- 
mait que  les  tracts  du  début  avaient  fait  leur  œuvre  et  fini  leur 
temps.  « Autant,  écrivait-il  le  10  octobre  1835,  j’étais  décidé  au 
début  pour  les  tracts  courts,  autant  je  le  suis  maintenant  pour  des 
tracts  plus  longs  2.  » 

Pusey  se  donna  de  tout  cœur  à cette  tâche  nouvelle.  Pour^pro- 
voquer  et  aider  les-  études  qui  devaient  désormais  faire  le  fond  des 
tracts,  il  institua  une  « société  théologique  » qui  tenait  ses  séances 
chez  lui  : la  première  eut  lieu  le  12  novembre  1836,;  dans  ces  réu- 
nions, on  devait  lire  et  discuter  des  travaux  qui  formeraient  ensuite 
tracts  ou  des  articles  du  British  magazine.  Il  décida,  en  outre, 
d’entreprendre,  sous  sa  direction  et  sous  celle  dé  Keble  et  de 
Newman,  la  publication  d’une  « Bibliothèque  des  Père3|de  la  sainte 
Eglise  catholique  avant  la  division  de  l’Orient  et  de  l’Occident, 
traduite  en  anglais  ».  Depuis  cent  cinquante  ans,  l’Eglise  d’Angle- 

^ TratU,  67,  68  et  69^,  parus  le  24  aoùr,  le  29/  septembre  et  le  18  oc*> 
tobrel'885. 

^ Ghurch,  The  Oxford  movement,  p,  136. 

3 Leit.  and  Corr,,  t.  II,  p.  138. 
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terre  avait  à peu  près  complètement  perdu  de  vue  les  Pères  ; elle 
les  tenait  même  en  suspicion.  Les  écrivains  du  Mouvement  étaient 
au  contraire  tenus  de  les  étudier,  puisque  un  de  leurs  prin- 
cipes était  d’en  appeler  à l’Eglise  primitive.  Dès  l’origine,  ils  en 
avaient  réimprimé  quelques  extraits  sous  le  titre  de  : Records  of 
the  Church.  La  même  idée,  développée,  présida  à la  Biblio- 
ihèque  des  Pères.  Pusey,  donnant  l’exemple,  se  mit  aussitôt 
à l’œuvre  et  entreprit  une  traduction  des  Confessions  de  saint 
Augustin.  D’autres  devaient  suivre.  On  désirait  en  faire  paraître 
quatre  par  an  L « Ces  publications,  expliquait  Pusey,  feront  sentir 
aux  adhérents  réfléchis  du  Mouvement,  que  les  Pères  sont  derrière 
eux,  et,  avec  les  Pères,  cette  Eglise  ancienne,  non  divisée,  dont  les 
Pères  sont  les  représentants.  » Mais  n’y  avait-il  pas  à craindre 
qu’elles  ne  leur  fissent  sentir  en  même  temps  la  faiblesse,  l’incon- 
séquence de  toute  Eglise  séparée  de  Rome?  Pusey  ne  croyait  pas  à 
ce  danger;  il  se  persuadait  que  si  les  Pères  témoignaient  sur 
plusieurs  points  contre  l’état  actuel  de  l’anglicanisme,  ils  ne  témoi- 
gnaient pas  moins  contre  le  papisme.  Newman,  lui  aussi,  tout 
en  ayant  l’intuition  plus  ou  moins  nette  que  cet  appel  à l’antiquité 
conduirait  beaucoup  plus  loin  qu’on  ne  l’entrevoyait  sur  le  moment, 
s’imaginait  pouvoir,  sdjxs  risque  pour  son  Eglise,  mettre  en  pleine 
lumière  les  écrits  des  Pères.  « De  toute  façon,  disait-il,  il  ne 
saurait  y avoir  danger  à courber  en  sens  contraire  le  bâton  tordu, 
afin  de  le  redresser;  il  est  impossible  de  le  briser.  S’il  se  trouvait 
dans  les  Pères  quelque  chose  qui  pût  surprendre,  ce  ne  serait  que 
pour  un  temps;  l’explication  serait  facile  à trouver;  en  tous  cas, 
cela  ne  pourrait  conduire  à Rome  » 

Par  cette  activité,  Pusey  prenait  rang  comme  l’un  des  leaders 
du  Mouvement.  Pour  le  public,  il  en  devenait  même,  à raison  de 
sa  situation  officielle,  la  personnification  la  plus  imposante.  Jus- 
qu’alors, ceux  qui  cherchaient  à rapetisser  ce  mouvement  en  affec- 
tant d’y  voir  l’entreprise  personnelle  d’un  chef  de  parti,  l’appe- 
laient yiewmanism  ou,  par  malice,  newmania.  Désormais,  on  dira 
de  préférence  pusey ism.  Newman  voyait  sans  aucune  jalousie 
l’importance  prise  par  un  ami  pour  lequel  il  avait  la  plus  absolue 
vénération.  « Je  ressentais  pour  le  docteur  Pusey,  a-t-il  écrit  plus 
tard  en  évoquant  les  souvenirs  de  cette  époque,  une  admiration 

’ Ces  publications  ont  continué  assez  activement  pendant  les  années 
qui  suivirent.  Trente-huit  volumes  parurent  de  1838  à 1854,  dus  à la 
«collaboralion  de  Pusey,  Newman,  Keble,  Marriott,  Church,  Morris,  etc. 
Après  1854,  on  ht  paraître  encore,  à des  intervalles  plus  éloignés,  une  dizaine 
de  volumes. 

^ Apologia. 
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enthousiaste;  j’avais  coutume  de  l’appeler  6 ixiyaç  (le  grand).  Son 
savoir  étendu,  sa  puissance  de  travail,  son  esprit  classique,  son 
dévouement  plein  de  simplicité  à la  cause  de  la  religion,  me  subju- 
guaient » Newman  ne  souffrait  pas  qu’on  attaquât  son  ami.  A 
des  personnes  que  le  tract  sur  le  baptême  avait  effarouchées,  il 
écrivait  : « Si  vous  connaissiez  mon  ami,  le  docteur  Pusey,  vous 
conviendriez,  j’en  suis  sûr,  qu’il  n’y  a jamais  eu  en  ce  monde 
d’homme  auquel  on  fût  plus  tenté  de  donner  un  nom  qui  appar- 
tient seulement  aux  serviteurs  de  Dieu  après  leur  mort,  le  nom  de 
saint...  Gela  étant,  je  combattrai  pour  lui,  si  on  attaque  son 
traité,  d’où  que  viennent  ces  attaques-.  » Il  prenait  l’habi- 
tude, très-  douce  pour  lui,  de  ne  rien  décider  sans  Pusey  3, 
qui,  de  son  côté,  tenait  toujours  à ne  marcher  que  d’accord  avec 
lui  et  Reble  Loin  de  prendre  ombrage  de  ce  que  le  public  per- 
sonnifiait le  Mouvement  dans  Pusey,  Newman  s’en  félicitait.  « En 
se  joignant  à nous,  a-t-il  dit,  le  docteur  Pusey  nous  donnait 
aussitôt  un  nom  et  une  position.  Sans  lui,  nous  n’aurions  eu 
aucune  chance,  surtout  à cette  date,  de  faire  une  résistance  sérieuse 
à l’oppression  du  libéralisme.  Mais  le  docteur  Pusey  était  profes- 
seur et  chanoine  de  Christ  Church;  il  avait  une  vaste  influence, 
grâce  au  caractère  profondément  sérieux  de  ses  convictions  reli- 
gieuses, à la  munificence  de  sa  charité,  à son  professorat,  à ses 
relations  de  famille,  à ses  rapports  faciles  avec  les  autorités  de 
l’Université...  Nous  avions  désormais  un  homme  qui  pouvait 
devenir  la  tête,  le  centre  des  gens  zélés  de  toutes  les  parties  du 
pays  qui  adoptaient  les  opinions  nouvelles;  un  homme  qui  donnait 
au  Mouvement  un  front  à opposer  au  monde  et  contraignait  les 
autres  partis  de  f Université  à le  reconnaître...  Pour  employer  une 
expression  vulgaire,  il  était,  à lui  seul,  une  armée  » Ajoutons 
toutefois  un  correctif  : c’est  qu’en  dépit  de  l’importance  officielle  de 
Pusey,  Newman  demeurait  toujours,  ainsi  qu’on  le  verra  par  la  suite, 
le  centre  et  le  véritable  propulseur  du  Mouvement  Non  seulement 
il  était  supérieur  à son  ami  par  l’étendue,  la  spontanéité  et  la 
souplesse  de  son  génie,  mais  il  savait  s’approcher  beaucoup  plus 


^ Apologia. 

2 Lett.  and  Corr.,  t.  II,  p.  192. 

^ Lett.  and  Corr.,  t.  II,  p.  138. 

’*  Life  of  Pusey,  t.  I,  p.  425. 

® Apologia. 

® Sir  F.  Doyle  a écrit  dans  ses  Réminiscences  : « Gertainly,  in  spite  of  the 
name  Puseyism  having  been  given  to  the  Oxford  attempt  at  a new  Gatholic 
departure,  Pusey  was  not  the  Golumbus  of  that  voyage  of  discovery  under- 
taken  to  find  a safer  haven  for  the  Ghurch  of  England.  » (p.  145ij 
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des  âmes  et.exercer  aur; elles  une  action.bien  autnement  pénétrante.. 
Pusey,  par  son  austérité  grave.,  imposait  le  respect,  la  vénération^ 
mais  d’un  peu  loin;  il  ne  se  mêlait  pas^  comme  Newman,  aux, 
conversations  des  common  rooms;  il  vivait  retiré,  absorbé  dana 
ses  travaux;  malgré  une  très  réelle  bonté,  il  n’encourageait  pas 
d’affectueuse  familiarité  chez  les  jeunes  gens.  Un  de  leurs  amis 
communs  constatait  que  la  présence  de  Pusey  en  imposait  à. 
Newman  lui-même  et  contenait  sa  vive  et  libre  humeur.  « J’étais^ 
moi  aussi,  ajoutait  le  même  témoin,  réduit  au  silence  par  un  per- 
sonnage  si  effrayant  [silenced  by  so  awfiil  a persoii)  i.  » 


IV 

La  grande  joie  éprouvée  par  Newman  à voir  Pusey  se  joindre  au 
Mouvement,  a presque  aussitôt  après,  pour  contre-partie,  une 
grande  douleur,  la  mort  de  l’ami  avec  lequel  il  avait  une  intimité 
d’âme  et  d’intelligence  plus  complète  encore,  Richard  Hurreli 
Fronde.  Fronde  est  revenu  des  Barbades  au  printemps  de  1835, 
toujours  bien  malade,  mais  heureux  de  revoir  ses  amis.  « Fratres 
desideratissimi^  écrit-il  à Newman  en  débarquant  à Bristol  le 
17  mai,  me  voici;  benedictum  sit  nomen  Dei-l  » Le  18,  il  est  a 
Oxford.  Un  témoin  fortuit  de  son  arrivée  nous  le  dépeint  au  bureau 
du  coach^  « entouré  de  tous  ceux  qui  lui  souhaitent  la  bienvenue, 
terriblement  maigre,  le  visage  bruni  et  ravagé,  mais  avec  un  bril- 
lant dans  l’expression  et  une  grâce  dans  les  lignes  qui  justifiaient: 
tout  ce  qu’avaient  dit  de  lui  ses  amis^  ».  Si  malade  quai  soit,  il  est 
toujours  aussi  ardent;  dès  le  lendemain,  dans-  la  Convocation  des 
membres  de  l’ Université,  il  se  passionne  aux  incidents  de  la  séance- 
et,  entouré  de  ses  partisans,  il  crie  Non  placet  h une  proposition 
d’origine  « libérale  ».  Obligé,  par  sa  santé,  de  se  retirer  à la  cam- 
pagne, il  est  en  correspondance  avec  ses  amis,  s’intéresse  à' 
leurs,  luttes.  Vers  la  fin  de  l’été,  Newman  va  passer  quelques- 
jours  avec  lui  : il  le  trouve  avec  la  même  vivacité  d’esprit,  ayant 
encore,  malgré  la  maladie,  l’énergie  de  travailler.  « C’est  merveil- 
leux, presque  mystérieux,  écrit-il,  qu’il  puisse  rester  si  longtemps 
à flot...  On  dirait  vraiment  qu’il  est  conservé  en  vie  par  les  mains 
levées  de  Moïse;  c’est  un  encouragement  à continuer^.  » Av-ec 

^ Autobiography  O f Isaac  Williams, /ç.  70. 

2 Lett.  and  Corr,,  t.  II,  p.tOG. 

^'Ihid.,  t.  Il,  p.  106. 

'^^rbid.,  t.  U,  p.J38. 
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i’îhivei',  le  mal  implacable  gagne  du  terrain.  La  dernière  lettre  de 
Froude  est  du  27  janvier  1836.  Le  18  février,  son  père  écrit  à 
'Newman  : « Ses  pensées  se  tournent  toujours  vers  Oxford,  vers 
vous  et  vers  RebleL  )>  Bientôt  les  nouvelles  ne  permettent  'plus 
aucun  espoir  ; la  tristesse  est  générale.  « Qui  peut  retenir  ses 
larmes,  écrit  l’une  des  sœurs  de  Newman,  à la  pensée  de  ce  brillant 
et  beau  Froude!  » Le  28,  tout  est  fini.  Chacun  a le  sentiment  du 
Tide  produit  par  la  disparition  de  cet  homme,  qui  pourtant  a pu 
si  peu  faire  par  lui-même.  Ce  rude  et  véhément  champion  laisse 
derrière  lui  un  souvenir  plein  de  douceur.  « Nul,  écrit  T.  Mozle-y, 
ne  m’a  dit  des  choses  plus  sévères  et  plus  piquantes,  et  cependant 
l’impression  constante  qui  me  reste  de  lui  est  une  impression  do 
-bonté  et  de  suavité  » Quant  à Newman,  sà  douleur  est  profonde. 
Il  se  lamente  de  n’avoir  pu  redire  une  dernière  fois  à son  ami 
tout  ce  qu’il  lui  devait.  Volontiers  il  se  diminuerait  pour  le  grandir. 
Il  se  plaît  à rappeler  combien  celui  qu’il  pleure  était  admirablement 
doué.  « Je  ne  pouvais  faire  une  plus  grande  perte,  répète-t-il  sous 
'toutes  les  formes.  C’est  pour  moi  un  véritable  veuvage.  » Néanmoins 
il  n’est  pas  abattu  ; il  est  soutenu  par  l’ouvrage  à faire  et  par  l’aide 
de  Dieu  qu’il  n’a  jamais  senti  plus  proche  que  dans  ces  heures  de 
chagrin  et  de  solitude,  « Après  tout,  ajoute-t-il,  cette  vie  est  très 
courte  et  mieux  vaut  l’employer  à poursuivre  ce  qu’on  croit  être  la 
volonté  de  Dieu  que  de  chercher  des  consolations.  J’apprends,  plus 
que  je  ne  l’ai  fait  jusqu’ici,  à vivre  en  la  présence  des  morts  3.  » 
•Comme  dans  toutes  ses  grandes  émotions,  les  sentiments  qui 
remplissent  son  âme  s’épanchent  en  poésie  : il  avait  écrit, 
en  1833,  un  petit  poème  d’un  charme  exquis  et  pénétrant,  sur  la 
<c  séparation  des  amis  » ; sous  le  coup  de  cette  « séparation  » , 
plus  douloureuse  que  toute  autre,  il  ajoute  à son  poème  quelques 
vers  touchants  où  il  rappelle  ce  qu’a  été  pour  lui  le  « très  cher  » 
ami  qui  « dissipait  ses  doutes,  élevait  son  cœur  au  ravissement, 
lui  soufflait  à l’oreille  tout  ce  qui  était  bien  et  tournait  sa  prière 
en  louange  ». 

Quand  on  pense  où  devait  aboutir  Newman  en  suivant  la  voie 
dans  laquelle  l’avait  poussé  Froude,  une  question  se  pose  naturel- 
lement : que  serait-il  advenu  de  Froude  lui-même  s’il  avait  vécu? 
Les  dernières  années  de  sa  vie  avaient  développé,  en  dépit  de 
l’impression  défavorable  que  lui  avait  faite,  en  1833,  le  catholicisme 
italien,  son  attrait  pour  tout  ce  qui  était  catholique,  sa  répulsion 

^ Lett.  and  Corr.,  t.  II,  p.  171. 

2 Ibid.,  t.  II,  p.  172. 

3 Ibid.,  t.  II,  p.  170-4,  196-7. 
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pour  tout  ce  qui  était  protestant  : il  ne  parlait  qu'avec  colère  des 
idées  fausses  répandues  par  cet  « odieux  protestantisme  »;  il  écri- 
vait à Newman  qu’il  « haïssait  la  Réforme  et  les  Reformer  s »,  et  à 
Reble  : « Vous  serez  choqué,  si  je  vous  avoue  que  je  deviens, 
chaque  jour,  un  fils  de  moins  en  moins  loyal  de  la  Réforme.  » Il 
blâmait,  chez  ses  amis,  les  attaques  contre  l’Eglise  romaine,  et,  par 
plus  d’un  trait,  perçait  dans  ses  paroles  quelque  doute  sur  la  soli- 
dité de  la  situation  que  les  docteurs  de  la  Via  media  croyaient 
pouvoir  faire  à l’Eglise  anglicane.  En  même  temps,  il  s’astreignait  à 
suivre  de  plus  en  plus  généreusement  les  conseils  de  la  perfection 
évangélique,  à pratiquer  le  renoncement,  le  jeune,  la  pénitence, 
l’oraison;  il  disait  régulièrement  le  Bréviaire  romain;  attentif  à 
s’examiner  sévèrement  soi-même,  il  notait  jour  par  jour  les  résultats 
de  la  discipline  à laquelle  il  soumettait  son  âme.  Cette  voie,  suivie 
avec  vaillance,  lui  était  souvent  douloureuse.  Par  moments,  faute 
d’une  direction,  il  sortait  de  la  lutte  qu’il  soutenait  contre  lui- 
même,  troublé,  meurtri,  presque  découragé  b On  a raconté  qu’un 
jour,  en  1835,  — était- ce  sous  la  pression  de  quelqu’une  de  ces 
anxiétés  secrètes?  — il  se  faisait  annoncer  sans  préambule  chez 
Mgr  Wiseman,  qu’il  avait  connu  à Rome,  et  qui,  à cette  époque, 
commençait  son  apostolat  en  Angleterre.  Que  se  passa-t-il  entre 
eux?  Wiseman  ne  l’a  jamais  révélé  ; mais  au  ton  ému  dont  il  parlait 
de  cette  visite,  on  sentait  qu’il  en  avait  gardé  un  souvenir  profond. 
Peu  après,  Froude  n’était  plus.  11  serait  téméraire  et  oiseux  de  cher- 
cher à pénétrer  plus  avant  un  secret  que  la  mort  a scellé.'  Notons 
seulement,  pour  terminer,  que  l’influence  catholique  exercée  par 
Froude  s’est  prolongée  après  sa  mort.  Suivant  ses  dernières  volontés, 
chacun  de  ses  amis  avait  été  invité  à choisir,  comme  souvenir,  un 
de  ses  livres  : Newman  avait  d’abord  jeté  son  dévolu  sur  un  ouvrage 
de  théologie  anglicane;  informé  que  cet  ouvrage  était  déjà  pris,  il 
parcourait  du  regard,  avec  quelque  embarras,  les  rayons  de  la 
bibliothèque,  quand  un  ami  lui  dit,  en  lui  montrant  un  livre  : 
« Prenez  ceci  » . C’était  le  Bréviaire  romain  dont  Hurrell  se  servait. 
« Je  le  pris,  a raconté  plus  tard  Newman  devenu  catholique,  je 
l’étudiai  et,  depuis  ce  jour,  je  l’ai  sur  ma  table  et  m’en  sers  cons- 
tamment'. » Ce  fait  devait  avoir  une  action  considérable  sur  son 
évolution  intérieure  et  sur  sa  formation  catholique.  Aussi,  indiquant 
ultérieurement  que  le  mois  de  mars  1836  marquait  une  date 
importante  dans  sa  vie,  il  notait,  parmi  les  événements  qui,  en  ce 
mois,  avaient  ainsi  contribué  à « ouvrir  devant  lui  une  scène  nou- 

^ Froude's  Remains,  passim. 

- Apologia. 
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velle  »,  la  connaissance  qu’il  avait  eue  du  Bréviaire  et  l’habitude 
qu’il  avait  prise  de  le  réciter 


V 

Jusqu’à  présent,  il  n’a  guère  été  parlé  que  des  tracts.  Vâx  eux, 
en  effet,  s’est  tout  d’abord  manifesté  un  mouvement  que  l’histoire 
a pu  appeler  the  tractarian  movement.  Ce  serait  cependant 
une  erreur  de  croire  qu’il  n’y  eût  pas  d’autre  moyen  d’action. 
Newman  et  ses  amis  ne  visaient  pas  seulement  à faire  prévaloir 
des  thèses  doctrinales;  ils  voulaient  aussi  agir  sur  la  conduite  des 
hommes.  S’ils  se  préoccupaient  de  donner  aux  esprits  une  idée 
plus  exacte  et  plus  haute  de  la  religion,  ils  ne  tenaient  pas  moins 
à ce  que  cette  religion  fût  vivante  dans  les  âmes,  à ce  qu’elle  se 
traduisît  par  des  actes,  par  des  vertus,  par  un  progrès  vers  la 
sainteté.  Ils  étaient  apôtres  autant  et  plus  que  docteurs.  Sur  ce 
terrain,  Newman  est' encore  celui  qui  a le  plus  fait. 

Il  était  demeuré  vicar  de  Sainte- Marie,  et  loin  que  les  tracts 
lui  fissent  négliger  ses  devoirs  pastoraux,  il  voyait  dans  l’accom- 
plissement de  ces  devoirs  le  moyen  le  plus  efficace  de  donner  au 
Mouvement  son  complément  pratique.  Son  premier  soin  fut  de 
sortir  le  culte  paroissial  de  l’espèce  de  léthargie  où  il  était  tombé. 
Non  qu’il  jugeât  possible  de  brusquer  les  changements  : ses  lettres 
nous  le  montrent,  à chaque  innovation,  inquiet  de  la  façon  dont  elle 
sera  prise.  Il  commença  par  ajouter  au  service  du  dimanche  d’autres 
services  qui  avaient  lieu  le  mercredi  soir  et  à certaines  fêtes  de 
saints.  En  183/i,  il  fit  un  pas  de  plus  et  rétablit  le  service  quoti  dien 
[daily  service).,  prescrit  par  le  Frayer- book^  mais  absolument 
tombé  en  désuétude;  ne  prévoyant  qu’une  assistance  très  restreinte, 
il  faisait  cette  fonction  dans  le  sanctuaire,  qui  était  séparé  du  reste 
de  l’église  par  une  barrière  en  pierre  et  formait  ainsi  comme  une 
petite  chapelle  11  importait  davantage  encore  de  rendre  plus 
fréquente  l’administration  de  l’Eucharistie.  Combien  n’y  avait-il 
pas  à faire  sous  ce  rapport?  On  en  jugera  par  ce  seul  fajd  que 
Newman  lui-même,  si  pieux  qu’il  fût,  avait  attendu  trois  mois 
après  son  ordination,  avant  de  célébrer  et  de  distribuer  la  com- 
munion. Changer  un  tel  état  de  choses  avait  été,  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Tardent  désir  de  Froude.  Dans  les  lettres  qu’il 
écrivait  des  Barbades,  il  pressait  ses  amis  de  réagir  contre  Tidée 
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toute  protestante  qui  ayait  fait  donner  à la  prédication  le  pas  sur 
la  célébration  eucharistique.  « C’est  le  contraire  qui  doit  être, 
disait-il  : la  prédication  peut  être  faite  par  des  laïques;  est-il 
étonnant  que  les  fidèles  oublient  ce  qui  distingue  les  prêtres 
ordonnés,  si  ceux-ci  ne  font  rien  autre  que  ce  qu’ils  auraient  pu 
faire  sans  ordination?  » Aussi  recommandait-il  de  mettre  la  chaire 
à l’extrémité  ouest  de  l’église,  de  façon  à ne  pas  masquer  l’autel 
qui  « doit  être  plus  sacré  que  le  saint  des  saints  dans  le  temple 
juif  ».  11  insistait  pour  qu’on  fournît  aux  fidèles  l’occasion  de 
communier  aussi  souvent  que  possible;  il  eût  désiré  que  ce  fût 
tous  les  jours  : à tout  le  moins,  demandait-il  que  ce  fût  chaque 
semaine.  A ceux  qui  hésitaient  devant  les  habitudes  contraires,  il 
déclarait  que  ces  habitudes  étaient  détestables , et  qu’il  ne  fallait 
pas  y avoir  égard  C Newman  eût  aimé  à faire  ce  que  demandait 
Froude;  mais  il  y trouvait  des  difficultés.  « Voilà  un  an,  écrivait-il 
le  21  juin  1884,  que  je  suis  préoccupé  de  commencer  la  célébration 
hebdomadaire  du  Lord' s supper;  et  cependant,  je  n’ai  pas  encore 
fait  le  premier  pas^.  » Ce  sera  seulement  en  1837  qu’il  jugera^ 
possible  de  faire  cette  célébration  tous  les  dimanches  matins,  à 
sept  heures  3. 

Ces  développements  du  culte  n’eussent  été  que  de  vaines  céré- 
monies, si,  préalablement,  une  piété  sérieuse  et  fervente  n’avait  été 
réveillée  dans  les  âmes.  Ce  réveil  a été  proprement  l’œuvre  des 
sermons  de  Newman.  Depuis  1828,  où  ils  avaient  commencé  dans 
la  chaire  de  Sainte-Marie,  le  renom  en  était  allé  grandissant.  Ils  se 
succédaient  régulièrement,  de  dimanche  en  dimanche,  à quatre 
heures  du  soir,  et  étaient  devenus  l’un  des  événements  de  la  vie 
intellectuelle  d’Oxford.  Avant  l’heure  fixée,  l’église  se  remplissait. 
Dans  l’assistance, .moins  de  bourgeois  de  la  paroisse  que  d’étudiants 
de  rUniversité,  bien  que  l’heure  fût  pour  eux  fort  incommode;, 
elle  coïncidait  avec  l’heure  du  repas.  Les  souvenirs  des  témoins 
permettent  de  reconstituer  la  scène  ^ : à gauche  de  la  chaire,  un 
bec  de  gaz  à demi  baissé  pour  ne  pas  éblouir  le  prédicateur  ; l’heure 
venue,  celui-ci  sort  de  la  sacristie,  mince,,  pâle,  courbé,  avec 
de  grands  yeux  dont  le  regard  semble  percer  l’enveloppe  deS: 
hommes  et  des  choses;  on  dirait  d’une  apparition  qui,  dans  la 
demi-obscurité  du  jour  tombant,  descend  doucement  par  les  bas 
côtés,  monte  dans  la  chaire;  et  alors,  au  milieu  d’un  silence 

* Froude  s Remains. 

2 Leit.  and  Corr..,  t.  II,  p.  50. 

3 t.  II,  p.  227. 

^ Voy.  notamment  un  article  du  Dublin  Review,  avril  li869. 
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religieux,  une  voix  ^s’élève,  d’on  accent  unique,  doucement  musi- 
cale, qui  pénètre  au  plus  profond  des  âmes  et  les  transporte, 
comme  par  une  puissance  surnaturelle,  dans  le  monde  des  choses 
invisibles. 

Et  cependant  celui  qui  parle  n’a  rien  de  ce  que  nous  sommes 
habitués  à considérer  comme  les  conditions  de  l’éloquence.  Abso- 
lument différent  de  nos  grands  sermonnaires  français,  on  a pu 
dire  de  lui  « qu’il  était  aussi  loin  de  l’orateur  que  pouvait  l’être  un 
grand  prédicateur  ^ ».  Lui-même  écrivait  en  183â  : « Je  parle 
avec  fluidité,  mais  je  ne  serai  jamais  éloquent  2.  » Nulle  action  ; 
suivant  l’usage  de  la  chaire  anglaise  à cette  époque,  il  lit  ses 
sermons;  ses  yeux  demeurent  fixés  sur  son  manuscrit;  pas  une 
fois,  il  ne  regarde  l’auditoire;  ses  bras  sont  immobiles,  ses  mains 
cachées;  tout  au  plus,  par  instant,  remue-t-il  un  peu  la  tête.  Il 
commence  d’une  voix  tranquille,  nette,  et  continue  sans  inflexion. 
Chaque  paragraphe  est  débité  rapidement  et  suivi  d’une  courte 
pause,  comme  pour  laisser  le  temps  de  le  méditer.  Pas  un  éclat 
d’intonation,  pas  une  effusion  de  sensibilité,  pas  un  cri  de  passion. 
Cette  réserve  semble  trahir  le  scrupule  d’un  homme  trop  respec- 
tueux de  l’indépendance  des  consciences,  trop  soucieux  du  sérieux 
de  la  religion,  pour  vouloir  agir  sur  ses  auditeurs  par  des  surprises 
oratoires  ; il  tient  à ce  que  rien  d’extérieur  ne  s’interpose  entre 
Dieu  et  l’âme.  L’effort  qu’il  fait  pour  se  contenir,  quand  une 
émotion  plus  grande  le  gagne,  donne  à sa  parole  une  vibration  que 
son  calme  rend  plus  saisissante.  Parfois  alors,  il  s’interrompt  quel- 
ques minutes,  durant  lesquelles  l’auditoire  demeure  en  suspens; 
puis,  d’un  accent  plus  grave,  plus  solennel,  il  prononce  une  ou 
deux  phrases  où  il  met  comme  une  force  concentrée;  au  dire  d’un 
témoin,  les  sons  qu’on  entend,  en  ces  instants,  sortir  de  ses  lèvres, 
semblent  quelque  chose  de  plus  que  sa  propre  voix  3.  A l’impression 
produite  par  ce  débit,  concourait  l’aspect  même  du  prédicateur, 
avec  ce  je  ne  sais  quoi  qui,  comme  sur  le  visage  de  Moïse,  révélait 
le  colloque  avec  Dieu.  « Sur  lui,  disait  un  de  ses  auditeurs  d’alors, 
le  jeune  Gladstone,  il  y avait  une  empreinte  et  un  sceau  » 


^ Occasional  Papers,  par  Church,  t.  II,  p.  442. 

2 Lett.  and  Corr.,  t.  II,  p.  50. 

^ Article  précité  du  Dublin  Review. 

^ La  diction  de  Newman  n’était  pas  moins  remarquable  dans  la  lecture 
des  leçons  qui  précédaient  le  sermon.  A cette  portion  du  service  anglican, 
qui  n’est  trop  souvent  qu’une  récitation  insipide  ou  pompeuse,  il  savait 
donner  un  charme 'touchant  ou  grandiose  et  une  efficacité  singulièrement 
expressive.  Debout  devant  le  livre  sacré,  on  eût  dit  qu’il  en  pénétrait  le 
fond.  Son  attitude,  ses  inflexions  de  voix  et  jusqu’à -ses  pauses  contribuaient 
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La  forme  du  sermon  est  en  harmonie  avec  le  débit  et  diffère 
absolument  de  la  rhétorique  habituelle  de  la  chaire.  D’ordinaire, 
les  prédicateurs  faisaient  effort  pour  se  guinder;  leur  parole  avait 
quelque  chose  de  factice,  de  cérémonieux;  on  eût  dit  qu’ils  se 
croyaient  tenus  de  n’aborder  leur  sujet  qu’avec  des  circonlocutions 
oratoires  et  de  ne  le  développer  qu’avec  un  certain  apparat.  La 
parole  de  Newman  a au  contraire  la  simplicité  et  le  naturel  d’un 
homme  qui  traite  en  conversation  ou  par  lettre  une  affaire  grave; 
il  va  droit  au  fait;  rien  de  convenu,  tout  est  vrai,  réel;  nulle 
déclamation,  nulle  onction  de  commande.  Au  premier  abord,  l’audi- 
teur est  presque  déçu  de  voir  que  l’orateur  ne  s’est  pas  mis  plus  en 
frais  pour  lui  parler;  mais  il  sent  bientôt  la  force  persuasive  et  le 
charme  de  cette  simplicité.  D’ailleurs,  pour  être  dégagée  de  toute 
recherche  littéraire,  la  langue  est  d’une  correction  élégante,  souple 
et  subtile,  pleine  de  nerf  et  de  grâce,  parfois  avec  une  fleur  de 
poésie  ou  un  pathétique  d’autant  plus  poignant  qu’il  est  plus 
contenu. 

Le  sujet  est  plutôt  pratique  que  technique.  Newman  tient 
pour  admises  les  grandes  vérités  dogmatiques  et  s’applique  à. 
montrer  la  conduite  à suivre  pour  en  faire  la  règle  de  la  vie.  Il  ne 
juge  pas  qu’il  convienne  de  porter  dans  la  chaire  les  controverses 
théologiques  qu’il  soutenait  si  ardemment  ailleurs,  et  on  peut 
l’écouter  pendant  assez  longtemps,  sans  l’entendre  parler  une  seule 
fois  de  la  succession  apostolique  ou  des  autres  thèses  qui  remplis- 
saient les  tracts.  Est-ce  donc  que  ses  sermons  ne  concouraient  pas 
à faire  prévaloir  les  doctrines  auxquelles  il  a entrepris  de  ramener 
son  Eglise?  Non  certes.  La  morale  qu’il  prêche  implique  ces  doc- 
trines; elle  en  est  la  conséquence  pratique  et  l’e.xpression  vivante. 
Ceux  sur  qui  elle  a prise  acquièrent  de  la  religion  une  idée  qui 
leur  rend  facile  et  naturelle  l’acceptation  de  tout  le  système  tracta- 
rien.  Aussi  l’un  des  hommes  qui  ont  le  mieux  connu  et  jugé  cette 
époque,  le  doyen  Church,  a-t-il  pu  écrire  : « Sans  les  sermons,  le 
Mouvement  ne  se  fût  jamais  développé,  ou  tout  au  moins  il  n’eût 
pas  été  ce  qu’il  a été  L » 

A la  différence  de  nos  sermonnaires  français  qui  se  plaisent  à 
développer  des  idées  générales  et  abstraites,  Newman  s’attache 

à donner  au  Verbe  divin  toute  sa  valeur.  C’était  une  prédication  où  Dieu 
semblait  parler  directement.  Sur  l’impression  de  ces  lectures,  les  témoi- 
gnages ne  sont  pas  moins  concordants  que  sur  celle  des  sermons;  telle 
personne  qui  les  avait  entendues  étant  encore  enfant,  en  avait  été  à ce  point 
saisie  que  l’intonation  lui  en  était  demeurée  depuis  lors  ineffaçable  dans 
l’oreille.  (Art.  précité  du  Dublin  Revieiv.) 

■*  The  Oxford  movement,  p.  129. 
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plus  volontiers  à un  aspect  particulier  de  ces  idées,  à un  sujet 
limité  et  concret Aux  grandes  vues  d’ensemble,  il  préfère  les 
analyses  précises  et  profondes,  faites  non  d’imagination,  d’après 
les  lieux  communs  de  la  littérature  religieuse,  mais  sur  ses  obser- 
vations directes  et  personnelles.  Il  a regardé  autour  de  lui  les 
hommes  de  son  temps  et  de  son  pays;  il  s’est  étudié  lui-même  à 
travers  des  épreuves  parfois  douloureuses.  Jamais  romancier 
psychologue  n’a  davantage  pénétré  tous  les  dessous  de  la  con- 
science humaine,  ses  complexités,  ses  subtiliiés,  ses  sophismes,  ses 
contradictions,  ses  faiblesses.  Telle  est  sa  perspicacité  quelle 
s’exerce  sur  les  natures  d’esprit,  les  états  de  vie,  les  genres  de 
tentation  qui  sembleraient  devoir  lui  être  le  plus  étrangers.  Dans 
la  peinture  qu’il  fait  du  mal,  jamais  de  ces  exagérations  un  peu 
déclamatoires, trop  fréquentes  dans  la  chaire;  s’il  ne  dissimule  rien, 
il  ne  force  pas  la  note  et  garde  la  mesure.  Rien  non  plus  de  la 
malice  du  satiriste;  on  sent  au  contraire  derrière  la  sévérité  du 
moraliste,  une  charité  compatissante  et  tendre.  C’est  que  cette 
analyse  n’est  pas  pour  lui  un  jeu  d’esprit,  la  satisfaction  d’une 
sorte  de  curiosité.  Son  dessein  principal,  unique,  est  d’amener 
ceux  qui  l’écoutent  à regarder  en  eux-mêmes,  à s’interroger,  à 
se  juger;  il  veut  les  rendre  anxieux  pour  leurs  âmes.  La  parole  du 
prédicateur  sonne  à leurs  oreilles  comme  l’écho  d’une  conscience 
qui  se  réveille.  En  présence  de  généralités,  ils  eussent  pu  se 
dérober,  en  se  persuadant  qu’ils  n’étaient  pas  visés;  ils  ne  le  peu- 
vent lorsqu’ils  retrouvent  dans  le  sermon  tous  les  détails  de  leur 
état  particulier  et  jusqu’à  leurs  plus  secrètes  pensées.  Newman  a 
du  reste  ce  don  extraordinaire  que  chaque  auditeur  peut  croire 
qu’il  s’adresse  spécialement  à lui  : ainsi  de  ces  portraits  qui 
semblent  regarder  individuellement  toutes  les  personnes  qui  sont 
dans  une  chambre.  « Je  crois,  a dit  un  témoin,  qu’aucun  jeune 
homme  n’a  pu  l’entendre  prêcher,  sans  s’imaginer  qu’un  indis- 
cret lui  avait  livré  le  secret  de  sa  propre  histoire  et  que  le 
sermon  était  fait  pour  lui  seul  » Newman  n’a  pas  seulement  le 
don  de  pénétrer  les  consciences  humaines;  il  a,  plus  que  nul 
autre,  l’intuition  et  comme  la  présence  continuelle  des  vérités 
divines.  On  sent  qu’il  voit  le  monde  invisible,  que  ce  monde,  avec 
ses  profondeurs  infinies,  est  pour  lui  le  plus  réel  des  mondes,  et  il 

^ Cette  différence  avec  la  prédication  française,  signalée  par  le  doyen 
Church  [Occasional  Papers,  t.  II),  a été  mise  en  lumière  par  le  P.  Brémond, 
dans  un  article  intéressant  sur  les  Sermons  de  Newman  [Etudes  religieuses^ 
L août  1897). 

^ Ce  témoin  était  J. -A.  Froude,  Tun  des  frères  d’Hurrell.  (The  Nemesis  of 
faith,  p.  144.) 
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donne  le  sentiment  de  cette  réalité  à des  esprits  qui,  jusqu- alors, 
y ont  été  étrangers  ; il  les  transporte  avec  iui  dans  ces  régions  rsi 
nouvelles  pour  eux,  les  place  en  face  de  ces  mystères  à Ja  fois 
redoutables  et  consolants,  et  leur  fait  comprendre  la  nécessité  de 
régler  d’après  ces  vérités  éternelles  et  supérieures,  leur  vie  d’un 
jour. 

Newman  choisit  ses  sujets  suivant  les  besoins  de  son  temps  et 
de  son  pays.  Il  voit,  autour  de  lui,  dans  l’Eglise  d’Angleterre,  la 
pensée  religieuse  abaissée,  rétrécie,  refroidie,  desséchée.  Sa  prédi- 
cation est  un  persévérant  effort  pour  la  relever,  l’élargir,  y faire 
pénétrer  un  peu  de  chaleur.  Il  est  sans  merci  pour  la  piété  super- 
ficielle, médiocre,  faite  de  vaines  coutumes,  de  formalités  vides, 
d’onction  banale.  11  n’admet  pas  qu’on  « minimise  » le  dogme,  qu’on 
expurge  l’Evangile,  pour  les  rendre  plus  acceptables  au  monde. 
Voyez  le  portrait  qu’ilfait  de  ceux  de  ses  compatriotes,  fort  nombreux 
alors,  qui  s’imaginaient  être  chrétiens,  parce  qu’ils  menaient  une 
vie  décente  et  régulière  : « Il  y a des  personnes  très  respectables 
dont  la  religion  est  sèche  ét  froide.  Leur  cœur  et  leur  pensée 
n’ont  jamais  franchi  le  seuil  du  monde  à venir.  Bon  sens  robuste, 
habitudes  régulières,  nulle  violence  dans  les  passions,  imagination 
trop  calme  pour  entraîner  à des  idées  inquiétantes.  Rien  chez  eux 
qui  :ne  soit  de  cette  terre,  aucune  difficulté  religieuse  pour  eux, 
aucun  mystère  dans  l’Ecriture,  rien  qui  réponde  à de  secrets 
besoins  de  leur  cœurL  » Il  se  plaît  à dénoncer  le  mensonge  de 
cette  religion  convenable,  courtoise,  facile  à vivre,  « dans  laquelle 
il  n’y  a ni  crainte  véritable  de  Dieu,  ni  zèle  fervent  pour  son 
honneur,  ni  haine  profonde  du  péché,  ni  horreur  à la  vue  des 
pécheurs,  ni  indignation  ni  pitié  en  présence  des  blasphèmes  des 
hérétiques,  ni  adhésion  jalouse  à la  vérité  doctrinale...,  ni  loyauté 
envers  la  sainte  Eglise  apostolique...,  en  un  mot,  qui  n’a  pas 
de  sérieux  et  qui,  à cause  de  cela,  n’est  ni  chaude  ni  froide:; 
mais,  suivant  le  mot  de  l’Ecriture,  tiède  ».  Et,  pour  donner  à sa 
pensée  une  forme  plus  saisissante,  il  ajoute  : « Ce  serait  un  gain 
pour  ce  pays,  s’il  était  réellement  plus  superstitieux,  plus  bigot, 
plus  sombre,  plus  féroce  dans  sa  religion.  Non,  sans  doute,  que 
je  suppose  cet  état  d’esprit  désirable,  ce  qui  serait  une  évidente 
absurdité,  mais  je  pense  qu’il  est  infiniment  plus  désirable,  plus 
plein  de  promesses,  qu’un  endurcissement  païen  et  une  tranquillité 
froide,  suffisante  et  présomptueuse...  Si  misérables  que  soient  les 
superstitions  des  siècles  d’ignorance,  si  révoltantes  que  soient  1ns 
tortures  maintenant  en  usage  chez  les  païens  de  l’Est,  il  vaut 

* Parochial  and  plain  sentons,  t,  IV,  Sermon  on  the  State  of  grâce. 
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mieux,  beaucoup  mieux,  torturer  sou  corps  tous-  les-  jours  et  faire 
de  la  vie  un  enfer  sur  la  terre,  que  de  demeurer  ici  dans  une  courte 
tranquillité,  jusqu’à  ce  qu’à  la  fin,  la  fosse  s’ouvre  sous  nos  pieds 
et  éveille  en  nous  une  conscience  de  notre  état  et  un  remords  qui 
seront  éternellement  sans  fruit  ^ » 

Cette  tranquillité,  un  peu  pharisaïque,  si  générale  alors,  Newman 
ne  se  lasse  pas  d’en  montrer  le  péril.  « To  be  at  ease^  is  to  he 
iinsafe^  disait-il.  Qui  est  à l’aise  n’est  pas  en  sûreté  » Il  a de 
brusques  interrogations  pour  secouer  les  endormis,  les  satisfaits, 
et  les  forcer  à réfléchir,  à s’inquiéter.  « A quoi  bon  être  chrétiens? 
demande-t-il  un  jour  en  commençant  son  sermon.  En  sommes-nous 
meilleurs  pour  autant?  Quelle  raison  avons- nous  de  croire  que  nos 
vies-  soient  bien  différentes  de  ce  qu’elles  seraient  si  nous  étions 
païens  3?  » C’est  la  même  question  à laquelle  il  revient  dans  un 
sermon  célèbre,  qui,  de  l’aveu  de  tous  les  contemporains,  remua 
singulièrement  les  âmes,  et  où  il  traitait  de  ce  qu’il  appelait  d’un 
mot  difficile  à traduire  : the  Ventiires  of  faith.  Avons-nous  risqué, 
aventuré  quelque  chose,  sur  la  foi  dans  la  parole  du  Christ?  Que 
perdrions-nous  si,  par  impossible,  cette  foi  était  déçue?  « Vrai- 
ment, j’en  ai  peur,  ajoutait-il,  la  plupart  des  hommes  appelés  , 
chrétiens  auraient  exactement  la  même  conduite,  s’ils  étaient  per- 
suadés que  le  christianisme  est  un  mythe.  Jeunes,  ils  se  livrent  à 
leurs  passions;  l’âge  venu,  si  leurs  affaires  ont  prospéré,  ils  se 
marient,  s’établissent,  et,  leur  intérêt  coïncidant  avec  leur  devoir, 
ils  se  mettent  à faire  du  zèle  contre  le  vice  et  l’erreur...  Honorable 
conduite,  sans  doute.  Je  dis  seulement  quelle  n’a  rien  à voir  avec 
la  religion;  rien  chez  ces  hommes  n’est  une  conséquence  des 
principes  religieux;  ils  ne  risquent,  ils  ne  sacrifient  rien  sur  la  foi 
de  la  parole  de  Jésus-Christ^.  » 

Newman  ne  craint  pas  de  heurter  les  habitudes  d’esprit  des 
Anglais  sur  un  point  plus  sensible  encore,  en  leur  prêchant  cette 
mortification,  ce  détachement,  qu’ils  n’avaient  pas  seulement  tout  à 
fait  oubliés,  mais  qui  leur  paraissaient  absurdes  et  méprisables.  Il 
leur  déclare  que  les  com forts  of  life  sont  la  cause  ordinaire  de 
leur  manque  d’amour  de  Dieu  ; que  si  l’Eglise  anglicane  n’est  pas 
plus  vivante,  c’est  pour  avoir  répudié  l’ascétisme.  Il  affirme  que 
« le  christianisme  n’est  pas  compatible  avec  cette  violente  immer- 
sion dans  la  poursuite  des  biens  extérieurs  [that  eager  immersion 


^ Sermon  on  the  religion  of  the  day,  Ibid.,  t.  I. 
2 Sermon  on  the  secret  faults,  Ibid.,  t.  I. 

^ Sermon  on  the  spiritual  mind,  Ibid.,  t.  I. 
Ibid.^i.lN. 
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in  exiernal  piirsiiits)  qui  semble  être  la  tentation  spéciale  du  génie 
et  du  tempérament  anglais  ».  En  face  de  ce  clergé  comfortable 
qui  jouit  de  son  opulence,  de  sa  considération  mondaine,  de  sa 
faveur  politique,  en  face  de  cette  nation  qui  s’enorgueillit  de  sa 
prospérité  et  y voit  volontiers  le  signe  qu’elle  est  agréable  à Dieu, 
il  ose  douter  que  cette  faveur  et  cette  prospérité  soient  réelle- 
ment une  bénédiction  divine.  Il  rappelle  la  loi  d’humilité  et 
d’épreuves  écrite  à toutes  les  pages  de  l’Evangile,  la  promesse 
faite  par  Notre-Seigneur  et  ses  apôtres  aux  chrétiens  qu’ils  souffri- 
raient dans  ce  monde,  et  il  lui  semble  qu’il  y a plutôt  lieu  de  trem- 
bler quand  cette  promesse  ne  se  réalise  pas.  Ceux  qui  mènent  une 
vie  parfaitement  tranquille  et  heureuse,  en  bonne  intelligence  avec 
le  monde,  ne  doivent-ils  pas  se  demander  si  ce  n’est  pas  la  preuve 
qu’ils  ne  conforment  pas  leur  conduite  à la  vérité  révélée?  L’Eglise 
qui  n’a  pas  sa  part  d’affliction,  de  peine,  de  détresse,  d’injustice, 
de  calomnie,  n’est-elle  pas  hors  de  sa  voie?  N’est-ce  pas  par  leur 
désobéissance  que  les  chrétiens  prospères  en  ce  monde  ont  perdu 
le  ((  privilège  d’adversité  » que  le  Christ  leur  avait  assuré?  « Chez 
les  Hébreux,  ajoutait  Newman,  la  félicité  temporelle  était  une 
récompense  de  Dieu,  une  preuve  que  Dieu  était  content  : qui  sait 
si  les  choses  ne  vont  pas  tout  au  contraire  chez  nous?  Quand  les 
Juifs  se  voyaient  dans  l’adversité,  ils  concluaient  que  Dieu  voulait 
les  punir;  nous  autres,  quand  nous  nageons  dans  toutes  les  joies 
de  ce  monde,  ne  serait-ce  pas  que  Dieu  nous  châtie^?  » 

Si  étrangement  que  certains  de  ces  enseignements  sonnassent  à 
des  oreilles  anglaises,  iis  n’en  exerçaient  pas  moins  une  grande 
action.  Les  témoignages  contemporains  sont  unanimes  à constater 
la  merveilleuse  autorité  morale  du  prédicateur,  l’attrait  fascinateur 
qu’il  exerçait.  Qui  était  venu  une  fois  par  curiosité  pour  l’entendre, 
ne  manquait  pas  de  revenir.  Et  surtout  que  d’âmes  remuées,  trans- 
formées, conquises!  De  tel  de  ces  sermons,  un  témoin  affirme 
« qu’il  a été  pour  plusieurs  l’une  des  principales  influences  qui 
aient  gouverné  leur  vie  ».  Ceux  mêmes  qui  demeuraient  réfractaires 
aux  conclusions  dogmatiques  de  Newman,  ne  s’en  sentaient  pas 
moins  attirés  vers  lui  après  l’avoir  entendu;  ils  reconnaissaient 
avoir  été  ainsi  pénétrés  de  ses  sentiments  religieux  et  lui  « devoir 
leur  vie  spirituelle  » . De  l’effet  extraordinaire  produit  par  ces  ser- 
mons, il  est,  du  reste,  un  signe  remarquable  : c’est  la  mémoire 
qui  en  est  demeurée  si  profonde  et  si  vive  chez  tous  ceux  qui  les 
avaient  entendus.  Après  tant  d’années  écoulées,  ils  ne  peuvent 
en  parler  sans  une  émotion  singulière.  Tous,  quels  qu’aient  été 


^ Paroch.  Serm.  passim,  notamment  t.  Y. 
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depuis  leurs  rapports  avec  Newman,  quelque  abîme  qui  se  soit 
creusé  entre  eux  et  lui,  s’attendrissent  en  évoquant  les  échos 
de  Sainte-Marie  d’Oxford  et  proclament  « n’avoir  jamais  entendu 
de  parole  qui  pût  être  comparée  à celle  là  ».  Combien  l’émotion 
de  cette  évocation  est  plus  profonde  encore  chez  ceux  qui  ont 
suivi  le  maître  jusqu’au  bout,  qui  sont  arrivés  avec  lui  ou  après 
lui  à la  pleine  vérité  catholique,  et  pour  qui  cette  prédication  a 
été  le  premier  appel  de  la  grâce,  la  première  lueur  sur  le  chemin 
de  la  conversion!  Ils  comparent  leurs  sentiments  à ceux  des  enfants 
d’Israël,  lorsque,  parvenus  en  possession  de  la  terre  où  « coulaient 
le  lait  et  le  miel  »,  ils  se  souvenaient  de  ces  matinées  où,  dans 
le  désert,  à la  lueur  de  l’aube  enflammant  l’horizon,  ils  sortaient 
du  camp  pour  ramasser  la  provision  de  manne  de  la  journée^. 

L’action  de  ces  sermons  ne  se  limita  pas  à l’auditoire  de  Sainte- 
Marie.  Après  bien  des  hésitations  et  malgré  ses  premières  répu- 
gnances, Newman  se  décida  à les  publier.  Le  premier  volume 
parut  en  mars  183Zi.  Le  succès  fut  tout  de  suite  très  vif.  Au  rap- 
port des  éditeurs,  « ce  volume  écartait  du  marché  tous  les  autres 
recueils  de  sermons,  comme  Waverley  et  Guy  Mannering  avaient 
naguère  écarté  tous  les  autres  romans  - » . Les  volumes  suivants  furent 
publiés  à intervalles  rapprochés  3,  Sur  tous  les  points  de  l’Angleterre, 
des  âmes  y découvraient  avec  joie  l’aliment  dont  elles  avaient 
besoin,  dont  elles  étaient  affamées,  et  que  personne  ne  leur  avait 
encore  présenté.  Au  moins  autant  que  les  tracts^  les  sermons  con- 
tribuèrent à gagner  des  adhérents  au  Mouvement  : ils  eurent  même 
une  action  plus  profonde.  Les  historiens  s’en  sont  rendu  compte 
depuis  mieux  encore  que  les  contemporains  ne  pouvaient  le  faire 
sur  le  moment.  « Ces  sermons,  a dit  l’un  d’eux,  ont  fait  plus 
qu’aucune  autre  chose  pour  modeler,  vivifier  et  brasser  le  tempé- 
rament religieux  de  notre  temps...  Ils  ont  changé  toute  la  manière 
de  sentir  en  matière  religieuse  L » Faut-il  ajouter  que  l’auteur, 
sans  avoir  eu  aucune  préoccupation  littéraire,  s’y  montrait,  de 
l’aveu  de  tous  les  juges,  l’un  des  premiers  écrivains  de  langue 

^ Cf.  les  Souvenirs  du  professeur  Shairp  et  de  sir  F.  Doyle,  cités  par 
Church  [T/ie  Oxford  movement,  141,  143),  le  témoiguage  recueilli  par  l’édi- 
teur des  Letters  and  Correspondence  of  Neivman,  t.  Il,  p.  219,  ceux  qu’a  réunis 
Abbott  dans  son  livre  pourtant  si  malveillant,  The  anglican  career  of 
Cardinal  Neivman,  enfin  un  article  publié  dans  \q  Dublin  Review  d’avril  1869 
sur  les  Parochial  Sermons  de  Newman.  Voy.  aussi  Hutton,  Cardinal  Neivman, 
p.  102. 

^Réminiscences,  par  T.  Mozley,  t.  I,  p.  316. 

L’ensemble  des  sermons  de  Newman  devait  former  douze  volumes. 

Etude  du  doyen  Church  publiée  d’abord,  en  1869,  dans  le  Saturday  Review 
et  reproduite  dans  ses  Occasionals  Papers,  t.  11,  p.  441. 

25  NOVEMBRE  1898. 
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anglaise  ^ et  que  le  modèle  ainsi  donné  par  lui  a complètement 
transformé  la  prédication  outre-Manche.  Aujourd’hui  encore,  les 
sermons  de  Newman  sont  réimprimés  en  Angleterre,  comme,  en 
France,  ceux  de  Bossuet  ou  de  Bourdaloue.  S’ils  semblent  moins 
nouveaux  qu’au  jour  où  ils  furent  prononcés,  c’est  que  leur  succès 
même  a fini  par  faire  prévaloir  dans  le  monde  religieux  plusieurs 
des  façons  de  penser  et  d’agir  qu’ils  avaient  entrepris  de  restaurer; 
mais  ils  ne  sont  ni  usés  ni  vieillis;  et,  fait  unique,  croyons-nous, 
dans  ces  enseignements  d’un  ministre  anglican,  les  catholiques  ne 
trouvent  pas  moins  à puiser  que  les  membres  de  l’Eglise  d’Angleterre. 

Newman  n’était  sans  doute  nas  le  seul,  parmi  les  tractarians^ 
à user  de  la  chaire;  mais  il  était  le  seul  dont  les  sermons 
eussent  un  tel  retentissement  et  une  telle  action.  Pusey,  par 
exemple,  prêchait  de  temps  à autre,  soit  qu’il  remplaçât  son  ami 
Newman  à Sainte-Marie,  soit  pour  quelque  autre  circonstance 
particulière;  mais  ce  n’était  qu’un  fait  accidentel;  par  fonction,  il 
était  professeur,  non  pasteur  de  paroisse;  et  puis,  si  la  gravité  de 
son  caractère,  le  sérieux  de  ses  convictions,  le  prestige  de  sa  vertu 
donnaient  à sa  parole  une  réelle  autorité,  elle  manquait  d’attrait; 
ses  discours  étaient  d’ordinaire  ternes,  un  peu  pesants;  on  les 
trouvait  longs,  et,  pour  tout  dire,  ennuyeux.  En  somme,  dans  la 
chaire  autant  que  dans  les  tracts,  Newman  était  incontestablement 
le  premier;  il  y était  même  vraiment  unique;  c’est  bien  lui  qui 
donnait  ainsi  à la  réforme  religieuse  sa  voix,  cette  voix  d’un  accent 
si  nouveau  et  si  pénétrant  qui  allait  au  cœur  des  jeunes  générations. 
Du  reste,  loin  de  rapporter  à lui-même  le  mérite  de  ce  succès,  il  y 
trouvait  le  signe  d’une  intervention  supérieure,  et  y reconnaissait 
la  présence  d’un  « agitateur  invisible  ».  « Je  crois  vraiment,  ajou- 
tait-il,  qu’un  esprit  est  à l’œuvre  au  dehors  et  que  nous  ne  sommes 
que  d’aveugles  instruments,  ne  sachant  pas  où  nous  allons.  Il  est 
trop  d’endroits  différents  où  une  flamme  s’élève,  pour  ne  pas  en 
conclure  que  ce  n’est  l’œuvre  d’aucun  incendiaire  mortel^.  » 

Paul  Thureau-Dangin. 

La  suite  prochainement. 


^ Gomme  on  demandait  à M.  Gladstone,  vers  la  fin  de  sa  vie,  quels 
avaient  été,  de  son  temps,  les  premiers  prosateurs  anglais,  il  désignait  le- 
cardinal  Newman  et  Ruskin. 

2 Lett.  and  Corr.,  t.  II,  p.  92,  112. 
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LETTRES  INÉDITES  DU  COMTE  D’ARTOIS 


La  Société  crHistoire  Contemporaine  doit  publier  prochainement 
deux  volumes  très  curieux  sur  le  séjour  à Gand  du  roi  Louis  XVIII, 
en  1815.  L’ouvrage  comprend  un  grand  nombre  de  pièces  officielles 
et  de  lettres  inédites,  de  nature  à éclairer  d’un  jour  nouveau  cette 
période  encore  insuffisamment  connue.  Il  est  précédé  d’une  Intro- 
duction, dans  laquelle  un  écrivain  belge  distingué,  M.  Edouard 
Romberg,  qui  a recueilli  sur  place  d’intéressants  souvenirs  et  de 
piquants  détails,  résume  de  la  façon  la  plus  vivante  les  faits  et 
les  correspondances  du  livre. 

Nous  sommes  heureux,  en  le  remerciant  de  sa  bienveillante 
communication,  de  reproduire  quelques  pages  de  la  préface  qui 
explique  et  justifie  les  raisons  de  cette  publication  nouvelle  : 

« Les  Cent-Jours  ^ furent  comme  le  dernier  acte  de  ce  drame 
unique  qui  a Sainte-Hélène  pour  épilogue.  Les  historiens  n’ont  pas 
manqué  à cette  période  courte,  mais  décisive.  Seulement,  ils  se 
sont  attachés  d’une  manière  presque  exclusive  aux  événements 
dont  Napoléon  a été  le  héros  tragique,  et  aux  actes  par  lesquels  il 
avait  cherché  à reconstituer  l’empire,  en  lui  donnant  de  nouvelles 
bases.  Les  écrivains  ne  se  sont  guère  occupés  de  Louis  XVIII  et 
de  son  séjour  à Gand... 

^ « En  réalité,  cent  onze  jours  s’étaient  écoulés  entre  le  départ  et  le  retour 
de  Louis  XVIII.  L’appellation  de  Cent-Jours  est  due  à M.  de  Chabrol, 
préfet  de  la  Seine,  qui,  en  haranguant  le  roi,  à sa  rentrée  à Paris,  lui  dit  ; 
« Sire,  cent  jours  se  sont  passés  depuis  que...  » 
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« Cependant,  sans  vouloir  établir  de  parallèle  entre  la  grandeur 
des  deux  théâtres  et  l’importance  des  scènes  qui  s’y  déroulèrent  en 
même  temps,  petits  Cent-Joiirs^  selon  l’expression  de  Chateau- 
briand, ont  bien  aussi  leur  intérêt,  ne  fût-ce  que  par  le  change- 
ment qui  fut  apporté,  pendant  cette  sorte  d’interrègne,  dans  la 
direction  des  idées  de  Louis  XVIII  sur  la  politique  qui  convenait 
le  mieux  à la  France  et  sur  le  choix  des  hommes  qui  devaient  être 
chargés  de  l’appliquer  au  moins  à l’origine.  Le  système  constitu- 
tionnel n’était  plus  en  cause  : Napoléon  lui-même  avait  reconnu, 
en  ouvrant,  le  7 juin  1815,  la  session  du  Corps  législatif,  que 
désormais  le  principe  s’en  imposait.  Mais  le  Roi,  en  arrivant  à 
Gand,  ne  prévoyait  guère  qu’il  aurait  à prendre  comme  porte- 
parole  de  sa  politique  M.  de  Chateaubriand,  qui  attendait,  d’assez 
méchante  humeur,  à Bruxelles,  le  moment,  peu  désiré,  d’aller 
rejoindre  son  poste  diplomatique  à Stockholm,  que  le  roi  Berna- 
dotte  n’était  pas  pressé  non  plus  de  le  voir  occuper. 

« Mais  les  questions  de  politique  intérieure,  subordonnées  après 
tout  à des  événements  encore  très  incertains,  cédaient  le  pas  à des 
préoccupations  plus  graves  et  d’un  intérêt  plus  immédiat 

« Les  Mémoires  de  Chateaubriand,  du  comte  Beugnot,  du  chan- 
celier Pasquier,  les  correspondances  deTalleyrand,  de  Metternich  et 
de  Pozzo  di  Borgo,  le  Journal  de  Louis-Philippe  d’Orléans,  le 
Moniteur  de  Gand^  organe  officiel  du  Roi,  et  d’autres  publica- 
tions connues,  permettent  de  reconstituer  en  grande  partie  l’his- 
toire de  Louis  XYIII  pendant  les  Cent- Jours.  Mais  indépendamment 
des  renseignements  qu’on  y trouve,  nous  avons  eu  la  bonne  fortune 
de  voir  s’ouvrir  pour  nous  une  source  abondante  d’informations 
nouvelles.  M.  le  duc  de  Blacas  a bien  voulu,  avec  la  plus  gracieuse 
libéralité,  nous  autoriser  à faire  usage  des  papiers  réunis  par  son 
éminent  aïeul,  le  ministre  de  la  maison  et  le  secrétaire  intime  du 
Pioi  et  le  dépositaire  de  sa  correspondance  politique  pendant  les 
Cent-Jours.  A côté  des  pièces  en  grand  nombre  et  d’un  sérieux 
intérêt  que  nous  avons  pu  en  extraire,  nous  avons  reproduit  un 
choix  de  documents  diplomatiques,  empruntés  aux  archives  offi- 
cielles de  Londres,  de  Berlin  et  de  Vienne,  qui  sont  publiés  pour  la 
première  fois.  On  sait  que  les  gouvernements  étrangers  avaient 
cessé  toute  relation  officielle  avec  Napoléon,  et  que  leurs  agents 
étaient  restés  accrédités  auprès^de  Louis  XVÎII,  que  la  plupart,  et 
surtout  les  plus  notables,  avaienf  suivi  en  Belgique. 

« M.  de  Yitrolles,  secrétaire  d’Etat,  était  dans  son  cabinet 

le  5 mars,  vers  une  heure,  lorsque  M.  Chappe,  directeur  des  télé- 
graphes, se  fit  annoncer.  Il  était  fort  agité  et  tendit  à M.  de 
Yitrolles  une  dépêche  cachetée.  Ce  dernier  conclut  de  son  trouble 
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qu’il  en  savait  le  contenu,  que  le  traducteur  seul  devait  connaître. 
Prévoyant  quelque  chose  de  grave,  M.  de  Vitrolles  aima  mieux 
apporter  la  dépêche  au  Roi  pour  qu’il  l’ouvrît  lui-même.  La  goutte 
tenait  en  ce  moment  Louis  XVIII  fortement  aux  mains;  il  brisa 
avec  peine  le  cachet  de  l’enveloppe  et  resta  quelques  instants  les 
yeux  fixés  sur  le  message  : « Vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est?  » 
dit-il  à M.  de  Vitrolles  avec  un  calme  parfait.  — « Non,  Sire,  je 
« l’ignore.  — C’est  Bonaparte  qui  est  débarqué  sur  les  côtes  de  la 
((  Provence.  Il  faut  porter  cette  dépêche  au  ministre  de  la  guerre, 
« qui  verra  ce  qu’il  y a à faire.  » 

« .....  Dans  les  premiers  moments,  Louis  XVllI  considéra 
l’aventure  de  Napoléon  comme  devant  être  fatale  à celui-ci,  et  il  en 
prévoyait  le  prompt  échec. 

« Le  5 mars,  Louis  XVIII  avait  reçu  la  nouvelle  du  débar- 

quement  à Fréjus;  le  20  mars,  il  quittait  les  Tuileries.  Dans  cet 
intervalle  de  quinze  jours,  le  trône  des  Bourbons  s’était  effondré 
par  secousses  rapides.  La  foi  dans  la  résistance,  qui  avait  été  assez 
générale  d’abord,  s’était  promptement  affaiblie.  Déjà  très  ébranlée 
par  l’accueil  fait  à l’Empereur  à Grenoble,  son  entrée  à Lyon 
l’avait  réduite  à néant. 

« Ceux  qui  avaient  été  attachés  à la  fortune  de  Napoléon  et 

qui  la  croyaient  perdue  sans  retour  saluaient  l’heure  prochaine  de 
sa  rentrée  aux  Tuileries. 

« L’accueil  fait  à Louis  XVÎII  à la  séance  royale  des  deux 

Chambres,  le  16  mars,  lui  donna  l’illusion  qu’avec  de  la  fermeté  la 
situation  pouvait  être  sauvée.  Le  Roi  dit  : « J’ai  revu  ma  patrie. 
« Pourrai-je,  à soixante  ans,  mieux  terminer  ma  carrière  qu’en 
« mourant  pour  sa  défense.  » Monsieur  ajouta,  au  nom  de  la 
famille  royale  : « Nous  jurons  sur  l’honneur  de  vivre  et  de  mourir 
« fidèles  à notre  Roi  et  à la  charte  constitutionnelle  qui  assure  le 
« bonheur  de  la  France.  » Cet  éloge  de  la  Constitution  était  assez 
nouveau  chez  le  comte  d’Artois.  Louis  XVlll,  comme  pour  mieux 
marquer  le  souci  qu’il  prenait  de  l’opinion  publique,  portait  pour 
la  première  fois,  ce  jour-là,  la  plaque  de  la  Légion  d’honneur.  Les 
acclamations  furent  unanimes;  la  preuve  quelles  ne  manquaient 
pas  de  sincérité,  même  en  dehors  du  parti  foncièrement  royaliste, 
c’est  que  l’on  vit  se  grouper  ensemble  des  hommes  appartenant 
aux  nuances  les  plus  diverses  du  parti  modéré  : M.  Lainé,  M.  Ben- 
jamin Constant  (qui  ne  devait  pas  tarder  à renier  la  cause  roya- 
liste), M.  de  Chateaubriand,  M.  de  La  Fayette,  qui  se  déclarèrent 
résolus  à soutenir  le  Roi,  pourvu  qu’il  se  maintînt  dans  la  voie 
libérale 

« Le  17  mars,  au  soir,  on  apprit  la  défection  du  maréchal  Ney, 
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suivie  du  soulèvement  de  la  vieille  garde  commandée  par  le  maré- 
chal Oudinot.  Ce  fut  comme  un  coup  de  foudre,  et  le  départ  du 
roi  fut  résolu  pour  le  lendemain.  Il  eut  lieu  dans  la  nuit  du  19 
au  ^0,  après  bien  des  tergiversations,  car  le  sentiment  intime  de 
Louis  XVIIÏ  était  d’attendre  les  événements  à Paris.  Obligé  de 
quitter  la  capitale,  son  plan  fut  de  se  retirer  à Lille  avec  Monsieur 
et  le  duc  de  Berry;  il  espérait,  si  la  garnison  lui  restait  fidèle,  pou- 
voir s’y  maintenir  le  temps  nécessaire  pour  que  les  secours  lui 
arrivassent  du  dehors,  en  attendant  le  succès  des  tentatives  du  duc 
de  Bourbon  qui  partait  pour  soulever  la  Vendée,  et  des  efforts  du 
duc  et  de  la  duchesse  d’Angoulême  peur  s’assurer  la  fidélité  du 
Midi. 

On  trouve  dans  les  Souvenirs  du  maréchal  Macdonald  le  récit 
le  plus  complet  de  cet  exode  de  Louis  XVIlI,  avec  des  épisodes 
tantôt  voisins  du  tragique,  tantôt  touchant  au  bouffon  % comme 
c’est  presque  toujours  le  cas  dans  l’odyssée  des  souverains  prenant 
la  route  de  l’exil.  Le  roi  s’installa  à l’auberge,  le  20,  à Abbeville, 
sans  avoir  été  rejoint  par  sa  maison  militaire,  qui  avait  quitté  Paris 
presque  en  même  temps  que  lui,  et  que  Macdonald  avait  rencontrée 
en  désarroi  à Beaumont.  Le  maréchal  n’obtint  point  sans  peine  que 
le  roi  renonçât,  avant  d’aller  plus  loin,  à voir  arriver  les  troupes 
de  sa  maison,  et  se  dirigeât  sur  Lille  par  le  chemin  le  plus  court, 
Hesdin  et  Béthune. 

« Le  duc  d’Orléans,  nommé  au  commandement  en  chef  des 
troupes  stationnées  dans  le  département  du  Nord,  par  une  ordon- 
nance royale  du  16  mars,  était  à Lille  depuis  le  19,  avec  le  maré- 
chal Mortier.  L’exaltation  de  la  population  contre  Bonaparte  s’y 
manifestait  de  la  manière  la  plus  énergique,  suivant  les  expressions 
du  prince^.  Quant  aux  dispositions  des  troupes,  elles  ne  parais- 
saient point  mauvaises  dans  le  premier  moment,  mais  les  nouvelles 
qui  arrivaient  de  partout,  et  ce  mouvement  instinctif  vers  l’Empe- 
reur qui  gagnait  de  proche  en  proche,  dans  l’élément  militaire, 
ne  tardèrent  pas  à rendre  ces  dispositions  contraires,  comme 
Louis  XVIII  put  le  constater  lorsqu’il  entra  à Lille  le  22,  à une 

' « En  quittant  Paris,  on  n’avait  eu  que  le  temps  de  faire  un  porte-man- 
teau pour  le  Roi;  il  fut  volé  en  route.  Sa  Majesté  y fut  d’autant  plus 
sensible,  que  ce  porte- manteau  contenait  son  seul  rechange:  six  chemises, 
une  robe  de  chambre  et  des  pantoufles  auxquelles  le  Roi  tenait  beaucoup, 
car  en  me  racontant  le  vol,  il  me  dit  : « On  m’a  pris  mes  chemises,  je  n’en 
« avais  pas  déjà  trop  »;  puis  il  ajouta  tristement  : « Ce  sont  mes  pantoufles 
« que  je  regrette  davantage;  vous  saurez  un  jour,  mon  cher  Macdonald,  ce 
« que  c’est  que  la  paire  de  pantoufles  qui  ont  pris  la  forme  du  pied.  » 
[Souvenirs  du  maréchal  Macdonald,  p.  276.) 

2 Mon  journal,  par  Louis-Philippe  d’Orléans,  I,  p.  173. 


LETTRES  INÉDITES  DU  COMTE  D’ARTOIS 


667 


heure  de  Taprès-midi.  Ainsi  que  le  déclare  la  relation  officielle 
publiée  dans  Moniteur  de  Gand  dans  son  numéro  du  14  avril  : 
« Les  soldats,  mornes  et  glacés,  gardaient  un  sombre  silence,  pré- 
« sage  alarmant  de  leur  prochaine  défection.  » Les  dernières  heures 
du  22  mars  se  passèrent  en  conférences  du  roi  avec  le  duc  d’Or- 
léans, les  maréchaux  -Berthier,  Macdonald  et  Mortier  et  M.  de 
Blacas.  L’opinion  y prévalut  que  Louis  XVIII  n’était  pas  en  sûreté 
à Lille.  Le  roi  était  lui-même  si  frappé  de  l’attitude  hostile  des 
troupes  qu’il  voulut  partir  la  nuit  même.  Pour  le  déterminer  à 
retarder  son  départ  jusqu’au  matin,  il  fallut  lui  faire  observer  qu’il 
était  indigne  d’un  roi  de  France  d’avoir  l’air  de  fuir,  en  partant 
clandestinement  de  nuit,  ainsi  que  le  fait  avait  eu  lieu  au  départ 
de  Paris.  Cependant  il  était  toujours  incertain,  comme  il  avait 
hésité  au  moment  de  quitter  les  Tuileries,  et  il  parlait  de  rester 
à Lille,  lorsqu’on  sut  que  les  troupes,  excitées  par  le  bruit  que  le 
duc  de  Berry  allait  arriver  avec  la  maison  royale  et  deux  régiments 
suisses,  étaient  prêtes  à se  soulever.  On  disait  également,  fait  qui 
a été  contesté,  que  des  ordres  étaient  parvenus  de  Paris  au  préfet 
de  Lille  et  aussi  au  maréchal  Mortier,  d’arrêter  le  roi.  Celui-ci  ne 
pouvait  prolonger  son  irrésolution  ; il  partit  à trois  heures,  mais  au 
lieu  de  se  diriger  sur  Dunkerque,  comme  le  lui  conseillaient  les 
maréchaux,  pour  attendre  dans  cette  ville  la  tournure  des  événe- 
ments, il  prit  directement  le  chemin  d’Ostende. 

(f  L’accueil  qui  attendait  Louis  XVIII  en  Belgique  ne  pouvait 
manquer  d’être  favorable.  Le  régime  impérial  y avait  laissé  des 
souvenirs  qui  en  faisaient  craindre  le  retour.  Les  droits  réunis^  les 
levées  en  masse,  la  censure  et  la  suppression  des  journaux,  les 
mesures  hostiles  au  clergé,  etc. , avaient  aliéné  à l’Empereur  la  grande 
majorité  du  peuple  belge,  et  il  n’avait  guère  conservé  d’adhérents 
que  parmi  les  militaires  qui  avaient  été  associés  à la  gloire  des 
légions  françaises.  Louis  XVIIÎ  pouvait  également  compter  sur 
toute  la  sympathie  du  nouveau  souverain  des  Pays-Bas,  qui  venait 
de  prendre  le  titre  de  roi,  avec  l’adhésion  du  congrès  de  Vienne,  et 
dont  la  stabilité  pouvait  être  liée  au  sort  de  la  maison  des  Bour- 
bons. Déjà,  à Lille,  le  duc  d’Orléans  avait  reçu  une  lettre  du  prince 
d’Orange,  offrant  au  roi  de  France  l’assistance  de  l’armée  alliée, 
s’il  la  réclamait,  mais  cette  offre  fut  indirectement  déclinée,  dans 
une  réponse  qui  ne  parvint  pas,  d’ailleurs,  au  prince. 

« Louis  XVIII  passa  la  frontière  belge  à Menin,  où  le  maréchal 
Macdonald  prit  congé  de  lui.  De  là  il  partit  pour  Ostende;  il  n’avait 
pas  abandonné  complètement  l’idée  de  se  rendre,  de  cette  ville,  en 
Angleterre  ; mais  tous  les  avis  se  réunissaient  pour  l’en  dissuader. 

« M.  de  Talleyrand  écrivait  de  Vienne  au  Roi  : « Si  j’osais 


668 


LOUIS  XYIII  A GAND.  - LES  CENT-JOURS 


« exprimer  au  Roi  mon  opinion,  qui  est  aussi  celle  des  plénipoten- 
« tiaires  de  toutes  les  puissances,  je  lui  dirais  que  le  séjour  d’une 
« ville  aussi  rapprochée  de  la  mer  que  l’est  Ostende  ne  peut  que 
« nuire  beaucoup  à sa  cause  dans  l’opinion  publique,  parce  qu’il 
« peut  faire  croire  que  Votre  Majesté  est  disposée  à quitter  le  con- 
« tinent  et  à mettre  la  mer  entre  Elle  et  ses  Etats » 

« Aucune  de  ces  raisons  ne  s’élevait  contre  le  choix  de  la  ville 
de  Gand,  lequel  se  recommandait  par  son  voisinage  immédiat  de  la 
région  du  Nord.  En  motif  particulier  signalait,  d’ailleurs,  cette 
résidence  à la  préférence  du  Roi. 

« Déjà  plusieurs  années  auparavant,  le  comte  J. -B.  d’Hane  de 
Steenhuyse,  l’un  des  habitants  notables  de  la  ville,  avait  mis  son 
hôtel  à la  disposition  du  Roi,  alors  comte  de  Provence,  si  jamais  les 
circonstances  l’amenaient  à Gand.  Les  d’Hane  de  Steenhuyse  comp- 
taient parmi  les  anciennes  familles  patriciennes  de  cette  ville 

Leur  hôtel,  qui  vit  passer  Charles  X,  alors  comte  d’Artois,  la  du- 
chesse d’Angoulême,  lord  Wellington,  Chateaubriand,  Guizot  et 
beaucoup  d’hommes  marquants  de  la  Restauration,  est  aujour- 
d’hui en  partie  transformé  en  magasin  d’épicerie. 

« Ce  furent  des  journées  pleines  d’émotion  pour  la  population 
gantoise  que  celles  qui  précédèrent  l’arrivée  de  Louis  XVlll.  Le 
18  mars,  les  cloches  des  églises  et  le  carillon  du  beffroi  annoncè- 
rent que  le  prince  souverain  Guillaume  d’Orange  avait  pris  pos- 
session de  la  royauté  des  Pays-Bas 

((  Le  Journal  de  Gand  du  29  mars  annonça  que  le  roi  Louis  XVIII, 
que  l’on  croyait  vouloir  s’embarquer  à Ostende  pour  l’Angleterre 
était  arrivé  à Bruges,  d’où  il  se  disposait  à partir  pour  Gand. 

(c  Des  mesures  extraordinaires  de  police  avaient  été  prises  aus- 
sitôt que  l’on  connut  l’arrivée  prochaine  du  roi  de  France.  Personne 
ne  pouvait  franchir  les  portes  de  la  ville  sans  un  permis  de  l’admi- 
nistration communale;  le  contrôle  des  passeports  fut  renforcé;  on 
emprisonna  plusieurs  personnes  pour  avoir  tenu  des  propos  jugés 

dangereux Les  habitants  de  Gand  avaient  vu  avec  joie  le 

départ  des  autorités  impériales,  au  mois  de  février  1814,  et  les 
sympathies  étaient  beaucoup  plus  pour  le  prince  dont  les  épreuves 
venaient  de  recommencer,  que  pour  Napoléon.  Les  Gantois  n’étaient 
pas,  d’ailleurs,  indifférents  à la  préférence  que  le  Roi  avait  donné 
à leur  ville  pour  y établir  son  séjour  et  aux  avantages  que  le  com- 
merce local  devait  naturellement  en  retirer. 

« Louis  XVIII  arriva  à Gand  le  30  mars  1815,  à cinq  heures  de 
l’après-midi.  Monsieur  et  le  duc  de  Berry,  qui  l’y  avaient  précédé 
la  veille  et  l’avant-veille,  l’attendaient  à son  entrée.  Le  Roi,  vêtu 
d’un  costume  bleu  céleste,  était  assis  au  fond  d’une  voiture  de  gala, 
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attelée  de  six  chevaux  ; il  fut  complimenté  par  le  bourgmestre,  le 
comte  Philippe  de  Lens,  accompagné  d’un  de  ses  adjoints,  à la 
porte  de  Bruges,  où  se  trouvaient  réunies  les  quatre  grandes  gildes 
ou  chefs-confréries  de  la  ville.  Louis  XVIII,  escorté  par  des  déta- 
chements de  soldats  belges  et  hanovriens  pris  dans  la  garnison, 
s’installa  immédiatement  à l’hôtel  du  comte  d’Hane  de  Steenhuyse. 
Dans  la  suite  du  Roi  se  trouvaient  les  maréchaux  Marmont  et 
Victor,  duc  de  Bellune,  M.  de  Blacas,  outre  les  gentilshommes  de 
la  chambre,  les  capitaines  des  gardes,  et  un  certain  nombre  d’offi- 
ciers de  la  maison. 

« Le  Roi  fut  chaleureusement  accueilli  par  la  population  dans 
laquelle  on  remarquait  de  nombreux  réfugiés  français  arrivés  depuis 
quelques  jours.  Voici  comment  le  journal  flamand  de  Gand,  la 
Gazette  van  Gent,  s’exprime  à ce  sujet  : « Jamais  on  n’entendit 
« des  acclamations  aussi  générales  et  aussi  vives,  d’autant  plus 
« émouvantes  qu’elles  étaient  l’expression  cordiale  d’une  réelle 
((  sympathie  pour  l’infortune  d’un  si  bon  roi.  Des  cris,  longtemps 
((  prolongés,  de  vive  Louis^  ne  cessaient  de  retentir  sous  les  fenê- 
« très  de  l’hôtel  d’Hane  de  Steenhuyse,  après  que  le  Roi  y fut 
« arrivé;  il  dut  se  montrer  plusieurs  fois  à la  foule.  Le  salon  étant 
« au  rez-de-chaussée,  Sa  Majesté  échangea  même  des  poignées  de 
« mains  avec  les  assistants.  » 

« Seul  de  tous  les  membres  du  cabinet,  le  comte  de  Blacas 

d’Aulps,  ministre  de  la  maison  du  Roi,  l’avait  accompagné  à Gand. 
Le  duc  de  Feltre,  ministre  de  la  guerre,  arriva  le  1"'*  avril;  puis 
successivement  M.  de  Jaucourt,  qui  faisait  l’intérim  des  affaires 
étrangères  pendant  le  séjour  de  M.  de  Talleyrand  à Vienne;  le 
grand  chancelier  Dambray,  l’abbé  Louis,  ministre  des  finances, 
M.  Beugnot,  ministre  de  la  marine.  L’abbé  de  Montesquieu, 
ministre  de  l’intérieur,  se  trouvait  à Londres.  Le  Roi  appela  pour 
le  remplacer  M.  de  Chateaubriand  qui  attendait  à Bruxelles  que  le 
roi  de  Suède,  auprès  duquel  le  crédit  de  M“®  de  Duras  l’avait  fait 
nommer  ministre  plénipotentiaire  de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne, 
voulût  bien  l’admettre  à présenter  ses  lettres  de  créance.  Le  Journal 
de  Gand  du  10  avril  annonça  ainsi  son  arrivée  : « Le  célèbre 
« auteur  du  Génie  du  Christianisme,  M.  de  Chateau  Briant  [sic), 
« est  en  cette  ville  avec  le  titre  d’ambassadeur  du  roi  de  France 
« près  la  cour  de  Russie.  » M.  de  Chateaubriand  quitta  sans  regret 
Bruxelles,  où  il  était  déjà  venu,  vingt- trois  ans  auparavant,  au 
moment  de  l’émigration.  « La  capitale  du  Brabant  m’est  en  horreur, 
« écrit-il  dans  ses  Mémoires  d' outre- tombe;  elle  n’a  jamais  servi  de 
« passage  qu’à  mes  exils.  » 

« A Gand,  il  allait  retrouver  M™'"  de  Duras,  son  amie  des  bons  et 
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des  mauvais  jours,  celle  que  Louis  XVIII,  qui  u’était  jamais  en 
reste  d’esprit,  appelait  VAiala  des  salons. 

« Le  Roi  se  levait  régulièrement  à six  heures  du  matin,  et 

se  rendait  d’abord  à son  cabinet  de  travail.  Il  passait  ensuite,  entre 
une  haie  de  six  gardes  du  corps,  dans  une  pièce  voisine,  où  il 
entendait  la  messe.  Le  déjeuner  était  servi  à dix  heures.  L’après- 
midi  le  roi  faisait  une  promenade  en  voiture,  le  long  des  remparts 
où  abondent  les  points  de  vue  sur  la  campagne  L Quelquefois  cette 
promenade  s’étendait  hors  des  portes  de  la  ville.  Louis  XVIII  se 
faisait  conduire  à une  guinguette  appelée  le  strop^  renommée  pour 
un  poisson  blanc  dont  le  roi  était  très  friand.  Le  dîner  était  à 
six  heures.  Le  Roi  avait  à sa  droite  le  comte  d’Hane  et  à sa  gauche 
Monsieur;  le  duc  de  Berry,  qui  se  rendait  presque  tous  les  jours 
d’Alost  à Gand,  était  placé  en  face  du  souverain,  qui  recevait  à sa 
table  les  principaux  personnages  de  son  gouvernement  et  de  son 
service  : MM.  de  Blacas,  de  Chateaubriand,  de  Noailles,  de  Duras, 
de  Poix,  de  Feltre,  de  Jaucourt,  de  Lally-Tollendal,  etc.,  sans 
parler  des  dîners  d’apparat  où  le  corps  diplomatique  était  invité. 
Le  duc  de  Wellington  dînait  avec  le  Roi  chaque  fois  qu’il  se  trou- 
vait à Gand,  ce  qui  était  assez  fréquent.  « Le  Roi,  dit  le  comte 
« Beugnoî  {Mémoires^  p.  371),  faisait  les  honneurs  de  sa  table 
« avec  la  politesse  de  la  vieille  cour  et  la  grâce  personnelle  qu’il  y 
« ajoutait.  A chaque  service  il  offrait  aux  convives  du  plat  qu’il 
« avait  devant  lui.  Au  rôti,  il  découpait  avec  une  rare  dextérité. 
((  Une  musique  militaire  se  faisait  entendre  pendant  le  dîner.  » 
Dès  les  premiers  jours  de  son  arrivée  à Gand,  Louis  XVÎII  avait 
permis  aux  dames  de  la  ville  de  circuler  autour  de  la  table  pendant 
le  dîner,  et  cette  galanterie  leur  fut  faite  à plusieurs  reprises.  Le 
soir,  le  Roi  passait  dans  le  salon , où  l’on  faisait  le  whist  de 
Monsieur,  qui  désignait  les  personnes  admises  à jouer  avec  lui. 
Le  Roi  était  placé  dans  son  fauteuil,  à côté  de  la  table,  et  jugeait 
les  coups. 

« Les  affaires  se  traitaient  dans  des  conseils  qui  étaient  tenus, 
en  général,  vers  quatre  heures  de  l’après-midi  ou  le  dimanche 
après  la  messe  du  Roi.  Là  se  retrouvaient,  surtout  pour  les  ques- 
tions de  politique  intérieure,  les  divisions  d’opinions  qui  parta- 
geaient les  conseillers  du  Roi.  M.  de  Jaucourt,  Chateaubriand, 
M.  de  Lally-Tollendal  pour  la  politique  libérale;  M.  de  Blacas,  fidèle 
aux  idées  de  résistance,  où  il  voyait  le  salut  de  la  légitimité 

« Le  dimanche  et  les  jours  de  fête,  le  Roi  entendait  la  messe  à la 

Cet  emploi  de  la  journée  était  assez  souvent  dérangé  par  les  accès  de 
goutte,  lorsqu’ils  prenaient  le  Roi  trop  vivement.  On  avait  même  dressé 
un  lit  dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée  pour  lui  éviter  la  fatigue  de  monter. 
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cathédrale  de  Saint-Bavon,  où  il  avait  sa  place  dans  le  chœur,  et 
dont  le  clergé  recevait  Sa  Majesté  en  cérémonial,  à la  porte  du 
temple,  et  la  reconduisait  à la  sortie. 

« Le  comte  d’Artois  avait  son  pavillon  Marsan  à Vhôtel  des 
Pmjs-Bas^  place  d’ Armes,  où  il  était  logé  avec  sa  suite  et  ses 
équipages,  et  payait  mille  francs  par  jour.  On  y voyait  surtout 
M.  de  Vaiiblanc,  M.  Gapelle,  M.  de  Bruges,  M.  Monnier,  le  général 
Donnadieu  et  d’autres  généraux  et  officiers.  L’on  y médisait  de  la 
partie  modérée  du  conseil,  sans  épargner  toujours  M.  de  Blacas, 
dont  Monsieur  et  son  entourage  n’aimaient  pas  l’influence  sur  le 
Roi,  tout  en  partageant  ses  idées  politiques. 

« La  duchesse  d’Angoulême,  qui  s’était  retirée  en  Angleterre, 
vint  plusieurs  fois  à Gand,  pendant  le  séjour  de  Louis  XVIil.  Elle 
y avait  un  appartement  rue  des  Champs,  dans  le  voisinage  de 
l’hôtel  d’Hane  de  Steenhuyse.  Elle  était  reçue  avec  un  respect 
marqué  par  la  population.  La  duchesse  visita  les  principales 
fabriques  de  la  ville,  ce  qui  produisit  un  très  bon  effet. 

« Le  duc  de  Wellington,  dont  la  résidence  habituelle  était  à 
Bruxelles,  se  rendait  fréquemment  à Gand  pour  s’entretenir  avec  le 
Roi,  qui  le  consultait  sur  toutes  les  mesures  importantes  et  le 
recevait  chaque  fois  à sa  table.  Il  inspectait  les  troupes  anglaises 
ainsi  que  hollandaises,  dont  le  roi  Guillaume  lui  avait  donné  le 
commandement...., 

« Quelques  grandes  dames,  M“°  de  Duras,  M“®  de  Lévis,  la 
duchesse  de  Ranzau,  qui  avaient  suivi  l’émigration  à Gand,  y 
régnaient  sur  leur  cercle  de  fidèles  qui  devaient  se  retrouver  dans 
leurs  salons  à Paris,  entrouverts  après  le  retour  de  Louis  XVIII, 
mais  qui  n’eurent  leur  éclat  qu’après  le  départ  des  alliés, 

« Au  moment  de  l’arrivée  du  Roi  à Gand,  il  paraissait,  dans  cette 
ville,  deux  journaux  politiques,  dont  l’un  quotidien  et  rédigé  en 
français,  le  Journal  de  Gand^  et  l’autre,  hebdomadaire,  publié  en 
langue  flamande,  la  Gazette  van  Gent.  Dès  le  premier  jour,  ils  se 
montrèrent  très  sympathiques  à la  cause  et  à la  personne  du  roi 
de  France.  Aussi  longtemps  que  celui-ci  n’eut  pas  d’organe  offi- 
ciel, le  Journal  de  Gand  en  tint  lieu  jusqu’à  un  certain  point;  il 
publiait  tous  les  actes  émanant  du  Roi  et  de  son  gouvernement, 
et  donnait  avec  complaisance  les  nouvelles  de  la  cour  et  des 
princes.  Le  ton  royaliste  de  cette  gazette  fut  relevé  avec  aigreur 
à Paris,  par  le  Journal  de  T Empire^  qui  prétendait  qu’elle  était 
rédigée  dans  le  cabinet  de  Louis  XVIII. 

« Mais  celui-ci  ne  pouvait  évidemment  se  contenter  de  ce  moyen 
de  s’adresser  à la  France  et  à l’Europe.  Il  n’était  plus  le  préten- 
dant, chevalier  errant  de  la  légitimité,  qui  allait  chercher  en  Aile- 
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magne,  en  Russie  et  en  Angleterre,  un  asile  et  une  hospitalité  qui 
lui  furent,  plus  d’une  fois,  contestés  durement  et  même  refusés. 
C’était  un  souverain  reconnu  par  toutes  les  puissances,  que  la 
fortune  politique  avait  contraint  momentanément  (il  en  jugeait 
ainsi  du  moins,  et  c’était  la  croyance  plus  générale  chaque  jour) 
de  se  retirer  dans  une  ville  étrangère,  aux  confins  de  son  royaume, 
suivi  de  sa  cour,  environné  de  ses  ministres,  et  voyant  son  autorité 
■consacrée  par  la  présence  du  corps  diplomatique  accrédité  auprès 
de  sa  personne... 

<(  Le  dernier  numéro  du  journal  parut  le  21  juin,  trois  jours 
après  la  bataille  de  Waterloo.  Les  frais  d’impression  du  journal 
étaient  payés  par  la  cassette  du  Roi.  M.  Louis,  ministre  des 
finances,  aurait  éprouvé  quelque  embarras  à y subvenir  à l’aide  des 
- ressources  du  trésor  public.  Le  gouvernement  était  hors  d’état  de 
suffire  à la  dépense  des  services  les  plus  essentiels^ 

« Dans  sa  partie  financière,  le  Journal  universel  se  contentait 
de  donner  le  cours  du  cinq  pour  cent  consolidé,  à la  Bourse  de 
Paris,  cours  qui  oscilla,  pendant  les  Cent-Jours,  entre  55  et 
59  francs,  et  celui  des  actions  de  la  Banque  de  France,  qui  varia 
entre  750  et  800  francs. 

(( Le  Roi  avait  des  préoccupations  d’un  autre  ordre.  Il  tenait 

à avoir  auprès  de  lui  les  deux  personnages  qui  devaient  lui  apporter, 
chacun  dans  sa  sphère,  une  grande  force  morale  : le  duc  d’Orléans 
et  Talleyrand.  11  insistait  auprès  du  premier,  qui  ne  se  décidait 
pas  à quitter  Londres,  pour  qu’il  vînt  le  rejoindre  sans  délai  à 
Gand.  M.  de  Chateaubriand  avait  parlé  de  lui  donner  l’épée  de 
connétable.  M.  de  Lally-Toliendal  écrivait  à Louis-Philippe  que 
sa  présence  apporterait  une  force  incalculable.  Y avait-il  autre 
chose,  dans  cette  insistance,  que  le  désir  de  voir  se  compléter 
autour  du  Roi  le  faisceau  de  la  maison  de  Bourbon,  et  ne  pou- 
vait-on l’expliquer  aussi  par  Je  souci  d’arrêter  les  progrès  que  la 
candidature  du  duc  d’Orléans  au  trône  de  France  faisait  dans 
certains  milieux?  Quoi  qu’il  en  soit,  le  prince  résistait  à toutes  les 
instances 


^ « Louis  XVIII  n’avait  emporté  de  Paris  que  quatre  à cinq  millions  en 
or  et  en  argent,  avec  lesquels  il  fallait  pourvoir  aux  dépenses  de  la  maison 
du  Roi,  au  traitement  des  agents  officiels  et  officieux,  à l’entretien  de  k 
petite  armée  d'Alost,  etc.,  etc.  D’après  le  Journal  universel,  dans  son  numéro 
du  25  avril,  Napoléon  aurait  trouvé  dans  le  trésor,  à sa  rentrée  à Paris, 
trente-deux  millions  en  numéraire,  et  pour  quarante-deux  millions  d’effets 
négociables.  On  a beaucoup  reproché,  dans  l’entourage  du  Roi,  à Gand,  à 
M.  Louis,  ministre  des  finances,  de  n’avoir  point  pris  avec  lui  une  partie 
de  cette  somme  pour  les  besoins  de  la  cause  royale. 
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« Quant  à la  présence  de  Talleyrand,  elle  paraissait  nécessaire  et 
urgente  à tout  le  monde,  à commencer  par  Louis  XVIII.  Il  sentait 
fort  bien  que  son  gouvernement  manquait  d’un  homme  de  res- 
sources, qui  en  imposât  par  ses  talents  et  son  autorité.  « Il  me 
« tarde  beaucoup,  surtout  dans  les  conjonctures  présentes,  de 
« vous  avoir  auprès  de  moi  »,  écrivait- il  dès  le  22  avril.  « Avant 
« le  conseil,  mande  M.  de  Jaucourt  à Talleyrand  le  6 mai,  le  Roi  m’a 
« fait  entrer,  s’est  levé  et  m’a  dit  : « Je  fais  partir  le  comte  de 
« Noailles  pour  Vienne,  il  faut  absolument  que  M.  de  Talleyrand 
« vienne  tout  de  suite;  je  le  lui  écris;  je  lui  fais  savoir  que  j’ai 
<(  grand  besoin  de  lui;  je  désire  le  voir.  » 

« Mais  les  événements  se  pressaient.  Les  troupes  alliées  s’appro- 
chaient, en  cohortes  nombreuses,  des  frontières  de  France.  Après 
les  foudres  diplomatiques  du  congrès  de  Vienne  contre  l’Empereur, 
le  canon  allait  succéder  aux  protocoles.  A Gand,  les  journées 
paraissaient  longues.  « Nous  passions  le  temps,  écrit  le  comte 
« Beugnot,  entre  quelques  devoirs  de  cour,  d’assez  petites  affaires, 
((  un  peu  d’espoir,  et  un  commencement  d’impatience.  » La  ques- 
tion financière  commençait  aussi  à devenir  inquiétante.  Nous  avons 
dit  que  le  baron  Louis  avait  laissé  à Paris  presque  toute  l’encaisse 
du  Trésor.  M.  de  Jaucourt  mandait  à Talleyrand  dès  le  10  avril  ; 
« Je  suppose  que  M.  de  Blacas  vous  a mis  au  courant  de  la  situa- 
« lion  financière.  Elle  est  des  plus  médiocres.  » Le  Roi  lui- même 
avait  confirmé  à Talleyrand  l’exiguïté  de  ses  ressources.  Il  lui 
lui  écrivait  (lettre  du  19  avril)  que  « ses  finances  étaient  très 
mesquines  en  ce  moment.  » Si  l’on  calcule  toutes  les  dépenses 
ordinaires  et  extraordinaires  auxquelles  son  maigre  budget  avait 
eu  à pourvoir  depuis  plus  de  deux  mois,  on  comprendra  que  la 
situation  était  devenue  des  plus  difficiles. 

« Les  16,  17,  18  et  19  juin  furent  des  journées  d’agitation 

et  de  fièvre  à l’hôtel  d’Hane  de  Steenhuyse  et  parmi  la  population 
gantoise.  Le  Roi  avait  reçu,  dans  la  soirée  du  15,  la  nouvelle  que 
Napoléon  avait  franchi  la  frontière,  et  dans  la  nuit  une  dépêche 
était  parvenue  du  quartier  général  anglais,  annonçant  le  commen- 
cement des  hostilités,  à Lobbes,  près  de  Charleroi,  entre  les  troupes 
françaises  et  un  corps  d’armée  prussien.  Le  d6,  de  grand  matin, 
trois  régiments  anglais,  qui  étaient  casernés  à Gand  depuis  plu- 
sieurs semaines,  furent  expédiés  précipitamment  vers  Charleroi,  et 
d’autres  troupes  de  la  même  nation,  venant  d’Ostende,  ne  firent 
que  traverser  la  ville.  Dans  la  soirée,  la  nouvelle  se  répandit  que 
l’Empereur  avait  eu  un  premier  avantage  près  de  Fleurus,  et  l’on 
entendit  distinctement  dans  cette  direction  le  bruit  du  canon,  qui 
continua  pendant  une  partie  de  la  nuit.  Fort  tard  arrivèrent  à Gand 
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quinze  à vingt  voitures  de  militaires  blessés.  Des  ouvrages  de  for- 
tification furent  élevés  en  toute  hâte  aux  portes  de  la  ville. 

« Les  réfugiés  français  faisaient  fiévreusement  leurs  préparatifs 
de  départ.  On  emballa  fargenterie  et  les  objets  précieux  du  Roi, 
qui  furent  expédiés,  le  17,  à Anvers. 

<(  Ce  jour-là,  le  duc  de  Berry,  qui  commandait  la  petite  armée 
française  cantonnée  à Alost,  arriva  de  cette  ville  avec  sa  maison  et 
l’escadron  des  gardes  du  corps,  qui  fut  logé  dans  les  faubourgs..... 

« Les  informations  devenaient  de  plus  en  plus  alarmantes.  On 
apprit  le  succès  remporté  par  Napoléon  aux  Quatre-Bras.  Le  bruit 
se  répandit  que  toute  une  division  prussienne  avait  été  anéantie, 
que  le  duc  de  Brunswick  avait  été  tué  et  le  prince  d’Orange  griève- 
ment blessé.  On  assurait  que  Napoléon  allait  faire  son  entrée  à 
Bruxelles.  Le  comte  d’Artois,  qui  arrivait  de  cette  ville  à Gand  par 
des  chemins  détournés,  en  apportait  la  nouvelle.  Elle  fut  confirmée 
par  M.  de  Vincent,  ministre  d’Autriche,  qui  se  blessa  à la  main 
dans  son  empressement  à se  rendre  auprès  de  Louis  XVIII. 

« La  panique  devint  générale  en  ville.  On  fit  des  travaux  pour 
inonder  les  abords  des  portes  d’entrée,  que  l’on  tenait  fermées,  et 
dont  les  guichets  seuls  demeuraient  entre-bâillés. 

« Quant  à la  cour,  la  légitimité  gisait  en  dépôts  à ï hôtel  d' Eane 
de  Steenhnyse^  selon  la  forte  expression  de  Chateaubriand,  comme 
un  vieux  fourgon  brisé.  Il  y eut  conseil  auprès  du  Roi  le  17,  au 
soir.  Louis  XVIII  y apporta  sa  sérénité  habituelle,  à peine  troublée 
par  la  mauvaise  tournure  que  les  événements  militaires  semblaient 
prendre,  et  par  les  obscurités  de  la  situation  politique  extérieure  et 
intérieure.  Les  débats  qui  venaient  d’avoir  lieu  au  Parlement 
anglais  avaient  montré  que  si  le  gouvernement  du  prince  régent 
était,  au  fond,  très  favorable  à sa  cause,  il  reconnaissait  cependant, 
en  principe,  qu’aucune  puissance  n’avait  le  droit  de  dicter  à un 
autre  pays  le  choix  du  gouvernement  qu’il  devrait  adopter.  D’un 
autre  côté,  les  dernières  dépêches,  de  Vienne,  du  prince  de  Talley- 
rand,  montraient  l’empereur  Alexanilre  de  plus  en  plus  tiède  pour 
la  restauration  des  Bourbons  de  la  branche  aînée,  et  peu  éloigné 
d’accepter  une  autre  solution,  telle  que  l’avènement  au  trône  du 
duc  d’Orléans.  Mais  l’attitude  et  le  langage  de  lord  Wellington  et 
de  Pozzo  di  Borgo  étaient  faits  pour  tranquilliser  Louis  XVIII  sur 
la  fermeté  de  l’appui  qu’il  pouvait  attendre  de  l’Angleterre  et  même 
de  la  Russie.  Quant  aux  dispositions  de  la  France  en  faveur  de  sa 
cause,  que  l’optimisme  de  Louis  XVIII  s’était,  d’ailleurs,  toujours 
exagérées,  les  témoignages . que  M.  Guizot  lui  avait  apportés  au 
nom  du  parti  constitutionnel,  l’éloignement,  chaque  jour  croissant 
et  plus  manifeste,  de  la  bourgeoisie  pour  l’Empereur,  et,  dans  un 
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ordre  bien  difFérent,  la  trahison  à peine  déguisée  de  Fouché,  ministre 
de  police  de  Napoléon,  et  ses  avances  à Monsieur,  avances  qui 
n’excluaient  pas,  à la  vérité,  des  intrigues  clans  d’autres  voies,  ces 
divers  faits  paraissaient  de  nature  à rassurer  Louis  XVIII.  Mais  la 
partie  engagée  sur  le  champ  de  bataille  devait  être  résolue  d’abord. 

« Le  18  juin,  l’inquiétude  touchant  les  événements  militaires 
fut  au  comble.  On  racontait  que  les  troupes  belges  et  surtout  les 
hussards  du  prince  de  Groy  avaient  beaucoup  souffert  dans  l’enga- 
gement des  Quatre-Bras A l’hôtel  d’Hane  de  Steenhuyse,  toutes 

les  dispositions  étaient  prises  pour  un  départ  immédiat  pour  An- 
vers. Des  chevaux  de  poste  furent  attelés  aux  voitures  du  Roi  et  on 
ne  détela  point  pendant  toute  la  nuit.  Louis  XVIII,  dans  son  impa- 
tience d’avoir  des  nouvelles,  parut  souvent  aux  fenêtres  de  l’hôtel. 

« Quant  aux  Français  qui  avaient  suivi  le  roi  à Gand,  le  sauve- 
qui-peut  devint  général.  c(  Les  possesseurs  de  quelques  ressources 
« partirent,  dit  Chateaubriand;  moi  qui  ai  la  coutume  de  n’avoir 
« jamais  rien,  j’étais  toujours  prêt  et  dispos.  Je  voulais  faire  démé- 
« nager  avant  moi  M”"®  de  Chateaubriand,  grande  bonapartiste, 
« mais  elle  ne  voulut  pas  me  quitter.  Le  fourgon  des  diamants  de 
« la  couronne  était  attelé.  Je  n’avais  pas  besoin  de  fourgon  pour 
« emporter  mon  trésor.  J’enfermai  le  mouchoir  de  soie  noire  dont 
« j’entortille  ma  tête  la  nuit  dans  mon  flasque  portefeuille  de  mi- 
<(  nistre  de  l’intérieur,  et  je  me  mis  à la  disposition  du  prince  avec 
« ce  document  important  des  affaires  de  la  légitimité.  » 

« Le  19,  de  grand  matin,  le  roi  reçut  une  lettre  de  la  main  du 
duc  de  Wellington  annonçant  le  gain  de  la  baU^lle  de  Waterloo. 
Un  message  de  Pozzo  di  Borgo  la  suivit  de  près,  et  les  bulletins 
officiels  du  secrétaire  d’État  des  Pays-Bas,  baron  de  Gapellen, 
arrivèrent  successivement  pour  donner  le  détail  des  événements 
militaires. 

« A une  heure  de  l’après-midi,  les  cloches  de  la  ville  furent 
mises  en  branle  et  les  carillons  jouèrent  leurs  airs  de  triomphe. 
La  joie  était  générale,  les  ateliers  furent  délaissés  et  la  foule  se 
répandit  dans  les  rues  comme  le  dimanche.  Louis  XVIII  fit  une 
promenade  en  voiture  l’après-midi  et  fut  .accueilli  par  les  cris  de 
Vive  le  roi!  Le  soir,  on  illumina. 

« Louis  XVIII  demeura  à Gand  jusqu’au  22  juin,  vivement  solli- 
cité par  le  duc  de  Wellington  de  hâter  sa  rentrée  en  France 

« En  prenant  congé  du  comte  d’Hane  de  Steenhuyse,  le  Roi  lui 
remit  une  tabatière  en  or,  entourée  de  brillants,  avec  son  chiffre. 
Plus  tard,  rentré  à Paris,  il  lui  envoya  un  très  beau  surtout  de 
table  en  argent,  aux  armes  de  la  famille  d’Hane,  avec  l’inscription  : 
donné  par  le  roi  de  France,  » 
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Le  comte  de  Blacas  à la  duchesse  d Angoulème  K 

A.  B.,  yninute. 

Le  Roi  m’ordonne  de  transmettre  à Madame  la  relation  ci-jointe 
des  événements  qui  se  sont  passés  depuis  le  débarquement  de 
Buonaparte  en  France,  en  y ajoutant  les  particularités  qui  peuvent 
la  mettre  à portée  de  connaître  la  situation  présente  de  Sa  Majesté. 

Madame  jugera  facilement  de  la  nature  des  obstacles  qui  se 
sont  malheureusement  opposée  au  dessein  qu’avait  formé  le  Roi^ 
de  se  renfermer  dans  une  place  de  guerre. 

Le  regret  qu’éprouve  Sa  Majesté  de  n’avoir  pu  accomplir  son 
projet  est  d’autant  plus  vif  que  par  là  elle  aurait  probablement 
assuré  le  succès  des  héroïques  efforts  de  Madame  pour  la  conser- 
vation de  Bordeaux  ^ et  de  la  courageuse  résistance  faite  par  Mon- 
seigneur dans  les  provinces  du  Midi 

Le  grand  nombre  de  troupes  que  l’occupation  des  places  fron- 
tières réunissait  dans  les  départements  du  Nord,  a multiplié  les 
causes  de  défection  qui  ont  agi  avec  plus  ou  moins  de  force,  sur 
tous  les  points  du  royaume,  et  n’ont  laissé  au  Roi  d’autre  ressource 
que  l’assistance  des  puissances  étrangères. 

^ Ces  notes  sans  date  ont  été  rédigées  antérieurement  au  14  avril.  Nous 
les  plaçons  en  tête  de  la  publication,  parce  qu’elles  sont  un  résumé  officiel 
et  sincère,  — en  raison  de  leur  destination,  — des  événements  qui  suivi- 
rent le  départ  de  Paris. 

2 La  duchesse  d'Angoulême  se  trouvait  à Bordeaux,  depuis  le  5 mars, 
avec  le  duc  d’Angoulême,  au  moment  du  débarquement  de  Napoléon  au 
golfe  Juan.  Tandis  que  le  duc  partait  le  10  et  gagnait  en  hâte  Marseille,  la 
duchesse  essayait  d’organiser  à Bordeaux  la  résistance  au  mouvement  bona- 
partiste. Soutenue  par  une  partie  des  habitants  et  de  la  garde  nationale, 
elle  rencontra  les  dispositions  les  plus  hostiles  dans  les  deux  régiments 
(8«  léger,  62®  de  ligne)  qui  composaient  la  garnison.  Elle  dut,  le  l®’^'  avril, 
abandonner  la  place,  que  le  général  Glausel  occupa  aussitôt  pour  l’Empereur. 

2 Le  duc  d’Angoulême  avait  été  reçu  avec  enthousiasme  à Marseille.  Il 
y avait  pris  le  commandement  du  83®  et  du  58®  de  ligne;  il  avait  ensuite 
appelé  à lui  le  10®  de  ligne,  le  14®  chasseurs  à cheval  et  un  détachement  du 
3®  d’artillerie.  De  nombreuses  bandes  de  volontaires  tirées  de  Marseille, 
Nîmes,  Avignon,  Aix,  Beaucaire,  etc.,  complétaient  les  forces  du  prince. 
Il  voulut  reprendre  à la  fois  Grenoble  et  Lyon.  Le  28  mars,  il  enleva  le 
Pont-Saint-Esprit;  le  29,  il  occupa  Montélimart;  le  3 avril.  Valence.  Mais 
les  troupes  envoyées  sur  Grenoble  firent  défection;  il  en  fut  de  même  des 
forces  laissées  à Nîmes  et  à Pont-Saint-Esprit.  Les  gardes  nationales  pri- 
rent de  toute  part  les  armes  contre  lui,  et  le  3 avril,  à La  Pallud,  il  dut 
capituler.  La  capitulation,  négociée  entre  le  général  d’Aultanne,  chef  d’état- 
major  du  duc  et  le  général  Gilly,  stipulait  que  le  duc  se  retirerait  librement 
vers  Cette  pour  s’y  embarquer.  Napoléon  ratifia  ces  conditions,  malgré 
l’avis  d’une  partie  de  son  entourage  qui  l’engageait  à garder  le  duc  comme 
otage.  Le  duc  d’Angoulême  s’embarqua  le  16  avril  à Cette  pour  l’Espagne. 
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Déjà  la  déclaration  publiée  à Vienne  le  13  ^ ne  lui  laissait  pas 
de  doute  sur  leurs  sentiments;  mais  il  était  bien  essentiel  de  con- 
naître leurs  intentions  relativement  au  plan  d’agression  qu’elles 
voudraient  adopter.  Il  ne  l’était  pas  moins  de  bâter,  s’il  était  pos- 
sible, le  commencement  des  hostilités  pour  faire  diversion  à 
l’attaque  dirigée  contre  les  forces  royales  dans  le  Midi  et  pour  pré- 
venir l’augmentation  de  l’armée  très  insuffisante  dont  Bonaparte 
pouvait  disposer. 

Le  Roi,  en  arrivant  à Ostende  écrivit  aussitôt  en  Angleterre 
pour  que  l’on  demandât  avec  instance  au  gouvernement  britan- 
nique que  des  armes  et  des  munitions  fussent  aussitôt  envoyées  au 
royalistes  de  l’intérieur.  Sa  Majesté  écrivit  pareillement  au  Prince 
Régent  de  la  Grande-Bretagne,  à l’empereur  de  Russie,  à l’empe- 
reur d’Autriche  et  au  roi  de  Prusse,  pour  leur  faire  connaître  la 
situation  malheureuse  dans  laquelle  elle  se  voyait  placée  par  la 
trahison  la  plus  criminelle.  Le  Roi  envoya  en  même  temps  le  duc 
de  Luxembourg  au  roi  des  Pays-Bas,  dont  il  reçut  peu  après  une 
lettre  affectueuse.  Sa  Majesté  ayant  alors  appris  que  son  séjour  à 
Ostende  accréditait  le  bruit  de  son  prochain  embarquement  ^ et  ne 
pouvant,  d’après  la  désastreuse  dissolution  de  sa  maison  militaire, 
conserver  l’espoir  d’occuper  Dunkerque,  se  rendit  à Gand  ^ pour  y 
établir  provisoirement  sa  résidence,  tandis  que  les  débris  de  la 
maison  militaire  furent  cantonnés  à Alost 

' Déclaration  signée  par  les  plénipotentiaires  des  huit  puissances  signa- 
taires du  traité  de  Paris  : « ...Bonaparte  a détruit  le  seul  titre  légal  auquel 
son  existence  se  trouvait  attachée...  Les  puissances  déclarent,  en  consé- 
quence, que  Napoléon  Bonaparte  s’est  placé  hors  des  relations  civiles  et 
sociales,  et  que,  comme  ennemi  et  perturbateur  de  la  paix  du  monde,  il 
s"est  livré  à la  vindicte  publique.  » 

2 II  y arriva  le  23  mars. 

2 La  retraite  à Londres  était  bien  le  parti  qui  plaisait  le  plus  à 
Louis  XYIII.  En  quittant  Paris,  il  avait  pris  la  route  d’Abbeville  pour 
gagner  Calais,  et  de  là  l’Angleterre.  Ce  fut  sur  le  conseil  de  Macdonald, 
appuyé  par  Blacas,  que  d’Abbeville  il  s’en  fut  à Lille.  Vitrolles,  avant  le 
départ  de  Paris,  avait  conseillé  la  retraite  en  Vendée.  Quand  on  fut  certain 
qu’on  ne  pourrait  tenir  à Lille,  le  duc  d’Orléans,  Blacas,  Mortier  et  Berthier 
demandèrent  vainement  qu’on  se  retirât  à Dunkerque.  Le  roi  préféra  se 
réfugier  en  Belgique. 

Il  y arriva  le  30  mars,  venant  de  Bruges. 

La  maison  militaire,  gardes  du  corps,  compagnies  rouges  et  cent- 
suisses,  avait  été  placée  sous  le  commandement  du  comte  d’Artois,  du  duc 
de  Berry  et  de  Marmont;  il  s’y  était  joint  un  corps  de  volontaires  composé 
en  grand  partie  d’élèves  de  l’École  de  droit.  Gela  faisait  environ  3,000  hom- 
mes. La  maison  était  suivie  dans  sa  retraite  par  Exelmans  et  3,000  che- 
vaux ; il  avait  ordre  de  surveiller  et  non  d’attaquer.  A partir  de  Béthune, 
où  la  maison  arriva  le  23  mars  au  matin,  la  retraite  se  changea  en  débâcle. 
On  dut  laisser  là  l’infanterie.  La  cavalerie,  1,500  hommes,  marcha  sur 
25  NOVEMBRE  1898.  45 
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Depuis  Tarrivée  du  Roi  à Gand,  plusieurs  des  membres  du  corps 
diplomatique  se  sont  réunis  près  de  Sa  Majesté.  Dans  l’absence  de 
lord  Fitzroy-Sommerset,  retenu  pendant  quelques  jours  à Paris,  le 
Prince  Régent^  avait  accrédité  auprès  du  Roi  le  chevalier  Stuart 
avec  le  titre  d’ambassadeur  extraordinaire  Peu  après,  M.  Fagel 
est  venu  reprendre  ses  fonctions  de  ministre  plénipotentiaire  du 
roi  des  Pays-Bas.  Enfin  lord  Wellington  et  le  général  Pozzo  di 
Borgo  sont  arrivés  successivement  de  Vienne  et  en  ont  apporté  des 
informations  importantes  auxquelles  les  dépêches  de  M.  le  prince 
de  Talleyrand  ont  ajouté  les  particularités  les  plus  satisfaisantes. 

Un  traité  dont  ces  dépêches  renfermaient  une  copie  et  qui  a été 
conclu  à Vienne,  le  25  mars  dernier,  entre  l’Autriche,  la  Grande- 
Bretagne,  la  Russie  et  la  Prusse,  renouvelle  et  applique  aux 
circonstances  présentes  les  stipulations  du  traité  fait  à Chaumont, 
le  13  mars  1814.  En  vertu  de  cette  nouvelle  convention,  les  hautes 
parties  contractantes  s’engagent  à maintenir  dans  toute  leur  inté- 
grité les  conditions  du  traité  de  Paris  ainsi  que  les  arrangements 
subséquents  arrêtés  depuis  au  congrès  de  Vienne,  Elles  dirigeront 
à cet  effet,  s’il  est  nécessaire,  tous  leurs  efforts  « contre  Napoléon 
Buonaparte  et  contre  tous  ceux  qui  se  seraient  ralliés  à sa  faction 
ou  s’y  réuniraient  dans  la  suite.  » Le  contingent  que  chacune 
d’elles  s’oblige  à tenir  constamment  en  campagne  est  de  cent 
cinquante  mille  hommes  y compris  un  dixième  de  cavalerie  et 
sans  compter  les  garnisons.  Elles  s’engagent  en  outre  à ne  poser  les 
armes  que  d’un  commun  accord  et  seulement  lorsque  Buonaparte 
sera  mis  /io?^s  de  possibilité  d'exciter  des  troubles  et  de  renou- 
veler ses  tentatives  pour  s’emparer  du  pouvoir  suprême  en  France. 

Le  traité  du  25  mars  contient  aussi  un  article  dont  l’objet  est 
d’inviter  toutes  les  puissances  de  l’Europe  à y adhérer. 

Le  27,  les  ministres  des  puissances  signataires  du  traité  de 
Chaumont  et  de  celui  qui  le  renouvelle  ont  invité  par  une  note 
M.  le  prince  Talleyrand  à demander  au  Roi  son  adhésion  que 
M.  de  Talleyrand  s’est  cru  autorisé  à donner  sans  délai  au  nom  de 
Sa  Majesté. 

Ypres  et  s’engagea  dans  des  bourbiers  où  elle  pensa  périr,  et  perdit  ses 
bagages.  Le  25  mars,  au  moment  de  passer  la  frontière,  les  Princes  autori- 
sèrent à se  retirer  ceux  qui  ne  voudraient  pas  passer  en  Belgique.  Il  ne  resta 
que  250  hommes  ; le  reste  regagna  Béthune,  où  le  général  Teste,  qui  avait 
pris  le  commandement  au  nom  de  l’Empereur,  procéda  au  licenciement. 

Le  futur  Georges  IV,  régent  depuis  1811,  par  suite  de  la  folie  de  son 
père,  Georges  IIL 

2 Sir  Charles  Stuart  demeura  le  seul  représentant  de  l’Angleterre  auprès 
de  Louis  XYIII  à Gand;  lord  Fitzroy-Sommerset  ne  vint  pas  rejoindre  son 
poste.  A la  seconde  restauration,  Stuart  suivit  Louis  XVIII  à Paris. 
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Les  ratifications  de  ce  traité  n’étant  point  échangées  et  la  révé- 
lation prématurée  des  mesures  convenues  entre  les  hautes  parties 
contractantes  pouvant  être  préjudiciable  à leurs  vues  et  surtout 
embarrasser  le  gouvernement  anglais  dans  les  communications 
parlementaires,  le  duc  de  Wellington  a prié  instamment  le  Pmi  de 
garder  sur  ce  point  le  plus  profond  secret,  ce  qui  suspend  le 
bon  effet  que  doit  produire  en  France  cette  publication  et  retarde 
en  même  temps  la  déclaration  que  Sa  Majesté  ne  peut  adresser  à 
ses  sujets  sans  leur  parier  des  dispositions  et  des  préparatifs  de 
l’Europeo 

Lord  Harrowby  et  M.  Wellesley  Poole  ont  été  envoyés  par  le 
ministère  anglais  pour  conférer  avec  lord  Wellington  et  lui  com- 
muniquer sans  doute  les  vues  de  son  gouvernement-.  Le  Roi,  qui 
les  a vus,  a été  fort  satisfait  des  dispositions  qu’ils  lui  ont  montrées. 

Cependant,  tous  les  efforts  de  Sa  Majesté  n’ont  pu  accélérer 
l’ouverture  de  la  campagne.  Le  duc  de  Wellington  ne  croit  pas 
devoir  commencer  les  opérations  avant  le  10  ou  le  15  de  mai  et 
assure  qu’alors  le  succès  des  Alliés  sera  certain.  Ce  délai,  qui 
donne  malheureusement  à Buonaparte  le  temps  d’augmenter  son 
armée,  lui  donne  aussi  l’avantage  de  préparer  tous  les  moyens  qu’il 
emploie  à tromper  le  peuple  sur  les  véritables  causes  de  la  guerre. 

La  France  se  voit  en  outre  menacée  d’avoir  à supporter 
l’immense  fardeau  d’une  invasion  dont  elle  paraît  condamnée  à 
payer  les  frais,  l’Angleterre  se  déclarant  hors  d’état  de  payer  des 
subsides  à ses  alliés. 

Les  avis  que  l’on  reçoit  de  Paris  et  des  provinces  s’accordent  à 
représenter  la  population  comme  très  mécontente,  mais  se  bornant  à 
exhaler  de  vains  murmures.  Partout  la  violence  domine,  et  la  force 
armée  établit  et  maintient  la  puissance  de  l’usurpateur.  La  Vendée 
même,  frappée  de  terreur,  n’a  pas  fait  la  moindre  résistance  L 

Le  Roi  a été  suivi  par  le  comte  de  Jaucourt,  et  le  duc  de  Feltre 
est  venu  rejoindre  Sa  Majesté,  qui  a dernièrement  appelé  auprès 
d’elle  le  comte  de  Lally-Tollendal  et  M.  de  Chateaubriand.  M.  Anglès, 
ancien  ministre  de  la  police  sous  le  gouvernement  provisoire,fest 
aussi  à Gand,  ainsi  que  le  maréchal  Marmont  et  le  maréchal  Victor. 

Il  va  paraître  ici  un  Moniteur  - opposé  à celui  auquel  Bonaparte 
vient  d’ôter  son  caractère  officiel.  Le  Pvoi  y fera  publier  les  ordon- 

^ Le  Roi,  le  13  mars,  avait  envoyé  en  Vendée  le  duc  de  Bourbon  comme 
gouverneur  générai  des  provinces  de  l’Ouest.  Le  duc,  établi  à Beaupréau, 
essaya  d’organiser  un  soulèvement,  malgré  l’avis  de  d’Autichamp;  la  ten- 
tative échoua  (25  mars).  Le  duc  négocia  alors  sa  libre  sortie  de  France  ^et 
s’embarqua  aux  Sables-d’Olonne  pour  Santander, 

2 Le  premier  numéro  parut  le  14  avril. 
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nances  et  autres  actes  propres  à entraver  les  mesures  de  Tusur- 
pateur. 

Dans  l’état  d’incertitude  et  d’attente  où  Sa  Majesté  se  trouve  en 
ce  moment,  il  me  serait  impossible  de  fixer  les  idées  de  Madame 
sur  les  projets  de  Sa  Majesté.  Le  duc  de  Wellington,  pressé  par 
elle,  au  sujet  des  retards  occasionnés  par  la  marche  des  armées,  a 
fait  partir  pour  Vienne  un  courrier  avec  des  dépêches  relatives  à 
cet  objet.  Il  ne  pourra  recevoir  de  réponse  avant  plusieurs  jours. 
Le  Roi,  en  attendant,  reste  à Gand,  mais  prendra  probablement 
avant  peu  le  parti  de  se  rapprocher  de  Bruxelles. 


LETTRES  DU  COMTE  D’ARTOIS' 

Le  comte  d'Artois  à Louis  XVI II. 

A,  B. 

Beauvais,  mardy  21  mars,  onze  heures. 

Au  Roi, 

C’est  le  général  Ricard  que  je  vous  envoie,  mon  Cher  frère,  il 
vous  rendra  un  compte  détaillé  de  notre  position.  Nous  sommes 
encore  en  bon  état,  mais  des  marches  longues  acheveroint  par 
elles-mêmes  la  destruction  totale  de  la  Maison,  sans  compter  ce  que 
l’ennemi  peut  et  doit  essoier  contre  nous.  Si  vous  êtes  resté  à 
Abbeville  nous  y serons  après  demain  de  bonne  heure,  si  au 
contraire  vous  avez  pris  le  parti  d’aller  soit  à Calais,  soit  à Dun- 
kerque, soit  enfin  à Lille,  nous  serons  obligés  de  nous  porter  sur 
Dieppe  ou  le  Tréport,  pour  trouver  des  moyens  d’embarquement 
que  je  fais  préparer  d’avance,  et  pour  licentier  les  corps  de  la 
garde  de  manière  à ce  que  les  individus  ne  soient  pas  compromis 
et  que  l’on  puisse  les  retrouver.  Nous  allons  ce  soir  à Quévau- 
villers  et  demain  à Poix  ou  un  peu  plus  loin  sur  la  route  qui  peut 
conduire  à Abbeville  ou  à Dieppe,  et  nous  y attendrons  vos  ordres 
ultérieurs. 

Mais  souvenez-vous,  mon  cher  frère,  que  ma  proposition  est  le 
nec  plus  ultra  de  ce  que  nous  pouvons  faire. 

Je  me  porte  bien  Berri  aussy  qui  se  met  à vos  pieds,  nous  ne 
quitterons  pas  la  Maison  jusqu’au  dernier  moment,  notre  présence 

^ Au  lieu  de  moderniser  l’orthographe  et  de  corriger  les  fautes  de  syn- 
taxe, nous  avons  cru  devoir  reproduire  rigoureusement,  — aussi  rigoureu- 
sement que  le  permet  son  écriture  presque  indéchiffrable,  — l’orthographe 
très  archaïque  du  comte  d’Artois.  Nous  n’avons  pas  cru  devoir  davantage 
ajouter  la  ponctuation  absente.  Il  nous  a semblé  que  cela  faisait  partie 
presque  de  la  physionomie  de  l’homme. 
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y est  nécessaire,  soies  tranquille  sur  notre  compte,  vous  saves  ce 
que  nous  sommes  et  si  nous  vous  aimons. 

Adieu  ou  plutôt  à vous  revoir,  mon  cher  frère,  je  vous  aime  et 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Le  général  Ricard  a des  lettres  de  Vienne. 

Le  comte  d'Artois  à Louis  XVI IL 

A.  B. 

Ypres,  27  mars  1815. 

Le  garde  du  corps  que  vous  aviés  envoié  à Calais  et  à Dunkerque, 
mon  Cher  Frère,  vient  d'arriver  ici,  et  il  vous  rendra  compte  de  sa 
missions  Les  espérances  de  pouvoir  pénétrer  à Dunkerque  étant 
détruites,  je  vais  retirer  ce  que  nous  avons  réuni  ici  et  dans  les 
environs,  et  nous  prendrons  des  cantonnements  du  côté  de  Rous- 
selaere,  de  Thielt  et  peut-être  jusqu’à  Gand.  Nous  avons  en  ce 
moment  à peu  près  300  chevaux  et  150  hommes  à pied.  Le  nombre 
augmentera  encore  tous  les  jours  et  je  placerai  des  commissaires 
ici  à Menin  à Courtrai  et  à Tournai  pour  recueillir  les  individus, 
et  les  envoier  de  suite  dans  les  cantonnements  qui  leur  seront 
assignés.  J’ai  vu  le  général  Clinton  qui  commande  l’armée  sous  le 
prince  d’Orange,  j’en  ai  été  très  content  et  nous  nous  entendrons 
d’autant  mieux  qu’il  est  le  premier  à désirer  que  le  camp  Royaliste 
se  forme  et  s’augmente  le  plus  qu’il  sera  possible. 

Je  ne  vous  apprendrai  sûrement  rien  en  vous  disant  que  M.  Hue 
est  sauvé  ainsy  que  les  3 caissons;  ils  sont  passés  hier  à Courtrai 
et  ils  se  dirigeaient  sur  Gand.  C’est  un  petit  point  de  tranquillité 2. 

Le  général  Clinton  m’a  parlé  dans  le  même  sens  que  le  roi  des 
Pays-Bas,  il  désire  vivement  que  vous  vous  rapprochiés  de  Bruxelles 
et  que  vous  évitiés  tout  ce  qui  pourrait  faire  croire  que  votre  projet 
soit  d’aller  en  Angleterre.  Je  pense  aussy  que  dans  le  moment 
actuel  il  est  important  que  vous  resties  dans  ce  Pais  cy  et  très  à 
portée  de  la  France,  non  seulement  pour  y soutenir  la  masse 
entière  du  Peuple  qui  est  toute  pour  nous  ; mais  pour  diriger  aussy 
autant  que  possible  la  nouvelle  politique  qui  aura  probablement 
son  centre  à Bruxelles.  Ayés  toujours  l’air  de  chercher  à protéger 
la  France  contre  la  juste  rage  des  étrangers;  mais  souvenés  vous 
bien  en  même  tems,  que  les  choses  sont  poussées  trop  loin,  pour 
qu’il  ne  soit  pas  indispensable  qu’une  armée  composée  de  traîtres  et 
de  brigands  reçoive  la  punition  sévère  qu’elle  n’a  que  trop  méritée. 

^ ÜQ  autre  envoyé  de  Louis  XVIII  à Dunkerque,  le  baron  de  Lascours, 
garde  de  la  Porte,  avait  été  pris  et  fut  traduit  devant  un  conseil  de  guerre, 
qui  l’acquitta. 

2 Les  trois  caisses  renfermaient  les  diamants  de  la  couronne. 
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Je  crois,  j’espère,  j’ose  même  ne  pas  douter  que  le  dévouement 
des  habitants  du  Midy  mettra  mes  pauvres  enfants  * à l’abri  de  tout 
danger;  mais  le  mouvement  atroce  de  l’armée  est  si  général  que  je 
paierais  au  prix  de  mon  sang  d’avoir  des  nouvelles  de  Bordeaux  et 
de  Toulouse  ^ et  je  tremble  que  nous  ne  les  attendions  encore  bien 
longtemps. 

Je  vous  verrai  j’espère  d’ici  à très  peu  de  jours,  et  si  le 
P®®  Régent  a mis  des  bâtiments  de  guerre  à votre  disposition  je 
suis  prêt  à m’embarquer  pour  la  rivière  de  Bordeaux. 

M.  de  Gain,  fils  de  M.  de  Montagnac,  part  aussy  pour  Ostende 
avec  la  garde  du  corps,  il  est  actif,  intelligent,  et  peut-être  serait- 
il  bon  de  l’envoier  à Vienne  auprès  du  prince  de  Talleirand  pour  lui 
peindre  la  véritable  position  de  la  France  3.  Il  y a aussy  ici  le  comte 
de  Bruges  qui  paraît  très  en  état  de  rendre  un  compte  fidel  de  tout 
ce  qui  se  passe.  Enfin  je  crois  que  le  D.  de  Richelieu  a aussy  envie 
d’aller  à Vienne,  je  ne  l’aime  pas  beaucoup;  mais  il  a acquis  une 
sorte  de  considération  qui  le  fera  écouter  et  il  ne  faut  rien  négliger. 

A vous  revoir,  mon  Cher  frère,  je  vous  aime  et  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur. 

Je  vous  prie  de  me  faire  adresser  votre  réponse  le  plutôt  possible 
ici,  j’ignore  si  j’en  partirai  demain  ou  après-demain,  mais  je  me 
dirigerai  toujours  sur  Gand. 

M.  de  Gain  partira  plus  tard^et  je  lui  remettrai  même  un  petit 
mot  qu’il  m’a  demandé. 

Le  comte  d’Artois  à Louis  XVÎIL 

A.  B. 

Ypres,  28  mars,  1 h.  1/2. 

Comme  c’est  MM.  de  ^ et  de  Conflans  qui  portent  ma  lettre, 

je  joins  ici,  mon  Cher  Frère,  celle  que  j’écris  au  c^®  de  Blacas^,  et 
comme  elle  dit  tout,  j’y  ajoute  simplement  que  je  me  porte  bien, 
et  que  malgré  tout  ce  qui  me  blesse,  m’attriste  profondément  et 
m’inquiète,  je  suis  loin  de  me  sentir  abattu  et  j’ai  la  ferme  con- 
fiance que  Dieu  finira  par  nous  récompenser. 

Soignez  votre  santé,  mon  Cher  Frère,  elle  nous  est  bien  néces- 
saire. 

Je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

^ Le  duc  et  la  duchesse  d’Angoulême. 

^ Le  duc  d’Angoulême  ne  s’était  pas  arrêté  à Toulouse;  dans  cette  ville, 
ce  fut  Yitrolles  qui  essaya  d’organiser  la  résistance. 

2 On  l’envoya  en  Angleterre.  Il  avait  déjà  joué  un  certain  rôle  lors  de  la 
rentrée  des  Bourbons  en  1814. 

* Nous  n’avons  pu  déchiffrer  le  premier  nom. 

® Nous  n’avons  pas  trouvé  cette  lettre  dans  les  archives  Blacas. 
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Le  comte  d'Artois  à Louis  XVllL 

A.  B. 

Bruxelles,  31  mars  9 h.  du  soir. 

Quoique  Sir  Ch.  Stewart  ' se  soit  chargé  de  quelques  commis- 
sions verbales,  je  vais,  mon  Cher  frère,  les  retracer  ici  en  peu  de  mots. 

On  se  dispose  ici  à repousser  une  attaque  si  elle  devait  avoir 
lieu  très  promptement  et,  en  conséquence  le  Héréditaire  con- 
centre toutes  ses  forces  entre  Nivelle  et  Tournai  comme  point 
central.  Les  Prussiens  arrivent  en  grande  force,  et  dans  8 ou 
10  jours  au  plus  il  y en  aura  80,000  sur  la  Pmer.  En  attendant  on 
ne  prendra  aucune  position  d’attaque  et  on  se  bornera  à la  défen- 
sive jusqu’à  l’arrivée  de  Wellington.  Celui-ci  est  attendu  le  2 ou 
le  3 au  plus  tard. 

2°  Le  Pvoi^  avec  lequel  j’ai  causé  sur  votre  position  croit  que 
vous  êtes  très  bien  placé  à Gand,  il  conçoit  que  vous  ne  désiriés 
pas  vous  trouver  en  ce  moment  à Bruxelles,  et  comme  il  ne  m’a  pas 
parlé  du  Lac^,  je  pense  que  (si  cela  vous  convient)  vous  êtes  bien 
à Gand  jusqu’à  l’époque  où  les  grandes  décisions  seront  prises  par 
L*^  Wellington,  qui  aura  à ses  ordres  les  80,000  Prussiens  ainsy 
que  les  armées  Anglaises,  Hollandaises  et  Belges. 

3°  Notre  petit  corps  se  portera  où  vous  le  voudrés,  c’est-à-dire  à 
Deinstt^  à Gand  ou  à Alost.  Je  préférerais  Alost  parce  que  cette 
position  est  plus  avancée  et  en  même  [sic)  plus  dégagée  d’embarras 
pour  se  porter  en  avant  ou  en  arrière  suivant  les  circonstances. 

Tel  est,  mon  cher  frère,  le  développement  des  commissions 
verbales  que  j’ai  donné  à Sir  G.  Stewart.  Je  lui  ai  beaucoup  parlé 

aussy  de  la  nécessité  de  nous  faire  avoir  des  armes® d’en 

demander,  et  comme  nous  ignorons  encore  ce  que  l’on  pourra 
faire  quelque  chose  sur  Bordeaux  et  sur  la  Vendée,  en  conséquence 
j’ai  indiqué  Ostende  comme  le  point  le  plus  rapproché  de  nos  bons 
paisans  de  la  Flandre.  Au  surplus  vous  donneres  vous  même  vos 
ordres  à cet  égard. 

Mon  projet  est  d’attendre  ici  L^^  Wellington  et  j’y  ai  du  mérite 
car  le  bruit  et  le  monde  sont  bien  incommodes.  Si  cependant  vous 
aviés  besoin  de  moi  plutôt  je  serais  rendu  à Gand  en  moins  de 
6 heures. 

^ Sir  Ch.  Stuart,  ministre  d’Angleterre. 

* Le.  prince  Guillaume  d’Orange. 

^ Le  roi  des  Pays-Bas. 

^Le  château  royal  de  Laeken,  bâti  en  1782  par  le  duc  de  Saxe-Teschen, 
occupé  par  Napoléon  lors  de  son  séjour  en  Belgique,  et  où  Louis  XVIII  se 
serait  volontiers  installé. 

® Deynze. 

®Mots  illisibles. 
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Je  loge  dans  le  même  hôtel  que  le  vieux  Cousin  ^ ce  qui  est  un 
peu  lourd  à supporter.  Mais  je  n’ai  pas  trouvé  place  ailleurs.  C’est 
à l’hôtel  de  Bellevue. 

J’ai  vu  dans  la  journée  et  aussy  assés  longtems,  MM.  d’André, 
de  Chateau  Briant,  de  Nancy-,  d’Anglez  et  la  Cretelle. 

Les  trois  premiers  ont  déjà  écrit  à M.  de  Blacas  exactement  dans 
le  même  sens  que  je  vous  ai  parlé  hier,  sur  la  nécessité  que  vous 
formiés  un  gouvernement  composé  de  ministres  ad  intérim^  et  que 
vous  fassiez  des  actes  et  des  Déclarations  comme  si  vous  éties  aux 
Thuileries.  Ces  MM.  sont  également  d’avis  ainsy  qu’Anglez  et  la 
Cretelie  que  l’on  rédige  auprès  de  vous  un  Moniteur  et  un  autre 
Journal  qui  contienne  tous  vos  actes  royaux  et  auxquelles  on  ajou- 
tera des  réflexions  propres  à frapper  les  français  et  les  Etrangers. 
Je  pense  entièrement  comme  ces  MM.  et  je  crois  qu’il  n’y  a pas  un 
moment  à perdre  pour  travailler  à tout  cela. 

Il  y a encore  ici  M.  de  Tolendal,  qui  écrira  dans  le  meilleur 
sens  et  avec  une  grande  chaleur.  Lui  et  la  Cretelle  seraient  très 
bons  pour  écrire.  Anglez  est  à vos  ordres  pour  tout  et  c’est  un 
instrument  excellent  soit  pour  la  police  soit  pour  remplacer  l’Abbé  ^ 
à l’intérieur.  D’Anglez  dont  j’ai  été  très  content  ferait  provisoire- 
ment les  fonctions  de  ministre  de  la  justice  et  peut-être  M.  de 
Chateau  Briant  pourrait  avoir  de  même  la  marine.  Le  D.  de  Feltre^ 
à la  Guerre,  Jaucourt  aux  Affaires  Étrangères  et  Blacas  à la 
Maison.  Je  n’ai  pas  vu  Bourienne,  et  on  le  dit  parti  pour  Hambourg. 
Quant  à MM.  de  Tolendal  et  la  Cretelle  en  les  traitant  on  peut  se 
borner  à les  faire  écrire. 

Telles  sont  mes  idées,  mon  Cher  frère,  et  je  vous  les  soumets 
comme  je  les  crois  utiles.  Votre  bonne  tête  en  décidera. 

Le  duc  de  Richelieu  a été  retenu  ici  par  une  maladie  de  son  valet 
de  chambre,  mais  il  est  parti  ce  soir  pour  Vienne  et  toujours 
dans  les  meilleures  dispositions. 

J’espère  que  vous  aurés  disposé  de  mes  cuisiniers  et  de  mes 
chevaux  s’ils  ont  pu  vous  être  utiles. 

Soies  assez  bon  pour  dire  à Berri  ce  qui  a rapport  à la  marche 
de  notre  petite  armée  et  pour  lui  communiquer  ce  que  vous  vou- 
drés  du  reste  de  ma  lettre. 

J’ai  encore  vu  M.  Reinhard  le  premier  commis  des  Affaires 
Étrangères^;  d’après  réponse  du  M}^  de  Jaucourt  il  va  aller  dans  sa 

^ Le  prince  de  Gondé. 

2 Mgr  de  la  Tare. 

3 L’abbé  de  Montesquieu,  émigré  en  Angleterre. 

^ Clarke. 

^ Reinhart  était  directeur  des  chancelleries  : ce  fut  lui  qui,  n’ayant  pas 
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terre  entre  Bonn  et  Cologne;  mais  il  reviendra  si  vous  le  voulés  et 
je  crois  qu’il  pourra  être  utile. 

Adieu,  mon  Cher  frère,  je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 

Le  Roi,  la  Reine  et  leurs  enfants  ont  été  très  bien  sous  tous  les 
rapports. 

Le  comte  d' Artois  à Louis  XVIll. 

Bruxelles,  avril  1815,  10  heures  du  soir. 

Je  reçois  votre  lettre  par  M.  d’Audenarde,  mon  Cher  frère,  et  il 
m’est  impossible  de  ne  pas  vous  répondre  tout  de  suite  par  un 
Estafette. 

Je  ne  suis  pas  tenace  à mes  opinions  lorsque  je  ne  suis  pas  fer- 
mement convaincu  de  leur  importance;  mais  dans  cette  occasion  il 
m’est  impossible  de  ne  pas  insister  de  nouveau  avec  la  plus  grande 
force  sur  l’importance,  même  sur  la  nécessité  (démontrée  à mes 
yeux)  d’agir  et  de  parler  en  Roi  de  Gand,  comme  vous  le  fériés  de 
Paris  ou  de  toute  autre  ville  de  votre  royaume,  et  sur  l’urgence 
absolue  de  vous  former  un  Ministère  par  Intérim.  J’ai  eu  même 
sur  cela  une  longue  conversation  ce  matin  avec  d’André,  Chateau 
Briant,  M’’  de  Nancy,  qui  m’ont  confirmé  dans  mon  opinion 

par  des  raisonnements  qui  me  paraissent  sans  réplique.  Anglez 
abonde  dans  ce  sens  sans  s’être  concerté  avec  les  autres;  enfin  le 
Roi  des  Pays-Bas,  avec  lequel  j’ai  eu  une  assez  longue  conversation 
ce  matin,  s’atend  à voir  émaner  de  vous  des  actes  Royaux.  Il  ne 
s’agit  plus  de  l’ancienne  émigration  et  vous  êtes  aussi  Roi  ici  qu’en 
France.  Enfin  si  vous  persistés  encore  dans  la  manière  de  voir 
exprimée  dans  votre  lettre  Je  vous  conjure  au  moins  d’appeler 
près  de  vous  l’É"!"®,  Chateaubriant  et  d’Anglez  et  d’écouter  avec 
attention  tout  ce  qu’ils  vous  diront  à ce  sujet. 

Je  sais  que  d’André  a été  mou  dans  les  derniers  tems;  mais  je 
dois  dire  qu’il  explique  assez  bien  sa  conduite  et  qu’à  présent  il 
soutient  son  avis  avec  autant  de  force  que  d’esprit. 

Je  sais  que  mes  enfants  et  M.  le  duc  de  Bourbon  peuvent  être  en 
position  de  vous  bien  servir;  mais  ils  ne  peuvent  vous  remplacer 
en  rien  pour  les  grands  actes  Pioyaux  et  j’ose  répéter  qu’il  en  faut 
et  qu’il  en  faut  beaucoup,  pour  intimider  les  grands  coupables, 
pour  en  imposer  aux  faibles  et  pour  encourager  les  bons. 

Le  Ministre  de  la  Guerre  et  ceux  de  la  Maison  et  des  Affiires 
Etrangères  sont  insuffisants  pour  tout  ce  qu’il  y a à faire,  et  j’avoue 
que  dans  ma  manière  de  voir  2/i  heures  de  perdues  me  paraissent 

reçu  d’ordres  spéciaux  de  Jaucourt,  laissa  au  ministère  l’un  des  originaux 
du  traité  secret  du  3 janvier. 
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un  vrai  malheur.  Je  vous  conjure  donc,  pour  Tintérêt  de  la 
France,  de  me  répondre  de  vous  envoier  ces  MM.  Je  n’ai  pas  vu 
M.  de  Lally  mais  je  sais  qu’il  fera  tout  ce  que  vous  voudrés.  Quant 
à la  Gretelle  c’est  précisément  parce  que  sa  plume  a trempé  dans 
une  mauvaise  encre  qu’il  est  essentiel  de  le  mettre  en  jeu  pour 
vous,  et  il  y est  disposé  avec  chaleur,  et  avec  la  haine  la  plus 
prononcée  contre  le  Corse. 

Je  suppose  que  le  D.  d’i vous  aura  parlé  d’un  homme 

qui  a vu  Fouché  depuis  notre  départ;  de  pareilles  inventions  ne 
sont  que  de  noires  perfidies;  on  peut  tout  écouter  mais  il  faut 
suivre  sa  ligne  et  ne  s’arrêter  à de  tels  avis  que  pour  regarder 
avec  soin  autour  de  soi. 

Je  crois  Bourienne  parti  car  je  n’en  ai  pas  entendu  parler. 

J’ai  vu  un  homme  parti  de  Paris  le  29,  il  donne  des  nouvelles 
avantageuses,  parce  qu’il  dit  que  la  division  se  met  déjà  dans  les 
troupes  de  ligne  à Paris.  Au  peuple,  Bonaparte  ne  pa^'le  qu’un 
langage  très  pacifique,  et  il  pense  si  peu  à commencer  l’attaque 
contre  ce  pais  cy,  qu’il  rappelle  une  partie  des  troupes  du  Nord 
pour  les  concentrer  à Paris  ou  dans  les  environs.  Malgré  le  peu 
d’agrément  de  mon  séjour  ici  Je  n’en  bougerai  pas  jusqu’à  l’arrivée 
de  Wellington,  j’espère  qu’elle  aura  lieu  demain  ou  après  demain. 

Soiés  assez  bon  pour  me  répondre  ou  pour  me  faire  répondre 
demain  le  plutôt  qu’il  vous  sera  possible.  Notre  état  de  stagnation 
politique 

Je  joins  ici  une  note  que  l’É^^®  de  Nancy  a rédigée  de  concert 
avec  d’André,  Chateau  Briant  et  Anglez;  ces  MM.  ont  encore 
d’autres  idées  très  importantes  qui  développent  le  2°  et  3°  article  2. 

Adieu,  mon  Cher  frère,  je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 

Le  comte  d'Artois  à Louis  XVIII. 

A.  B. 

Bruxelles,  2 avril  1815,  10  heures  du  soir. 

N’ayant  point  encore  reçu  de  réponse  à ma  lettre  d’hier,  je 
profite  du  départ  des  aides  de  camp  de  Berri,  pour  les  charger  de 
vous  rendre  compte,  mon  Cher  frère,  du  peu  de  nouvelles  que  j’ai 
appris  dans  la  journée  tant  par  le  FageH  que  par  M.  de 

B qui  a quitté  Paris  avant  hier.  Tout  roule  sur  les 

résolutions  des  Puissances  qui  seront  apportées  par  Wellington; 

^ Nom  illisible,  peut-être  le  duc  d’Havre. 

2 Sic,  phrase  inachevée. 

3 Nous  n’avons  pas  retrouvé  cette  note. 

^ Ministre  des  Pays-Bas  auprès  de  Louis  XVIII. 

^ Nom  illisible. 
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mais  je  crains  qu’il  ne  fasse  attendre  quelques  jours.  Cela  me 
déplaît  à mort;  cependant  il  me  paraît  si  important  que  je  le  voie 
à son  arrivée  que  je  me  décide  à l’attendre  ici. 

Je  voudrais  bien  qu’il  fût  possible  que  vous  vinssiés  vous  établir 
à Lac;  mais  la  Reine  a été  le  voir  aujourd’hui,  je  sais  qu’elle  doit 
aller  s’y  établir  dans  peu  de  tems,  et  je  ne  crois  pas  qu’il  soit 
possible  de  faire  une  proposition  à cet  égard.  Cependant  je  verrai  à 
essaier  un  moyen  qui  s’il  ne  réussit  pas  ne  présentera  au  moins 
aucun  inconvénient. 

Je  reçois  dans  le  moment  votre  lettre,  mon  Cher  frère,  ainsy  que 
celle  de  Blacas.  J’enverrai  les  lettres  qu’il  écrit  à MM.  de  Château 
Briand,  d’André  et  de  Nancy,  je  les  verrai  demain  matin  et  je 
les  laisserai  aller  à Gand,  si  comme  je  n’en  doute  pas  ils  en  ont 
envie.  Ils  vous  expliqueront  toutes  leurs  opinions  à l’appui  de 
celles  que  je  vous  avais  communiqué;  mais  vous  en  déciderés  et 
vous  leur  donnerés  les  ordres  que  vous  jugerés  les  plus  convenables. 

Je  crains  comme  vous  que  les  nouvelles  de  la  Vendée  ne  soient 
vraies,  elles  ont  un  caractère  officiel  qui  est  elfraiant,  d’ailleurs  je 
connais  les  personnages  cités  et  je  sais  que  d’Autichamp  n’aurait 
sûrement  pas  agi  avec  eux.  Quant  à Oudinot,  je  veux  espérer  encore 
qu’il  est  resté  fidel  A 

Ce  que  M.  de  Blacas  m,e  dit  du  Bordesoulle-  m’étonne,  il 
avait  une  bonne  réputation  et  il  s’explique  à merveille.  Quant  à 
. . . . et  à . . . . 3,  je  ne  suis  pas  étonné  qu’ils  soient  des 

intriguants.  Adieu,  mon  Cher  frère,  je  vous  aime  et  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur. 

Le  comte  d’Artois  à Louis  XVIII . 

A.  B. 

Bruxelles,  4 avril  1815. 

Je  ne  comptais  pas  vous  écrire  aujourd’hui,  mon  Cher  frère; 
mais  comme  il  se  pourrait  que  le  G^^  Fagel  parte  aussitôt  qu’il 
l’espérait,  il  faut  que  je  vous  rende  compte  de  ce  qu’il  m’a  confié  : 

Il  y a lieu  de  craindre  que  M.  de  Jaucourt  a laissé  dans  ses 
bureaux  des  papiers  et  des  pièces  qui  constatent  la  convention 
faite  entre  vous  l’Angleterre  et  l’Autriche  pour  s’opposer  aux  pro- 
jets ambitieux  de  la  Russie  et  de  la  Prusse;  car  le  chargé  d’affaires 
de  Russie  que  Pozzo  avait  laissé  à Paris  a parlé  de  cette  conven- 

* Oudinot,  qui  commandait  à Metz,  s’était  d’abord  opposé  à la  proclama- 
tion de  l’Empire.  Il  céda  devant  la  colère  de  la  population  et  de  l’armée  et 
finit  par  supplier  Suchet  d’intercéder  en  sa  faveur  auprès  de  l’empereur. 

^ Bordessoule  avait  rejoint  Louis  XVIII  à Gand. 

3 Noms  illisibles. 

^ M.  de  Boudiakine.  Il  avait  eu,  chez  Gauchelet,  dame  du  palais  de 
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tion  au  Vincent  d’un  ton  un  peu  ironique,  et  ne  lui  a pas  caché 
que  c’était  par  M.  de  Gaulaincourt  qu’il  en  était  informé.  M.  de 
Vincent  a tout  nié;  mais  l’autre  n’a  pas  paru  persuadé. 

C’est  là  tout  ce  que  M.  Fagel  m’a  dit  à cet  égard  et  il  m’a 
assuré  qu’il  n’en  savait  pas  davantage.  Fagel  regarde  cela  comme 
un  malheur  parce  que  Bonaparte  pourra  s’en  servir  pour  aliéner 
l’E®"^  de  Piussie. 

Si  le  mal  est  fait,  il  n’y  a pas  de  remède;  mais  je  crois  qu’il 
serait  bon  que  vous  connaissiez  par  M.  de  Jaucourt  si  effective- 
ment il  a pu  rester  dans  ses  bureaux  quelque  trace  officielle  de 
cette  convention  secrelte. 

J’ai  dû  vous  parler  directement  de  cet  objet;  du  reste  je  m’en 
rapporte  entièrement  à ce  que  dira  M.  Anglez  et  à ce  que  je  mande 
à Blacas. 

Adieu,  mon  Cher  frère,  je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout 
cœur. 

Le  comte  a Artois  à Louis  XVÎII. 

A.  B. 

Bruxelles,  5 avril  1815,  à 1 h.  1/2. 

Lord  Wellington  est  arrivé  cette  nuit,  mon  Cher  frère,  et  j’ai  eu 
ce  matin  une  longue  conversation  avec  lui.  Je  l’ai  trouvé  très  gai, 
très  bien  portant,  ayant  une  connaissance  assez  juste  de  l’état 
de  la  France  et  dans  les  meilleures  dispositions  pour  notre  cause. 

La  première  chose  dont  il  m’a  parlé  est  le  traité  conclu  à Vienne 
le  27.  Ce  traité  est  au  fond  le  même  que  celui  de  Chaumont  l’année 
dernière,  avec  la  différence  que^ous  trouverés  dans  la  lettre  de 
L^  W.  que  je  joins  ici. 

Au  surplus,  je  pense  comme  L"^  W.  que  M.  de  Jaucourt  doit 
avoir  reçu  du  de  Taillerand  tous  les  détails  relatifs  à ce  sujet. 

Votre  accession  à ce  traité  me  paraît  une  chose  nécessaire;  mais 
il  faut  qu’elle  soit  accompagnée  d’une  déclaration  qui  explique  les 
motifs  qui  vous  décident  à appeler  les  Étrangers  en  France,  il  me 
semble  que  les  bases  de  cette  déclaration  sont  faciles  à poser, 
puisqu’il  ne  s’agit  que  d’une  révolte  d’une  partie  de  l’armée  contre 
la  Nation  et  contre  vous. 

L^  W.  a le  projet  de  se  rendre  près  de  vous  à Gand,  demain  au 
soir  ou  après  demain  malin  et  ce  ne  sera  que  sous  vos  yeux  et  de 
concert  avec  vous  que  toutes  les  mesures  ultérieures  seront  arret- 

la  reine  Hortense,  une  entrevue  avec  Gaulaincourt,  qui  lui  avait  mis  sous 
les  yeux  le  traité  secret  du  3 janvier,  oublié  aux  Affaires  étrangères,  par 
Jaucourt,  dans  la  précipitation  du  départ.  Le  baron  Yincent,  ministre 
d’Autriche,  avait  eu  également  une  entrevue  avec  Gaulaincourt. 
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tées.  J’avais  proposé  de  vous  engager  à venir  à Bruxelles  ou  dans 
le  voisinage,  afin  de  faciliter  les  communications  fréquentes  qui 
devront  avoir  lieu  entre  vous  et  lui;  W.  et  le  héréditaire  qui 
était  présent  à notre  conversation  avaient  d’abord  abondé  dans 
mon  sens;  mais  par  réflexion,  VV.  a paru  désirer  que  vous  res- 
tassiés  encore  à Gand,  afm  a-t-il  dit  d’éviter  tout  ce  qui  pourrait 
donner  un  prétexte  à une  invasion  des  français  avant  l’époque  où 
les  Alliés  seront  eux-mêmes  en  mesure  de  repousser  une  attaque 
ou  d’attaquer  eux-mêmes. 

Les  Prussiens  avancent  asses  lentement  et  j’ai  vu  avec  peine  que 
W.  voudrait  retarder  de  15  jours  ou  même  de  3 semaines  le 
moment  où  on  pourra  marcher  en  avant  avec  avantage. 

W.  m’a  confirmé  ce  qui  vous  avait  été  déjà  annoncé  de 
Londres,  c’est  que  personne  n’avait  d’argent,  et  qu’il  sera  néces- 
saire que  les  troupes  alliées  soient  entretenues  aux  frais  de  la 
France  aussitôt  qu’elles  y seront  entrées,  il  regrette  cette  mesure 
et  il  en  sent  les  inconvénients;  mais  il  la  regarde  comme  néces- 
saire, et  il  voudrait  qu’on  en  affaiblisse  les  dangers  en  établissant 
des  Commissaires  français  chargés  de  pourvoir  à la  subsistance  des 
armées  alliées,  et  que  ces  Commissaires  soient  autorisés  à donner 
à tous  les  habitants  qui  feraient  les  fournitures  des  bons  Royaux, 
qui  devraient  être  payés  par  le  Trésor  Royal.  Cette  idée  est  de 
L*^  W.,  elle  méritera  d’être  examinée. 

L^^  W.  a envoié  tout  de  suite  un  courier  à Madrid  pour  engager 
le  Roi  d’Espagne  à porter  un  corps  d’armée  vers  Bayonne  et  un 
autre  vers  Perpignan,  pour  soutenir  etappuier  tous  les  mouvements 
du  Midy.  C’est  une  fort  bonne  mesure.  Au  surplus,  le  Moniteur 
du  2,  que  je  viens  de  lire,  prouve  clairement  que  mon  fils  seÿou- 
tient  très  bien  du  côté  d’Avignon,  et  que  ma  belle-fille  est  toujours 
à Bordeaux  L II  est  aussy  question  de  proclamations  de  ,M.  le  duc 
de  Bourbon,  ce  qui  me  donne  lieu  de  croire  qu’il  se  maintient  dans 
la  Vendée 

Je  suis  obligé  d’aller  ce  soir  à une  triste  fête  que  la  Ville  donne 
au  Roi  et  à la  Reine.  Je  verrai  encore  L"^  W.  dans  la  soirée  ou 
demain  matin,  et  à moins  de  motifs  qui  me  fassent  changer  de 
projet,  je  compte  aller  demain  à Gand  pour  m’y  trouver  en  même 
temps  que  L^^  W.  et  pour  me  porter  de  là  où  vous  jugerés  que  je 
pourrai  vous  être  le  plus  utile. 

Si  je  changeais  d’avis,  j’enverrais  un  estafette  ou  un  courier; 
mais  dans  tous  les  cas,  il  m’est  impossible  de  fixer  l’heure  à laquelle 

^ La  duchesse  d’Angoulême  avait  quitté  Bordeaux  le  1®'’  avril;  le  duc 
capitula  le  8. 

^ Le  duc  de  Bourbou  avait  renoncé  dès  le  25  mars. 
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je  pourrais  arriver,  ainsy  je  vous  conjure,  mon  Cher  frère,  de  ne 
pas  compter  sur  moi  pour  le  dîner. 

J’ai  vu  et  M.  d’André  et  Mounier  va  s’occuper  d’établir  des 
communications. 

A demain,  mon  Cher  frère,  je  vous  aime  et  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 

Le  comte  d'Artois  à Louis  XVIII, 

A.  B. 

Bruxelles,  11  avril  au  matin. 

Je  ne  vous  parlerai  pas,  mon  Cher  Frère,  de  la  longue  conver- 
sation que  j’ai  eu  avant-hier  avec  Pozzo  puisqu’il  vous  aura  répété 
tout  ce  qu’il  m’a  dit.  Je  vois  que  de  Piussie  nous  sera  peu 
utile  ^ dans  cette  circonstance,  et  il  faut  le  ménager  mais  sans 
altérer  cependant  les  principes  que  vos  ambassadeurs  ont  mis  en 
avant  à Vienne. 

J’ai  vu  hier  W,  pendant  un  quart  d’heure  seulement.  Je  Fai 
trouvé  toujours  le  même,  et  il  a dû  expédier  hier  au  soir  le  courier 
pour  Vienne  dans  le  même  sens  dont  nous  étions  convenus  à Gand. 
Mais  il  m’a  appris  des  choses  qui  ne  me  font  pas  plaisir;  d’une 
part,  le  Roi  des  Pays-Bas  a peur  soit  d’une  invasion,  soit  des  dis- 
positions du  pais,  et  il  demande  qu’on  agisse  avec  une  extrême 
prudence.  J’ai  même  des  raisons  pour  ^croire  que  le  Roi  ou  ses 
conseils  auraient  quelque  désir  de  vous  voir  aller  du  côté  de  la 
Hollande  plutôt  que  de  vous  rapprocher  des  frontières;  j’espère, 
cependant,  que  nous  réussirons  à nous  opposer  à une  mesure  qui 
me  paraîtrait  bien  fâcheuse.  D’une  autre  part  j’ai  insisté  vis-à-vis 
de  W.  pour  la  prompte  publication  du  traité  du  27  ; mais  il  s’y 
oppose  pour  le  moment,  parce  que,  dit- il,  le  traité  n’est  pas  ratifié 
par  sa  cour  et  qu’il  ne  le  sera  peut-être  pas  très  promptement, 
attendu  que  personne  n’a  un  sol  à Vienne,  à Berlin  ni  à Péters- 
bourg,  et  que  les  cours  demandent  des  subsides  énormes  à l’Angle- 
terre, et  qu’il  ne  sait  pas  si  son  pourra  en  donner  même  une 
partie.  11  ne  faut  pas  parler  de  ce  dernier  objet,  car  W.  me  l’a 
dit  presque  malgré  lui,  et  il  pourrait  être  fâché  qu’on  en  parle  2. 

M.  d’Epresménil,  qui  arrive  de  Paris  vous  donnera  des  détails 
satisfaisants  sur  bien  des  objets,  il  apporte  aussi  au  Duc  de  Feltre 

^ La  connaissance  du  traité  du  3 janvier  avait  singulièrement  refroidi  le 
tsar  à Fendroit  des  Bourbons. 

2 Lord  Harrowby  et  M.  Wellesley  Poole  avaient  été  chargés  d’annoncer 
à Wellington  que  le  gouvernement  anglais  fournirait  6 millions  de  livres 
aux  trois  cours  de  Vienne,  Berlin,  Saint-Pétersbourg,  mais  qu’on  m 
pourrait  aller  au  delà. 
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des  notioDS  importantes  sur  tout  ce  qui  tient  au  militaire.  ïl  part 
pour  Gand  avec  M.  de  S....  K Ce  sont  eux  qui  vous  portent  ma 
lettre. 

Les  papiers  de  Paris  me  donnent  la  fièvre.  Il  est  trop  à craindre 
que  les  nouvelles  de  Bordeaux  sont  vraies  au  fond  et  que  ma  cou- 
rageuse belle-fille  a été  obligée  de  s’embarquer.  J’espère  qu’elle  se 
sera  portée  en  Espagne,  et  je  le  désire  vivement.  Soiés  assez  bon 
pour  m’avertir  à tems  si  vous  expédiés  quelqu’un  de  ce  côté. 

Le  silence  sur  la  Vendée  est  de  bon  augure,  et  je  suis  persuadé 
que  M.  le  D.  de  Bourbon  y est  encore;  mais  ce  qui  m’agitte  plus 
que  tout,  c’est  la  situation  de  mon  fils.  On  dit  bien  qu’il  a reculé 
à Montélimard,  mais  il  est  sûr  qu’il  a obtenu  un  succès  marquant,  et 
une  lettre  particulière  de  Paris  qne  j’ai  lu  dit  qu’il  a 22,000  hommes 
rassemblés  sous  ses  ordres.  De  plus  c’est  M.  de  Grouchy  qui 
marche  contre  lui  et  le  soir  même  de  votre  départ,  il  a renouvelé 
ses  serments  de  fidélité  et  juré  que  sa  conduite  prouverait  la  pureté 
de  ses  sentiments. 

Jules  n’a  eu  ses  passeports  que  ce  matin,  et  il  va  partir  avec 
M.  de  M...  qui  pourra  être  fort  utile  dans  le  païs  où  ils  vont. 

J’espère  que  Pozzo  reviendra  ici  aujourd’hui. 

Adieu,  mon  Cher  Frère,  je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 


Le  comte  d'Artois  à Louis  XVIIL 

A.  B. 

Bruxelles,  13  avril  au  matin. 

Point  de  nouvelles  de  M.  de  Bîacas  aussy  j’espère,  mon  Cher 
frère,  que  la  fièvre  n’est  point  revenue  et  que  le  vomitif  vous  aura 
soulagé  d’une  manière  efficace.  Tout  ce  que  nous  éprouvons  depuis 
un  mois  n’est  pas  de  nature  à faire  faire  de  bonnes  digestions.  J’ai 
encore  vu  L^^  W.  hier  au  soir,  il  est  mieux  disposé  que  jamais  et 
j’espère  arranger  aujourd’hui,  tout  ce  qui  a rapport  aux  déserteurs 
qui  se  présentent  en  foule 

C’est  le  D.  de  Luxembourg  qui  porte  ma  lettre.  Vous  aurés 
aujourd’hui  à Gand  M.  Capelle  Préfet  de  l’Ain,  il  donne  une  grande 

^ Nom  illisible. 

- M.  de  Polignac,  l’ami  intime  du  comte  d’Artois,  le  futur  ministre  des 
Ordonnances  de  juillet  1830. 

^ Nom  illisible. 

Il  y a là  une  exagération  du  comte  d’Artois.  Dans  des  placards  que  les 
royalistes  faisaient  distribuer  à la  frontière.  Ton  promettait  une  prime  de 
80  fr.  au  cavalier  et  de  20  fr.  au  fantassin  déserteur.  Or,  du  1®'"  avril  au 
10  mai,  il  y eut  vingt-huit  (28)  déserteurs.  Au  22  avril,  l’effectif  total  de 
l’armée  royale  montait  à 802  hommes. 
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preuve  de  fidélité,  il  a des  moyens,  surtout  du  côté  des  frontières 
de  la  Suisse,  et  si  vous  y envoiés  B....  ^ et  Damas  comme  Pozzo 
m’a  dit  que  vous  en  aviés  envie,  il  serait  bon  de  faire  partir  en 
même  tems  M.  Gapelle  pour  Genève. 

Les  Prussiens  sont  déjà  arrivés  au  nombre  de  40,000,  cela 
augmente  tous  les  jours,  et  sûrement  W.  ne  perdra  pas  de  tems 
pour  marcher  en  avant,  aussitôt  que  le  retour  du  courier  qu’il  a 
envoié  à Vienne  lui  en  donnera  la  liberté. 

Adieu,  mon  Cher  frère,  je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 

J’arriverai  demain  avant  le  dîner. 

Notes  abrégées. 

A.  B. 

1"^  juin. 

1°  L’objet  le  plus  pressé  et  le  plus  important  est  celui  qui  con- 
cerne le  D.  d’Angoulême.  Il  faut  lui  envoier  des  pouvoirs,  des 
instructions  et  surtout  de  l’argent  en  assés  grande  quantité  pour  le 
mettre  à portée  de  commencer  à agir  dans  l’intérieur  sans  exiger 
les  impôts,  et  pour  lui  donner  en  même  tems  les  moyens  de  solder 
pour  deux  mois  15,000  Espagnols  ou  Portugais  dont  il  aura  néces- 
sairement besoin  dans  le  premier  moment-. 

En  conséquence,  il  faut  demander  au  une  avance  de 

200,000  £,  et  si  elle  était  refusée  il  faut  trouver  cette  somme  sur 
les  diamants  de  la  Couronne 3. 

2“  L’état  actuel  de  la  Vendée,  de  l’Anjou  et  de  la  Bretagne  exige 
également  des  mesures  très  promptes.  Je  pense  qu’il  faut  ordonner 
à M.  le  duc  de  Bourbon  de  s’y  rendre  sans  délai.  Il  a déjà  des  pou- 
voirs, il  faut  y joindre  des  instructions  qui  devraient  être  l’un  et 
l’autre  dans  le  même  genre  que  celles  du  duc  d’Angoulême,  mais 
[avec  ordre  de  lui  obéir],  en  se  subordonnant  au  duc  d’Angoulême, 
si  ce  dernier  était  dans  le  cas  de  lui  faire  passer  des  ordres.  Il  faut 
aussy  destiner  une  somme  de  15  à 20,000  st.  pour  cette  partie.  Je 
pense  encore  qu’il  serait  très  utile  de  faire  proposer  au  de 
Gouvion  Saint-Cyr  de  se  rendre  de  suite  dans  la  Vendée  pour  y 
prendre  le  commandement  en  chef  en  attendant  l’arrivée  de  M.  le  D. 
de  Bourbon.  Gouvion  Saint-Cyr  s’est  fort  bien  conduit,  il  est 
estimé  et  je  lui  crois  un  bon  esprit. 

^ Nom  illisible. 

2 Le  duc  d’Angoulême  était  en  Espagne,  sollicitant  dps  secours  de  Fer- 
dinand. ^ 

^ Il  faut  remarquer  que  dans  la  capitulation  signée  par  le  duc  d’Angou- 
lême à La  Pallud,  il  s’était  formellement  engagé  à faire  restituer  à Napo- 
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3®  Profiter  de  la  lettre  de  M....  ^ pour  donner  une  marque  de 
confiance  à Macdonald  en  le  chargeant  du  commandement  en  chef 
dans  Paris  et  dans  les  environs,  si  on  peut  y produire  un  grand 
mouvement  avant  l’arrivée  du  Roi  dans  la  capitale  et  surtout  avant 
l’arrivée  des  armées  Étrangères.  Les  pouvoirs  de  commandement 
militaire  pourraient  être  fort  étendus;  mais  il  faudrait  que,  d’une 
part  Macdonald  cherche  à bien  s’entendre  avec  Oudinot  et  de  l’autre 
qu’il  soit  bien  informé  des  intentions  du  Roi  pour  le  licenciement 
total  de  l’armée  actuelle,  sans  qu’il  aie  le  droit  de  s’engager  à la 
conservation  d’aucun  des  corps  de  l’armée  en  masse;  mais  seule- 
ment à celui  des  officiers  qui  auraient  refusé  de  servir  l’usurpateur, 
ou  qui,  après  avoir  prêté  le  serment  donneraient  de  tels  gages  de 
leur  fidélité  qu’il  fût  permis  de  leur  accorder. 

Il  faudrait,  en  même  tems,  donner  un  pouvoir  à Macdonald  et 
des  instructions  pour  le  civil.  Ces  pouvoirs  et  instructions  (les 
hommes  que  l’on  pourrait  associer  à Macdonald  pour  cette  partie 
devraient  être  MM.  d’Herbouville,  de  Chabrol  et  Pasquier)  qui  ne 
pourraient  être  que  fort  passagères,  devraient  se  borner  à 3 articles. 
(Ces  trois  articles  devraient  faire  la  base  des  instructions  du  D. 
d’Angoulême,  du  D.  de  Bourbon  et  du  M^^  Gouvion  S*-Cyr,  en 
ajoutant  celui  relatif  au  licenciement  de  l’armée).  1“  Que  le  Roi 
veut  tenir  fermement  aux  Loix  et  à la  Charte  qu’il  a donné; 
2°  qu’il  ne  veut  entendre  à aucune  proposition  qui  tendrait  à faire 
aucun  changement  aux  articles  de  la  Charte;  3°  qu’en  attendant  le 
moment  où  les  Chambres  pourront  être  convenablement  réunies, 
le  Roi  usera  de  l’étendue  de  pouvoir  qu’il  s’est  réservé  dans 
l’article  pour  les  moments  de  crise. 

4°  Envoier  très  promptement  un  officier  très  sûr,  pour  lui  mar- 
quer une  confiance  personnelle,  pour  lui  faire  connaître  les  inten- 
tions du  Roi,  ^ et  de  plus  pour  l’assurer  que  l’on  compte 

entièrement  sur  lui  et  pour  lui  demander  des  renseignements  posi- 
tifs sur  sa  division  et  sur  tout  le  corps  d’armée  du  g^^  Gérard. 

5“  Tenir  des  officiers  près  à partir  pour  ordonner  le  rassemble- 
ment et  le  soulèvement  de  tous  les  fidèles  sujets  du  Roi  aussitôt 
que  le  D.  de  Wellington  aura  donné  le  signal  auquel  il  s’est  engagé. 

6°  Préparer  sans  délai  un  manifeste  bien  clair,  bien  positif,  bien 
bon  pour  tous  les  fidèles  français,  bien  imposant  pour  les  rebelles 
et  en  général  aussi  ferme  qu’il  puisse  l’être  sans  s’écarter  des 
bornes  fixées  par  la  Charte. 

iéoQ  les  diamants  de  la  couronne,  « qui,  disait  l’Empereur,  n’appartiennent 
ni  à Louis  XVIII  ni  à moi,  mais  à la  France.  » 

^ Nom  illisible. 

2 Mots  illisibles. 

25  NOVEMBRE  1898^ 
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Le  comte  d'Artois  à Louis  XVIIL 

(Sur  la  suscription  : au  trot.)  A.  B. 

Alost  Lundy  19  juin  Midy. 

Je  ne  vous  parle  pas  des  nouvelles,  mon  Cher  Frère.  Voici  ce 
que  je  vais  faire  : je  pars  à l’instant  pour  Bruxelles;  là,  soit  par 
Pozzo  et  le  Vincent;  soit  par  le  Duc  si  je  puis  le  joindre,  je 
vais  m’occuper  de  deux  objets  aussi  urgents  qu’importants. 

1°  Je  ne  demanderai  pas,  mais  je  dirai  que  le  corps  de  l’armée 
Royale  va  se  porter  à Goortrai,  à Menin  et  à Ypres  pour  pénétrer 
en  France  et  y réunir  tous  les  fidèles.  Je  demanderai  un  peu  de 
Cavalerie  et  d’ Artillerie.  Si  je  ne  les  obtiens  pas  je  me  bornerai  à 
demander  armes  et  munitions  de  toutes  espèces. 

2°  Il  arrive  une  immensité  de  déserteurs,  je  les  demanderai  tous. 

3°  Je  demanderai  également  les  prisonniers  qui  s’offrent  en  très 
grand  nombre  de  vous  servir.  Bonaparte  battu  et  à peu  près 
détruit,  ils  ne  peuvent  plus  être  à craindre,  et  il  est  d’une  impor- 
tance majeure  pour  la  suite  que  vous  ayes  le  plus  promptement 
possible  une  armée  à vous. 

à®  J’emmène  Montelegier  et  environ  30  officiers  bien  sûrs; 
d’après  les  rapports  leà'^plus  positifs,  nous  avons  la  certitude  que 
ces  MM.  réuniront  et  vous  amèneront  un  grand  nombre  de  soldats 
de  toutes  armes,  si  comme  je  le  demanderai  avec  instance  on  leur 
permet  d’aller  aux  avants  postes.  J’ai  déjà  vu  3 officiers  de  Cara- 
biniers qui  répondent  qu’ils  amèneront  plus  de  la  moitié  de  leur 
corps. 

En  attendant  je  vous  prie  avec  instance,  mon  Cher  Frère,  de 
faire  partir  du  monde  pour  la  Flandre,  l’Artois, la  Picardie  et  la  Nor- 
mandie, afin  de  faire  lever  sans  délai  toute  la  masse  des  habitants. 

Bonaparte  est  perdu,  mais  nous  avons  d’autres  ennemis  à com- 
battre qui  sont  peut-être  ausM  dangereux  b Je  vous  supplie  de 
vous  rappeler  de  tout  ce  qui  a été  le  résultat  de  nos  conversations. 

Je  vous  embrasse,,  mon  Cher  Frère,  aussi  tendrement  que  je 
vous  aime. 

^ Allusion  au  parti  orléaniste,  que  l’on  craignait  de  voir  appuyer  par  la 
Russie. 
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I 

CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES. 

Depuis  quelque  temps,  la  marine  marchande  a subi  une  série  de 
sinistres  qui  ont  vivement  ému  l’opinion  publique,  tant  par  l’im- 
mensité des  désastres  et  la  rapidité  avec  laquelle  ils  se  sont  pro- 
duits, que  par  le  grand  nombre  de  victimes  qu’ils  ont  causé.  Les 
débats  judiciaires  sur  la  perte  de  la  Ville- de- Saint-Nazaire  ne 
sont  pas  encore  terminés  que  la  même  Compagnie  continue  la  noire 
série  de  ses  accidents  par  les  pertes  du  Flachat^  de  la  Ville-de- 
Rome^  et  enfin,  le  h juillet  dernier,  augmente  la  fatale  liste  par  le 
désastre  de  la  Bourgogne^  entraînant . la  destruction  totale  d’un 
superbe  paquebot  et  la  mort  de  565  personnes. 

Au  moment  même  où  nous  écrivons  ces  lignes,  on  annonce  le 
naufrage  d’un  grand  paquebot  anglais  de  l’Atlantic  Transport  Com- 
pany, le  Mohegan,  sur  les  roches  des  Alanacles  près  de  Falmouth. 
Sur  156  personnes  on  n’en  a pu  sauver  que  50.  A quoi  faut-il 
attribuer  cette  augmentation  des  accidents  de  mer  et  quels  moyens 
la  science  offre-t-elle  aujourd’hui  pour  y remédier?  C’est  ce  que 
nous  allons  essayer  d’établir. 

Si  l’on  consulte  les  statistiques  d’accidents  maritimes  publiées 
par  le  bureau  Veritas  pendant  les  onze  dernières  années,  on  cons- 
tate que  la  grande  majorité  des  accidents  se  résume  dans  les 
échouages  et  abordages.  Sur  les  bateaux  à vapeur,  que  nous  consi- 
dérerons seulement,  les  voiliers  ne  portant  presque  jamais  de  pas- 
sagers, on  constate  que  sur  un  total  de  33,7Zil  accidents  relevés 
depuis  1887  à 1897  inclus,  il  n’y  a pas  moins  de  9,580  échouages 
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et  10,074  abordages.  Les  pertes  totales  sont  de  1,214  pour  le^ 
premiers  et  de  396  pour  les  derniers.  Cest  donc  aux  échouages  qu’il 
faut  attribuer  plus  de  la  moitié  des  pertes  totales  (54,61  pour  100), 
les  abordages  n’ayant  causé  que  près  de  18  pour  100  de  ces  pertes. 

Les  autres  accidents,  ayant  eu  pour  résultat  la  perte  complète, 
se  réparassent  comme  il  suit,  pour  les  navires  à vapeur  : incen- 
diés, 5,17  pour  100;  sombrés,  9,71  pour  100;  abandonnés, 
1,97  pour  100;  condamnés,  4,81  pour  100,  et  enfin  supposés 
perdus,  5,98  pour  100.  Total,  27,57  pour  100. 

Comme  on  le  voit,  c’est  surtout  les  échouages  et  abordages  qu’on 
a le  plus  à redouter;  aussi  les  grandes  Compagnies  de  navigation 
n’assurent-elles  généralement  leurs  navires  que  contre  ces  deux 
causes  de  destruction  ou  de  détérioration. 

Ces  accidents  se  localisant  plus  particulièrement  sur  certaines 
lignes,  on  n’assure  que  contre  l’échouage  ou  contre  l’abordage, 
suivant  que  les  vapeurs  font  une  navigation  régulière  sur  telle  ou 
telle  ligne.  C’est  ainsi,  par  exemple,  qu’on  les  assure  contre 
l’échouage,  quand  ils  fréquentent  des  archipels  comme  les  Antilles, 
où  les  chances  de  mise  au  plein  sont  proportionnelles  au  nombre 
des  îles  et  récifs  devant  lesquels  on  passe.  Sur  la  ligne  du  Havre  à 
New-York,  où  l’on  n’a  pas  ces  dangers  à redouter,  mais  où  l’on 
rencontre  les  nombreux  navires  des  Compagnies  concurrentes,  on 
se  contente  d’assurer  contre  l’accident  le  plus  probable,  à savoir 
l’abordage. 

Avec  l’augmentation  constante  des  vitesses  et  du  nombre  des 
navires  à flot,  il  faut  s’attendre,  naturellement,  à une  progression 
croissante  dans  le  nombre  des  accidents,  surtout  dans  celui  des 
collisions.  Les  dimensions  des  navires  devenant  chaque  jour  plus 
considérables,  les  résultats  des  collisions  et  des  échouages  devien- 
nent de  plus  en  plus  graves.  L’on  sait,  en  effet,  que  la  force  du 
choc  est  proportionnelle  à la  masse  multipliée  par  le  carré  de  la 
vitesse.  Si  donc  les  progrès  de  la  science  n’arrivent  pas  à créer  les 
moyens  d’éviter  ces  accidents,  il  faudra  s’attendre  à des  catas- 
trophes de  plus  en  plus  néfastes.  Gomment  peut-on  les  prévenir  ou 
en  corriger  les  effets,  c’est  ce  que  nous  allons  étudier  dans  ce 
travail  où  nous  prendrons  pour  types  le  naufrage  du  Drummond- 
Castle  en  1896  et  la  non  moins  terrible  catastrophe  de  la  Bour- 
gogne^  coulée  le  4 juillet  1898.  Après  avoir  décrit  ces  deux  sinistres, 
nous  passerons  en  revue  les  principaux  moyens  actuellement  exis- 
tants ou  proposés  pour  en  éviter  le  retour. 
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II 

ÉGHOUAGE  DU  « DRUMMOND-CASTLE  ». 

Le  17  juin,  1896,  le  paquebot  anglais  de  la  ligne  du  Cap  de 
Bonne-Espérance^  le  Dnimmond-Castle^  jaugeant  3,705  tonnes  et 
mesurant  111  naètres  de  longueur,  se  perdait  corps  et  biens  sur  les 
rochers  des  Pierres  Vertes,  près  Ouessant,  à onze  heures  du  soir, 
par  beau  temps.  Il  y avait  à bord  149  passagers  et  104  hommes 
pour  l’état-major  et  l’équipage,  soit  en  tout  253  personnes.  Un 
passager  et  un  homme  de  l’équipage  furent  seuls  sauvés  par  les 
pêcheurs  de  l’île  de  Molène,  non  loin  de  laquelle  se  trouvent  les 
Pierres  Vertes. 

Voici  les  résultats  de  l’enquête  officielle  faite  à Londres  par  le 
Board  of  Trade. 

Le  Drummond-Castle , parti  de  Delagoa  Bay  en  mai,  avait  eu 
beau  temps  jusqu’aux  approches  du  cap  Finistère,  le  16  juin  au 
matin.  Il  trouva  de  la  brume  et  un  peu  de  mer  dans  la  journée  du 
16  et  celle  du  17.  Comme  on  n’avait  pu  faire  d’observations,  on 
naviguait  à l’estime,  et  la  route  avait  sans  doute  été  donnée  pour 
passer  en  vue  des  feux  d’Ouessant,  qu’on  devait  apercevoir  dans  la 
soirée.  La  brume  s’épaississant,  on  fit  fonctionner  le  sifflet  à partir 
de  six  heures  du  soir,  et  l’on  sonda  pour  reconnaître  le  banc 
d’Ouessant.  Les  deux  premiers  coups  de  sonde  n’ayant  pas  donné 
de  bon  résultat,  on  stoppa  à 7 h.  50  du  soir  pour  s’assurer  de 
la  profondeur,  que  l’on  trouva  de  75  brasses.  On  se  crut  en  bonne 
route  et  l’on  reprit  la  vitesse  de  12  nœuds  malgré  la  brume.  A 
onze  heures,  presque  tout  le  monde  étant  couché,  le  navire  toucha 
tout  à coup,  par  tribord  avant,  sur  une  roche  et  donna  de  la  bande. 
Environ  sept  minutes  après  il  coulait  à pic.  Sa  carène  ayant  été, 
sans  doute,  arrachée  dans  presque  toute  sa  longueur,  tous  les 
compartiments  se  trouvèrent  envahis  par  Feau  en  un  instant,  ce 
qui  explique  la  rapidité  du  sinistre  et  l’impossibilité  où  l’on  fut  de 
mettre  une  seule  embarcation  à la  mer,  bien  qu’il  n’y  ait  pas  eu 
de  panique.  L’épave  recherchée  par  des  sondages  fut  trouvée  dans 
31  brasses  d’eau  à un  mille  au  nord  des  Pierres  Vertes. 

A quoi  faut-il  attribuer  la  perte  de  ce  paquebot?  Il  ressort  de 
l’enquête  officielle  que  le  navire  était  bien  armé,  en  bonnes  condi- 
tions de  navigation  et  possédait  un  armement  suffisant,  ainsi  que 
des  instruments  nauiiques  en  parfait  état  et  en  nombre  voulu.  Les 


^ Gastle  Packets  Company. 
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moyens  de  sauvetage  étaient  assurés  et  les  canots  répondaient  aux 
règlements  maritimes,  tant  comme  nombre  que  comme  organisa- 
tion. Les  officiers  et  l’équipage'  étaient  au  complet  et  bien  au  cou- 
rant de  leurs  devoirs,  qu’ils  remplirent  jusqu’au  bout.  Le. comman- 
dant mourut  à son  poste  avec  l’officier  de  quart  et  les  vigies.  Après 
avoir  longuement  examiné  les  deux  survivants,  le  tribunal  conclut 
ainsi. 

Les  instructions  nautiques  établissent  très  clairement  que  la 
sonde  et  rien  que  la  sonde  est  le  seul  guide  pratique  que  l’on  puisse 
employer  en  approchant  d’Ouessant  par  temps  de  brume.  Or  le 
capitaine,  n’ayant  sans  doute  pu  faire  d’observations  la  veille  et 
dans  la  Journée,/ aùrait  du  sonder  plus  fréquemment,  n’ayant  pu 
obtenir  qu’une  seule  sonde  exacte  sur  les  trois  qui  furent  faites. 
Cette  dernière  à huit  heures  du  soir.  Il  n’en  continua  pas  moins  sa 
route  avec  une  vitesse  trop  grande  et  négligea  de  doubler  la  vigie 
du  gaillard  d’avant,  ce  qu’il  eût  dû  faire.  « Le  navire  n’était  donc 
pas  dirigé  avec  le  soin  voulu  et  digne  d’un  marin.  L’accident  est 
dû  à ce  qu’on  n’a  pas  tenu  un  compte  suffisant  du  courant  venant 
de  l’est,  dont  on  eût  sans  doute  pu  corriger  l’influence  si  le  capitaine 
avait  fait  un  usagé^plus  fréquent  du  plomb  de  sonde.  Il  se  fut  ainsi 
aperçu  qu’il  se  trouvait  en  dedans  de  la  ligne  de  65  brasses  et  non 
pas  en  dehors  comme  il  le  supposait...  On  perdit  tant  de  monde 
parce  que  le  navire  sombra  en  moins  de  sept  minutes.  Gela  provient 
du  fait  que,  marchant  à grande  vitesse,  les  tôles  du  bordé  furent 
arrachées  par  les  roches  jusque  par  le  travers  de  la  chaufferie  et 
qu’il  se  remplit  immédiatement. 

Le  tribunal  exprime  aussi  le  regret  que  les  canots  de  sauvetage 
n’aient  pas  été  suspendus  en  dehors,  ce  qui  eût  permis,  sans  doute, 
de  les  mettre  à la  mer  et  de  sauver  du  monde.  On  les  avait  rentrés 
en  dedans  à l’escale  de  Las  Palmas  pour  faciliter  l’embarquement 
du  charbon. 

L’opinion  publique  en  Angleterre  concorda  exactement  avec  le 
jugement  du  tribunal.  En  effet,  dès  le  surlendemain  du  sinistre, 
le  Times  avait  dit  : « A notre  profond  regret,  nous  sommes  forcés 
de  conclure  qu’il  y a eu  de  la  part  du  capitaine  un  défaut  de  soin 
ou  un  manque  d’habileté  dans  la  conduite  du  navire  {careless  or 
iinsküful  navigation)  et  que  si  l’on  eût  sondé  régulièrement,  il 
semblait  pratiquement  impossible  que  l’accident  se  fût  produit.  )> 

En  France,  on  fut  plus  sévère  et,  sans  doute,  moins  juste,  en 
attribuant  la  perte  du  navire  au  fait  que  l’on  avait  donné,  ce 
soir-là  même,  un  grand  dîner  aux  passagers,  pour  fêter  la  prochaine 
arrivée  en  Angleterre  et  l’heureuse  terminaison  du  voyage.  On  en 
concluait,  heureusement  sans  preuves,  que,  suivant  l’habitude 
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assez  fréquente  de  certains  officiers  anglais,  le  capitaine  avait  dû- 
boire  un  peu  trop.  Or  les  témoignages  des  deux  survivants  éta- 
blirent, à l’honneur  du  capitaine,  qu’il  ne  parut  que  cinq  minutes 
à la  fête,  pour  remercier  les  passagers  des  santés  qu’ils  venaient 
de  lui  porter  et  des  compliments  qu’ils  lui  avaient  adressés.  Les 
directeurs  de  la  Compagoie  affirmèrent,  d’ailleurs,  que  le  capitaine 
comme  les  officiers  et  l’équipage  étaient  tous  des  hommes  de  choix, 
ayant  toujours  parfaitement  rempli  leurs  devoirs.  Sir  Donald  Currie 
dit  qu’il  ne  connaissait  pas  d’homme  plus  capable  que  le  capitaine 
W.  Pierce,  qu’il  avait  en  haute  estime.  Il  n’avait  pas  de  meilleur 
capitaine  et  de  meilleurs  officiers  que  ceux  du  Drummond-C asile. 
Les  règlements  du  bord  établissaient,  d’ailleurs,  qu’en  dehors  des 
mers  calmes  des  tropiques,  les  officiers  du  bord  ne  devaient  jamais 
prendre  part  aux  divertissements  donnés  aux  passagers.  Même 
sous  les  tropiques,  ils  y paraissaient  rarement. 

On  émit  aussi  l’opinion  que  le  capitaine  du  Dr iimmond-C asile 
avait  voulu  passer  assez  près  d’Ouessant  pour  être  aperçu  par  le 
sémaphore  et  avoir  ainsi  le  moyen  de  télégraphier  son  arrivée  pro- 
chaine à ses  armateurs.  Rien  ne  le  prouve  dans  l’enquête.  Ce  qui 
est  plus  probable,  cependant,  c’est  que,  cédant  au  désir  de  ses 
passagers,  anxieux  de  faire  une  rapide  traversée,  il  donna  la  route 
de  façon  à passer  très  près  d’Ouessant,  pour  gagner  ainsi  quelques^ 
heures.  Gela,  pourtant,  n’a  pas  été  plus  prouvé  que  l’autre 
supposition. 

En  somme,  il  ne  faut  pas  chercher  plus  loin  que  l’évidence 
résultant  de  l’enquête.  Elle  établit  que  tous  firent  leur  devoir  et 
qu’il  n’y  eut  pas  de  panique. 

Il  reste  maintenant  à étudier  les  leçons  que  l’on  peut  tirer  de  cet 
échouage  épouvantable  et  quels  sont  les  moyens  que  la  science  met 
à la  disposition  des  navigateurs  pour  éviter  le  renouvellement  de 
pareils  sinistres. 


II 

MOYENS  d’éviter  LES  ÉGHOUAGES. 

Les  moyens  à employer  pour  éviter  les  échouages  dépendent 
naturellement  des  circonstances.  Nous  examinerons  les  principales, 
c’est-à-dire  celles  qui  se  présentent  le  plus  souvent. 

Ene  cause  fréquente  de  mise  au  plein  est  que,  dans  le  désir  de 
rendre  le  voyage  le  plus  court  possible,  on  donne  la  route  à passer 
trop  près  des  pointes,  sans  tenir  assez  compte  de  la  dérive  probable 
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due  aux  vents  régaants  portant  à terre,  ou  des  courants  qu’ils 
causent  et  qui  persistent  souvent  longtenaps  après  que  la  brise  a 
molli  et  a même  disparu.  Ou  oublie  encore  les  courants  dus  aux 
grandes  marées,  ou  l’on  n’en  tient  pas  compte  suffisamment.  Us 
sont  souvent  irrégulier';  et  il  arrive  qu’une  observation  constante 
peut  seule  en  révéler  l’existence.  Nous  avons  vu  des  navires  mis  à 
deux  doigts  de  leur  perte  pour  avoir  compté  sur  quelques  noeuds  de 
courant,  alors  qu’il  y en  avait  de  fait  1/j.  On  avait  le  soir  donné  la 
route  à passer  à une  dizaine  de  milles  de  la  pointe  sud  de  l’île  de 
Ceylan,  et  l’on  se  trouva  au  jour  à quelques  encablures  des  récifs, 
le  couranjLayant  eu,  cette  nuit-là,  une  direction  constante  vers  le 
nord  et  une  vitesse  de  à la  nœuds.  C’était,  il  est  vrai,  un  fait 
extraordinaire. 

Le  remède  est  facile;  dans  un  cas  pareil,  il  consiste  à veiller 
fréquemment  à la  dérive  et  à la  corriger  par  des  observations.  Si 
elles  sont  rendues  impossibles  par  les  nuages  ou  la  brume,  on  doit 
donner  la  route  de  façon  à laisser  une  large  marge  entre  la  direc- 
tion du  navire  et  les  pointes  à doubler. 

Prenons  le  cas  particulier  de  l’entrée  en  Manche  pour  des 
navires  venant  du  sud  et  du  sud-ouest. 

Les  insirucüofts  nautiques  recommandent  de  ne  pas  même 
essayer  de  reconnaître  Ouessant,  en  temps  de  brume,  autrement 
que  par  des  sondages  fréquents  au  moyen  de  la  sonde  de 
sir  W.  Thompson,  qui  révélera  l’existence  du  banc  de  70  brasses 
qui  s’étend  au  loin  de  l’île.  Les  meilleurs  marins  conseillent  de 
donner  la  route  à passer  au  moins  à 20  milles  au  large,  et  de 
s’aider  de  la  sonde  si  l’on  a quelque  doute  au  sujet  de  sa  latitude. 

Pour  ce  qui  est  des  routes  générales,  quelques  compagnies,  fort 
prudentes,  comme  la  Compagnie  Holt,  de  Liverpool,  par  exemple, 
ont  fait  établir  les  directions  à suivre,  sur  les  cartes  confiées  à leurs 
capitaines,  de  façon  à ne  jamais  leur  permettre  de  s’approcher  à 
moins  de  3 milles  d’aucune  pointe  ou  danger.  Les  ordres  sont 
formels,  et  tout  capitaine  convaincu  de  les  avoir  enfreints  est  cassé 
de  son  commandement.  La  perte  de  temps  qui  en  résulte  pour  les 
navires  faisant  la  ligne  de  Chine  est  évaluée  à une  demi-journée  au 
maximum.  Ne  serait-il  pas  convenable,  comme  le  fit  remarquer  un 
correspondant  du  Times,  le  19  juin  1896,  que  toutes  les  compa- 
gnies sauvegardent  la  vie  de  leurs  passagers  par  des  instructions 
pareilles?  Le  temps  gagné  en  serrant  les  côtes  de  trop  près  n’ayant 
d’ailleurs  aucune  proportion  avec  les  risques  courus,  il  y va  de 
l’intérêt  même  de  tous  les  armateurs  d’imiter  la  sage  réserve  des 
administrateurs  de  la  Compagnie  des  cheminées  bleues  Holt  et  G®. 

Quels  sont  les  moyens  pratiques  que  peut  employer  un  capitaine 
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naviguant  dans  la  brume  ou  s’approchant  de  côtes  mal  éclairées, 
pour  reconnaître  l’imminence  d’un  échouage?  Nous  l’avons  déjà 
dit  ; c’est  de  faire  de  fréquents  sondages  et  de  les  rapporter  sur 
les  cartes  hydrographiques  les  plus  complètes  et  les  plus  récentes, 
publiées  par  les  soins  des  amirautés  des  grandes  nations  maritimes, 
comme  l’Angleterre,  la  France  et  les  Etats-Unis  d’Amérique.  Il 
devra  posséder  également  les  dernières  instructions  nautiques  et 
notices  hydrographiques  publiées  par  les  grands  bureaux  de  ces 
amirautés,  au  fur  et  à mesure  de  leurs  travaux  et  des  découvertes 
de  nouveaux  dangers.  Gela  comprend  naturellement  la  liste  à jour 
des  phares  et  bouées  de  chaque  pays.  Vu  l’augmentation  continue 
des  vitesses,  on  a dû  renoncer,  depuis  longtemps  déjà,  sur  les 
paquebots  rapides,  à l’usage  de  la  sonde  à la  main.  Presque  tous 
les  vapeurs,  même  les  cargo-hoats  des  grandes  compagnies,  se 
servent  aujourd’hui  du  sondeur  perfectionné  de  sir  W.  Thompson, 
à fil  d’acier.  Il  permet  de  sonder,  même  à de  grandes  profondeurs, 
sans  diminuer  la  vitesse  du  bâtiment.  Un  emploi  judicieux  de  cet 
excellent  appareil  donne  le  moyen  de  reconnaître  la  route  sur  les 
fonds  connus,  rien  qu’en  comparant  ses  fréquentes  indicaiions 
avec  la  carte  détaillée  des  sondes  d’atterrissage.  Un  ancien  officier 
de  la  marine  française,  M.  Trudel,  qui  a longtemps  commandé  les 
paquebots  de  la  Compagnie  Générale  Transatlantique,  se  faisait  fort 
d’entrer  son  navire  à New-York,  enfermé  dans  sa  cabine,  d’où  il 
donnait  la  route  à l’officier  de  quart,  d’après  les  indications  de  la 
sonde. 

Les  officiers  du  bureau  hydrographique  de  la  marine  française 
affirment  qu’avec  leurs  cartes  et  l’emploi  fréquent  du  sondeur 
Thompson,  on  peut  naviguer  à peu  près  partout,  en  parfaite 
sécurité,  dans  la  brume  la  plus  épaisse,  et  qu’il  n’est  nullement 
besoin,  actuellement,  d’autre  chose. 

Sur  les  navires  de  l’Etat,  où  l’on  possède  un  très  nombreux 
personnel,  et  où  l’on  n’est  pas  tenu  à effectuer  le  voyage  par  tous 
les  temps  et  dans  le  moindre  délai  possible,  il  n’y  a pas  de  doute 
que  cela  ne  se  puisse  faire.  Il  n’en  est  pas  de  même,  malheureuse- 
ment, sur  les  paquebots,  où  l’on  doit  marcher  quel  que  soit  le  temps 
et  le  plus  vite  possible,  pour  satisfaire  aux  exigences  du  cahier  des 
charges.  Cela  est  encore  plus  difficile  sur  les  cargo-boats,  où  si 
l’on  n’est  pas  tenu  à la  vitesse  et  à la  ponctualité,  l’on  n’a  qu’un 
' équipage  nécessairement  réduit  au  chiffre  le  plus  strict,  en  vue  des 
économies  imposées  par  la  concurrence  et  les  conditions  de  l’ex- 
1 ploitation.  Dans  ces  deux  cas,  et  surtout  dans  le  dernier,  l’emploi 
fréquent  du  sondeur  Thompson  devient  difficile,  sinon  impossible, 
lli  s’agit  de  savoir  si  on  peut  le  remplacer  par  un  appareil  auto- 
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matique  donnant  des  indications  continues  sans  exiger  une  trop 
grande  mise  de  fonds  et  une  main-d’œuvre  trop  chargée. 

Les  Anglais,  toujours  nos  maîtres  pour  ce  qui  concerne  la  pra- 
tique de  la  mer,  semblent  avoir  résolu  le  problème,  s’il  faut  en 
croire  M.  James,  l’inventeur  de  l’appareil  baptisé  par  lui  Submarine 
Sentry  et  qui  est  fort  recommandé  par  l’amiral  lord  Charles  Beres- 
ford,  le  vice-amiral  P.~H.  Colomb,  par  le  professeur  Lambert  à 
l’Ecole  navale  anglaise,  le  capitaine  A.  Carpenter  et  quantité  d’autres 
officiers  dplar-ïparine  royale  ou  commerciale  du  Royaume-Uni.  Le 
dernier  nommé,  dans  une  lettre  au  Times  en  date  du  21  juillet  1896, 
au  sujet  de  la  perte  du  Drummond-Castle^  disait  : 

« Mon  expérience  (d’officier  hydrographe)  m’apprend  que  le  son- 
deur Thompson,  tout  excellent  qu’il  est,  ne  peut  cependant  être 
considéré  comme  suffisant  pour  protéger  des  navires  dans  les  cir- 
constances exceptionnelles  de  gros  temps,  sur  des  côtes  dange- 
reuses, à moins  de  réduire  la  vitesse  à un  point  qui  est  inconsis- 
tant avec  les  nécessités  de  la  concurrence  moderne  dans  le  trafic 
sur  mer.  Entre  deux  coups  de  sonde,  il  faut,  avec  une  vitesse  de 
12  nœuds,  qui  était  celle  du  Brummond-C asile ^ compter  environ 
cinq  minutes,  nécessitées  pour  remonter  le  plomb  à bord.  Or,  à 
cette  vitesse,  le  navire  parcourait  pendant  ce  temps  au  moins  un 
mille  et  pouvait  s’échouer  avant  que  l’on  connût  le  résultat  du 
coup  de  sonde.  C’est  dans  le  temps  nécessaire  pour  faire  un  son- 
dage et  dans  l’intervalle  compris  entre  deux  sondes,  qui  est  sou- 
vent plus  long  qu’il  ne  devrait  être,  à cause  du  travail  demandé 
par  l’opération,  que  réside  le  danger. 

« Une  machine  à sonder  fournissant  des  indications  continues  ou 
qui  agit  comme  une  protection  constante  contre  l’approche  des 
bas-fonds  est,  dans  mon  esprit,  le  seul  instrument  qui  donne  une 
sécurité  réelle  en  temps  de  brouillard.  » 

Le  capitaine  Carpenter  donne  une  liste  d’une  douzaine  de  nau- 
frages ayant  causé  une  grande  perte  de  vies  et  il  ajoute  : « C’est 
ma  ferme  conviction  que  la  plupart  de  ces  cas  et  des  centaines 
d’autres  eussent  pu  être  évités.  Personnellement,  je  considère  que 
mon  navire  ne  serait  pas  convenablement  armé  pour  une  navi- 
gation sûre  s’il  Dépossédait  pas  un  appareil  de  sondages  continus.  » 

Or  l’instrument  existe,  et  il  est  qualifié  par  M.  Carpenter  d’ins- 
trument de  l’avenir.  C’est  la  Sentinelle  sous-marine  de  James. 

Il  consiste  en  une  sorte  de  cerf-volant  en  bois,  convenablement 
construit  et  lesté  de  façon  à rester  constamment  à la  même  pro- 
fondeur, quelle  que  soit  la  vitesse,  entre  3 nœuds  et  15  nœuds. 
L’inventeur  se  charge,  moyennant  une  dépense  un  peu  plus 
élevée,  d’en  construire  pour  des  vitesses  atteignant  plus  de 
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20  nœuds.  Fixé  à l’extrémité  d’un  fil  d’acier  des  plus  résistants, 
pareil  à celui  du  sondeur  à grande  vitesse  Thompson,  on  le  mouille 
à la  traîne  du  navire,  par  la  profondeur  voulue  et  qui  est  d’ordi- 
naire celle  indiquée  pour  les  bancs  ou  récifs  à découvrir.  On  peut 
aller  ainsi  jusqu’à  50  brasses,  ce  qui  est  plus  que  suffisant,  dans  la 
majorité  des  cas,  pour  assurer  une  complète  sécurité.  La  partie 
avant  de  l’appareil  est  munie  d’un  bras  de  levier  en  fer,  qui  bascule 
au  moment  où  il  rencontre  le  fond.  Un  mouvement  de  déclanche- 
ment se  produit  alors  et  change  aussitôt  la  position  de  l’appareil 
qui  remonte  à la  surface.  Au  moment  même  du  déclanchement, 
qui  coïncide  avec  celui  de  la  touchée,  la  différence  de  résistance  à 
la  traction  donne  à bord,  par  détente  mécanique,  un  signai  sonore 
ou  visible  à volonté  et  convenablement  installé,  soit  sur  l’arrière, 
soit  même  sur  la  passerelle  du  commandement,  grâce  à une  con- 
nexion mécanique  ou  électrique. 

Cet  appareil  a donné  d’excellents  résultats  partout  où  il  a été 
employé.  Les  navires  anglais  chargés  de  faire  l’hydrographie  en 
sont  tous  munis.  Il  en  est  de  même  des  bateaux  poseurs  de  câbles 
transatlantiques.  M.  Roussel,  l’ingénieur  télégraphiste  de  la  iîociété 
industrielle  des  téléphones,  qui  l’emploie  depuis  sept  ans  à bord  du 
François- Arag O ^ nous  en  a fait  le  plus  grand  éloge.  Sur  ce  vapeur 
on  s’en  sert  constamment,  soit  par  temps  de  brume,  pour  recon- 
naître  l’approche  des  côtes,  soit  pendant  les  travaux  d’immersion 
dés  câbles,  pour  découvrir  les  hauts-fonds,  soit  encore  en  route 
pour  prendre  des  sondages  volants  à toute  vitesse,  comme  avec  un 
Thompson,  qu’il  peut  remplacer.  Tous  les  navires  de  câbles  anglais, 
tels  que  le  Dada  et  le  Silvertown^  en  sont  munis  et  en  font  le  plus 
grand  cas.  L’amirauté  anglaise  en  a,  dit-on,  décidé  l’emploi  sur  les 
navires  de  sa  flotte.  Les  marines  étrangères  commencent  aussi  à 
fadopter.  On  peut  citer  entre  autres  les  marines  militaires  des 
Etats  suivants  : Allemagne,  Hollande,  États-Unis.  En  1896,  la 
marine  russe  l’étudiait  et  il  a été  plusieurs  fois  employé  sur  nos 
propres  navires  de  guerre.  Mais,  vu  son  prix  assez  élevé,  environ 
750  francs,  et  son  usage  considéré  comme  restreint,  on  ne  l’a  pas 
encore  définitivement  adopté  au  ministère  de  la  marine  de  France. 

Par  contre,  de  nombreuses  compagnies  de  navigation  l’emploient 
en  Angleterre,  Etats-Unis,  Hollande,  Allemagne,  etc.  Nos  compa- 
gnies françaises  hésitent  encore,  les  unes  sous  prétexte  qu’il  n’a 
pas  encore  été  adopté  par  la  marine  nationale,  les  autres  parce 
qu’il  coûte  trop  cher.  11  serait  pourtant  bien  facile  de  remplacer  par 
cet  instrument  le  sondeur  Thompson  que  possèdent  presque  tous 
nos  paquebots,  puisque,  grâce  à l’adjonction  d’un  cadran  indica- 
teur, le  Submarine  Sentry  peut  remplir  exactement  le  même  ser- 
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vice  que  le  Thompson,  dont  Tinventeur  lui-même  est  plein  de 
louanges  pour  l’appareil  de  James. 

L’amiral  Colomb  fait  remarquer  qu’il  évite  les  graves  inconvé- 
nients que  présente  le  Thompson  quand  on  s’en  sert  à grande 
vitesse,  et  qui  résident  dans  la  lenteur  relative  de  l’opération, 
tandis  que  le  nouvel  instrument  donnant  des  indications  continues, 
on  est  fixé  à tout  instant  sur  la  profondeur  minima. 

Gomme,  contrairement  à ce  qu’on  pouvait  craindre,  la  Sentinelle 
sous- marine  est  remarquablement  fixe  dans  le  sillage  [It  is  as 
steady  as  a rock^  dit  l’amiral),  on  peut  ainsi  s’apercevoir  à l’œil 
des  embardées  causées  par  un  timonier  peu  exercé  et  en  corriger 
l’effet. 

Grâce  à cet  instrument,  le  François- Arago  a pu  souvent  navi- 
guer sûrement  en  Manche,  par  d’épais  brouillards,  en  reconnais- 
sant littéralement  sa  route  sur  le  fond,  et  cela  avec  une  vitesse 
convenable.  C’est  là  un  avantage  qui  devrait  faire  adopter  cet  ins- 
trument par  tous  les  navires  naviguant  dans  cette  mer  si  dange- 
reuse par  ses  brumes.  Mais  on  craint  d’augmenter  les  dépenses 
d’exploitation,  sans  se  rendre  compte  qu’un  seul  accident,  qu’on 
aurait  pu  éviter  avec  cet  appareil,  coûte  souvent  des  sommes  bien 
supérieures  à celles  qu’il  faudrait  débourser  pour  en  munir  tous  les 
paquebots  d’une  compagnie.  On  s’imagine,  à tort,  que  les  capi- 
taines, trop  confiants  dans  la  Sentinelle  sous-marine,  cesseront  de 
veiller,  s’en  remettant  à l’instrument  du  soin  de  les  avertir  du 
danger.  C’est  là  l’objection  que  l’on  fait  à tous  les  perfectionne- 
ments en  marine.  C’est  ainsi  qu’on  prétendait,  il  y a encore  quel- 
ques années,  qu’il  fallait  laisser  les  officiers  exposés,  sur  leur  banc 
de  quart,  à toutes  les  intempéries,  sous  prétexte  de  les  tenir  éveillés. 
Ce  sont  là  des  arguments  qui  ont  fait  leur  temps.  Il  est  certain 
qu’il  ne  faut  pas  compter  exclusivement  sur  les  moyens  mécaniques 
réputés  infaillibles,  mais  on  peut  toujours  s’en  servir,  par  mesure 
de  précaution,  et  surtout  pour  empêcher  le  surmenage,  qui  est 
une  cause  très  sérieuse  de  danger,  et  beaucoup  plus  fréquente 
qu’on  le  croit.  Vu  l’augmentation  constante  des  dépenses  et  la 
diminution  des  revenus  causée  par  l’abaissement  continuel  des 
frets,  on  réduit  l’équipage  au  strict  nécessaire  et,  dans  quelques 
compagnies,  on  exige  des  officiers  et  des  hommes  une  somme  de 
travail  souvent  excessive,  de  même  que  l’on  fait  servir  le  matériel 
bien  au  delà  du  temps  oû  il  aurait  dû  être  condamné  et  remplacé. 
Dans  ces  conditions,  il  y a tout  avantage  à contrôler  le  service  et 
la  valeur  du  matériel,  coque  et  machines,  au  moyen  d’instruments 
scientifiques,  tout  en  laissant  une  large  marge  à l’observation 
personnelle. 
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Un  de  nos  amis,  ancien  officier  de  marine,  commandant  l’un  des 
plus  grands  paquebots  d’une  des  plus  importantes  compagnies 
françaises  de  navigation,  auquel  j’avais  parlé  de  la  Sentinelle  sous- 
marine,  qu’il  avait  d’ailleurs  demandée  en  vain  pour  son  navire, 
m’écrivait  à ce  sujet,  le  7 juillet  1897  : « Voilà  plusieurs  années 
que  j’ai  entendu  parler  de  cet  instrument,  dont  les  navires  devraient 
être  munis  obligatoirement...  Si  X.  et  Y.  avaient  treize  ans  de 
commandement  d’un  grand  paquebot,  ils  comprendraient  que,  en 
outre  des  bonnes  cartes,  de  la  sonde  Thompson,  un  avertisseur, 
que  vous  passez  par  une  profondeur  donnée,  peut  éviter  bien,  bien, 
bien  des  accidents.  » Or  le  commandant  en  question  n’a,  à l’heure 
actuelle,  encore  jamais  eu  d’accident  à déplorer  sur  son  magoi 
fique  navire. 

Ainsi  donc,  de  l’aveu  des  personnes  les  plus  compétentes,  il 
existe  au  moins  un  instrument  permettant  d’éviter  la  plupart  des 
échouages  et  dont  le  prix  est  infime,  comparé  à l’économie  réalisée 
en  évitant  une  seule  mise  au  plein.  Mais  la  science  n’a  pas  dit  son 
dernier  mot,  et  il  est  probable  qu’on  en  trouvera  d’autres  encore 
plus  parfaits.  t 

En  dehors  des  moyens  que  possèdent  les  navires,  il  faut  évi- 
demment perfectionner  encore  l’éclairage  des  côtes  et  des  écueils 
en  augmentant  le  nombre  des  phares,  fanaux,  et  même  des  balises 
éclairées,  et  en  donnant  à leurs  appareils  lumineux  une  plus  grande 
puissance.  On  a augmenté  considérablement  le  pouvoir  éclairant 
des  feux  divers  en  adoptant  de  plus  en  plus  la  lumière  électrique. 
Les  dernières  expériences  faites  font  craindre  qu’on  n’ait  pas 
encore  là  le  meilleur  procédé.  A la  suite  du  naufrage  du  Dnim- 
mond  Castle,  la  question  a été  spécialement  étudiée  en  Angleterre, 
où  l’on  a cru  s’apercevoir  que  la  lumière  électrique,  pour  une 
raison  encore  inconnue,  traverserait  moins  bien  le  brouillard  que 
celle  produite  par  les  lampes  à huile  végétale  ou  minérale.  En  con- 
séquence, on  aurait  arrêté  les  travaux  commencés  en  vue  de  doter 
certains  phares  de  la  lumière  électrique  pour  reprendre,  l’étude  des 
lampes  à huile. 

IV 

COLLISION  DE  LA  ((  BOURGOGNE  )) . 

Le  II  juillet  1898,  vers  cinq  heures  du  matin,  le  superbe 
paquebot  français,  la  Bourgogne.,  appartenant  à la  Compagnie 
Générale  Transatlantique,  revenant  de  New-York  sur  le  Havre, 
entra  en  collision  avec  le  voilier  anglais,  le  Cromartyshire^  allant 
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de  Dunkerque  à Halifax  avec  un  chargement  de  chaux.  L’accident 
eut  lieu  par  Zi2°50'  de  latitude  nord  et  5Q°50'  de  longitude  ouest 
de  Greenwich,  soit  à 60  milles  au  sud  de  File  du  Sable,  près  du 
banc  de  Terre-Neuve  et  au  large  de  la  côte  de  la  Nouvelle-Ecosse. 
La  Bourgogne  se  trouvait  ainsi  à 160  milles  au  nord  de  la  route 
que  les  vapeurs  transatlantiques  se  sont  entendus  pour  adopter 
dans  leurs  voyages  vers  l’est.  Les  routes  de  l’Océan  sont,  de  nos 
jours,  presque  aussi  bien  déterminées  que  les  grands  chemins  du 
plancher  des  vaches.  L’encombrement  étant  devenu  un  élément 
grave  de  danger,  à cause  du  nombre  sans  cesse  croissant  des  grands 
vapeurs  à vitesses  extrêmes,  on  s’est  mis  d’accord  pour  adopter 
une  route  d’aller  et  une  route  de  retour,  au  moins  dans  l’océan 
Atlantique  nord,  qui  est  le  plus  fréquenté.  Malheureusement,  il 
n’est  pas  toujours  possible  de  suivre  exactement  la  route,  et  l’on 
est  constamment  exposé  à rencontrer  des  voiliers  que  les  nécessités 
de  leur  navigation  obligent  à traverser  le  chemin  des  vapeurs.  A 
tort  ou  à raison,  on  reproche  aussi  à la  Compagnie  Générale  Trans- 
atlantique de  s’affranchir  des  règlements  acceptés  par  les  autres 
compagnies.  On  dit,  pour  l’excuser,  que  les  nécessités  de  la  con- 
currence très  acharnée  que  lui  font  les  lignes  anglaises  et  alle- 
mandes l’oblige  à prendre  le  plus  court  chemin,  quels  qu’en 
puissent  être  les  dangers. 

Le  struggle  for  life^  entre  les  compagnies  de  navigation,  devient 
ainsi  une  cause  permanente  de  danger  pour  leurs  clients.  Ceux-ci 
patronnant  les  navires  qui  font  les  plus  beaux  records  de  vitesse 
sont,  il  est  vrai,  les  premiers  responsables.  Bien  qu’ils  en  soient 
les  premières  victimes,  ils  demandent  toujours  à aller  le  plus  vite 
possible,  quitte  à crier  bien  fort  quand  arrive  le  moindre  accident. 
Aussi  la  Compagnie  Transatlantique  laisse-t-elle  ses  commandants 
libres  de  choisir  leur  route  et  leur  allure,  tout  en  leur  recomman- 
dant naturellement  la  plus  grande  prudence.  Par  suite,  il  arrive 
qu’enhardis  par  de  longues  années  de  navigation  heureuse,  comme 
le  brave  commandant  Deloncle,  les  capitaines  lancent  leurs  navires 
à toute  vitesse  dans  le  brouillard.  Malgré  les  réticences  bien  natu- 
relles des  hommes  de  l’équipage,  on  a tout  lieu  de  croire  que  la 
Bourgogne^  au  moment  de  l’abordage,  marchait  avec  une  vitesse 
d’au  moins  15  à 17  nœuds,  ce  qui  est  loin  d’être  la  vitesse 
modérée  que  les  règlements  exigent  quand  on  navigue  par  épais 
brouillard,  comme  c’était  le  cas.  Il  est  facile  de  comprendre  le  choc 
épouvantable  qui  dut  se  produire  quand  elle  se  rencontra  avec  le 
Cromartyshire  qui,  de  son  côté,  marchait  à 5 nœuds  sous  voiles. 
Etant  donné,  d’ailleurs,  que  le  transatlantique  jaugeait  7,400  ton- 
neaux et  le  voilier  pas  moins  de  1,500  tonnes,  on  s’imagine  facile- 
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ment  qu’aucune  construction  ne  pouvait  résister  à un  pareil 
développement  de  force  vive. 

Pour  augmenter  encore  la  malechance,  le  Cromartyshire  vint 
frapper  le  paquebot  presque  perpendiculairement' de  son  étrave, 
par  le  travers  des  machines,  blessant  en  même  temps  grièvement 
le  commandant  Deloncle  au  côté,  avec  l’extrémité  de  son  beaupré. 
Or,  comme  le  dit  fort  bien  M.  V.  Daymard,  l’ingénieur  en  chef  de 
la  Compagnie  Transatlantique,  « lorsqu’un  bateau  solide,  même  de 
dimensions  exiguës,  aborde  un  gros  vaisseau  par  le  milieu,  il  se 
comporte  exactement  comme  une  pointe  entrant  dans  une  outre  ». 
C’est  ainsi  que  l’amiral  Tegethof,  sur  le  cuirassé  Archiduc-Ferdi- 
nand-Mao: de  4,500  tonneaux,  coula  le  Re  d'Italia  de  5,700  tonnes 
en  face  de  Lissa,  en  Adriatique,  le  20  juillet  1866,  pendant  la 
guerre  entre  l’Italie  et  l’Autriche.  Plus  récemment,  une  malheu- 
reuse petite  goélette  à voile,  restée  inconnue,  fit  sombrer  le  superbe 
paquebot  ï Orégon  de  la  Compagnie  Cunard,  près  de  l’entrée  de 
New- York. 

Pour  comble  de  malheur,  la  Bourgogne^  continuant  sa  route, 
reçut  plusieurs  autres  blessures  du  voilier  qui,  raguant  sa  coque  de 
l’avant  à l’arrière,  y enfonça  son  ancre,  ouvrant  ainsi  une  nouvelle 
brèche,  puis  fît  de  nouveaux  trous  à l’arrière.  L’eau  s’engouffrant 
à flots  dans  la  chaufferie,  puis  dans  les  compartiments  d’arrière, 
éteignit  les  feux  et  fit  donner  au  navire  une  forte  bande  sur  tribord. 
La  Bourgogne,  possédant  deux  machines  et  deux  hélices,  était, 
sans  doute,  divisée  dans  sa  partie  centrale  par  une  cloison  étanche 
longitudinale.  Dans  ces  conditions,  elle  devait  forcément  chavirer 
du  côté  où  elle  se  trouvait  éventrée.  L’inclinaison,  qui  atteignit 
rapidement  près  de  45%  fut  cause  qu’on  ne  put  mettre  à l’eau  les 
embarcations  de  bâbord  qui  tombaient  sur  la  carène,  tandis  qu’à 
tribord  deux  d’entre  elles  furent  brisées  par  la  chute  de  la  che- 
minée, au  moment  où  on  les  mettait  à la  mer,  chargées  de  nom- 
breux passagers.  L’avant  du  Cromartyshire  ayant  d’ailleurs  détruit 
des  embarcations  de  ce  bord,  on  ne  put  se  servir  utilement  que 
d’un  canot  qui  eut  4 milles  à faire  pour  rejoindre  la  navire  abor- 
deur.  Malgré  la  panique  et  des  scènes  de  désordre  que  les  officiers 
et  l’équipage  ne  purent  empêcher,  étant  en  nombre  insuffisant,  on 
avait  réussi  à mettre  aussi  à la  mer  au  moins  deux  radeaux.  Qua- 
rante minutes  à peine  après  l’abordage,  la  Bourgogne,  que  son 
commandant  dirigeait  vers  l’île  du  Sable,  dans  l’espoir  de  l’y 
échouer,  s’enfonçait  rapidement  par  l’arrière,  entraînant  avec  elle 
le  commandant  Deloncle  et  tous  les  officiers,  le  personnel  de  la 
machine,  les  vigies,  une  grande  partie  de  l’équipage  et  de  nom- 
breux passagers.  Tous  moururent  bravement  à leur  poste,  et  il  fut 
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reconnu  plus  tard  que  les  scènes  de  désordre  étaient  imputables  â 
une  douzaine  de  marins  autrichiens  et  italiens  qui  venaient  déjà 
d’échapper  à un  naufrage  et  auxquels  évidemment  ce  nouvel  acci- 
dent fit  perdre  la  tête. 

Gomme  le  fait  remarquer  le  capitaine  de  vaisseau  Aubert  dans  le 
rapport  sur  l’enquête  dont  il  avait  été  chargé  par  le  ministère  de 
la  marine  : « Tout  s’est  passé  correctement.  On  a fermé  les  portes 
étanches  des  compartiments  remplis  et  abandonnés.  La  machine 
n’a  été  évacuée  que  sur  l’ordre  de  M.  Dalioîo,  et  on  avait  tellement 
attendu  que  l’évacuation  même  fut  périlleuse.  L’équipage  a fait 
ce  qu’il  pouvait.  Quant  aux  officiers,  il  faut  se  garder  de  les  dimi- 
nuer en  essayant  de  faire  leur  éloge.  Tous  les  officiers  de  quart 
dans  la  machine  sont  morts!  Tous  les  officiers  du  pont  sont  morts!  » 
Le  commandant,  sollicité  de  s’embarquer,  refusa  de  quitter  son 
poste,  et  on  le  vit  disparaître  avec  le  navire,  la  main  sur  la  corde 
de  la  sirène  qu’il  faisait  fonctionner. 

11  n’y  a donc  pas  lieu  de  s’arrêter  aux  critiques  des  journaux 
anglais  et  même  de  quelques  feuilles  françaises,  qui  reprochent  au 
personnel  de  n’avoir  su  sauver  qu’une  femme  et  presque  pas  de 
passagers  de  première  classe.  Ceux-ci,  prévenus  par  le  commandant 
qu’on  se  dirigeait  sur  i’îie  de  Sable  et  qu’il  n’y  avait  pas  de  danger 
immédiat,  furent  les  premières  victimes  de  leur  calme.  Ils  n’étaient 
d’ailleurs  que  88  contre  113  de  seconde  classe  et  246  de  troisième 
classe.  La  portait,  en  effet,  612  passagers  et  222  hommes 

d’équipage  et  d’état-major.  Il  y avait  donc  en  tout  834  personnes 
à bord.  Le  Cromartyshire  put  recueillir,  tant  dans  le  canot  qu’à 
la  mer,  269  personnes  seulement,  dont  165  passagers  et  104  hommes 
de  l’équipage,  parmi  lesquels  le  second  commissaire,  M.  Scoll, 
représente  seul  l’état-major,  et  notez  qu’il  appartient  aux  services 
administratifs  et  non  au  personnel  marin  proprement  dit.  Des 
gens  de  la  machine,  on  ne  put  sauver  que  quatre  personnes,  un 
électricien,  M.  Desprès,  un  mécanicien.  Le  Bourg,  et  deux 
chauffeurs. 

11  y eut  donc  en  tout  565  victimes,  dont  447  passagers  et 
118  marins. 

Deux  radeaux  de  tribord  avaient  pu  être  jetés  à la  mer  par 
Desprès  et  Le  Bourg;  deux  autres  ont  eu  leurs  saisines  dégagées 
et  ont  pu  flotter  au  moment  où  le  navire  sombra  L Ces  quatre 
radeaux,  sur  lesquels  pouvaient  flotter  environ  70  personnes, 
chavirèrent  dans  le  remous  causé  par  l’engloutissement  du  navire. 

^ Un  de  ces  radeaux  a été  recueilli  flottant  entre  deux  eaux  par  le  terre- 
neuvien  Mireille,  capitaine  Robert,'  du  port  de  Fécamp,  qui  l’a  rapporté  à 
Bordeaux.  (Télégramme  du  19  octobre  1898.  Petit  Journal.) 
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Il  en  fut  de  même  d’un  des  canots.  Un  autre  canot  chavifa, 
parce  que  les  passagers  affolés  se  précipitèrent  tous  du  même 
bord. 

En  somme,  sur  un  total  d’une  douzaine  d’embarcations  et  quatre 
radeaux  au  moins,  on  ne  compte  qu’un  seul  canot  ayant  pu 
rejoindre  le  Cromartyshire.  Cela  montre  combien  insuffisants  sont 
encore  aujourd’hui  ces  moyens  de  sauvetage. 

La  Bourgogne  possédait  le  nombre  de  bouées  de  sauvetage 
exigé  par  les  règlements,  c’est-à-dire  au  moins  une  par  lête.  Or 
ces  bouées,  plus  connues  sous  le  nom  de  ceintures  de  sauve- 
tage, semblent  avoir  été  la  cause  de  la  mort  de  bon  nombre  de 
personnes.  S’iaiaginant  à tort,  d’après  ce  nom  et  faute  d’instruc- 
tions à leur  sujet,  que  ces  couronnes  de  liège  devaient  être  attachées 
à la  ceinture,  la  plupart  des  passagers  se  les  passèrent  autour  du 
corps  au  lieu  de  les  placer  sous  les  bras  ou  le  plus  près  possible 
de  la  tête.  En  conséquence,  celle-ci,  devenant  plus  lourde  que  le 
reste  du  corps,  allégé  par  ce  flotteur,  plongea  malgré  tous  leurs 
efforts  et  ils  se  noyèrent  sans  doute  beaucoup  plus  rapidement  que 
s’ils  n’avaient  pas  eu  d’appareil  de  sauvetage. 

Il  y a donc  ici  une  première  leçon  à tirer  de  ce  naufrage.  Le 
système  actuel  des  bouées  de  sauvetage  est  défectueux.  Peu  de 
personnes  étrangères  à la  marine  connaissent  la  manière  de  s’en 
servir.  Beaucoup  ne  le  peuvent  même  pas,  étant  trop  fortes  pour 
entrer  dans  l’appareil  et  se  le  fixer  sous  les  bras.  On  sait  que  la 
malheureuse  femme  de  chambre  des  passagers  de  première  classe 
périt  pendant  qu’elle  aidait  les  femmes  à s’attacher  à ces  engins 
aussi  incommodes  qu’encombrants. 

Ne  conviendrait-il  pas  de  mettre  de  côté  les  considérations  de 
sentiment  et  d’imiter  les  compagnies  étrangères? 

Craignant  moins  que  les  nôtres  d’effrayer  leurs  passagers  ou 
plus  soucieuses  de  leur  sécurité,  elles  placent  dans  les  cabines  une 
pancarte  représentant  un  monsieur  et  une  dame  revêtus  du  gilet 
de  sauvetage  en  plaques  de  liège  que  l’on  trouve  sous  chaque 
couchette.  Une  instruction  en  trois  langues  explique  la  manière  de 
le  mettre. 

IVIais  ceci  ne  suffit  pas  encore,  car  la  plupart  des  sinistres  par 
collision  sont  tellement  rapides  que  les  passagers  ont  rarement  le 
temps  de  prendre  les  précautions  voulues. 

Rappelons  ici  le  naufrage  du  grand  transatlantique  allemand, 
l'Elbe,  du  Nord-Deutscher-Lloyd,  qui  présente  une  analogie  com- 
plète avec  celui  de  la  Bourgogne. 

Le  31  janvier  1895,  Y Elbe,  jaugeant  à, 510  tonneaux,  se  rendait 
de  Brême  à Southampton  et  New-York,  avec  240  passagers  et 

25  NOVEMBRE  1898.  47 
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ISO  personnes  d’équipage,  en  tout  400  âmes,  lorsque,  par  forte 
mer  et  épais  brouillard,  il  fut  abordé  par  le  vapeur  anglais  Crathie^ 
de  470  tonnes  seulement,  à cinq  heures  et  demie  du  matin  et  à 
45  milles  au  large  de  Lowestoff,  dans  la  mer  du  Nord.  îl  marchait 
à une  vitesse  de  15  à 16  nœuds,  aussi  le  choc  fut-il  terrible.  Atteint 
par  Favant  du  Crathie  par  le  travers  des  machines,  la  cloison 
étanche  médiane  fut  démolie  et  la  mer  pénétrant  par  l’énorme 
brèche,  dans  deux  compartiments  à la  fois,  le  navire  coula  en 
vingt-cinq  minutes.  On  ne  put,  vu  l’inclinaison  rapide  du  vapeur 
sur  le  côté  blessé,  mettre  à la  mer  que  deux  embarcations  sur  les 
dix  qu’on  possédait.  L’une  d’elles  chavira  et  on  ne  sauva  que  les 
5 passagers  et  les  15  hommes  de  l’équipage,  en  tout  20  personnes, 
qui  s’étaient  éloignées  à temps  dans  l’autre  canot  et  qui  furent 
recueillies,  à onze  heures  du  matin,  par  un  vapeur.  Gomme  pour 
la  Bourgogne^  il  n’y  eut  qu’une  seule  femme  sauvée.  Devant 
descendre  à Soulhampton,  Anna  Bœcker  s’était  couchée  tout 
habillée,  aussi  eut-elle,  seule  de  toutes  les  passagères,  le  temps  de 
prendre  place  dans  le  second  canot.  Celui-ci  ayant  chaviré,  elle 
fut,  comme  Laçasse,  de  la.  Bourgogne,  recueillie  par  la  pre- 
mière embarcation.  Il  se  passa,  dit-on,  des  scènes  de  désordre  sur 
YElhe,  Ce  fut  l’équipage  qui  fut  accusé  hautement  de  lâcheté  par 
les  passagers  sauvés.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  officiers  moururent 
tous  noblement  à leur  poste,  comme  ceux  du  transatlantique 
français.  Le  Crathie,  fortement  endommagé  et  craignant  pour  sa 
sûreté,  s’était  éloigné  rapidement  sans  chercher  à savoir  ce 
qu’étaient  devenus  le  navire  abordé  et  les  victimes.  C’est  ce  qui 
explique  pourquoi  tous  les  naufragés  autres  que  ceux  du  canot 
périrent  et  cela  d’autant  plus  rapidement  que  la  mer  était  très 
grosse.  La  perte  totale  fut  de  220  personnes  sur  400. 

Les  journaux  anglais  firent  alors  remarquer  que  si  XElhe  avait 
été  pourvu  du  même  nombre  de  compartiments  étanches  que  celui 
que  l’on  donne  maintenant  aux  paquebots  (15  à 18),  il  n’aurait 
sans  doute  pas  coulé  L Mais  il  n’en  possédait  que  huit,  nombre  jugé 
suffisant  lors  de  sa  construction  en  1881.  Notons  cependant  que 
pour  être  effectives,  les  cloisons  étanches,  quel  que  soit  leur 
nombre,  devraient  monter  de  la  quille  jusqu’au  pont  supérieur. 
Elles  devraient  aussi  ne  comporter  aucunes  ouvertures  ou  portes, 
toujours  difficiles  à fermer  en  temps  voulu.  C’est  le  seul  moyen  de 
constituer  des  compartiments  absolument  étanches.  On  commence 
à l’adopter  en  Angleterre. 

^ Les  règlements  du  Lloyd  anglais  exigent  qu’un  navire  puisse  flotter  avec 
deux,  au  moins,  de  ses  plus  grands  compartiments  remplis  par  l’eau.  Pour 
obtenir  ce  résultat,  on  multiplie  le  nombre  des  cloisons  étanches. 
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Le  nombre  des  embarcations  est  aussi  insuffisant.  Avec  la  quan- 
tité de  plus  en  plus  considérable  de  passagers  que  Ton  embarque 
sur  les  grands  paquebots,  il  est  absolument  impossible,  en  cas 
d'abandon  rapide,  d'en  placer  plus  de  la  moitié  (et  souvent  beau- 
coup moins)  dans  les  embarcations.  Ainsi  qu’on  l’a  vu  dans  les 
deux  exemples  ci-dessus  mentionnés,  comme  dans  presque  tous 
les  cas  d’abordage,  le  navire  donnant  aussitôt  une  forte  bande,  les 
embarcations  du  côté  non  blessé  tombent  sur  la  carène,  tandis  que 
les  autres  se  brisent  sous  le  navire,  qui  s’enfonce  avant  qu’elles 
aient  pu  être  dégagées  de  leurs  saisines  et  des  pistolets  auxquels 
elles  sont  suspendues. 

Ceci  nous  amène  tout  naturellement  à étudier  les  moyens  d’éviter 
les  collisions  et  ceux  qu’on  peut  mettre  en  œuvre  pour  y remédier 
quand  elles  se  sont  produites  et  qu’il  s’agit  de  sauver  le  navire  ou 
au  moins  ses  passagers  et  son  équipage. 


V 

MOYENS  d’éviter  LES  COLLISIONS. 

L’un  des  meilleurs  moyens  proposés  pour  éviter  les  collisions  est 
la  réglementation  des  routes  à la  mer,  dont  le  commandant  Riondel, 
ancien  capitaine  de  vaisseau,  s’est  fait  en  France  le  promoteur.  On 
y est  à peu  près  arrivé  pour  l’Atlantique  Nord,  et  une  commission 
d’armateurs,  réunie  en  Angleterre,  il  y a déjà  quelques  années,  a 
proposé  que  les  grandes  Compagnies  adoptent  une  route  pour  aller 
d’Europe  en  Amérique  et  en  prennent  une  autre  pour  revenir.  Ces 
routes  ont  été  soigneusement  tracées  sur  les  cartes,  de  façon  à faire 
éviter  aux  paquebots  les  parages  où  l’on  rencontre  des  brumes  fré- 
quentes ou  des  glaces  flottantes,  descendant  du  pôle  pendant  l’été. 
Les  Bancs  de  Terre-Neuve  sont  l’un  des  endroits  qu’il  est  recom- 
mandé d’éviter.  Mais  il  est  une  autre  raison  tout  aussi  grave.  Les 
bancs  au  sud  de  Terre-Neuve  se  trouvent  sur  la  route  la  plus 
courte  entre  l’Europe  et  New-York.  Pendant  près  de  six  mois  de 
l’année  on  y trouve  une  grande  quantité  de  voiliers,  surtout  anglais 
et  français,  occupés  à la  pêche  de  la  morue.  Or,  c’est  précisément 
pendant  la  période  des  brumes  que  se  fait  cette  pêche.  Le  brouil- 
lard est  alors  si  fréquent  qu’on  peut  le  dire  permanent,  soit  vingt- 
quatre  à vingt-cinq  jours  sur  trente.  Eh  bien,  malgré  les  règlements 
qui  fixent  la  route  et  interdirent  aussi  les  grandes  vitesses  dans  le 
brouillard,  il  arrive  constamment  que  les  capitaines  de  paquebots 
ne  tiennent  compte  que  d’une  chose  : la  nécessité  pour  eux  d’arri- 
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ver  le  plus  rapidement  possible  au  but  de  leur  voyage,  pour  battre 
leurs  concurrents  et  s’assurer  ainsi  la  clientèle  des  passagers,  tou- 
jours pressés  d’arriver  coûte  que  coûte.  Eperonnées  par  la  concur- 
rence, les  Compagnies  laissent  donc  toute  liberté  de  route  et  de 
manœuvre  à leurs  capitaines  qui  ne  se  font  pas  faute  d’en  user  et 
d’en  abuser  E 

Un  capitaine  de  paquebot  l’a  avoué,  il  y a déjà  quelques  années, 
au  célèbre  voyageur  comte  de  Hübner,  qui  a consigné  le  propos 
dans  son  livre  Promenade  autour  du  monde.  Le  20  août  dernier, 
le  capitaine  du  vapeur  danois  le  Norge^  portant  de  nombreux  pas- 
sagers, se  trouvant  par  brouillard  épais  sur  le  Banc  de  Terre-Neuve 
et  sur  le  point  d’aborder  une  goélette  française,  la  Coquette^  fit 
faire  machine  en  avant  à toute  vitesse,  préférant,  dit-il,  couler 
l’autre  que  de  courir  la  chance  d’être  lui-même  abordé  et  de  subir 
le  sort  de  la  Bourgogne.  On  connaît  le  résultat  : la  Coquette  fut 
coupée  en  deux  et  seize  marins  français  furent  noyés.  Or  la  théorie 
du  capitaine  danois  est  celle  de  la  plupart  des  capitaines  de  vapeurs. 
Comme  on  le  disait  au  comte  de  Hübner,  c’est  celui  qui  va  le  plus 
vite  qui  coule  l’autre,  et  il  vaut  mieux  passer  sur  le  plus  faible  que 
courir  le  risque  d’être  coulé  par  lui.  La  raison  du  plus  fort  est 
toujours  la  meilleure. 

Chaque  année,  quantité  de  petits  navires  sont  ainsi  détruits  sur 
les  lieux  de  pêche  par  les  paquebots.  Comme  remède,  on  propose 
d’interdire  le  passage  des  vapeurs  sur  les  Bancs  pendant  la  saison 
de  pêche  et  de  s’entendre  entre  puissances  intéressées  pour  neutra- 
liser les  Bancs  de  Terre-Neuve.  Notez  que  le  temps  économisé  en 
les  traversant  ne  serait  que  de  trois  ou  quatre  heures  et  le  charbon 
épargné  quelques  tonnes.  C’est  pour  cette  petite  économie  de 
temps  et  de  charbon  que  l’on  noie  sans  merci  tant  de  malheureux 
marins  et  que  telle  compagnie,  qu’on  pourrait  citer,  se  refuse  à 
admettre  les  règlements  proposés  depuis  longtemps  déjà.  C’est,  en 
effet,  en  janvier  1876,  que  sir  Thomas  H.  Ismay  proposa  à la 
« Conférence  du  trafic  à vapeur  dans  l’Atlantique  Nord  » de  déter- 
miner les  routes  à suivre.  Depuis  cette  époque,  la  Compagnie 
anglaise  du  White  Star  Line  a suivi  les  routes  proposées. 

Quelques  jours  avant,  la  catastrophe  de  la  Bourgogne^  le 
1°’^  juillet,  la  Compagnie  Générale  Transatlantique  avait  accepté 
l’insertion  dans  le  projet  de  convention  du  service  postal  entre  le 
Havre  et  New-York  d’une  clause  interdisant  aux  paquebots  de  cette 
compagnie  la  traversée  du  Banc  de  Terre-Neuve  pendant  la  saison 
de  pêche. 

‘ De  plus  l’Etat  français  donne  des  primes  à la  vitesse. 
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Il  est  urgent  de  reprendre  les  pourparlers  échangés  sur  ce 
sujet  à la  conférence  de  Washington,  en  1889,  et  qui  ont  pour 
but  de  protéger  contre  les  grands  paquebots,  les  vingt  mille  pê- 
cheurs de  nationalités  diverses  qui,  du  15  avril  au  20  octobre, 
pêchent  la  morue  en  plein  Océan.  Comme  le  disait  fort  bien  le 
Chasseur  français  du  V juillet  1898  : « Il  s’agit  d’uiie  œuvre 
humanitaire  à laquelle  l’opinion  publique  anglaise  ne  saurait  rester 
insensible.  » Une  imposante  manifestation  en  faveur  du  projet  de 
neutralisation  du  Banc  de  Terre-Neuve  a eu  lieu  à Fécamp  cet  éié. 
L’assemblée  a émis  le  vœu  : 1°  que  le  gouvernement  prenne  immé- 
diatement l’initiative  d’une  conférence  internationale  ayant  pour 
objet  d’interdire  aux  navires  à vapeur  de  passer  sur  les  Bancs  de 
Terre-Neuve  du  15  avril  au  20  octobre;  2®  que  les  sénateurs  et 
députés  des  départements  intéressés  se  fassent  les  interprètes  des 
vœux  de  l’assemblée  auprès  des  pouvoirs  publics;  3°  que  la  presse 
française  et  étrangère  veuille  bien  soutenir,  devant  l’opinion 
publique,  l’idée  de  cette  réforme,  destinée  à porter  remède  à une 
situation  devenue  intolérable. 

L’idée  est  évidemment  excellente,  mais  est-elle  pratiquement 
applicable?  C’est  là  une  question  bien  délicate  à résoudre.  En  effet, 
si  l’on  neutralise  le  Banc  de  Terre-Neuve,  sous  prétexte  de  pro- 
téger les  pêcheurs  qui  s’y  trouvent,  il  faudra  logiquement  en  faire 
autant  pour  tous  les  lieux  de  pêche,  qu’ils  soient  exploités  par  nos 
nationaux  ou  par  des  étrangers.  La  question  d’humanité  n’ayant  rien 
à voir,  n’est-il  pas  vrai,  avec  la  nation  ou  la  couleur.  Or  on  pêche 
un  peu  partout,  beaucoup  dans  la  Manche  et  la  mer  du  Nord, 
d’ailleurs  extrêmement  fréquentées.  On  pêche  énormément  sur  les 
côtes  de  Chine,  où  certains  capitaines  de  vapeurs  ont  la  mauvaise 
habitude  de  considérer  les  jonques  chinoises  comme  une  quantité 
négligeable.  Dans  la  Méditerranée,  n’avons-nous  pas  entendu  un 
capitaine^  qui  venait  de  couler  une  goélette  italienne,  se  féliciter 
d’avoir  noyé  tout  l’équipage,  en  sorte  qu’il  ne  courait  aucun  risque 
d’être  dénoncé  par  ses  victimes?  Les  Américains  pêchent  en  grand 
nombre  à l’entrée  de  la  baie  de  New- York;  là,  il  est  évidemment 
impossible  de  neutraliser  les  lieux  de  pêche.  La  solution  n’est  donc 
pas  encore  trouvée  et  il  n’est  guère  probable  que  les  nouveaux 
règlements  que  va  demander  aux  Chambres  le  ministre  actuel  de 
la  marine,  M.  E.  Lockroy,  comportent  cette  neutralisation  du 
grand  Banc, 

Empêcheront-ils  beaucoup  de  collisions,  ces  nouveaux  règle- 
ments? Nous  en  doutons.  Les  moyens  sont  aux  mains  des  compa- 
gnies. Il  dépend  d’elles,  et  surtout  du  public,  qu’on  en  fasse  enfin 
l’application.  En  effet,  si  les  voyageurs  ne  patronnent  que  les 
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paquebots  sur  lesquels  ou  aura  adopté  les  meilleurs  procédés  de 
sauvetage,  les  compagnies  de  navigation  à vapeur  s’empresseront 
de  retenir  leur  clientèle  en  adoptant  ces  mesures  de  sûreté  sur 
tous  leurs  navires.  La  volonté  du  public  et  l’intelligence  des  admi- 
nistrateurs intéressés  feront  mieux  que  tous  les  règlements 
possibles. 

On  a parlé  de  réduire  les  vitesses  dans  îa  brume;  ce  serait 
désirable,  mais  ce  n’est  guère  possible,  vu  qu’un  navire  construit 
pour  filer  20  nœuds  n’obéit  plus  à son  gouvernail  s’il  réduit  sa 
vitesse  à la  moitié.  Il  vaut  beaucoup  mieux  réglementer  les  routes 
en  en  adoptant  une  pour  l’aller  et  une  bien  distincte  pour  le  retour 
sur  les  mers  très  fréquentées.  Malheureusement,  on  ne  peut  sou- 
mettre les  voiliers  aux  mêmes  lois,  vu  qu’ils  sont  bien  forcés  d’uti- 
liser de  leur  mieux  les  vents  régnants.  Ils  croiseront  donc  forcé- 
ment les  routes  des  vapeurs  qui  marchent  contre  vents  et  courants. 
Il  faudra  donc  toujours  s’attendre  à des  collisions  entre  vapeurs  et 
voiliers.  Reste  à étudier  les  moyens  d’en  diminuer  les  conséquences. 
C’est  ce  que  nous  ferons  plus  loin. 

On  a proposé  d’indiquer  la  route  que  l’on  fait  aux  autres  bâti- 
ments au  moyen  de  signaux  visibles  ou  sonores.  La  lumière  élec- 
trique, par  exemple,  projetée,  la  nuit,  en  longs  rayons,  sur  les 
nuages  ou  la  brume,  indiquerait  que  l’on  met  la  barre  à tribord  ou 
à bâbord.  De  jour,  on  se  servirait  d’un  système  de  sirènes  à vapeur 
commandées  par  un  clavier  placé  sur  la  passerelle  du  commande- 
ment et  manœuvrées  par  l’officier  de  quart.  Une  combinaison  de 
notes  graves  et  aiguës,  de  sons  longs  ou  courts  remplacerait  l’al- 
phabet Morse  des  télégraphes  et  permettrait  de  faire  tous  les  signaux 
nécessaires,  au  besoin  d’entreprendre  une  véritable  conversation  à 
longue  distance.  Le  même  système  est  déjà  appliqué,  dans  la 
marine  de  guerre,  à des  lampes  électriques  qui  permettent  de 
communiquer  ainsi  des  ordres  par  télégraphie  optique. 

Mais,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  fait  remarquer  au  sujet  du 
Driimmond-Castle^  la  lumière  électrique  n’arrive  pas  à traverser 
certains  brouillards  épais.  Il  en  est  de  même  du  son  qui  s’amortit 
sur  la  brume  comme  une  balle  dans  un  matelas.  Chose  plus  grave, 
peut-être,  les  bancs  de  brume  agissent  souvent  comme  un  mur  et 
répercutent  le  son  dans  une  direction  tout  opposée  à celle  dont  il 
vient.  On  ne  connaît  pas  encore  les  lois  de  ces  singuliers  échos  et 
les  mystères  du  brouillard  sont  loin  d’être  tous  éclaircis.  Qui  n’a 
entendu  parler  dans  la  mer  du  Nord  de  ces  mystérieux  coups  de 
canon  assourdis  qu’on  entend  souvent  dans  ces  parages  par  temps 
de  brume,  et  que  les  Hollandais  ont  baptisés  du  nom  de  hoquets  de 
brouillards  mistpœffers^  et  dont  l’origine  est  encore  inconnue. 
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On  a bien  essayé  de  se  rendre  compte  de  quel  côté  peuvent  venir 
les  sons  des  sifflets,  des  sirènes  ou  des  cloches  dont  les  navires  font 
un  emploi  si  terrible  pour  le  repos  de  leurs  passagers. 

On  a inventé  divers  appareils  pour  y arriver.  L’un  d’eux,  déjà 
ancien,  est  formé  de  deux  résonateurs  placés  à chaque  extrémité 
d’une  sorte  de  joug,  que  l’officier  de  quart  pose  sur  ses  épaules. 
Un  tube  acoustique  fait  communiquer  chaque  oreille  avec  les  réso- 
nateurs. On  arrive,  ainsi,  paraît-il,  à localiser  assez  bien  la  direc- 
tion d’un  signal  sonore,  que  l’oreille  seule  n’entendrait  que  peu  ou 
point.  Nous  avons  oublié  le  nom  de  l’instrument. 

Les  Américains  ont  dernièrement  adopté  pour  leur  marine  un 
appareil  analogue  baptisé  du  nom  d’éophone.  Il  consiste  en  deux 
cornets  acoutisques,  séparés  par  un  diaphragme  vertical,  placés  à 
l’extrémité  d’une  tige  montant  assez  haut  au-dessus  du  pont  et 
descendant  jusque  dans  la  cabine  du  capitaine  ou  du  pilote.  Deux 
tubes  relient  les  cornets  aux  oreilles  de  l’observateur.  Le  tout  est 
susceptible  d’orientation  vers  tous  les  points  de  l’horizon,  au  moyen 
d’une  poignée.  Une  aiguille  fixée  au  système  tourne  avec  lui  au- 
dessus  d’un  cercle  fixe,  divisé  comme  la  rose  des  vents  ou  le  cercle 
de  la  boussole.  Quand,  en  manœuvrant  l’instrument,  on  est  arrivé 
à entendre  le  son  avec  la  même  intensité  dans  chaque  oreille,  la 
flèche  indique  la  direction  exacte  d’où  il  provient.  Il  est  évident 
que  pour  se  servir  utilement  de  cet  instrument,  il  faut  avoir  les 
deux  oreilles  exactement  de  la  même  force.  Or  l’on  sait  combien 
cela  est  rare.  Puis  faut-il  encore  que  le  son  soit  perceptible  par 
l’auditeur  et  qu’il  ne  soit  ni  réfléchi  ni  réfracté  par  les  bancs  de 
brume.  En  somme,  ce  n’est  pas  encore  tout  à fait  pratique,  même 
en  supposant  qu’on  arrive,  par  l’application  de  membranes  vibrantes 
aux  cornets  et  d’une  transmission  par  leviers  délicats,  à enregistrer 
mécaniquement  sur  un  papier  noirci  les  courbes  indiquant  l’inten- 
sité relative  du  son;  ce  qui  vaudrait  mieux  que  les  oreilles  du 
capitaine  ou  de  l’officier  de  quart. 

On  a parlé  encore  d’utiliser  le  fameux  mégaphone  d’Edison,  qui 
permet  d’entendre  à 1 mille  une  conversation  ordinaire,  mais  les 
objections  ci-dessus  indiquées  restent  les  mêmes  pour  ce  qui  con- 
cerne l’origine  du  son.  Elles  se  compliquent  encore  si  on  cherche  à 
recueillir,  par  l’intermédiaire  de  l’eau,  ainsi  que  l’a  proposé  un  inven- 
teur français  qui  prétend  les  transmettre  à la  mer  elle-même,  les 
vibrations  engendrées  par  des  sirènes  à vapeur,  et  à les  recevoir  sur 
un  autre  navire,  au  moyen  d’un  tube  plongeant  au-dessous  de  la 
quille  et  muni  d’un  cornet  acoustique  récepteur. 

Les  dernières  inventions  électriques  auront-elles  plus  de  succès 
et  la  télégraphie  sans  fils  permettra- 1- elle  un  jour  de  communiquer 
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Utilement  entre  un  navire  et  la  terre  ou  entre  deux  navires?  Les 
principaux  inventeurs  qui  s’en  sont  occupés,  tels  que  Branly, 
Popoff,  Marconi,  prétendent  que  oui.  Dernièrement,  un  ingénieur 
belge,  M.  L.  Somzée,  soumettait  au  congrès  maritime  d’Anvers  des 
procédés  dont  il  avait  déjà  préconisé  l’emploi  au  siège  de  Paris 
en  1870  et  qu’il  a brevetés  depuis  et  publiés  (en  1887)  dans  une 
brochure  intitulée  : Les  Collisions  en  mer.  Moyens  de  les  pré- 
venir. Le  fond  de  l’invention  est  celui-ci.  Au  moyen  d’une  pile 
d’une  certaine  puissance,  il  crée  un  courant  élecirique  qu’il  fait 
passer  à la  mer  à l’aide  de  deux  électrodes  immergées  l’une  un 
peu  à l’avant  du  navire,  l’autre  à une  certaine  distance  à l’arrière, 
par  un  flotteur  fixé  à l’extrémité  d’un  câble  conducteur  du  cou- 
rant. Il  espère  obtenir  ainsi  une  zone  électrique  enveloppant  le 
bâtiment  à une  distance  proportionnée  à la  longueur  du  câble  de 
l’électrode- arrière.  Un  appareil  spécial  permet  aussi  de  recueillir 
le  courant  et,  par  suite,  tous  les  signaux  électriques  possibles. 
Deux  navires  munis  de  ces  appareils  s’approchant  l’un  de  l’autre, 
leurs  zones  électriques  respectives  se  langentent  ou  se  coupent 
et  les  appareils  récepteurs  se  mettent  aussitôt  en  marche.  On 
peut  échanger  les  signaux  voulus  pour  éviter  l’abordage.  En  ins- 
tallant les  appareils  sur  les  écueils,  les  pointes  dangereuses  ou 
les  extrémités  des  jetées  d’un  port,  on  peut  ainsi  prévenir  le  navire 
qui  s’en  approche. 

L’inventeur  propose  même  de  faire  commander  automati- 
quement le  gouvernail  par  les  appareils,  de  façon  à éviter  méca- 
niquement l’abordage,  la  collision  ou  l’échouage.  Ce  serait 
l’application  en  grand  de  la  direction  de  certaines  torpilles  libres 
dirigeables.  Huit  brevets  ont  été  pris  par  M.  L.  Somzée  pour  ses 
divers  appareils  et  procédés  ^ . 

Quoi  qu’il  en  soit,  dans  l’état  actuel  de  la  science,  il  nous  semble 
encore  bien  difficile,  sinon  impossible,  de  prévenir  toutes  les 
collisions.  Etant  donné  qu’elles  se  produisent,  étudions  les  moyens 
de  remédier  à leurs  conséquences  plus  ou  moins  désastreuses. 

'V 

MOYENS  DE  REMÉDIER  AUX  EFFETS  DES  COLLISIONS. 

Le  premier  et  le  plus  simple  apparemment  serait  de  reprendre 
ce  que  l’on  avait  déjà  tenté  pour  le  Great  Eastern.  Pour  rendre 

^ On  a proposé  aussi  l’emploi  d’une  thermopile  très  sensible  pour  déceler 
l’approche  d’un  iceberg  ou  glace  flottante. 
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un  bateau  aussi  insubmersible  que  possible,  il  faut  d’abord  muld- 
plier  le  nombre  des  compartiments  étanches,  de  façon  que,  le 
navire  fût-il  coupé  entièrement,  les  deux  tronçons  puissent  flotter. 
Le  Great  Eastern  était,  paraît-il,  dans  ce  cas.  On  est  d’ailleurs 
mis  ainsi  dans  la  possibilité  de  sauver  partie  du  bâtiment  en  cas 
d’échouage  démolissant  entièrement  soit  l’avant,  soit  l’arrière.  Tout 
dernièrement,  le  16  septembre,  le  vapeur  anglais  Milwaukee^  de 

4.000  tonnes,  échoua  si  malheureusement  à 20  milles  d’Aberdeen, 
que  tout  l’avant  fut  entièrement  démoli.  On  décida  de  l’amputer 
de  cette  partie,  ce  qui  fut  fait  au  moyen  de  cartouches  de  dyna- 
mite. La  partie  arrière  contenant  la  machine  et  la  cargaison  fut 
ainsi  mise  à flot  et  remorquée  jusqu’au  port  le  plus  voisin.  Comme 
le  contenu  valait  encore  plus  d’un  million,  la  Compagnie  a trouvé 
son  avantage  dans  cette  curieuse  et  nouvelle  opération,  qui  a fait 
le  plus  grand  honneur  à la  société  de  sauvetage  Liverpool  Salvage 
Association. 

On  a proposé  enfin  de  faire  monter  les  caissons  étanches,  formant 
le  double  fond  jusqu’au-iessus  de  la  flottaison  et  de  former  ainsi 
un  système  de  deux  coques  l’une  dans  l’autre,  séparées  par  un 
intervalle  d’environ  1 mètre  et  composé  d’une  multitude  de  cais- 
sons cellulaires  sans  communication  entre  eux.  Il  est  évident  que 
dans  beaucoup  d’abordages  on  aurait  ainsi  une  certaine  garantie 
de  flottabilité  et  une  sécurité  bien  supérieure  à celle  que  l’on  pos- 
sède actuellement. 

Admettons  que  toutes  les  précautions  prises  n’ont  pu  éviter  la 
collision  et  que,  comme  pour  le  Victoria  en  juin  ,1893,  pour  \Elhe 
en  1895,  la  Ville -de- Saint-Nazaire  en  mars  1896  et  tout  récem- 
ment pour  la  Bourgogne^  il  faille  abandonner  le  plus  rapidement 
possible  le  navire  coulant  bas.  Voyons  quels  sont  les  moyens  dont 
on  dispose  actuellement  pour  sauver  passagers  et  équipages.  Pre- 
nons comme  exemple  le  plus  beau  modèle  de  grand  paquebot.  Ou 
peut  sans  crainte  donner  ce  qualificatif  au  Kaiser  Wilhelm  der 
Grosse,  de  la  Compagnie  du  Nord-Deutscher-Lloyd,  au  moins 
tant  que  V Oceanic  qui  le  dépassera  encore  comme  dimensions  et 
qui  vient  d’être  lancé,  ne  sera  pas  entré  en  service. 

Le  Kaiser  Wilhelm  der  Grosse  mesure  197“, 70  de  longueur, 
20  mètres  de  largeur.  Son  tirant  d’eau  en  charge  est  de  8“,53.  Ses 
deux  machines,  de  15,000  chevaux  chacune,  lui  donnent  une 
vitesse  qui  a atteint  plus  de  21  nœuds.  Il  ne  pèse  pas  moins  de 

20.000  tonneaux  et  peut  embarquer  1726  passagers.  Son  équipage 
ne  compte  pas  moins  de  458  personne.  C’est  donc  un  total  de 
2,184  personnes  pour  lesquelles  il  a fallu  prévoir  des  moyens  de 
sauvetage.  Us  consistent  en  18  embarcations  en  bois  ou  fer  et 
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6 canots  en  toile  dits  berthons^  soit  un  total  de  24  embarcations, 
disposées  par  moitié  sur  chaque  bord,  oh  elles  sont  suspendues  à 
des  porte-manteaux,  à 11  mètres  au-dessus  de  la  mer.  Supposons 
que  tout  est  prévu  pour  que  Ton  puisse  les  mettre  toutes  à l’eau 
en  quelques  minutes,  cela  est  plus  que  douteux,  car,  en  cas  de 
collision,  on  n’en  pourrait  larguer  efficacement  que  la  moitié  au 
maximum,  celles  du  côté  abordé,  l’inclinaison  rapide  du  navire  sur 
ce  bord  rendant  le  lancement  des  autres  impossible,  ainsi  qu’on 
Fa  vu  dans  presque  tous  les  accidents  de  ce  genre.  Admettons 
cependant  que  le  navire  ne  chavire  pas  qu’il  coule  en  quarante  ou 
cinquante  minutes,  on  peut  espérer,  s’il  n^y  a pas  de  panique  et 
que  tout  l’équipage  travaille  avec  ordre  et  ensemble,  que  toutes  les 
embarcations  seront  mises  à Feau.  Il  faut  qu’elles  poissent  porter 
en  moyenne  90  personnes  pour  assurer  le  sauvetage  des  2,184  indi- 
vidus que  le  navire  est  supposé  pouvoir  embarquer. 

Ce  résultat  optimum  ne  sera  jamais  acquis  en  pratique.  Le  fut-il, 
qu’il  faut  encore  prévoir  la  perte  d’une  bonne  partie  de  ces  embar- 
cations trop  faibles  pour  supporter  la  grosse  mer.  On  n’a  jamais 
revu  la  plupart  de  celles  qui  emportèrent  les  naufragés  de  la  Ville- 
de- Saint-Nazaire^  de  ceux  de  Widen^  qui  se  perdit  sur  la  pointe 
orientale  de  Socotora  en  1897,  et  de  tant  d’autres  navires  qu’on 
dut  abandonner. 

Pour  remédier  à ces  inconvénients  bien  connus,  on  a proposé 
divers  moyens.  On  a cherché  tout  d’abord  à faciliter  la  mise  à Feau 
des  embarcations.  Nombreux  sont  les  brevets  pris  pour  divers  appa- 
reils destinés  à obtenir  ce  résultat  ayec  le  moins  de  main-d’œuvre 
possible.  Les  grandes  compagnies  les  ont  naturellement  étudiés  et 
ont  pris  tantôt  celui-ci,  tantôt  celui-là.  Le  plus  récent  et  par  suite 
le  mieux  étudié  semble  être  celui  du  lieutenant  de  vaisseau 
Cappellini,  de  la  marine  italienne.  11  propose  de  suspendre  les 
embarcations  sur  de  longs  pistolets  pouvant  osciller  autour  de  leur 
point  d'attache  sur  la  carène,  de  façon  à les  descendre  à la  mer 
aussi  loin  que  possible  du  navire  sombrant.  Il  espère  qu’on  pourra 
ainsi  franchir  la  carène  sur  les  deux  bords.  Il  suffira  de  donner  aux 
pistolets  une  longueur  suffisante  et  calculée  d’après  le  maximum 
d’inclinaison  à prévoir.  Pour  éviter  que  l’opération  de  mise  à Feau 
ne  soit  gênée  par  une  panique,  il  la  fait  faire  à temps  par  les  offi- 
ciers de.  la  passerelle  au  moyen  de  servo-moteurs  électriques  ou 
hydrauliques. 

Un  ancien  lieutenant  de  vaisseau  français,  M.  Bédart,  pensant 
avec  raison  qu’il  vaut  encore  mieux  rendre  cette  mise  à Feau 
automatique,  place  les  embarcations  sur  des  chantiers  disposés  sur 
le  pont-promenade  et  machinés  de  façon  qu’elles  se  dégagent 
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d’elles- mêmes  au  moment  de  l’engloutissement.  L’eau  opère  le 
déclanchement  des  retenues  en  faisant  basculer  les  leviers  munis 
de  flotteurs  ad  hoc.  Gela  n’empêche  en  rien  de  les  manœuvrer  à la 
main  si  l’on  veut. 

M.  de  Redon  de  Colombier,  estimant  que  les  embarcations  sont 
toujours  insuffisantes,  propose  de  disposer  des  radeaux  insubmer- 
sibles sur  toutes  les  parties  supérieures  où  l’on  pourrait  les  placer 
sans  trop  d’inconvénients,  par  exemple  sur  le  gaillard  d’avant,  les 
passerelles  de  commandement  et  de  service,  sur  les  roufs  formant 
le  logement  du  commandant,  la  cuisine,  le  fumoir,  la  dunette,  en 
un  mot  partout  où  ils  ne  pourront  gêner  la  manœuvre.  Il  se  fait 
fort  de  sauver  ainsi  équipage  et  passagers.  Ces  radeaux  sont  fixés 
en  place  au  moyen  de  chandeliers  à godets  profonds,  d’où  ils  se 
dégagent  d’eux-mêmes,  par  la  poussée  de  l’eau,  au  moment  où  le 
navire  disparaît.  On  peut  aussi,  en  cas  d’échouage,  les  lancer  à la 
main  au  moyen  de  galets,  de  plans  inclinés  et  de  leviers. 

Enfin,  au  moment  où  nous  terminons  cette  étude,  les  Annales 
hydrographiques  publient  un  article  remarquable  dans  lequel 
M.  A.  Banaré,  capitaine  de  frégate  de  réserve,  a condensé  le 
résultat  de  ses  longues  études  sur  cette  question.  Après  avoir 
étudié  soigneusement  deux  cent  cinquante  cas  de  collisions  et 
naufrages  et  tous  les  moyens  de  sauvetage  proposés  jusqu’à  ce 
jour,  il  a conçu  un  projet  les  résumant  tous  et  qu’il  propose  aux 
grandes  compagnies,  avec  l’approbation  du  aiinistère  de  la  marine 
française.  Gomme  il  le  dit  lui-même,  « ce  projet  n’aurait  pas  vu 
le  jour  de  la  publicité  s’il  n’avait  pas  été  reconnu  pratiquement 
réalisable  par  les  marins  et  les  ingénieurs,  que  l’auteur  a préala- 
blement consultés.  Le  principe  sur  lequel  il  s’appuie  est  inatta- 
quable, seuls  les  détails  d’exécution  peuvent  être  l’objet  de 
critiques  ». 

Au  lieu  de  radeaux  insubmersibles,  sur  lesquels  la  majorité  des 
naufragés  périrait  sans  doute,  comme  cela  est  arrivé  pour  ceux  de 
la  Bourgogne  le  commandant  Banaré  propose  des  chalands  en 
fer  insubmersibles,  aussi  légers  que  possible  et  convenablement 
disposés  sur  le  pont  supérieur  du  paquebot,  l’un  à l’avant,  l’autre 
à l’arrière.  Chacun  d’eux,  formé  d’une  double  coque,  muni  de 
ponts  et  de  cloisons  étanches,  constitue  un  véritable  navire  pouvant 
porter  la  moitié  des  passagers  et  de  l’équipage. 

^ Oü  a retrouvé  deux  de  ces  radeaux,  et  le  premier  était  couvert  de 
cadavres.  Le  médecin  américain  qui  les  examina  affirma  que  ces  mal- 
heureux ont  encore  vécu  quatre  jours  après  le  naufrage  et  ont  succombé 
à la  faim  et  au  froid.  Le  second  radeau  fut  trouvé  flottant  entre  deux  eaux, 
les  cadavres  en  avaient  été  enlevés  par  la  mer. 
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Us  sont  placés  sur  des  bers  invariablement  fixés  au  pont  et 
consolidés  latéralement,  de  façon  à résister  aux  secousses  du 
bâtiment.  Ils  se  dégagent  automatiquement  pendant  le  temps  de 
l’immersion  du  navire  qui  les  porte.  En  cas  de  besoin,  on  pourrait 
les  lancer  mécaniquement  à la  mer  en  les  munissant  d’installations 
ad  hoc.  Dans  les  circonstances  ordinaires  de  la  navigation,  ils 
peuvent  être  transformi^s  en  passerelles  de  promenade,  sans  nuire 
aux  conditions  prévues  pour  leur  facile  dégagement.  Ils  sont 
pourvus  d’un  armement  suffisant  pour  leur  permettre  de  naviguer 
et  qui  comporte  deux  mâts  avec  voilure,  deux  canots  en  toile, 
des  ceintures  de  sauvetage,  des  fanaux,  un  compas,  un  chrono- 
mètre, un  matériel  de  couchage,  de  quoi  faire  la  cuisine  et  des 
vivres  pour  plusieurs  jours.  On  peut,  si  on  a le  temps,  augmenter 
ces  provisions  avec  celles  de  la  cambuse. 

La  dépense  d’installation  n’est  pas  indiquée,  mais  nous  tenons 
du  commandant  Banaré  lui-même  qu’elle  peut  être  évaluée  à une 
quarantaine  de  mille  francs  pour  un  grand  paquebot.  Il  estime 
aussi  à quelques  minutes  le  temps  nécessaire  pour  sauver  tout  le 
monde,  voire  les  officiers  et  le  capitaine,  au  moyen  des  chalands, 
supplémentés  au  besoin  par  les  radeaux,  embarcations  et  bouées 
de  sauvetage.  Il  recommande  à cet  effet  d’établir  sur  la  passerelle 
de  commandement  un  radeau  ou  chaland  de  sauvetage  dont  le  pont 
constituerait  le  plancher  de  ladite  passerelle.  Les  embarcations 
pourraient  être  disposées  de  façon  à se  détacher  automatiquement 
tout  en  restant  sous  palan.  De  même  aussi  les  sièges  ou  bancs 
fixes  placés  sur  les  ponts  les  plus  élevés  pourraient  être  rendus 
mobiles  en  les  transformant  en  véritables  embarcations  pouvant  se 
dégager  d’elles-mêmes  des  parties  fixes  destinées  à les  maintenir 
contre  les  roulis. 

« Il  est  désirable  que  l’attention  des  compagnies  et  celle  des 
constructeurs,  dit  avec  raison  le  commandant  Banaré,  ne  se  porte 
pas  seulement  sur  les  dispositions  à prévoir  pour  assurer  l’ampleur 
des  aménagements  et  leur  installation  en  vue  du  plus  grand 
confortable  des  passagers,  mais  qu’ils  songent  aussi  au  moyen  de 
préserver  de  la  mort  ceux  qui  jouissent  de  ce  bien-être.  » 

Nous  pouvons  ajouter  que,  sur  des  navires  valant  de  7 à 9 mil- 
lions de  francs  et  où  la  part  donnée  au  luxe,  dans  les  salons,  ne 
représente  pas  moins  de  500,000  francs  à 1 million,  une  dépense 
de  hO  à 50,000  francs,  pour  installer  des  moyens  de  sauvetage,  ne 
devrait  pas  être  considérée  comme  trop  forte.  Or,  comme  l’affirme 
avec  connaissance  de  cause  l’auteur  du  projet  ; « Jusqu’à  ce  jour, 
rien  de  sérieux  n’a  été  tenté  pour  assurer  le  sauvetage  du  personnel 
à bord  des  grands  paquebots;  les  marins  et  les  personnes  compé- 
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tentes  qui  ont  effectué  des  passages  sur  ces  bâtiments  sont  una- 
nimes à reconnaître  qu’il  n’y  existe  aucune  installation  sérieuse 
pouvant  permettre  aux  commandants  de  diriger  les  mouvements 
de  ce  personnel  au  moment  du  danger.  Pour  les  nouveaux  paque- 
bots projetés,  le  cahier  des  charges  n’impose  à la  compagnie  con- 
cessionnaire, comme  moyen  de  sauvetage,  que  les  embarcations^ 
bouées  et  ceintures  prescrites  par  le  règlement  d’administration' 
publique  pris  en  exécution  de  la  loi  du  10  mars  1891.  L’article  22 
de  ce  cahier  des  charges,  qui  indique  les  diverses  vérifications  à 
faire  par  la  commission  de  recette  du  paquebot  avant  son  affecta- 
tion au  service  postal,  est  même  muet  quant  à la  vérification  des 
moyens  de  sauvetage  du  personnel  qui  pourra  y être  embarqué,  w 

Nous  ne  savons  encore  quel  sera  le  résultat  du  projet  de  loi  que 
le  ministre  de  la  marine,  M.  E.  Lockroy,  compte  présenter  aux 
Chambres  au  sujet  de  la  question  que  nous  examinons  et  dont 
il  a promis  de  s’occuper  tout  spécialement.  Il  serait  de  l’intérêt 
bien  compris  des  compagnies  de  navigation  d’en  devancer  le 
dépôt  et  le  vote  en  adoptant,  sans  y être  contraintes  par  une  loi, 
toutes  les  mesures  possibles  en  vue  de  sauvegarder  l’existence  de 
leur  personnel  et  de  leurs  passagers.  L’effet  moral  d’un  sinistre  tel 
que  celui  de  la  Bourgogne  est  désastreux  à plus  d’un  point  de 
vue.  La  Compagnie  Générale  Transatlantique  semble  s’en  être  déjà 
rendu  compte,  puisque,  s’il  faut  en  croire  les  journaux,  elle  procède, 
d’ores  et  déjà,  à l’étude  de  moyens  de  sauvetage  perfectionnés, 
entre  autres  de  l’emploi  des  radeaux.  Espérons  qu’elle  sera  suivie 
par  les  autres.  En  tout  cas,  comme  la  faveur  du  public  naviguant 
sera  sans  doute  acquise  à celles  des  compagnies  qui  lui  offriront 
les  meilleures  garanties  de  sécurité,  elles  retrouveraient  ainsi  lar- 
gement les  dépenses  faites  dans  un  but  humanitaire,  sinon  de  bonne 
et  intelligente  gestion. 

Au  moment  où  paraissent  ces  lignes,  le  Syndicat  Maritime  de 
France  organise  un  concours  international  en  vue  d’examiner  la 
question  des  moyens  de  sauvetage  à employer  en  mer.  Il  offre  des 
prix  en  argent  aux  projets,  plans  ou  mémoires  reconnus  les 
meilleurs. 


A. -A.  Faüvel. 
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— Mademoiselle,  veuillez  ouvrir  ce  livre  au  hasard. 

C’était  un  Virgile. 

Malgré  son  aplomb,  Sybil,  seule  de  son  sexe  parmi  les  centaines 
de  jeunes  gens  venus  pour  subir  l’épreuve  du  baccalauréat,  avait 
commencé  son  examen  assez  peu  brillamment.  Elle  avait  la  gorge 
sèche,  et  ses  réponses,  sans  être  tout  à fait  mauvaises,  n’avaient 
rien  laissé  deviner  de  sa  très  réelle  supériorité.  Furieuse  contre  sa 
propre  faiblesse,  elle  sentit  tout  à coup  lui  revenir  ses  moyens.  Elle 
lut  et  expliqua  le  texte  sans  une  hésitation.  Il  y eut  chez  son  exami- 
nateur un  peu  de  surprise.  Il  dit  avec  un  demi-sourire. 

Je  vois  que  je  suis  bien  tombé.  Vous  avez  déjà  étudié  ce  pas- 
sage. 

— Je  le  vois  pour  la  première  fois  ce  matin,  monsieur. 

— Ah?  Depuis  combien  de  temps  faites- vous  du  latin? 

Depuis  huit  mois. 

L’examinateur  eut  un  mouvement  d’impatience. 

— Je  ne  vous  demande  pas,  mademoiselle,  depuis  combien  de 
temps  vous  étudiez  Virgile,  mais  depuis  combien  de  temps  vous 
travaillez  le  latin. 

— Il  y a huit  mois,  monsieur,  je  n’en  savais  pas  un  traître  mot. 

Le  monsieur  à lunettes  la  regarda  avec  stupéfaction. 

— Huit  mois...  et  nos  élèves  qui  travaillent  depuis  huit  ans  n’en 
savent  pas  plus... 

— Oui;  mais  ce  sont  des  garçons, 

Sybil  replaçait  la  petite  phrase,  qui  avait  interloqué  M.  Revel,  avec 
un  air  d’innocence  et  de  naïveté  qui  fit  sourire  son  examinateur. 

— C’est  juste,  dit-il  simplement. 

A partir  de  ce  moment  Sybil  Cranford  n’eut  plus  peur  et  son 
examen  fut  très  brillant.  Elle  fut  reçue  avec  félicitations. 


Voy.  le  Correspondant  des  25  octobre  et  10  novembre  1898. 
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C’était  fini.  Elle  avait  gagné  son  pari.  L’ayant  gagné,  elle  se 
demandait  ce  qu’elle  allait  faire  de  son  temps.  En  songeant  au 
passé,  elle  s’étonnait  presque  de  cette  fantaisie,  dont- le  résultat  le 
plus  clair  avait  été  de  longs  mois  d’un  travail  toujours  ardu,  intéres- 
sant quelquefois,  aride  le  plus  souvent.  Il  lui  était  arrivé  de  se  décou- 
rager, de  vouloir  prendre  des  chemins  de  traverse  au  lieu  de  suivre 
la  grand  route,  de  se  mettre  à lire,  à travailler,  d’une  façon  indé- 
pendante et  vraiment  intelligente.  Son  professeur,  alors,  lui  disait  : 

— Ce  serait  parfait,  mademoiselle,  si  vous  n’aviez  pas  votre  exa- 
men comme  but.  Pour  y arriver,  il  faut  tourner  le  dos  aux  petits 
sentiers  tentants.  Si  vous  voulez  mon  avis  — ce  serait,  au  contraire, 
de  les  suivre.  Ils  vous  conduiraient  ailleurs,  voilà  tout.  Que  vous 
importe  le  baccalauréat?.,. 

— J’ai  dit  que  je  le  passerai  et  je  le  passerai.  Après,  nous  verrons. 

— A votre  guise,  mademoiselle. 

Et,  rageuse,  elle  se  remettait  à ses  livres. 

Pendant  ces  longs  mois,  Jacques  Férolles,  respectueux,  cérémo- 
nieux aussi,  était  pourtant  devenu  un  ami.  Après  la  leçon,  il  restait 
quelques  minutes  à causer.  Son  élève  se  passionnait  pour  le  succès 
du  livre,  annoncé  pour  le  printemps,  retardé  de  mois  en  mois,  et 
qui  devait  enfin  paraître  à peu  près  au  moment  de  l’examen. 

Depuis  sa  conversation  avec  Fauteur  célèbre,  quelle  avait  en 
partie  racontée  à Jacques,  Sybil  le  questionnait  souvent,  se  faisait 
expliquer  le  sujet  des  divers  chapitres,  avait  même  obtenu  la  lecture 
de  certains  passages.  Il  lui  semblait  que  l’œuvre  était  un  peu  sienne. 
Cette  active  sympathie  charmait  le  jeune  écrivain.  Il  ne  s’était 
jamais  imaginé  qu’une  pareille  intimité,  qu’une  amitié  tout  intellec- 
tuelle pût  ainsi  exister  entre  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille.  Cela 
était,  pourtant.  Sybil  se  montrait  aussi  exempte  de  coquetterie,  de 
petits  manèges  féminins  que  l’eût  été  un  camarade  d’école.  Elève 
modèle,  travailleuse  acharnée,  elle  restait  pourtant  bien  femme, 
avec  des  moments  de  gaieté  presque  enfantine,  des  saillies  inatten- 
dues, des  accès  de  tristesse  aussi.  Jamais  elle  ne  songeait  à déguiser 
sa  pensée  ou  à jouer  un  rôle,  quel  qu’il  fût.  Et,  c’était  là  son  très 
grand  charme,  charme  qui  eût  pu  être  dangereux  pour  un  garçon 
moins  absolument  sur  ses  gardes  que  ne  l’était  Jacques. 

Et  cependant,  la  situation  n’était  plus  tout  à fait  la  même.  Le 
succès  remporté  à la  Revue  avait  été  suivi  d’autres.  Le  nom  de. 
Jacques  Férolles  commençait  a être  connu.  On  lui  demanda  toute 
une  série  de  Portraits  qui  eurent  un  véritable  retentissement.  11 
était  lancé.  Il  ne  songea  pourtant  pas  à abandonner  son  élève,  se 
sentant  tenu  de  mener  à bien  son  entreprise.  Sans  peut-être  se 
l’avouer  complètement,  ses  matinées  lui  eussent  été  à charge  s’il 
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ne  les  avait  employées  auprès  de  Sybil.  Le  joli  atelier-salon,  si 
clair,  si  gai,  semblait  être  son  domaine.  Le  soleil  y riait,  un  sou- 
rire jeune  et  franc  l’y  accueillait. 

Il  connaissait  maintenant  le  reste  de  la  famille.  Sybil  avait  tenu  à 
le  présenter  au  grand  homme  et  l’avait  fait  inviter  à un  dîner  de 
cérémonie.  Très  vite  à son  aise,  il  avait  causé;  le  grand  homme 
s’amusait  à le  faire  briller,  le  traitant  avec  une  si  aimable  courtoisie 
que  le  reste  des  invités  commencèrent  à considérer  le  « professeur 
de  Sybil  ))  comme  un  véritable  personnage.  Sybil  rayonnait.  L’au- 
teur se  pencha  vers  elle  et  murmura  : 

— Voyez  comme  je  suis  malin.  Je  soigne  mon  futur  critique.  Si 
je  figure  parmi  les  « portraits  )),je  n’aurai  pas  à craindre  qu’il 
mette  en  relief  les  verrues  et  les  rides! 

A partir  de  ce  moment,  Jacques  fut  souvent  invité  chez  le  ban- 
quier. Miss  Granford  le  traita  avec  une  considération  marquée. 
Cette  fille,  intelligente  et  froide,  aimait  à causer  avec  les  hommes 
supérieurs.  Gela  la  reposait  de  la  banalité  de  ses  devoirs  habituels 
de  mondaine. 

Quant  à la  jolie  Minnie,  elle  avait  d’autres  préoccupations.  Elle 
était  prise  dans  un  véritable  tourbillon  de  plaisirs  frivoles.  Grâce 
à M""®  Anderson,  elle  allait  beaucoup  plus  dans  le  monde  français 
que  ne  l’avaient  fait  ses  sœurs;  on  l’y  accueillait  avec  plaisir. 
Souvent,  elle  ne  paraissait  pas  aux  dîners  de  famille  où,  de  temps  à 
autre,  Jacques  était  convié.  Le  banquier,  poli  mais  un  peu  indiffé- 
rent, s’excusait  après  le  repas  et  Jacques  passait  une  soirée  déli- 
cieuse entre  Annie  et  Sybil,  causant  de  tout,  sûr  d’être  bien  com- 
pris. Il  trouvait  la  vie  bonne  et  les  Américaines  des  amies  tout  à 
fait  charmantes. 

Un  soir,  après  une  de  ces  longues  causeries  intimes,  les  deux 
sœurs  restèrent  au  coin  du  feu.  Annie  dit  à brûle-pourpoint. 

— As-tu  l’intention  d^épouser  ton  professeur? 

Sybil  se  redressa  vivement  et  dit  presque  avec  colère  : 

— • Certes,  non.  Quelle  idée! 

Bah  I tu  sais  qu’il  t’intéresse  plus  que  n’importe  lequel  des 
jeunes  gens  que  tu  aurais  pu  épouser? 

— Mais  lui,  j^.  ne  pourrais  pas  l’épouser. 

— Pourquoi?  Tu  es  libre  de  façonner  ta  vie  à ta  guise. 

— Il  ne  m’aime  pas. 

— Il  ne  croit  pas  t’aimer,  cela  est  très  vrai.  Je  crois  pourtant 
qu’il  faime. 

— Et  si  je  ne  l’aime  pas?... 

— Regarde-moi  bien  en  face.  Il  est  assez  dangereux  de  passer 
deux  heures,  tous  les  jours,  avec  un  charmant  garçon,  même  en 
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expliquant  du  latin.  Il  a de  fort  beaux  yeux,  d’un  noir  singulièrement 
velouté.  De  plus,  il  a un  air  de  force  tranquille  que,  nous  autres,  nous 
ne  dédaignons  pas.  Si  j’ai  fui  le  mariage,  c’est  que  je  craignais  de 
me  trop  ennuyer  dans  un  perpétuel  tête-à-tête.  Avec  lui,  une 
femme  n^aurait  pas  à craindre  la  trop  grande  monotonie.  Il  doit 
avoir  des  défauts,  mais  il  n’est  pas  banal. 

— Alors  toi,  à ma  place?... 

— Je  ne  sais  pas.  Je  crois...,  sans  en  être  sûre...  Note  que  je  ne 
te  donne  pas  de  conseils.  A mon  avis,  le  célibat  est  encore  ce  que 
l’on  a trouvé  de  mieux  pour  une  femme  sensée. 

— Tu  sais  qu’il  n’a  pas  le  sou. 

— Oui,  mais  il  gagnera  sa  vie.  Il  a une  plume  bien  taillée.  Il  est 
intelligent  — plus  qu’intelligent  puisqu’il  a du  talent.  Cela  vaut  bien 
une  fortune,  car  les  fortunes  se  perdent.  Mais,  encore  une  fois,  je 
ne  donne  jamais  de  conseils. 

Sybil  ne  répondit  pas  et  les  sœurs  se  séparèrent  pour  la  nuit. 

Le  lendemain,  l’élève  regarda  attentivement  son  professeur.  Géné- 
ralement, dès  que  les  livres  se  trouvaient  entre  lui  et  elle,  ils  ser- 
vaient de  rempart.  Il  eut  beau,  ce  matin-là,  prendre  son  air  sérieux 
et  un  peu  sec,  elle  nota  que,  en  effet,  ses  yeux  étaient  très  beaux 
et  fort  expressifs. 

Après  l’examen,  que  ferait-elle?  Subitement,  elle  s’avoua  que  ne 
plus  voir  M.  Jacques  Férolles  tous  les  jours,  ne  plus  entendre  sa 
voix  bien  modulée,  serait  une  terrible  privation. 

Le  livre  parut.  Jacques  en  porta  le  premier  exemplaire  à son  élève 
et  lui  écrivit  une  dédicace  qui  la  fit  rougir  de  plaisir. 

Il  était  venu  le  matin,  comme  par  le  passé.  Seulement,  le  rempart 
de  livres  classiques  n’existait  plus.  Les  jeunes  gens  causèrent  de 
l’examen  qui  avait  si  bien  tourné,  après  un  début  douteux.  Sybil 
montrait  une  joie  d’enfant,  contrefaisait  ses  examinateurs,  attrapant 
leurs  tics,  leurs  façons  de  parler,  faisant  rire  son  ex-professeur  comme 
il  ne  riait  pas  souvent.  Puis,  subitement,  il  y eut  un  moment  de  gêne. 

— Vous  regardez  notre  table  de  travail,  fit  Sybil,  nous  y étions 
si  bien!  Et  voilà  que  c’est  fini...  Quel  dommage  pourtant! 

Jacques,  se  faisant  un  peu  moqueur,  dit  ; 

— Il  y aurait  la  licence,  — l’agrégation,  — le  doctorat... 

— Merci.  Je  me  contente  de  mon  modeste  grade.  J’ai  donné  tout 
l’effort  dont  je  me  sentais  capable.  Avouez  que  j’ai  bien  travaillé  ! 

— Admirablement.  Je  m’attendais  à vous  voir  faiblir,  abandonner 
la  partie  après  le  premier  mois. 

— C’est  que  vous  ne  me  connaissiez  pas. 

— Qu’allez-vous  faire  de  votre  temps,  si  vous  ne  continuez  pas 
vos  études,  mademoiselle? 

25  NOVEMBRE  1898. 
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— Je  ne  sais.  Pour  le  moment,  je  me  sens  reprise  d’un  accès  de 
frivolité  mondaine. 

— Ah!... 

— Ne  me  méprisez  pas  trop.  Il  faut  bien  que  je  me  rattrape.  J’ai 
fait  des  commandes  insensées  à ma  couturière. 

— Vrai?  Cela  vous  amuse? 

— Beaucoup.  J’ai  une  envie  folle  de  danser,  de  rire,  de  m’en- 
tendre faire  des  compliments.  Gela  me  passera,  mais  pour  le  mo- 
ment... 

Jacques,  malgré  lui,  fronça  un  peu  les  sourcils. 

— Voilà  que  vous  me  blâmez.  Cela  me  fait  de  la  peine,  mon- 
sieur Férolles.  Si  je  suis  complexe,  je  suis  pourtant  très  femme. 
L’austérité  continue  n’est  pas  mon  fait. 

— Oui,  bien  femme  — et  un  peu  enfant. 

— Gela  vaut  mieux  que  d’être  un  homme  manqué. 

— Certes!  Mais,  alors,  je  ne  comprends  plus  du  tout  cette  année 
de  travail  acharné.  Pourquoi? 

— Le  monde  m’ennuyait  il  y a un  an  ; il  m’attire  maintenant  parce 
que  je  lui  ai  tourné  le  dos.  Mais,  voyez  ma  malechance  : la  saison 
mondaine  est  finie. 

— Bah!  vous  en  retrouverez  des  fragments  aux  bains  de  mer,  à 
la  campagne. 

Peut-être.  Nous  allons  au  Val-Fleuri  la  semaine  prochaine,  — 
c’est  notre  propriété  aux  environs  de  Sceaux.  Nous  y serons  en  nom- 
breuse compagnie.  J’ai  demandé  à Annie  de  vous  inviter... 

— Moi?... 

Il  était  tellement  surpris  que,  pour  le  moment,  il  perdit  un  peu 
de  son  sang-froid? 

- — Pourquoi  pas?  N’êtes-vous  pas  de  nos  amis  maintenant?  Ma 
sœur  vous  apprécie  beaucoup,  je  vous  assure.  Elle  trouvera  avec  qui 
parler,  au  milieu  des  gens  frivoles  qui  tournent  autour  de  Minnie... 

— Et  de  vous-même. 

— Non.' Je  ne  suis  pas  bien  leur  fait.  Nous  causerons  à trois. 
Acceptez,  je  vous  en  prie,  cela  me  ferait  grand  plaisir. 

Jacques  eut  comme  un  éblouissement.  La  voix  de  Sybil  prenait 
une  douceur  qu’il  ne  lui  connaissait  pas.  Cependant,  après  un  ins- 
tant d’hésitation,  il  dit  un  peu  amèrement  : 

— Vous  ne  savez  ce  que  vous  me  demandez  là.  Je  ne  suis  pas  de 
votre  monde.  Je  doute  que  votre  père  me  voie  d’un  très  bon  œil.  Je 
suis  sûr  que  miss  Minnie  et  ses  amis  me  regarderont  comme  un  in- 
trus. Permettez- moi  de  refuser.  Ce  serait  la  sagesse,  croyez-moi, 
mademoiselle. 

— Je  suis  d’humeur  à ne  pas  écouter  la  sagesse.  Faites-en  autant. 
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— Laissez- moi  réfléchir... 

— Certes,  car  alors,  vous  céderez. 

Et  il  céda  en  effet.  Il  se  raisonna  pourtant,  se  débattant  contre 
un  sentiment  de  plus  en  plus  vif,  un  attrait  auquel  il  ne  voulait  pas 
succomber;  toute  sa  fierté  d’homme  se  révoltait  contre  un  amour 
impossible.  Et  cependant  il  céda. 

Sa  jeunesse  très  austère  lui  avait  laissé  une  fraîcheur  d’impres- 
sions rare  à son  âge.  Tout  maintenant  lui  souriait.  Ses  articles  lui 
avaient  valu  des  amitiés  précieuses,  des  camaraderies  dont  il  était 
très  fier.  Son  livre  était  terminé  juste  au  bon  moment  et  il  savait 
que,  dans  le  monde  littéraire  tout  au  moins,  il  serait  chaleureuse- 
ment accueilli.  Quant  au  succès  réel,  au  succès  du  grand  public,  il 
n’y  comptait  nullement.  Mais  il  n’était  plus  isolé  comme  par  le 
passé.  On  cherchait  à l’attirer  dans  mainte  famille;  les  invitations 
lui  arrivaient.  Il  se  logeait  convenablement  et  soignait  sa  tenue. 
Bref,  le  Jacques  Férolles  auquel  son  ancien  maître  avait  été  heureux 
de  procurer  une  leçon  avantageuse,  était  un  petit  personnage  à côté 
du  critique  fort  écouté  que  miss  Granford  invitait  à passer  quelque 
temps  au  Val-Fleuri. 

Cette  transformation  qu’elle  avait  suivie  pas  à pas  intéressait 
vivement  Sybil,  il  lui  semblait  y être  pour  quelque  chose  et  son  ima- 
gination s’en  amusait  comme  d’une  histoire  quelle  se  racontait.  Elle 
ne  s’avouait  pas  encore  qu’elle  aimait  Jacques,  mais  elle  pensait  à 
lui  perpétuellement,  se  demandant  s’il  approuverait  ses  actes,  ses 
paroles,  jusqu’à  ses  sourires  — ou  s’il  froncerait  les  sourcils,  comme 
il  le  faisait  parfois.  Il  restait,  quand  même,  le  professeur — le  maître. 

M’"'*  Anderson  avait  loué  un  château  à quelques  kilomètres  de  la 
propriété  des  Granford;  elle  l’avait  rempli  d’invités;  on  voisinait 
très  gaiement.  Si  la  saison  des  bals  était  terminée,  Sybil  pouvait 
cependant  contenter  sa  fringale  de  mondanité.  Elle  ne  s’en  fit  guère 
faute. 

Jacques  Férolles  l’observait  de  près,  avec  curiosité.  Ge  n’était 
plus  tout  à fait  la  jeune  fille  qu’il  avait  connue  et  dirigée.  Elle  lui 
échappait  à chaque  instant,  pour  redevenir  pourtant,  à fimproviste, 
l’élève  sérieuse,  douce,  charmeuse  de  l’hiver  passé.  Au  milieu  de 
cette  vie  agitée,  elle  trouvait  moyen  de  sauvegarder  une  heure  ou 
deux  le  matin  pour  ses  lectures.  Il  lui  choisissait  ses  livres.  Au 
milieu  de  la  frivolité  ambiante,  ils  en  causaient  ensemble  et  fort 
sérieusement.  Le  contraste  ne  manquait  pas  de  piquant. 

Parmi  les  invités  des  Granford  se  trouvait  le  jeune  Walter 
Spencer,  qui  faisait  route  avec  son  patron  soir  et  matin.  Il  avait  peu 
1 occasion  de  voir  celle  qu’il  regardait  toujours  comme  sa  fiancée. 
Minnie  était  plus  souvent  au  château  de  M'"  Anderson  qu’au  Val- 
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Fleuri,  et  parmi  les  invités  de  la  vieille  Américaine  le  plus  gai,  le 
plus  choyé  était  le  marquis  de  Puysas. 

De  tout  temps,  Walter  et  Sybil  avaient  été  bons  amis,  camarades 
surtout.  Ils  avaient  beau  se  voir  assez  rarement,  ils  se  retrouvaient 
avec  plaisir  et  l’intimité  restait  toujours  la  même. 

Un  soir  de  pleine  lune,  après  une  journée  de  forte  chaleur,  tout  le 
monde  s’installa  au  jardin.  On  y avait  servi  le  café  et  des  groupes 
se  formèrent.  On  causait  paresseusement;  quelques  couples  se  pro- 
menaient au  milieu  des  plates-bandes. 

Walter  Spencer  demanda  à Sybil  de  faire  un  tour  au  parc  avec 
lui.  Sybil  avait  espéré  s’y  promener  avec  Jacques.  Mais,  celui-ci, 
silencieux,  peu  sociable,  fumait  sa  cigarette  adossé  à un  arbre.  Elle 
se  leva  donc  et  s’éloigna  lentement  avec  le  jeune  Américain. 

— Qu’avez-vous,  Walter?  Vous  hésitez  — • cela  ne  vous  ressemble 
pas. 

— Ah!...  Sybil,  aidez-moi  donc,  vous  qui  avez  toujours  été 
bonne  pour  moi,  vous  qui  devinez,  j’en  suis  sûr,  ce  qui  me  fait 
souffrir!... 

— Mon  pauvre  ami... 

Très  doucement,  elle  posa  sa  main  sur  le  bras  du  jeune  homme  et 
dirigea  leur  promenade  vers  une  allée  du  parc,  déserte  et  sombre. 

— Alors,  c’est  vrai?  Vous  en  êtes  persuadée,  comme  moi... 

— Que  Minnie  flirte  avec  le  marquis  de  Puysas?  Oui,  je  le  crois, 
comme  tout  le  monde,  ni  plus  ni  moins. 

— Elle  ne  vous  fait  pas  de  confidences? 

— Aucunes.  Je  ne  les  recherche  pas.  Vous  savez  comme  nous 
vivons  : nos  routes  sont  parallèles,  elles  ne  se  croisent  pas.  Minnie 
est  ma  cadette,  mais  je  vous  prie  de  croire  qu’elle  est  bien  plus 
forte  que  moi.  Elle  me  rendrait  des  points. 

— Oui,  parce  qu’elle  n’a  pas  de  cœur! 

— - Voilà  qui  est  injuste.  Elle  n’est  pas  du  tout  incapable  d’affec- 
tion. Une  fois  mariée,  elle  sera,  exemplaire,  j’en  réponds;  elle  aura 
beaucoup  d’arnitié  pour  son  mari,  quel  qu’il  soit,  et  dorlotera  ses 
enfants,  si  elle  en  a.  Mais  son  cœur  est  tenu  en  laisse  d’une  main 
très  ferme.  Il  ne  lui  fera  pas  commettre  de  bévues... 

— Comme  de  tenir  ses  promesses  et  d’épouser  un  honnête  garçon 
qui  l’adore  et  la  rendrait  heureuse! 

— Ecoutez,  Walter  ; vous  a-t-elle  jamais  promis  sa  main? 

— En  propres  termes,  non.  Chaque  fois  que  je  la  pressais,  elle 
me  remettait  aux  calendes  grecques  : elle  était  encore  trop  jeune; 
elle  n’était  pas  assez  sûre  de  ses  propres  sentiments...  Traduisons  : 
elle  recherchait  un  mariage  brillant;  à défaut  du  mari  rêvé,  j’étais 
un  pis-aller  fort  convenable.  Avouez  que  j’ai  deviné  juste?  TouQle 
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jour  ou  l’autre.  Et  maintenant!... 

— Maintenant,  il  n’y  a rien  de  perdu.  Je  crois  que  si  Minnie 
éprouve  quelque  chose  comme  de  l’amour,  c’est  bien  pour  vous  et 
non  pas  pour  cet  écervelé  de  marquis.  Du  reste,  il  n’est  pas  dit 
qu’il  songe  à elle.  Dans  son  monde,  pour  faire  passer  une  mésal- 
liance, il  faut  des  monceaux  de  dollars.  Minnie  n’a  pas,  à propre- 
ment parler,  de  dot. 

— D’abord,  épouser  une  Américaine  n’est  plus  considéré  comme 
une  mésalliance. 

— Pardon.  Notre  cas  n’est  pas  celui  des  archi-millionnaires  qui 
laissent  derrière  elles  la  boutique  paternelle.  La  banque  fonctionne, 
heureusement  pour  nous  ! 

— Oui,  mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  le  marquis  de  Puysas 
est,  malgré  son  beau  nom,  fort  démonétisé?  Sans  le  sou,  il  trouve 
moyen  de  mener  la  vie  à grandes  guides.  Les  héritières  sont  deve- 
nues méfiantes;  elles  en  veulent  pour  leur  argent.  Les  dettes  doi- 
vent être  formidables...,  les  créanciers  patientent  jusqu’au  jour  de 
la  noce... 

— Alors,  mon  père  serait  le  premier  à s’opposer  à un  mariage 
pareil. 

— Qui  sait?...  Malgré  son  bon  sens,  dire  : « Ma  fille,  la  marquise 
de  Puysas  »,  le  flatterait  énormément.  Déjà,  il  est  beaucoup  plus 
raide  avec  moi  que  par  le  passé. 

Sybil  resta  quelques  moments  silencieuse.  Elle  se  rappelait  une 
conversation  où  il  avait  été  question  de  la  famille  de  Puysas  et 
surtout  du  vieil  hôtel  somnolent,  avec  sa  vaste  cour  et  son  beau 
jardin  que  convoitait  une  société  d’assurances.  Ces  terrains  d’une 
très  grande  valeur  appartenaient  de  fait,  non  à la  marquise,  mais  à 
son  fils.  Or,  le  jeune  homme  se  piquait  fort  d’être  aussi  moderne, 
aussi  « nouveau  jeu  » que  les  femmes  étaient  restées  de  véritables 
« fossiles  »,  comme  disait  M""®  Anderson.  Dans  ces  conditions,  le 
mariage  prenait  une  tournure  tout  autre.  Gela  amènerait  une 
brouille  absolue  entre  le  fils  et  sa  mère,  et  devant  cette  brouille 
le  jeune  homme  hésiterait  longtemps;  mais,  si  la  passion  venait  se 
joindre  à l’intérêt,  cette  hésitation  serait  sans  doute  vaincue.  Et  il 
était  évident  que  si  Minnie  gardait  beaucoup  de  sang-froid,  le 
marquis  se  croyait,  ou  était,  réellement  fort  amoureux. 

Walter  s’écria  : 

— Vous  ne  dites  rien,  et,  en  vérité,  Sybil,  vous  n’avez  rien  à 
dire.  Vous  savez  que  je  joue  le  rôle  piteux  de  l’amoureux  sacrifié, 
de  celui  que  toute  jeune  fille  aime  à faire  souffrir.  Quel  ragoût  pour 
une  nouvelle  mariée  de  se  dire  quelle  a brisé  un  cœur!  Le  mariage 
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sans  un  petit  roman  préalable  serait  bien  plat.  Les  Français  qui 
accusent  nos  jeunes  filles  d’être  effroyablement  pratiques  n ont 
peut-être  pas  si  tort  que  je  croyais  ! 

— Vous  dites  cela  parce  que  vous  êtes  en  colère.  Si,  parmi  nous, 
se  trouvent  des  jeunes  filles  calculatrices  et  froides,  il  s’en  trouve 
aussi  qui  sont  toutes  prêtes  à faire  un  mariage  absurde,  au  point 
de  vue  mondain,  mais  où  elles  trouveraient  pourtant  le  bonheur. 

Sybil  avait  dit  ces  quelques  paroles  avec  une  chaleur  telle  que 
Walter  s’arrêta  net. 

— Vous,  par  exemple...  Pardonnez -moi,  Sybil,  et  donnez-moi  la 
main.  Vous  savez  que  nous  sommes  de  très  vieux  amis,  que  nous 
avons  joué  ensemble,  dans  notre  enfance,  et  que  j’ai  le  plus  grand 
désir  de  vous  savoir  vraiment  heureuse.  Vous  m’avez  fait  du  bien. 
Je  commençais  à haïr  tout  votre  sexe.  Dites  que  vous  me  pardonnez 
mon  indiscrétion! 

— De  tout  mon  cœur,  Walter.  Si  j’avais  une  confidence  à faire, 
je  vous  la  ferais  volontiers.  Mais  voilà  ! je  vois  aussi  peu  clair  en 
moi  qu’en  un  autre...  Maintenant,  promettez-moi  de  ne  rien  faire 
à la  légère.  La  semaine  prochaine,  M'®  Anderson  donne  une  garden- 
party.  Vous  aurez  l’occasion  de  voir  où  en  sont  les  choses.  Alors 
demandez  une  explication  franche  et  loyale;  Minnie  né  vous  la 
refusera  pas...  Nous  voici  de  retour  au  jardin.  On  nous  observe.  De 
fait...  nous  avons  l’air  de  deux  conspirateurs. 

— Ou  de  deux  amoureux.  Quel  dommage  que  nous  ne  le  soyons 
pas!  Vous  ne  m’auriez  pas  fait  souffrir  comme  Minnie. 

— Qui  sait?  La  bonté  qui  n’est  faite  que  d’indulgence  n’est 
qu’à  fleur  de  peau.  On  ne  sait  jamais  ce  qu’il  y a dessous. 

— Voilà  que  vous  vous  calomniez  pour  excuser  votre  sœur. 

— Je  ne  me  calomnie  pas.  Je  ne  me  connais  pas,  voilà  tout.  Je 
vis  au  jour  le  jour.  Demain  je  ne  serai  probablement  pas  ce  que 
j’étais  hier,  ce  que  je  suis  aujourd’hui. 

Elle  passait  devant  Jacques  Férolles  en  disant  ces  mots.  Il  les 
entendit.  Souvent,  à l’avenir,  il  s’en  souvint. 

Vlil 

Le  train  de  Paris  arrivait  à la  gare  de  Sceaux.  Des  femmes  en 
toilettes  légères  et  vaporeuses,  des  hommes  à la  boutonnière  fleurie 
en  descendirent. 

Tout  au  bout  du  train,  en  troisième,  se  trouvaient  Tina  Reynolds. 
Sa  petite  toilette  modeste,  son  chapeau  de  paille  blanche,  dataient 
visiblement  de  l’année  précédente.  Elle  était  seule,  à un  certaine 
distance  des  mondains  qui,  tous,  se  connaissaient.  Tina  hésita.  Il  y 
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a peu  de  sensations  plus  pénibles  pour  une  nature  fière  et  timide  que 
l’isolement  au  milieu  de  la  foule,  que  l’espèce  d’ostracisme  qui 
frappe  l’intruse  pauvre,  dont  la  pauvreté  mal  déguisée  se  révèle 
par  mille  petits  détails.  Ces  détails-là  n’échappent  jamais  aux  yeux 
des  femmes  riches.  Tina  se  rapprocha  pourtant.  Plusieurs  la  recon- 
nurent pour  l’avoir  vue  chez  M""®  Anderson,  mais  le  cercle  se  ferma 
devant  elle.  La  jeune  fille,  interdite,  s’arrêta  net.  Ses  yeux,  malgré 
tous  ses  efforts,  se  remplirent  de  larmes. 

Un  jeune  homme  l’aperçut  tout  d’un  coup.  11  se  dégagea  immé- 
diatement du  groupe  dont  il  faisait  partie  et  courut  à elle  les  mains 
tendues. 

— Vous  étiez  dans  ce  train  et  je  ne  le  savais  pas!  s’écria  Hugh 
Leslie. 

— Vos  nouveaux  amis  vous  font  plus  d’honneur  que  moi.  J’étais 
là-bas,  en  troisième. 

— J’aurais  préféré  les  troisièmes  avec  vous,  Tina,  aux  premières 
avec  mes  « nouveaux  amis  »,  comme  vous  les  appelez! 

Elle  lui  sourit,  toute  réconfortée.  Mais  les  larmes  s’obstinaient  à 
scintiller  au  bord  des  longs  cils. 

Depuis  des  mois,  les  deux  Américains  avaient  appris  à se  bien 
connaître,  à s’apprécier  mutuellement.  Ils  travaillaient  aussi  fié- 
vreusement l’un  que  l’autre  : lui,  dans  la  joie,  avec  la  certitude  du 
succès;  elle,  arrêtée  souvent  par  une  santé  un  peu  délicate,  par 
les  angoisses  aussi  quelle  taisait,  même  à lui. 

Ils  se  rencontraient  chez  l’excellente  Sarah  Clarke,  dont  l’atelier 
était  le  rendez-vous  des  nombreux  étudiants  américains.  On  y faisait 
beaucoup  de  musique,  on  y bavardait,  tout  en  fumant,  Sarah  allumant 
sa  cigarette,  la  première.  Cette  jeunesse,  gaie,  insouciante,  pauvre, 
pleine  d’ardeur  et  d’illusions  la  reconnaissait  comme  guide,  amie, 
mentor.  Elle  se  faisait  très  bien  obéir.  Elle  était  adorée  de  tous 
ces  grands  enfants.  Jeunes  gens,  comme  jeunes  filles,  restaient 
curieusement  naïfs  au  milieu  de  la  vie  parisienne,  préservés  des 
grosses  tentations  par  un  amour  passionné  de  leur  art,  quel  qu’il 
fût,  et  par  la  peur  de  voir  se  fermer  la  porte  de  fatelier  hospitalier. 

Dans  cette  foule  bruyante,  Hugh  et  Tina  souvent  restaient  à 
part,  causant  comme  de  vieux  amis,  se  communiquant  les  observa- 
tions de  leurs  professeurs,  parlant  de  leurs  succès  d’élèves,  aussi 
naturellement  que  des  gronderies  qui  leur  échouaient.  Très  vite, 
ils  s’étaient  appelés  de  leurs  petits  noms,  en  bons  camarades. 
Lorsque  Hugh  recevait  un  coupon  de  loge,  ce  qui  lui  arrivait  par- 
fois, il  emmenait  Sarah  et  Tina,  ou,  à l’occasion,  Tina  seule.  Tous 
les  deux  trouvaient  la  chose  toute  simple.  C’était  la  mode  du  pays. 
Personne  n’y  trouvait  à redire;  Sarah  Clarke  moins  que  les  autres. 
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Hugh,  depuis  quelque  temps,  fréquentait  moins  que  par  le  passé 
l’atelier  de  miss  Clarke.  Il  appartenait  à une  famille  bien  posée  aux 
Etats-Unis  et  il  se  trouva  entraîné,  plus  ou  moins,  par  ses  relations 
mondaines.  Gomme  chanteur,  il  avait  fait,  déjà,  des  progrès 
extraordinaires;  sa  voix  admirable  s’assouplissait,  sa  prononciation 
commençait  à être  un  peu  moins  mauvaise.  Partout  où  il  se  faisait 
voir,  on  le  fêtait,  on  le  gâtait  à qui  mieux  mieux. 

Très  sensé,  avec  son  air  de  joyeux  garçon  bien  portant,  il  sau- 
vegardait pourtant  sa  liberté  et  ne  permettait  à aucune  distraction 
de  lui  faire  négliger  son  travail.  Il  se  sentait  très  sûr  de  réussir, 
mais  il  savait  parfaitement  que  le  succès  ne  lui  viendrait  qu’au 
prix  d’efforts  continus.  S’il  élait  encore  naïf  pour  certaines  choses 
de  la  vie,  il  ne  l’était  nullement  pour  ce  qui  touchait  à son  ambition. 
Si,  sur  sa  route,  des  obstacles  se  dressaient,  il  passerait  outre. 

Envers  Tina,  il  se  montrait  serviable,  affectueux,  tendre  même, 
d’une  tendresse  de  grand  frère,  d’une  délicatesse  charmante  d’être 
fort  et  bon.  Malgré  cette  grande  intimité,  cette  affection  même,  il 
n’arrivait  pourtant  pas  à obtenir  sa  confiance  absolue.  Elle  gardait, 
quand  même,  un  coin  secret  de  sa  vie,  où  il  ne  pouvait  pénétrer. 
Si  elle  lui  parlait  de  ses  terreurs  pour  l’avenir,  ce  n’était  qu’en 
termes  voilés.  Il  devinait  les  prodiges  d’économie  qui  lui  permet- 
taient de  payer  ses  professeurs,  mais  il  les  devinait  seulement. 
Jamais  elle  ne  voulait  les  avouer.  Il  la  voyait  maigrir,  pâlir,  il 
aurait  juré  qu’elle  ne  mangeait  pas  à sa  faim,  qu’elle  se  privait  du 
nécessaire.  Il  n’osait  la  questionner  et  Sarah  Clarke,  elle-même,  ne 
pouvait  le  renseigner.  Tina,  en  dehors  de  ses  visites  à l’atelier 
était  inabordable.  Sa  porte  restait  close,  même  à sa  bonne  voisine. 
Seulement,  à travers  la  cloison,  on  l’entendait  travailler.  Parfois, 
au  milieu  d’un  trille,  la  voix  subitement  se  cassait,  le  trille  deve- 
nait un  sanglot...  ou,  du  moins,  Sarah,  son  pinceau  à la  main,  le 
croyait.  Un  quart  d’heure  plus  tard,  elle  voyait  sa  petite  voisine 
sortir,  son  rouleau  de  musique  à la  main;  elle  l’appelait,  Tina 
répondait  gaiement,  courageusement,  embrassait  Sarah  et  dégrin- 
golait les  cinq  étages,  un  refrain  aux  lèvres.  Alors  Sarah  se  per- 
suadait qu’elle  avait  mal  entendu. 

M'’®  Anderson  avait  invité  ses  deux  protégés  à sa  fête  champêtre. 
On  devait  faire  un  peu  de  musique  afin  de  varier  le  programme. 
Elle  envoya  même  un  billet  de  cinquante  francs  à Tina.  La  jeune  fille 
avait,  de  son  mieux,  rafraîchi  sa  toilette  la  plus  élégante.  Dans  sa 
mansarde,  elle  s’était  trouvée  presque  bien,  mais,  au  milieu  de  ces 
Françaises,  de  ces  Franco- Américaines  surtout,  elle  se  sentit  subi- 
tement une  pauvre  petite  Cendrillon  dépaysée  et  malheureuse. 

Lorsqu’elle  vit  Hugh  s’élancer  joyeusement  à sa  rencontre,  le 
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cœur  lui  battit  très  fort.  Elle  n’était  plus  seule.  Elle  vit  plusieurs 
des  femmes  très  élégantes  le  suivre  des  yeux  et  dévisager  celle 
pour  qui  il  les  abandonnait  si  cavalièrement. 

Tout  le  monde  se  dirigea  vers  la  sortie,  où  attendaient  des  voi- 
tures, qui  furent  très  vite  au  complet.  Hugh  et  Tina,  arrivés  les 
derniers,  ne  trouvèrent  plus  de  place. 

— Ici,  monsieur  Leslie!  cria  une  fort  jolie  jeune  fille,  perchée 
tout  en  haut  d’un  mail-coach,  vous  pourrez  encore  vous  insinuer 
entre  nous  deux,  quoique  vous  soyez  de  taille!... 

Hugh  remercia  d’un  geste,  puis,  se  tournant  vers  sa  compagne, 
il  lui  dit  : 

— Vous  êtes  bonne  marcheuse,  je  le  sais.  Je  connais  un  chemin 
de  traverse  qui  nous  mènera  au  château  en  une  demi-heure.  Nous 
aurons  de  l’ombre;  ce  sera  charmant! 

Un  domestique  proposait  de  revenir  prendre  les  deux  jeunes  gens. 
Ils  n’auiaient  pas  longtemps  à attendre.  Mais  Hugh  refusa  et,  tous 
deux,  ils  prirent  un  sentier  ombragé. 

— Que  je  suis  contente,  s’écria  Tina,  d’avoir  pu  fausser  com- 
pagnie à toutes  ces  femmes.  Je  les  déteste!... 

Il  y avait  une  telle  passion,  un  tremblement  tel  dans  la  voix,  que 
Hugh  la  regarda  tout  étonné. 

— Pourquoi?- Elles  sont  très  gentilles  quand  on  les  connaît. 

— Gentilles  envers  vous,  sans  doute.  Vous  leur  êtes  utile;  vous 
égayez  leurs  soirées.  Les  mondaines  ont  toujours  besoin  qu’on  les 
amuse.  Elles  ont  si  peu  de  ressources  en  elles-mêmes! 

— Je  ne  vous  reconnais  pas,  Tina,  vous  d’ordinaire  si  calme,  si 
maîtresse  de  vous-même. 

— C’est  que  vous  ne  pouvez  pas  comprendre!  Les  femmes  sont 
cruelles  entre  elles.  Si  vous  aviez  vu  les  regards  méprisants  jetés  de 
mon  côté  lorsque  ],e  suis  descendue  de  mon  compartiment,  à la  suite 
d’une  paysanne  avec  son  gros  panier...  H n’y  a pas  un  article  de 
ma  pauvre  toilette,  depuis  mon  chapeau  démodé  jusqu’à  mes  sou- 
liers à demi  usés,  qu’elles  n’aient  détaillé... 

— Voyons,  Tina!  Ces  mêmes  femmes,  lorsqu’elles  vous  auront 
entendue,  n’auront  pas  assez  d’éloges  pour  votre  voix  délicieuse... 

— Elles  applaudiront  peut-être  la  chanteuse,  — et  encore!  — 
mais  moi-même,  Tina  Reynolds,  je  ne  serai  jamais  que  l’intruse^ 
jusqu’au  jour  où,  peut-être,  elles  diront  avec  une  vanité  bête  : 
« Miss  Reynolds?...  nous  l’avons  connue  avant  ses  débuts...  » Mais 
nous  n’en  sommes  pas  là. 

— C’est  la  solitude  qui  vous  donne  de  ces  vilaines  idées,  ma 
chère  Tina.  Sarah  Clarke  dit  que  vous  vous  enfermez  de  plus  en  plus. 

— Qu’est-ce  que  ce  sera  donc  lorsqu’elle  ne  sera  plus  là!  Vous. 
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savez  qu’elle  va  bientôt  repartir  pour  l’Amérique;  elle  est  inquiète 
de  la  santé  de  sa  mère. 

Hugh  resta  silencieux  pendant  quelques  instants.  Il  était  très 
inquiet  au  sujet  de  sa  petite  amie.  D’abord,  elle  lui  sembla  fort 
maigrie,  très  pâle,  avec  des  yeux  brillants  de  fièvre  et  une  surexci- 
tation nerveuse,  une  amertume  aussi,  qui  le  désorientaient.  Chez 
lui,  l’équilibre  physique  et  moral  était  si  parfait  qu’il  avait  peine  à 
comprendre  une  nature  complexe  comme  celle  de  Tina.  L’idée  de 
l’abandon  où  allait  se  trouver  la  jeune  fille  l’effraya.  Ce  fut  avec  une 
douceur  câline  qu’il  reprit  : 

— Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  laissiez  aller  au  décourage- 
ment ..  Avant  d’entreprendre  vos  études,  vous  deviez  savoir,  tout 
comme  moi,  que  ce  n’était  pas  là  jeu  d’enfant.  Une  vie  d’artiste  est 
rude,  faite  d’efforts  perpétuels,  même  lorsque  le  succès  vient  assez 
vite.  Il  faut  s’armer  de  courage,  de  beaucoup  de  courage.  Voyez- 
vous,  ce  qu’il  y a de  plus  difficile,  ce  n’est  pas  de  s’élancer  dans  un 
chemin  raboteux,  c’est  d’aller  jusqu’au  bout,  une  fois  qu’on  s’y  est 
engagé.  Le  demi-héroïsme  est  si  fréquent! 

Tina  ne  répondit  pas.  Elle  songeait  que,  pour  lui,  les  difficultés 
n’existaient  réellement  pas,  et  qu’il  parlait  bien  à son  aise  des 
demi-héroïsmes!  Il  était  homme,  fort,  joyeux,  avec  le  nécessaire 
assuré  d’avance,  tandis  qu’elle!...  Pas  une  fois  la  pauvre  enfant 
n’eut  un  sentiment  de  mauvaise  envie  à l’égard  de  son  camarade, 
de  son  ami.  Elle  se  réjouissait  de  ses  progrès  rapides,  de  ses  succès, 
ou  comme  chanteur,  ou  comme  mondain.  Seulement  elle  n’eût  pas 
été  humaine  si  le  contraste  entre  leurs  deux  destinées  ne  l’eût 
frappée.  Un  instant,  elle  fut  sur  le  point  de  tout  lui  dire,  de  lui 
demander  conseil,  car  elle  se  trouvait  dans  une  passe  très  difficile, 

■ — puis  sa  fierté  se  révolta  à cette  idée.  Elle  savait  qu’il  cherche- 
rait à lui  venir  en  aide  et  elle  connaissait  fort  bien  sa  situation.  Sa 
pension  lui  suffisait  tout  juste;  s’il  la  partageait,  tous  deux  sombre- 
raient. Dans  un  naufrage,  le  plus  faible  n’a  qu’à  se  laisser  couler. 

Sans  qu’elle  se  l’avouât,  tout  au  fond  de  son  cœur,  un  autre  sen- 
timent commençait  à se  faire  jour.  A l’émotion  joyeuse  éprouvée 
tantôt,  elle  avait  à demi  compris  que  Hugh  lui  était  devenu  très  cher. 

Effrayé  du  mutisme  de  la  jeune  fille,  il  s’arrêta  brusquement,  lui 
prit  les  deux  mains  et  la  força  à le  regarder  : 

— N’avez-vous  donc  pas  confiance  en  moi,  Tina? 

— Oui,  Hugh,  une  confiance  absolue... 

Et  elle  chercha  à lui  sourire  : 

— Alors?... 

— Alors  je  songeais,  avec  beaucoup  de  tristesse,  qu’il  ne  me 
serait  pourtant  plus  possible,  malgré  cette  confiance  absolue,  de 
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m’appuyer  sur  votre  bonne  amitié,  votre  camaraderie  si  cordiale... 

— Pourquoi?...  fit-il  avec  un  peu  de  rudesse. 

— Parce  que,  Sarati  partie,  nos  autres  amis  dispersés  aussi,  pour 
leurs  vacances  d’été,  comment  voulez- vous  que  nous  nous  voyions?  . 

— C’est  bien  simple,  j’irai  chez  vous. 

Elle  secoua  la  tête,  n’osant  se  risquer  à parler.  Il  eut  un  moment 
de  colère. 

— Vous  n’allez  pas  permettre  à d’absurdes  préjugés  de  se  mettre 
entre  vous  et  moi’  Ne  sommes-nous  pas  Américains  tous  deux, 
n’avons-nous  pas  foi  l’un  dans  l’autre,  ne  pouvons-nous  rester  amis, 
camarades,  frère  et  sœur,  si  vous  voulez,  parce  qu’un  tas  d’imbéciles 
se  refusent  à croire  à des  sentiments  comme  les  nôtres?...  C’est 
indigne  de  vous,  Tina,  et  c’est  me  faire  l’affront  le  plus  sanglant!  Je 
vous  jure  que  si  vous  étiez  réellement  ma  sœur,  je  ne  pourrais 
pas  vous  chérir  avec  plus  de  tendresse  ni  avec  plus  de  respect. 

— Je  le  sais,  cher  Hugh.  Et,  pourtant,  si  je  vous  ouvrais  ma 
porte,  je  serais  perdue. 

Hugh,  à mi-voix,  se  permit  un  gros  juron  anglais;  puis,  tout  de 
suite,  il  s’excusa. 

— Pardon,  Tina...,  mais  c’était  plus  fort  que  moi  : ces  choses 
m’exaspèrent  au  delà  de  toute  patience.  Si  je  vous  voyais  vous  noyër^ 
il  ne  me  serait  donc  pas  permis  de  me  jeter  à l’eau  de  peur...  de 
vous  compromettre?  Non,  vrai!  je  trouve  tout  cela  stupide  et 
criminel.  Enfin,  il  n’y  a pas  à raisonner  avec  une  femme  qui  se  bute! 

La  colère  du  jeune  homme  fit  à demi  sourire  Tina.  Comme  il 
s’était  remis  à marcher  à grands  pas,  elle  posa  sa  petite  main  sur 
son  bras. 

— Ne  m’en  veuillez  pas  trop,  mon  ami...  Et  marchez  un  peu 
moins  vite.  H ne  faut  pas  que  j’arrive  essoufflée...  M'’®  Anderson, 
qui  n’est  déjà  pas  trop  bien  disposée  à mon  égard  en  ce  moment, 
m’en  voudrait.  Ne  me  faites  pas  gronder. 

Il  sourit,  calmé  subitement. 

— Non,  je  ne  vous  en  veux  pas,  Tina.  Je  vous  plains  seulement 
d’avoir  si  bien  embrassé  les  préjugés  du  vieux  monde  que  la  bonne 
simplicité  du  nôtre  vous  fasse  peur.  N’en  parlons  plus.  Souvenez- 
vous  seulement  qu’au  premier  signe,  je  serai  à vos  côtés.  Moi  aussi, 
je  m’absenterai  probablement,  mais  une  lettre  me  parviendrait 
très  vite.  C’est  entendu? 

— C’est  entendu.  Comme  preuve  d’amitié,  je  vous  demanderai 
devons  occuper  un  peu  de  moi  tantôt...  Je  ne  sais  pourquoi, ^mais 
j’ai  une  peur  nerveuse  de  cette  fête,  où  je  vais  me  trouver  terrible- 
ment isolée. 

— Bah  ! il  n’y  a pas  beaucoup  de  ces  femmes  en  gra,nde  toilette 
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qui  soient  aussi  jolies  que  vous,  Tina,  sous  votre  grand  chapeau  de 
paille. 

— Vrai?...  Vous  ne  savez  pas  le  bien  que  vous  me  faites! 

Ce  fut  dit  avec  un  tel  abandon  que  tous  deux  se  mirent  à rire. 
Les  choses  graves  furent  oubliées,  et  lorsque  les  jeunes  gens  se 
présentèrent  à M’’®  Anderson,  Tina,  les  yeux  brillants,  un  peu  de 
couleur  aux  joues,  donnait  raison  à son  ami.  M"®  Anderson,  tout  en 
les  grondant  d’êtres  venus  à pied,  fut  à peu  près  aimable  envers 
Tina,  beaucoup  plus  aimable  envers  son  compagnon.  Il  n’y  avait 
pas  de  fête  complète  chez  elle  sans  Hugh  Leslie. 

Le  château  de  l’Américaine,  une  grande  maison  blanche,  sans 
caractère  du  reste,  était  situé  au  milieu  d’un  parc  admirable;  sur 
la  vaste  pelouse,  une  tente  était  dressée  pour  les  rafraîchissements; 
tout  autour  se  voyaient  des  baraques.  La  fantaisie  de  M"""  Anderson 
faisait  de  sa  réunion  une  sorte  de  foire  champêtre,  avec  chevaux 
de  bois,  tirs  et  tourniquets.  Les  jeux  étaient  tenus  par  des  jeunes 
filles.  Américaines  pour  la  plupart,  qui  s’amusaient  comme  des 
folles;  il  y avait  même  une  somnambule  et  une  tireuse  de  cartes. 
Les  lois  étaient  de  véritables  cadeaux,  de  jolis  bibelots,  des  bijoux 
pour  certains  numéros.  Tous  ces  mondains  se  bousculaient  pour 
tenter  la  fortune,  et  c’étaient  des  cris,  des  rires,  qui  montaient 
gaiement  dans  l’air  de  cette  belle  journée  de  plein  été. 

La  première  personne  qui  vint  à Tina  fut  Sybil  Cranford  qui, 
très  cordialement,  lui  souhaita  la  bienvenue.  Seulement,  de  longs 
mois  s’étaient  passés  depuis  leur  dernière  rencontre.  Tina  se  rappe- 
lait parfaitement  l’intérêt  que  lui  avait  témoigné  Sybil.  Celle-ci, 
tout  en  faisant  bon  accueil  à la  jeune  artiste,  se  souvenait  d’elle  un 
peu  plus  vaguement. 

— IVb"  Anderson  nous  promet  le  plaisir  de  vous  entendre,  ce  soir, 
miss  Reynolds.  Je  m’en  réjouis;  mais  d’abord,  il  faut  que  vous 
vous  amusiez.  Venez  avec  moi.  Cette  tireuse  de  cartes,  là-bas,  c’est 
ma  sœur  Minnie.  Elle  est  très  forte  dans  sa  partie.  Venez,  monsieur 
Férolles.  Je  veux  savoir  ce  que  l’avenir  vous  réserve,  à vous  aussi. 

Alors,  elle  présenta  son  ancien  professeur  à Tina. 

Jacques  Férolles  se  sentait  un  peu  dépaysé  au  milieu  de  ces 
gens,  dont  quelques-uns,  comme  Sybil  elle-même,  s’amusaient 
comme  des  enfants,  tandis  que  d’autres  cherchaient  à les  imiter. 
Il  lui  sembla  que  cette  jeune  fille,  à la  modeste  toilette,  n’apparte- 
nait pas  plus  que  lui  à ce  monde. 

Cependant,  tous  les  trois  se  dirigèrent  vers  une  baraque  joliment 
décorée  de  drapeaux  étoilés.  Devant  une  table,  où  s’étalaient  des 
jeux  de  cartes,  trônait  Minnie,  adorablement  jolie  dans  un  costume 
de  nécromancienne  en  satin  blanc  tout  pailleté  d’argent,  une  grande 
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ceinture  rouge  vif  et  un  foulard  de  même  couleur  coquettement 
posé  sur  ses  cheveux  d’or.  A côté  d’elle  se  tenait  le  marquis  de 
Puysas,  qui  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  cet  adorable  visage, 
tandis  que,  perdu  dans  la  fouie,  Walter  Spencer  cherchait  en  vain 
à se  montrer  indifférent. 

— Tire-nous  les  cartes,  Minnie!  s’écria  gaiement  sa  sœur. 

— A votre  tour,  messieurs  et  mesdames.  M.  de  Puysas  passe  le 
premier. 

Lentement,  gravement,  avec  des  gestes  comiquement  convaincus, 
Minnie  prit  les  cartes.  Tout  le  monde  la  regardait  malicieusement. 
La  passion  du  jeune  marquis  n’était  un  mystère  pour  personne. 
Qu’allait-elle  lui  dire? 

Elle  fronça  ses  jolis  sourcils.  Les  cartes  noires  s’abattirent  l’une 
après  l’autre;  la  série  se  termina  par  la  dame  de  pique. 

— Vous  êtes  amoureux  fou,  monsieur,  d’une  brune... 

Il  y eut  un  éclat  de  rire.  Minnie  ne  riait  pas  du  tout.  Avec  un 
petit  geste  d’impatience,  la  jolie  Américaine,  reprenant  sa  voix 
ordinaire,  dit  : 

— Mais  c’est  que  j’y  crois  aux  cartes... 

Le  rire  redoubla. 

— Tu  joues  bien  la  comédie,  Minnie,  lui  dit  sa  sœur. 

Minnie,  sans  répondre,  continua  lentement  à étaler  ses  cartes. 
Maintenant,  les  rouges  se  montraient.  La  tireuse  s’épanouit.  Le 
marquis  la  dévorait  des  yeux. 

— Eh  bien,  mademoiselle,  la  dame  de  pique  est  battue,  avouez-le! 

Elle  s’absorbait.  Le  sourire  rendait  son  charmant  visage  tout  à 

fait  radieux.  Puis,  subitement,  elle  brouilla  tout  le  jeu. 

— Je  ne  vous  dirai  rien. 

Et  elle  se  leva. 

11  y eut  un  véritable  toile.  C’était  tricher...  Elle  avait  accepté  le 
rôle,  il  fallait  le  jouer  jusqu’au  bout...  Tout  le  monde  attendait... 
Elle  n’ allait  donc  pas  continuer?... 

Mais  la  jeune  fille  tint  bon.  Elle  était  fatiguée.  Tantôt,  elle 
recommencerait.  Mais,  vraiment,  on  la  tourmentait  trop.  Elle  vou- 
lait voir  les  baraques...;  depuis  une  heure  qu’elle  amusait  les 
autres...,  elle  avait  bien  gagné  de  s’amuser  aussi  un  peu...  Enfin, 
il  fut  convenu  qu’on  lui  permettrait  de  faire  un  tour  au  buffet,  à la 
condition  expresse  qu’elle  reprendrait  ensuite  sa  place. 

Le  marquis  la  conduisit  à la  grande  tente.  D’un  commun  accord, 
les  autres  s’éloignèrent,  s’éparpillèrent. 

Walter  Spencer,  marchant  à côté  de  Sybil,  lui  dit  à voix  basse  : 

— Vous  voyez  bien... 

— N’avez- vous  pas  trouvé  le  moyen  de  causer  un  moment  avec  elle? 
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— A quoi  bon?  Je  sais  ce  qu’il  importe  que  je  sache.  Je  vais 
quitter  Paris.  Si  vous  croyez  qu’il  me  serait  possible  de  vivre  près 
d’elle,  de  savoir...  Enfin,  ma  résolution  est  prise.  Je  trouverai  bien 
une  position  quelconque  à New- York...  et  puis,  je  n’en  trouverais 
pas  que.. .,  que  cela  me  serait  bien  égal. 

— Walter  î 

— Oui.  Je  sais.  Je  montre  ma  soulFrance  comme  un  grand 
enfant  que  je  suis.  Mais,  à elle,  je  la  cacherai,  soyez-en  sûre.  Après 
tout,  elle  ne  pourra  pas  dire  quelle  m’ait  ref^usé...  puisque  je 
n’avais  pas  fait  ma  demande.  Adieu,  Sybil. 

A quelques  pas  en  avant,  le  marquis  de  Puysas  se  penchait  vers  la 
délicieuse  tireuse  de  cartes  : 

— A moi,  vous  voudrez  bien  confier  ce  que  vous  ont  dit  les 
cartes... 

— A vous,  moins  qu’à  un  autre. 

• — Alors,  vous  me  permettrez  de  le  deviner? 

Au  lieu  d’entrer  sous  la  tente,  il  la  contourna,  et  bientôt  la  robe 
blanche  brodée  d’argent  scintilla  au  milieu  des  sentiers  du  parc, 
Minnie  n’avait  pas  eu  l’air  de  s’apercevoir  où  il  la  conduisait.  Elle 
semblait  vivre  dans  un  rêve.  C’était  un  rêve  fort  lucide. 

Au  moment  de  sortir  de  la  baraque,  des  groupes  s’étaient  formés. 
Tandis  que  Walter  Spencer  causait  avec  Sybil,  Jacques  Férolles 
suivait  avec  Tina,  à qui  il  adressait  des  paroles  assez  peu  cohérentes. 
Elle  le  regarda  avec  surprise,  puis  elle  comprit  quelle  était  de  trop. 
En  arrivant  auprès  de  la  maison,  elle  s’excusa  et  monta  les  mar- 
ches du  perron.  Elle  espérait  trouver  Hugh,  mais  ne  le  vit  pas. 
Alors,  ne  sachant  trop  que  faire,  la  jeune  fille  entra  dans  un  salon 
désert  et,  pour  se  donner  une  contenance,  feuilleta  des  albums. 
Après  la  lumière  éclatante  du  dehors,  la  chaleur  du  joyeux  soleil,  le 
salon  lui  sembla  obscur  et  très  froid.  Elle  frissonna  légèrement  et 
la  terrible  envie  de  pleurer  quelle  avait  combattue  depuis  le  matin - 
la  reprit  de  plus  belle. 

Pour  un  peu,  elle  se  serait  glissée  hors  de  la  maison  et  aurait 
pris  le  premier  train  pour  Paris.  Elle  n’osa  le  faire.  M’’®  Anderson  ne 
lui  pardonnerait  jamais  une  fugue  pareille.  Elle  s’enfonça  le  plus 
qu’elle  put  dans  un  fauteuil  à demi  caché  par  une  portière.  Au 
moins,  là,  les  regards  étonnés  ou  cruels  n’étaient  pas  à craindre. 
Elle  réussit  à se  maîtriser.  Les  larmes  enlaidissent  et  Hugh  l’avait 
trouvée  jolie.  Elle  se  rendait  bien  compte  que  sa  beauté  tenait  sur- 
tout à son  expression,  à l’éclat  de  ses  beaux  yeux  bleus,  au  sourire 
de  ses  lèvres  et  que,  dans  la  tristesse,  son  teint  pâle  devenait  blême. 

Ce  qu’il  y avait  de  plus  grave,  c’était  que  la  voix  se  ressentait 
toujours  de  son  état  nerveux  ou  maladif.  Depuis  plusieurs  mois,  son^ 


SILHOUETTES  AMÉRICAINES  A PARIS 


73^ 


professeur  était  mécontent  ou  inquiet.  Elève  exemplaire,  travail- 
leuse acharnée,  ses  progrès  cependant  s’étaient  fort  ralentis. 

Elle  [avait  fait  un  dernier  appel  au  comité  qui  s’occupait  d’elle, 
un  appel  très  urgent,  très  touchant.  Quand  même,  elle  espérait.  Si, 
comme  elle  y comptait,  on  augmentait  un  peu  sa  pension,  tout 
irait  bien.  Elle  pourrait  alors  pousser  courageusement  ses  études 
jusqu’au  bout. 

La  réponse  à sa  lettre  ne  pouvait  tarder. 

Pendant  qu’elle  réfléchissait  à ces  choses  et  qu’elle  cherchait  à se 
remonter,  le  bruit  de  la  fête  arrivait  jusqu’à  elle;  les  éclats  de  rire, 
les  voix  un  peu  montées  de  ton,  irritaient  ses  nerfs  malades.  Elle  en 
voulait  aussi  à Hugh  de  ne  pas  la  chercher.  Il  l’avait  vue  en  com- 
pagnie de  Sybil  et  de  ses  amis.  Peut-être  la  croyait-il  toujours 
entourée.  Mais  il  aurait  bien  pu  s’en  assurer.  Elle  se  sentait  telle- 
ment triste  qu’elle  en  devenait  malade  de  susceptibilité,  de  fierté 
froissée,  de  chagrin  aussi. 

Plus  d’une  heure  se  passa.  Personne  ne  la  découvrit  dans  son 
coin.  Elle  se  sentait  perdue,  oubliée,  méprisée. 

IX 

Jacques  Férolles,  dès  que  Tina  l’eut  quitté,  se  rapprocha  de  son 
ancienne  élève,  qui  prenait  congé  de  Walter. 

lis  se  promenèrent  pendant  quelques  minutes  au  milieu  de  la 
foule.  Sybil 'riait  gaiement  de  l’âpreté  des  femmes  qui  se  dispu- 
taient les  bibelots  de  M'®  Anderson,  qui  s’extasiaient  lorsque  le 
tourniquet  s’arrêtait  à un  bon  numéro  et  qu’ elles  avaient  droit  à 
quelque  menubijou.  Elle  essaya,  à son  tour,  et  ne  gagna  rien  du  tout. 

— Malheureuse  au  jeu,  heureuse..,  s’écria  une  invitée. 

La  jeune  fille  qui  avait  commencé  le  vieil  adage  s’arrêta  net  en 
dévisageant  Sybil.  Celle-ci,  avec  beaucoup  de  désinvolture,  s’écria  : 

— Une  fois  ne  compte  pas.  Avec  un  peu  d’adresse,  je  retrouverai 
ma  chance  habituelle. 

Elle  s’approcha  d’un  « jeu  de  massacre  »,  prit  un  pistolet,  ajusta 
une  poupée  habillée  en  homme  et  la  fit  tomber.  Gela  lui  donna  droit 
à unj’oli  éventail. 

— Vous  voyez  bien!  dit-elle  à la  jeune  fille. 

— Ce  n’est  pas  de  la  chance  cela,  c’est  de  l’habileté.  Vous  tirez 
bien,  voilà  tout.  Essayez  de  nouveau. 

Tout  un  petit  groupe  s^était  formé  autour  de  Sybil.  Elle  s’amusait 
comme  les  autres,  redevenue,  pour  l’occasion,  très  enfant,  très 
frivole.  Elle  se  rapprocha  d’un  tourniquet  et  joua.  De  nouveau, 
elle  perdit. 
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— C’est  trop  fort!  s’écria-t-elle,  dépitée,  tandis  qu’on  riait  de  sa 
mésaventure.  J’en  ai  assez.  Je  cède  ma  place. 

Et  elle  s’esquiva. 

Pendant  cette  petite  scène,  Jacques  s’était  tenu  à Técart.  Il 
suivait  Sybll  des  yeux.  Il  avait  peine  à reconnaître  son  ancienne 
élève,  si  pleine  de  volonté  sérieuse,  capable  d’un  grand  effort,  en 
cette  jeune  mondaine  si  coquettement  habillée  de  blanc,  toute 
vaporeuse  de  dentelles  légères.  Subitement,  il  lui  sembla  être, 
moralement,  perdu  dans  un  monde  étranger  et  hostile.  Qu’y 
faisait-il?  Il  se  méprisa  souverainement,  car  il  savait  parfaitement 
pourquoi  il  s’y  trouvait. 

Sybil  le  rejoignit  tout  naturellement,  et  dirigea  leur  promenade 
d’un  autre  côté.  Bientôt  ils  furent  presque  seuls.  Quelques  groupes 
seulement  se  perdaient  dans  les  ailées  du  jardin.  Le  grand  parc 
était  tout  proche,  solitaire,  très  tentant,  après  le  bruit  et  la  chaleur 
de  la  pelouse. 

Comme  Jacques  répondait  à peine,  Sybil  le  regarda  et  vit  qu’il 
avait  pris  son  air  le  plus  rébarbatif. 

— Qu’avez-vous? 

— Je  réfléchissais,  voilà  tout.  Je  me  disais  que  les  livres,  en 
somme,  apprennent  fort  peu  de  chose.  Qu’on  a beau  avoir  lu  et 
étudié  les  moralistes,  un  homme,  dès  qu’il  se  trouve  daris  le  monde, 
au  milieu  de  femmes,  est  tout  désorienté,  ne  sait  plus  que  penser... 

— Alors,  au  lieu  de  chercher  à comprendre,  il  méprise.  C’est 
beaucoup  plus  facile. 

— Ou  il  se  méprise. 

— C’est  prendre  la  chose  bien  au  tragique.  Tout  cela  parce  que 
nous  nous  amusons  avec  les  babioles  de  M"®  Anderson? 

— Il  y a un  peu  de  cela.  Déjà,  au  bal,  plus  d’une  fois  je  me  suis 
amusé  à voir  de  charmantes  jeunes  filles,  très  riches,  accaparer 
plus  que  leur  part  légitime  des  faveurs  d’un  cotillon.  Elles  ont 
dansé  pendant  des  heures;  leur  tenue  de  convention  est  tombée 
avec  la  poudre  du  visage;  la  nature  vraie  reprend  ses  droits.  Ce 
n’est  pas  joli,  joli!  On  découvre  de  l’égoïsme,  de  l’âpreté  surtout, 
le  désir  de  triompher  de  leurs  compagnes  moins  favorisées...,  de 
prendre,  avec  leurs  jolis  petits  doigts  roses,  tout  ce  qui  tombe  à 
leur  portée...  Plus  tard,  dans  la  vie,  elles  voudront  ainsi  cueillir  les 
roses,  et  laisser  les  épines  aux  autres... 

— Vous  êtes  sévère,  monsieur  Férolles. 

— Sévère  comme  un  homme  mécontent  de  lui-même.  Tenez, 
mademoiselle,  j’aperçois  là-bas  un  banc  où  nous  serons  très  bien 
pour  causer.  Voilà  plusieurs  jours  que  je  cherche  à vous  parler 
librement,  ce  qui  sera  plus  facile  ici  peut-être  que  chez  vous. 
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— Chez  moi,  je  me  dois  à nos  invités.  Ici,  étant  invitée  moi- 
même,  je  suis  libre. 

— Et  M.  Walter  Spencer  ne  vous  accapare  plus? 

Sybil  le  regarda,  franchement  étonnée. 

— Comment?...  Vous  n’avez  pas  deviné?  Walter  est  un  cama- 
rade d’enfance,  presque  un  frère;  j’espérais  qu’il  deviendrait  réelle- 
ment mon  frère.  Il  aime  Minnie  comme  un  fou,  et  elle... 

— Elle  se  laisse  faire  la  cour  par  M.  de  Puysas,  et  il  souffre. 
Pauvre  garçon  ! Comme  si  un  cœur  pesait  quelque  chose,  dans  la 
balance,  avec  un  beau  titre!  N’avais-je  pas  raison  d’être  un  peu 
misanthrope? 

— Je  ne  sais  rien  des  intentions  de  ma  sœur  et  n’en  suis  pas 
responsable.  Peut-être  n’a-l-elle  jamais  aimé  Walter  autrement 
qu’en  camarade. 

— - C’est  bien  possible.  Je  commence  à croire  que  votre  race  est 
incapable  de  passion. 

— En  quoi  vous  avez  grand  tort,  monsieur  le  philosophe.  Je 
crois  que,  chez  vous,  comme  chez  nous,  comme  partout,  l’amour 
véritable,  la  grande  passion,  celle  qui  fait  oublier  tout  le  reste,  qui 
fait  accomplir  les  belles  actions,  et  commettre  les  grands  crimes, 
est  extrêmement  rare,  aussi  rare  peut-être  que  la  beauté  parfaite 
ou  que  le  génie.  Elle  existe,  cependant.  J’en  connais  des  exemples. 

— Vous  avez  vu  des  femmes,  des  Américaines,  capables  de 
sacrifier  leur  vanité,  leur  besoin  de  luxe,  leur  ambition,  à un  amour 
profond,  et  ne  pas  s’en  repentir,  par  la  suite? 

— J’ai  vu  le  sacrifice  accompli,  si  cela  pouvait  s’appeler  un 
sacrifice,  très  naturellement,  joyeusement,  fièrement.  Quant  à 
l’avenir,  je  n’en  puis  répondre.  Je  suis  trop  jeune  pour  avoir  vu 
autre  chose  que  les  débuts... 

— Vous  n’allez  pas  me  faire  croire  que  la  nation  la  plus  pra- 
tique de  l’univers  soit,  en  même  temps,  une  nation  sentimentale! 

— Je  ne  vous  le  ferai  pas  croire,  parce  que  vous  avez,  comme 
tous  les  Français,  votre  opinion  faite  d’avance.  Mais  le  fait  est 
indéniable.  L’Amérique  est  le  pays  des  contrastes,  — je  puis  en 
parler  librement,  car  je  suis  si  peu  Américaine!  — J’ai  entendu 
raconter  à mon  père  comment  cette  nation  de  boutiquiers,  au 
moment  de  la  guerre,  s’était  réveillée  un  beau  jour  une  nation  de 
héros...,  et  cela  des  deux  côtés,  au  Sud  comme  au  Nord.  Les  sacri- 
fices de  tout  genre  ont  été  épouvantables,  et  si  simplement  accom- 
plis! Dans  la  vie  privée,  on  retrouve  les  mêmes  contrastes  : l’âpreté 
au  gain  et  une  générosité  qui  étonne  l’Europe;  un  esprit  retors  et 
une  sorte  de  naïveté  qui  persiste  quand  même;  le  culte  de  la  force, 
même  brutale,  et  le  plus  tendre  respect  de  la  faiblesse  des  femmes 
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€t  des  enfants;  l’amour  des  richesses  et  infiniment  de  courage 
quand  viennent  les  jours  durs,  la  ruine,  la  misère  même;  des 
femmes  qui  adorent  la  toilette,  les  fêtes,  le  luxe  sous  toutes  ses 
formes,  et  qui,  du  jour  au  lendemain,  épousent  des  hommes  sans 
le  sou,  et,  le  sourire  aux  lèvres,  font  l’apprentissage  de  la  pauvreté... 
Cela  je  l’ai  vu.  Je  ne  parle  pas  seulement  par  ouï-dire. 

Sybil  avait  débité  tout  son  petit  discours  avec  force.  Jacques 
retrouvait  son  élève  qui,  volontiers,  discutait  avec  lui,  sachant  très 
bien  lui  tenir  tête.  L’irritation  ressentie  si  vivement  lorsqu’il  l’avait 
confondue  avec  ces  autres  femmes  trop  élégantes,  d’une  gaieté  plus 
qu’à  moitié  factice,  tombait.  Il  se  sentait  curieusement  ému.  Dans 
cette  défense  passionnée  de  sa  nation,  il  lui  semblait  quelle  se 
défendait  elle-même.  Les  femmes,  même  dans  les  sujets  abstraits, 
mettent  beaucoup  de  leur  propre  nature,  s’oublient  rarement.  Cet 
héroïsme  dont  elle  parlait  avec  feu,  elle  en  serait  peut-être  capable, 
pour  son  propre  compte.  Un  peu  de  rouge  lui  était  monté  aux  joues, 
ses  yeux  étincelaient,  ses  narines  frémissaient. 

Alors,  subitement,  il  comprit  qu’il  aimait  Sybil;  qu’il  l’avait 
aimée  dès  le  premier  jour,  tout  en  s’en  défendant.  Cet  amour  était 
absurde.  Avec  ses  idées  d’indépendance,  il  était  plus  qu’absurde; 
c’était  un  crime  de  lèse- fierté.  Lorsque  l’on  est  pauvre,  obscur 
encore,  on  n’aime  pas  une  fille  élevée  comme  Sybil.  Malgré  les  mots 
qui  vibraient  encore  à son  oreille,  il  ne  croyait  pas  à l’héroïsme 
des  mondaines,  des  Américaines  surtout.  Tandis  qu’il  restait  silen- 
cieux auprès  d’elle,  il  revit  F hôtel  de  F Avenue  du  Bois,  vaste,  mer- 
veilleusement meublé,  avec  la  salle  de  bal,  les  grands  escaliers,  les 
belles  draperies,  les  tapis  moelleux,  et,  par  contraste,  au  cinquième 
d’une  vieille  maison,  ses  trois  pièces,  très  nues,  et  ses  rayons  en 
bois  blanc  chargés  de  livres  non  reliés.  Alors,  il  éclata  d’un  rire 
qui  sonnait  faux.  Comme  Sybil  le  regardait  étonnée,  il  dit  brus- 
quement, d’une  voix  toute  changée,  rauque  : 

— Mademoiselle,  laissez-moi  partir,  non  pas  demain,  mais  ce 
soir,  tout  de  suite. 

— Pourquoi? 

Elle,  aussi,  devenait  nerveuse,  brusque,  la  voix  presque  dure. 

— Parce  que  je  ne  suis  pas  à ma  place  au  milieu  de  votre  monde 
trop  riche,  trop  gai.  Parce  que  je  suis  un  travailleur,  un  homme 
sorti  du  peuple,  avec  la  force  du  peuple,  avec  sa  rudesse  aussi,  et 
que  votre  atmosphère  trop  chargée  de  parfums  m’étouffe.  Parce  que. . . 

Et  il  s’arrêta  net. 

— Je  ne  veux  pas  que  vous  partiez. 

Il  se  retourna  vivement. 

Sybil  changeait  d’instant  en  instant.  Sa  fierté  avait  disparu;  de 
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sa  colère,  rien  ne  restait.  Elle  n’était  plus  qu’une  jeune  fille  aimante 
et  qui  souffrait.  Elle  avait  peine  à retenir  ses  larmes  ; sa  poitrine 
gonflée,  haletait. 

Alors  Jacques  oublia  tout.  Que  lui  importaient  le  monde,  son 
propre  orgueil,  sa  crainte  de  l’avenir!...  Il  ne  restait  plus  que 
l’éternel  roman,  un  homme  et  une  femme  qui  s’aiment,  qui  se 
l’avouent,  irrésistiblement  attirés  l’un  vers  l’autre. 

Brusquement,  il  l’entoura  de  ses  bras,  tremblant,  fou  de  bonheur. 

— C’est  vrai...,  c’est  donc  vrai?.,. 

Il  ne  trouvait  pas  autre  chose. 

Sybil  dit  très  bas  : 

— Vous  ne  vous  doutiez  donc  pas  que  je  vous  aimais? 

— Ce  n’est  pas  possible!...  Vous,  vous!... 

Il  s’était  presque  agenouillé  auprès  d’elle;  il  la  contemplait  avec 
une  joie  tellement  débordante  qu’elle  en  fut  infiniment  touchée. 
L’idée  de  donner  ainsi  le  bonheur  la  rendait  très  fière.  Même,  en  ce 
moment,  elle  songeait  à cela  plus  encore  qu’à  son  propre  amour. 

Elle  avait  cru,  et  très  sincèrement,  que  jamais  elle  ne  serait  aimée 
de  passion.  Mais  elle  ne  s’y  trompait  pas.  Ce  qui  transformait  son 
ancien  professeur,  ce  n’était  pas  seulement  la  sympathie,  f affection, 
c’était  bel  et  bien  la  passion,  la  passion  frémissante,  qui  fait  tout 
oublier  : la  prudence,  la  fierté  même.  Elle  en  fut  ravie  au  point  de 
se  persuader  qu’elle  aussi  aimait  passionnément,  follement,  ce  qui, 
peut-être,  était  vrai,  à ce  moment-là,  du  moins. 

— Pourquoi  ne  serait- ce  pas  possible? 

Ils  étaient  maintenant  assis  très  sagement  sur  leur  banc  perdu 
dans  le  feuillage,  seulement  ils  se  tenaient  par  la  main;  leurs  yeux 
un  peu  mouillés  se  cherchaient.  Puis,  Sybil,  qui  n’était  pourtant  ni 
timide  ni  peureuse,  laissa  tomber  ses  paupières  et  se  sentit  trem- 
bler. Jamais  elle  n’avait  semblé  plus  adorable  qu’en  ce  moment  où 
elle  était  si  bien  femme,  si  complètement  jeune  fille, 

— Pourquoi?  Hélas!  vous  le  savez,  Sybil.  Qu’ai-je  à vous  offrir, 
moi,  en  échange  de  votre  radieuse  jeunesse,  de  votre  beauté 
adorable?... 

— Mais  vous  avez  à m’offrir  ce  que  je, prise  par-dessus  tout, 
votre  cœur,  votre  amour  si  spontané.  Je  serai  très  fière  d’être  votre 
femme,  Jacques... 

Cette  première  fois  où  se  prononce  le  nom  aimé  est  toujours  un 
ravissement.  11  souleva  la  petite  main  et  la  tint  contre  ses  lèvres. 
Elle  continua,  après  un  instant. 

— Gomprenez-moi  bien.  J’ai  beaucoup  de  défauts,  mais  je  ne 
suis  pas  incapable  de  courage,  je  vous  le  jure.  Ce  qui  vous  arrêtait, 
c’était  votre  pauvreté,  n’est- ce  pas?  Elle  ne  me  fait  pas  peur.  Depuis 
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que  je  vous  connais,  si  vous  saviez  combien  banale,  ennuyeuse, 
plate  me  semble  la  conversation  des  autres  jeunes  gens?  Comment 
voulez-vous  que  je  me  résigne  à épouser  un  homme  que  je  mépri- 
serais, auquel  je  me  sentirais  très  supérieure?  Vous  m’avez  gâtée, 
mon  Jacques.  Tant  pis  pour  vous  î 11  ne  fallait  pas  me  faire  entrevoir 
une  vie  intéressante,  pleine  de  choses  qui  me  passionnent,  d’ambi- 
tion pour  un  autre,  de  triomphes  que  je  partagerais...,  c’est  bien 
votre  faute  si  vous  voilà  avec  une  femme  sur  les  bras! 

— Ma  pauvre  bien-aimée!...  je  me  sens  criminel  en  vous  entraî- 
nant, vous  si  choyée,  créature  de  luxe,  faite  pour  le  bonheur,  dans 
ma  vie  mesquine  et  ardue!  Des  triomphes?....  Hélas!...  la  vie  d’un 
écrivain,  même  s’il  a du  talent,  est  à la  merci  de  tant  de  choses... 

— Mais  votre  livre  a fort  bien  réussi,  s’écria  Sybil  vivement. 

— Oui.  Mais  savez-vous  ce  que  veut  dire  le  succès  d’un  livre 
très  sérieux?  Il  est  lu  d’un  petit  nombre,  d’une  élite,  je  le  veux.  Il 
ouvre  aussi  la  porte  de  certaines  revues.  Il  ne  pénètre  pas  du  tout 
dans  le  grand  public  et,  comme  argent,  lorsqu’un  livre  de  ce  genre 
rapporte  quinze  cents  francs,  c’est  considéré  comme  très  beau. 

Sybil  le  dévisagea,  très  étonnée. 

— Gomment?...  Mais  on  parle  d’auteurs  qui  gagnent  de  vérita- 
bles fortunes.  Pourquoi  ne  seriez-vous  pas  de  ceux-là? 

— Parce  que  je  ne  suis  pas  romancier,  parce  que  je  ne  ferai 
jamais  de  livres  à clef,  de  jolies  histoires  aussi  parfumées  que 
pimentées,  parce  que  je  ne  m’adonnerai  jamais  qu’à  des  travaux 
sérieux,  s’adressant  à un  très  petit  nombre  de  lecteurs. 

Sybil  ressentit  comme  un  léger  froid  au  cœur.  Dans  son  amohr 
pour  Jacques,  amour  très  sincère,  entraient  beaucoup  d’éléments 
divers.  Très  ignorante  des  choses  de  la  vie,  elle  s’imaginait  naïve- 
ment que  le  livre  qui  venait  de  paraître  et  dont  on  s’occupait  beau- 
coup allait  le  lancer  immédiatement  dans  le  monde  des  auteurs  à la 
mode,  dont  elle  connaissait  vaguement  les  succès  prodigieux,  les 
gros  tirages,  la  fortune;  de  ces  hommes  dont  on  cite  les  noms  dans 
les  journaux  mondains,  à côté  d’autres  noms  de  la  noblesse,  de  la 
haute  finance,  que  les  femmes  du  monde  sont  fières  de  mettre  sur 
leurs  listes  d’invités. 

Jacques  sentit  le  petit  mouvement  de  recul. 

— Pour  l’amour  de  Dieu,  Sybil,  réiléchissez  pendant  qu’il  en 
est  temps  encore.  Je  ne  vous  olfre  qu’une  vie  austère,  nullement 
brillante,  et  qui  pourrait  à bon  droit  vous  efirayer.  Vous  n’avez 
qu’un  mot  à dire  et  je  m’elfacerai,  sans  un  reproche,  trouvant 
naturel  que  vous  hésitiez,  vous  bénissant  seulement  de  m’avoir 
donné  quelques  instants  d’un  bonheur  qui  embaumera  tout  le  res- 
tant de  ma  pauvre  vie... 
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Le  charme  de  ces  paroles,  la  vibration  de  cette  voix  chaude  et 
douce,  la  remuèrent  profondément.  Elle  se  retourna  vers  lui  et 
murmura  : 

— Je  vous  aime,  Jacques,  je  vous  aime...,  n’est-ce  pas  assez? 

— Oui,  je  le  sais,  je  le  sens,  ma  petite  Américaine  adorée... 
Tandis  que  vous  parliez  de  vos  amies,  heureuses  de  sacrifier  leur 
luxe,  leur  bien-être,  à leur  amour,  c’est  à vous-même  que  vous 
pensiez.  Seulement,  vous  êtes  bien  jeune,  bien  inexpérimentée. 
Vous  parlez  de  pauvreté  comme  l’on  parle  d’un  pays  étranger,  situé 
dans  les  régions  vagues,  que  l’on  ne  connaît  que  par  ouï  dire. 
Vous  serez  très  courageuse,  d’un  beau  courage  souriant  et  crâne. 
Je  n’en  doute  pas  un  instant.  Seulement,  il  ne  s’agit  pas  d’être 
brave  pendant  un  mois,  un  an,  dix  ans,  mais  pendant  la  vie  entière, 
ce  qui  est  très  différent.  Lorsque  l’on  veut  faire  une  chose 
héroïque,  il  faut  consulter  ses  forces,  afin  de  ne  pas  s’arrêter  au 
beau  milieu  du  chemin. 

— Je  serai  brave  jusqu’au  bout,  vous  verrez!  Puis,  avec  vous, 
est-ce  que  je  me  douterai  même  que  je  fais  acte  de  courage!  Cela 
me  sera  tellement  facile,  étant  aimée... 

— Ah!  aimée,  aimée,  profondément,  passionnément,  tendre- 
ment. Mais,  ajouta-t-il  avec  un  demi-sourire  un  peu  triste,  cet 
amour-là  sera  impuissant  à vous  donner  des  robes  toutes  en  den- 
telles comme  celle-ci... 

— Bah!  je  connais  des  petites  couturières  qui  voüs  habillent 
gentiment  pour  presque  rien,  un  costume  à deux  cents  francs..., 
avouez  que  c’est  raisonnable! 

Elle  se  mit  à rire  si  gaiement  qufil  se  laissa  prendre  par  sa  douce 
joie. 

Vaguement,  pourtant,  il  se  dit  que  deux  cents  francs  ne  lui 
avaient  jamais  paru  une  bagatelle.  Il  avait  toujours  eu  trop  de  peine 
à les  gagner  pour  cela! 

— Venez,  mon  cher  fiancé;  vous  allez  me  compromettre  si  nous 
restons  plus  longtemps  ensemble!... 

Mais  on  avait  à peine  remarqué  leur  absence.  La  fête  était  très 
animée.  Cependant,  on  commençait  à se  lasser  des  chevaux  de  bois, 
des  amusements  de  foire  populaire,  malgré  le  plaisir  qu’éprouvent 
les  gens  du  monde  à imiter  le  peuple.  Un  peu  plus  tard,  le  bal  s’ou- 
vrirait; en  attendant,  comme  repos,  M’’"  Anderson  proposa  un  peu 
de  musique.  Elle  appela  le  jeune  Leslie. 

— Où  donc  est  Tina  Pveynolds? 

— Je  ne  sais.  Je  l’ai  laissée  avec  miss  Cranford. 

A ce  moment,  Sybil  et  Jacques  s’approchaient.  Il  leur  semblait 
que  leur  secret  devait  se  lire  dans  le  rayonnement  de  leurs  yeux. 


746 


SYBIL 


Sybil,  pourtant,  était  trop  femme  du  monde  pour  ne  pas  être 
devenue  très  vite  maîtresse  d’elle-même. 

— Qu’avez-vous  fait  de  ma  petite  chanteuse?  lui  demanda 
Anderson. 

Il  y avait  beau  temps  qu’elle  avait  oublié  Tina. 

— Mais,  rien.  11  y a plus  d’une  heure  qu’elle  m’a  quittée.  Je  ne 
l’ai  plus  revue. 

Hugh  se  sentit  subitement  coupable.  Il  aurait  dû  mieux  tenir  sa 
promesse  de  s’occuper  de  sa  camarade.  Il  avait  été  entraîné  par  un 
groupe  de  femmes.  Le  temps  avait  passé  très  vite,  car  il  s’amusait 
comme  un  enfant  de  cette  kermesse,  où  tout  pour  lui  était  nouveau* 

— Je  vais  la  chercher,  et  il  s’élança. 

Comme  il  ne  l’aperçut  pas  dans  les  différents  groupes  disséminés 
au  jardin,  il  alla  droit  à la  maison.  En  entrant  au  salon,  il  ressentit, 
comme  elle  l’avait  fait  avant  lui,  une  sensation  de  froid  et  d’isole- 
ment, après  la  chaleur  du  dehors. 

— Tina!  appela- t-iî. 

La  jeune  fille  sortit  de  son  coin.  Elle  lui  apparut  si  pâle,  si 
changée,  qu’il  eut  peur. 

— Vous  êtes  malade? 

— Non.  Seulement  abandonnée. 

Ce  fut  dit  très  simplement,' mais  avec  une  tristesse  telle  qu’il  en* 
resta  atterré. 

— C’est  ma  faute.  Mais  comment  pouvais-je  deviner?  Je  vous 
avais  vue  entourée... 

— Je  ne  vous  fais  pas  de  reproches,  Hugh.  Vous  êtes  venu,  tout 
est  bien.  Tâchez  de  me  faire  partir  sans  qu’on  s’en  aperçoive.  Je 
voudrais  bien  rentrer  à Paris. 

— Impossible.  On  va  faire  de  la  musique.  Il  faut  que  vous 
chantiez. 

— Je  ne  le  pourrais  pas.  Je  dirai  que  je  suis  malade. 

— On  ne  vous  le  pardonnerait  pas.  Nous  autres,  nous  sommes 
ici  pour  cela.  Ne  le  comprenez- vous  pas? 

— Il  serait  difficile  de  croire  qu’on  m’ait  invitée  pour  autre  chose, 
moi! 

— Je  vous  en  supplie,  Tina,  ne  le  prenez  pas  sur  ce  ton-là. 
Dites-vous  que  vous  allez  prendre  votre  revanche.  Surtout,  ne 
laissez  pas  deviner  à ces  mondaines  que  vous  êtes  malheureuse... 

Il  n’osait  dire  : « Souvenez-vous  que,  pour  être  jolie,  il  faut  que- 
vous  soyez  rieuse,  fraîche.  » Il  restait  épouvanté  de  sa  pauvre 
figure  défaite,  terreuse,  dont  toute  la  beauté  s’était  effacée... 

A ce  moment,  les  invités  montaient  le  perron.  A un  regard  sup- 
pliant de  son  ami,  Tina  chercha  à se  composer  un  visage. 


SILHOUETTES  AMÉRICAINES  A PARIS 


747 


■ — Eh  bien,  s’écria  M""  Anderson  de  sa  voix  forte  et  rude,  que 
faisiez-vous  donc  là? 

— Je  me  reposais  un  peu,  madame.  Le  soleil  m’avait  donné  mal 
à la  tête. 

— Gela  ne  vous  empêchera  pas  de  chanter  au  moins? 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  elle  se  dirigea  vers  le  plus  grand 
des  salons  où  se  trouvait  un  piano  à queue.  Tout  le  monde  la 
suivit.  Même  pour  ceux  qui  ne  tenaient  nullement  à la  musique,  ce 
repos,  dans  un  salon  frais,  était  le  bienvenu.  On  écouterait  ou  on 
n’écouterait  pas,  on  causerait  à voix  basse  ou  on  ferait  aux  artistes 
l’honneur  du  silence,  — peu  importait.  Le  bruit  de  la  fête  avait 
fatigué  aussi  bien  que  diverti.  Il  fallait  prendre  des  forces  pour  le 
bal. 

L’accompagnateur  se  mit  au  piano  et,  pour  donner  à Tina  le 
temps  de  se  remettre,  Hugh  Leslie  chanta  le  premier.  11  eût  peut- 
être  mieux  valu  forcer  Tina  à commenter  avant  que  tous  les  invités 
fussent  entrés  du  dehors. 

Tout  de  suite,  les  conversations  cessèrent.  Il  y a une  telle  magie 
dans  la  voix  humaine,  lorsqu’elle  est  vraiment  belle,  que  les  moins 
cultivés  des  mondains  s’y  laissent  prendre.  Hugh  n’avait  pas  encore 
réussi  à se  corriger  de  ses  nombreux  défauts;  sa  prononciation 
restait  très  défectueuse;  mais  ce  qui  d’abord  étonnait,  choquait 
même,  était  vite  oublié.  Sa  voix  de  ténor,  éclatante,  puissante,  mais 
d’une  douceur,  d’une  égalité  de  ton  rares,  forçait  l’attention,  char- 
mait l’oreille,  s’emparait  du  cœur  aussi,  le  remuait  étrangement. 
La  musique  est  une  enchanteresse.  Elle  dit  ce  que  ne  diront  jamais 
les  paroles,  — paroles  de  poète  même,  — ■ elle  s’insinue  dans  les 
recoins  de  l’être  intime,  réveille  des  souvenirs  à demi  endormis, 
berce  les  chagrins,  entrouvre  l’avenir,  fait  chanter  l’espoir,  l’amour, 
le  bonheur,  jusque  dans  les  cœurs  fatigués,  las  de  souffrir. 

Hugh  mettait  une  passion  jeune  et  débordante  dans  sa  musique. 
Il  n’avait  pas  encore  appris  à ménager  ses  forces.  Il  dépensait  en 
prodigue,  jetant  à tous  les  vents  la  richesse  de  sa  nature  d’artiste, 
laissant  aller  sa  voix  dans  les  notes  hautes  avec  une  sonorité  presque 
exagérée  pour  un  salon,  passant  trop  rapidement  des  éclats  bruyants 
au  mezzo  voce  d’une  douceur  de  caresse;  mais  tout  cela  avec 
un  entrain,  une  jeunesse  communicative,  qui  remua  fortement 
ce  monde  frivole,  habitué  aux  demi-sensations,  aux  demi-enthou- 
siasmes des  gens  médiocres. 

Hugh  fut  naïvement  heureux  de  son  succès.  Tout  d’un  coup,  il 
eut  comme  un  éblouissement.  Il  se  vit  acclamé  ainsi  sur  un  théâtre  ; 
ces  applaudissements  de  salon  devenus  le  tonnerre  d’un  soir  de 
triomphe  devant  un  vrai  public,  un  parterre  d^amateurs  véritables. 
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Il  en  eut  la  tête  tournée  pendant  un  instant.  Comme  il  avait  infini- 
niment  de  bon  sens,  malgré  cette  tendance  à la  griserie  que  con- 
naissent tous  les  artistes,  il  se  reprit  aussitôt. 

Dès  qu’il  le  put,  il  alla  s’asseoir  à côté  de  Tina  Reynolds,  qui 
chercha  à lui  sourire.  Mais  ses  lèvres  tremblaient.  Elle  était  blême, 
prise  d’une  peur  folie,  déraisonnable,  maladive. 

Un  pianiste  jouait  des  choses  très  compliquées,  très  difficiles, 
tout  à fait  sans  âme  et  qu’on  écoutait  à peine. 

Hugh  cherchait  à remonter  la  jeune  fille  et  lui  parlait  à voix 
basse  derrière  sa  main.  Elle  se  calma  peu  à peu,  et  il  commença  à 
reprendre  espoir. 

Bientôt,  Anderson,  sans  se  déranger,  dit  : 

— A vous,  Tina.  Chantez-nous  l’air  des  bijoux.  Voilà  longtemps 
déjà  que  vous  travaillez  le  rôle  de  Marguerite. 

Tina  se  leva.  Elle  ouvrit  la  bouche  pour  s’excuser,  pour  dire 
qu’elle  ne  se  sentait  réellement  pas  assez  bien  pour  entreprendre 
un  morceau  aussi  difficile,  qu’elle  chanterait  une  romance  simple  et 
courte.  Mais  son  altière  protectrice  ne  la  regardait  pas;  elle  causait 
en  riant  avec  Stevenson.  Tina  hésita  et  fut  perdue. 

L’accompagnateur  attaquait  déjà  la  ritournelle.  Blanche  comme 
une  statue,  Tina  se  tint  auprès  du  piano,  droite  et  un  peu  raide. 

Elle  commença,  ainsi  que  dans  un  rêve.  Sa  voix,  si  pure,  si  tou- 
chante aussi  sortait  à grand’peine  du  gosier  sec.  Cependant,  tout 
alla  assez  bien  au  commencement.  La  perfection  de  l’organe  était 
telle  que,  de  nouveau,  les  chuchotements  cessèrent  et  il  se  fit  un 
grand  silence. 

Alors  la  peur  qu’elle  avait  si  vaillamment  combattue  reprit  la 
malheureuse  enfant;  la  respiration  devint  courte,  haletante;  elle 
lutta  encore,  puis,  subitement,  elle  s’arrêta,  éclata  en  sanglots  et, 
comme  une  folle,  s’élança  au  jardin. 

Ce  fut  un  véritable  scandale.  Hugh  cherchait  à expliquer  que 
Tina  était  malade.  M"*®  Anderson  ne  voulut  rien  entendre,  son  inter- 
mède musical  était  manqué  : elle  ne  voyait  que  cela. 

Le  jeune  homme,  impatienté,  la  quitta  et  alla  à la  recherche  de 
Tina.  Il  se  croisa  avec  Sybil. 

— Je  n’ai  pas  pu  la  rejoindre,  dit  la  jeune  fille.  Elle  faisait  peine 
à voir,  même  avant  de  chanter.  Qu’ a-t-elle? 

— Elle  s’est  trouvée  isolée.  Elle  s’était  réfugiée  dans  un  coin, 
trop  timide  et  trop  fière  pour  se  joindre  à des  inconnus.  Ah!  ajouta- 
t-il  avec  un  peu  de  colère,  lorsque  l’on  est  sensible  à ce  point-là, 
on  ne  devrait  pas  être  artiste!  Je  vais  la  suivre... 

— Je  crois  que  le  mieux  serait  de  la  laisser.  Un  train  doit  passer 
bientôt;  elle  rentrera  chez  elle.  Cela  vaudra  mieux. 
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Cependant,  après  un  peu  d’hésitation,  Hugh  s’en  alla  vers  la 
gare.  Tina,  qui  avait  presque  couru,  avait  pu  monter  dans  le  train 
qui  venait  de  partir.  Alors  Hugh  refit  encore  la  route  à pied  et  resta 
fort  tard.  Malgré  son  inquiétude,  il  s’amusa  avec  toute  l’ardeur  de 
son  âge. 

X 

Le  lendemain  matin,  Jacques  Férolles  fit  demander  à M.  Granford 
un  moment  d’entretien. 

Il  le  trouva  dans  sa  bibliothèque,  décachetant  des  lettres  avant 
de  prendre  son  train.  D’un  geste,  il  montra  un  siège  au  jeune  homme. 

— Un  instant,  cher  monsieur,  et  je  suis  à vous. 

Jacques  attendit,  fort  ému,  se  défendant  contre  cette  émotion  au 
point  de  paraître  raide,  les  sourcils  froncés,  les  lèvres  serrées. 

M.  Granford,  homme  d’affaires,  était  tout  autre  que  le  M.  Granford, 
amphitryon  aimable,  courtois,  qui  accueillait  ses  invités  presque  en 
grand  seigneur,  tout  en  leur  laissant  leur  liberté  et  en  sauvegardant 
la  sienne.  Son  air  de  diplomate  se  doublait,  tandis  quTl  parcourait 
son  courrier,  d’une  expression  fine,  attentive,  âpre  aussi. 

Lorsqu’il  eut  méthodiquement  serré  la  dernière  lettre  dans  son 
portefeuille,  il  se  tourna  vers  Jacques,  non  sans  avoir  jeté  un  regard 
furtif  à la  pendule. 

— Maintenant,  monsieur,  que  puis-je  faire  pour  votre  service? 

— Monsieur,  dit  Jacques,  sans  préambule,  car  il  était  aussi  peu 
diplomate  que  possible,  j’aime  Sybil,  votre  fille,  et  j’ai  l’honneur 
de  vous  demander  sa  main... 

Lorsqu’il  eut  prononcé  ces  paroles,  qui  sortirent  du  gosier  sec 
avec  une  sorte  de  violence  contenue,  il  s’arrêta  comme  étonné  de  sa 
propre  audace.  Dans  le  silence  qui  s’ensuivit,  il  entendait  sa  petite 
phrase  comme  si  un  écho  l’eût  reprise  et  renvoyée  au  loin  ; elle  lui 
parut  absurde. 

M.  Granford,  nullement  surpris,  eut  un  vague  sourire.  Il  avait 
ouvert  ses  deux  mains  et  adaptait  soigneusement  les  pouces  aux 
pouces,  les  doigts  aux  doigts,  tandis  que  ses  yeux  d’un  bleu  clair 
très  froid  se  fixaient  sur  les  yeux  noirs  du  jeune  homme. 

■ — Parfaitement.  Je  comprends  que  vous  vous  soyez  épris  de 
votre  ancienne  élève.  G’est  assez  dans  Tordre.  Mais  elle? 

— Elle  m’aime  et  consent  à m’épouser,  si,  de  votre  côté, 
monsieur... 

M.  Granford  l’interrompit  d’un  geste. 

— Ohl  Sybil  se  passerait  au  besoin  de  mon  approbation,  voire 
de  mon  consentement.  Elle  n’aurait  pas  tort.  On  se  marie  pour  soi, 
non  pour  les  autres.  Elle  a vingt  et  un  ans;  elle  est  libre.  Je  lui 
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conseillerai  seulement  de  réfléchir.  De  fait,  je  crains  qu  elle  n’ait 
pas  suffisamment  réfléchi. 

— Je  vous  assure,  monsieur,  que  j’ai  fait  de  mon  mieux  pour  lui 
faire  comprendre... 

— Oui.  Vous  avez  joué  le  rôle  de  l’avocat  du  diable.  C’est  d’un 
fort  honnête  homme.  Seulement,  il  y a des  avocats  qui  ne  deman- 
dent qu’à  perdre  leurs  procès.  Arrivons  maintenant  aux  choses 
sérieuses.  Si  ma  fille  avait  choisi  un  mari  qui  eût  flatté  mon  orgueil... 
pardonnez-moi,  je  ne  veux  rien  dire  de  blessant  à un  homme  qui 
est  sous  mon  toit,  mais  en  un  cas  pareil  je  suis  bien  forcé  de  vous 
parler  comme  un  Américain  pratique  que  je  suis...  Si  donc  ma 
fille  avait  fait  un  autre  choix,  je  ne  lui  aurais  pas  donné  une  dot, 
ce  n’est  pas  dans  nos  habitudes,  mais  j’aurais  aidé  à l’entourer 
d’un  luxe  auquel  elle  est  accoutumée  dès  l’enfance.  Ce  n’est  pas  le 
cas.  En  vous  épousant,  elle  sort  de  mon  monde  à moi,  pour  entrer 
dans  un  monde  nouveau  où  les  mœurs  sont  toutes  différentes. 
Elle  a le  droit  de  le  faire,  de  disposer  d’elle-même  comme  bon  lui 
semble.  Seulement,  il  lui  faudra  accepter  les  conséquences,  toutes 
les  conséquences  de  sa  fo...,  de  son  acte,  disons.  Je  ne  doute  pas  de 
votre  talent,  qu’elle  a été  mieux  que  moi  à même  d’apprécier.  Ce 
talent  lui  donnera  sans  doute  beaucoup  de  satisfactions  d’amour- 
propre.  îi  ne  lui  assurera  peut-être  pas  d’autres  satisfactions  dont 
elle  croit,  — la  jeunesse  est  enthousiaste,  — pouvoir  se  passer  aisé- 
ment; qu’il  lui  sera  pourtant  dur  de  ne  plus  avoir  à sa  disposition, 
plus  tard,  une  fois  l’enthousiasme  un  peu  tombé.  Qu’il  soit  bien 
entendu,  monsieur,  que  je  ne  m’oppose  pas  à votre  mariage,  mais 
que  si  ma  fille  vous  épouse,  je  ne  lui  donnerai  pas  un  sou. 

— Je  vous  demande  votre  fille,  monsieur,  et  non  pas  votre  fortune  ! 

— C’est  parfait.  Vous  êtes  tout  à fait  dans  nos  principes  améri- 
cains. ün  homme  doit  faire  vivre,  avec  son  travail,  sa  femme  et  ses 
enfants,  s’il  lui  en  vient.  Gomment  vous  tirerez-vous  de  cette  obli- 
gation? Je  vous  demande  pardon  d’entrer  dans  ces  détails.  Puisque 
je  laisse  ma  fille  complètement  libre  et  que  je  ne  compte  nullement 
lui  venir  en  aide,  je  n’ai  peut-être  pas  le  droit  de  me  montrer 
indiscret  à ce  point. 

L’extrême  courtoisie  du  banquier  voilait  à peine  son  ironie; 
Jacques,  cependant,  arriva  à se  contraindre, 

— Je  commence  à me  faire  un  nom,  monsieur,  je  suis  grand 
travailleur  et  j’ai  bon  courage,.  Au  besoin,  je  ferai  du  journalisme. 
J’espère  gagner  une  douzaine  de  mille  francs  par  an  avec  ma  plume; 
dans  quelques  années,  un  peu  plus,  sans  doute. 

— Ah!...  Sybil  possède,  je  ne  sais  si  je  vous  l’ai  dit,  une  bagatelle, 
environ  cinq  mille  francs  de  rente.  Mettons  que,  plus  tard,  lorsque 
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VOUS  serez  tout  à fait  un  grand  homme,  vous  arriviez  à vous  deux 
au  chiffre  de  vingt  mille  francs,  cela  vous  semblerait  très  beau, 
•n’est-ce  pas  ? 

— Très  beau,  monsieur,  trop  beau,  sans  doute. 

— Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  telle  que  je  connais  Sybil,  cela 
suffirait  à la  faire  vivre  pendant  deux  mois,  mettons  trois,  pour 
faire  la  bonne  mesure...  Excusez-moi...,  voici  la  demie  qui  sonne. 
J’ai  tout  juste  le  temps  d’attraper  mon  train.  J’aurai  le  plaisir  de 
vous  voir  au  dîner? 

— Pardon,  monsieur,  je  vais  retourner  à Paris. 

— Comme  vous  voudrez,  cher  monsieur.  Nous  serons  désolés  de 
vous  perdre. 

— Je  reviendrai  faire  ma  cour  à ma  fiancée. 

— Je  ne  m’y  opposerai  certainement  pas. 

Mettant  son  pardessus  avec  la  souplesse  d’un  jeune  homme,  le 
banquier  courut  se  jeter  dans  sa  voiture. 

Jacques,  abasourdi,  le  regarda  partir.  Cette  façon  de  se  désinté- 
resser du  sort  de  sa  fille  lui  sembla  tout  à fait  extraordinaire. 

Bah!  puisque  Sybil  l’aimait,  que  lui  importait  le  reste! 

îl  alla  tout  de  suite  lui  rendre  compte  de  l’entrevue.  Elle  fatten- 
dait  au  jardin,  un  peu  nerveuse,  malgré  sa  crânerie.  Elle  écouta  le 
récit  de  son  fiancé  en  silence.  11  répéta  la  conversation  mot  pour 
mot,  ce  qui  ne  lui  prit  pas  longtemps.  Elle  avait  commencé  par 
sourire.  Lorsqu’il  se  tut,  le  sourire  avait  disparu.  Elle  semblait 
réfléchir.  Il  la  regarda  avec  angoisse. 

— Oui...,  je  vois,  je  comprends,  vous  avez  raison  d’hésiter.  Seu- 
lement, Sybil,  il  n’aurait  pas  fallu,  alors,  me  donner  un  si  fol 
espoir,  une  joie  aussi  profonde  ! 

Elle  se  retourna  vivement,  mit  ses  deux  mains  dans  les  mains  de 
Jacques  et  lui  sourit  avec  une  tendresse  exquise. 

— Je  vous  aime,  Jacques,  oh!  je  vous  aime  plus  que  je  ne 
croyais  jamais  aimer,  et  si  vous  saviez  comme  je  suis  fière  et  heu- 
reuse! Nous  serons  pauvres,  et  après?...  Notre  luxe  sera  notre 
bonheur  et  nous  plaindrons  les  millionnaires  qui  ne  savent  pas 
aimer...  Tout  de  même,  je  croyais  que  mon  père  ne  laisserait  pas 
sortir  une  de  ses  filles  de  chez  lui,  les  mains  vides. 

— Si  vous  aviez  épousé  un  homme  autre  que  moi,  un  monsieur 
titré... 

— Oui,  je  sais.  Si  Minnie  devient  marquise  de  Puysas,  ses  petites 
mains,  à elle,  tiendront  avec  peine  tous  les  dollars  que  mon  père  y 
versera.  Mais  je  ne  l’envie  pas! 

— Votre  père  ne  pourra  pas  avantager  une  de  ses  filles  aux 
dépens  des  autres!  Ce  ne  serait  pas  juste. 
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Sybil  le  regarda,  étonnée. 

— Comme  vous  comprenez  mal  nos  habitudes  américaines!  En 
France,  un  père  n’est  qu’un  usufruitier;  il  gère  la  fortune  de  ses 
enfants.  Chez  nous,  ce  qu’amasse  un  homme  lui  appartient,  abso- 
lument; il  en  fait  ce  qu’il  veut.  La  liberté  de  tester  est  un  droit  que 
nous  défendons  jalousement.  Un  fils  a démérité  : Il  n’a  pas  un  sou. 
Une  filie  a épousé  quelqu’un  qui  déplaisait  à sa  famille  : elle  n’aura 
pas  une  tranche  du  gâteau.  Souvent,  une  fortune  immense  va  à une 
charité,  à une  université,  à une  bibliothèque.  La  famille,  appauvrie, 
se  mettra  à gagner  sa  vie. 

— Mais  c’est  tout  bonnement  monstrueux  ! 

— Vous  trouvez?  En  ce  moment,  où  je  souffre  de  cet  état  de 
choses,  je  penche  de  votre  côté,  et  cela  me  semble,  en  effet,  assez 
dur.  Mais,  bah!  cela  a ses  avantages  aussi.  De  cette  façon',  un  fils 
prodigue  ne  peut  pas  jeter  aux  quatre  vents  les  dollars  péniblement 
amassés;  ils  profiteront  à quelque  belle  œuvre;  soulageront  des 
misères  quelconques. 

— Alors,  vous  ne  protesterez  pas? 

— A quoi  bon  ? Je  connais  mon  père.  Ce  serait  le  rendre  d’au- 
tant plus  hostile,  et  il  me  dirait  des  choses  pénibles  sur  votre 
compte.  Alors,  je  m’emporterais,  et  la  brouille  deviendrait  défini- 
tive. Cela,  il  ne  le  faudrait  pas.  Je  tiens  à rester  en  bons  termes 
avec  les  miens.  J’aurais  gros  cœur  à leur  tourner  le  dos;  nous 
sommes...  très  bons  amis,  je  vous  assure. 

Lorsque  Jacques  annonça  qu’il  allait  retourner  à Paris,  qu’il  ne 
lui  convenait  pas  de  rester  sous  le  même  toit  qu’un  beau-père  aussi 
peu  enthousiaste,  Sybil  commença  par  se  récrier.  Elle  avait  pris 
l’habitude  de  voir  Jacques  tous  les  jours,  à toute  heure;  il  lui 
semblait  dur  qu’il  n’en  fût  plus  ainsi.  Mais  elle  finit  par  com- 
prendre. Son  fiancé  viendrait  la  voir  tous  les  jours,  aux  heures  où 
le  banquier  était  retenu  à Paris.  Il  garderait  seulement  ses  mati- 
nées et  ses  soirées  pour  le  travail.  Car,  maintenant,  quelle  joie  ce 
lui  serait  de  se  dire,  en  prenant  sa  plume  : « C’est  pour  elle  que  je 
travaille!  » Ah!  il  ferait  de  belles  choses.  Il  forcerait  tous  ces 
mondains  à reconnaître  que,  si  sa  femme  avait  fait  une  folie  en 
l’épousant,  c’était  une  de  ces  belles  folies  dont  on  a le  droit 
d’être  fier. 

Elle  l’écoutait,  ravie,  se  promenant  avec  lui,  à tout  petits  pas, 
dans  le  parc  silencieux,  tandis  que  le  soleil  filtrait  à travers  le  feuil- 
lage touffu,  faisant  de  petites  taches  mouvantes  sur  la  blancheur 
de  sa  robe. 

Au  moment  où  elle  avait  compris  que,  bien  réellement,  son  père 
ne  lui  viendrait  pas  en  aide,  que  la  pauvreté  — et  pour  elle  c’était 
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presque  la  misère  — serait  son  lot,  elle  avait  éprouvé  une  terreur 
subite,  une  angoisse  qui  n’avait  guère  duré,  dont  elle  se  souvint  plus 
tard,  cependant. 

Après  une  longue  causerie,  alors  que  Jacques  se  disposait  à 
partir,  il  dit,  un  peu  brusquement,  revenant  tout  d’un  coup  aux 
réalités  de  la  vie. 

— Avez- vous  parlé  à vos  sœurs  de  vos  fiançailles? 

— Oui,  puis  elle  hésita,  avec  un  demi-sourire. 

— Eh  bien? 

— Annie  m’a  embrassée.  Tout  en  convenant  que,  pour  sa  part, 
elle  serait  absolument  incapable  d’en  faire  autant,  elle  m’approuve. 
Le  mariage,  à ses  yeux,  est  une  chose  fort  ennuyeuse  ; il|vaut  mieux, 
étant  donné  qu’on  s’y  résigne,  épouser  un  homme  d’esprit,  de 
caractère  un  peu  inégal  peut-être,  avec  qui  la  monotonie  déses- 
pérante de  la  vie  serait  moins  absolue  que  d’ordinaire... 

— Je  lui  suis  infiniment  obligé.  Et  Minnie? 

— Oh  ! Minnie,  c’est  tout  différent.  Elle  m’a  regardée  comme 
une  sorte  de  bête  curieuse.  Puis,  lorsqu’elle  a bien  compris  que 
je  m’appellerai  bourgeoisement  M“°  Jacques  Férolles,  et  que  je 
n’aurai  pas  ma  voiture,  elle  en  a conclu  que  notre  mariage  se  ferait 
tranquillement,  à la  campagne,  sans  doute,  pour  éviter  d’inviter  un 
tas  de  gens,  stupéfaits  de  ma  folie,  et  que  j’aurai  fort  peu  de 
cadeaux.  Puis,  elle  a ajouté,  avec  beaucoup  de  désinvolture  : « Quant 
à moi,  je  regrette  beaucoup  que  nous  ne  soyons  pas  destinées  à 
fréquenter  les  mêmes  mondes.  » 

— Alors,  la  marquise  de  Puysas  biffera  de  sa  liste  la  pauvre 
Férolles? 

— Il  faut  croire. 

— Elle,  aussi,  est  fiancée?  C’est  décidé? 

— Non,  pas  encore.  Il  paraît  que  la  marquise  douairière,  qui 
n’a  pas  deux  sous  à donner  à la  quête  de  son  église,  jette  les  hauts 
cris  à l’idée  d’une  mésalliance  pareille.  Elle  finira  par  céder,  car 
son  fils  ne  fait  pas  seulement  une  très  bonne  affaire,  mais  il  est 
réellement  très  amoureux... 

— Que  devient  le  roman  de  la  première  jeunesse  en  tout  ceci? 

— Ah!  le  pauvre  Walter!...  Figurez-vous  que...  Non,  cela 
vous  ferait  mal  juger  ma  petite  sœur.  Les  choses  dites  brutalement 
semblent  tellement  plus  graves  qu’elles  ne  le  sont  en  réalité.  H y a 
beaucoup  d’inconscience,  une  sorte  d’ingénuité  même  dans  son  cas. 

Jacques  ne  put  s’empêcher  de  rire. 

— Vous  ne  le  croyez  pas?  Vous  avez  tort. 

— Racontez- moi  ce  qui  s’est  passé.  Je  vous  répondrai  ensuite. 

— C’est  Minnie  qui  m’a  tout  raconté. . . Il  faut  vous  dire  que  Walter 
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est  venu  hier  soir  pour  prendre  congé  de  mon  père,  après  la  fête, 
ïl  s’obstine  à quitter  Paris.  Alors  Minnie,  avec  ce  doux  regard 
d’enfant  que  vous  lui  connaissez  l’a  supplié  de  rester;  que  cela  lui 
faisait  trop  gros  cœur  de  perdre  son  ami  d’enfance.  Walter,  impa- 
tienté, s’est  écrié  : « Pourquoi  ne  pas  me  dire  tout  de  suite  que 
vous  m’aimez  comme  une  sœur?  — Je  ne  sais  pas  au  juste  comment 
je  vous  aime,  Walter;  je  ne  suis  qu’une  enfant;  mais  je  vous  aime 
beaucoup,  beaucoup  plus  que  n’importe  qui,  et  ce  sera  toujours 
comme  cela.  — Ce  qui  ne  vous  empêchera  pas  d’épouser  le  marquis 
de  Puysas  ! — Ah  ! lui  dit  Minnie,  je  vois  bien  que  vous  ne  m’aimez 
pas  réellement,  sans  quoi  vous  seriez  ravi  de  me  voir  réussir  ainsi 
dans  la  vie,  et  devenir  une  vraie  grande  dame.  Les  hommes  sont 
étranges.  Ils  ne  veulent  pas  comprendre!...  » Et  elle  s’est  mise  à 
pleurer  si  bien  que  Walter  s’est  senti  dans  son  tort  et  l’a  consolée. 

— Elle  ira  loin,  votre  petite  sœur. 

— Voilà  que  vous  êtes  méchant  de  nouveau,  Jacques.  Minnie  a 
raison  : les  hommes  ne  comprennent  pas. 

Lorsque  Jacques  fut,  de  nouveau,  enfermé  chez  lui,  à son  cin- 
quième étage,  assis  à sa  table  surchargée  de  livres,  cherchant  à se 
rendre  compte  de  ce  qui  s’était  passé,  il  se  dit  qu’il  avait  eu  un 
instant  de  délire,  que  ce  n’était  pas,  que  ce  ne  pouvait  être..., 
quelque  chose  viendrait  sûrement  empêcher  cette  folie... 

Résolument,  il  se  mit  à aligner  des  chiffres.  Il  était  fort  novice 
en  pareille  matière;  il  savait  pourtant  à peu  près  ce  que  pouvaient 
représenter  le  loyer  d’un  appartement  et  les  dépenses  d’un  ménage. 
Il  fut  pris  d’une  terreur  folle.  Il  aurait  voulu  s’agenouiller  devant 
Sybil,  lui  demander  pardon  d’avoir  un  moment  songé  à lui  imposer 
une  vie  médiocre,  et,  alors,  s’effacer  pour  toujours. 

Mais  elle  l’aimait...  De  cela  il  ne  pouvait  douter.  Eh  bien, 
d’autres  que  lui  se  marient  n’ayant  qu’une  plume  pour  toute 
fortune,  épousent  même  des  jeunes  filles  absolument  sans  le  sou. 
La  bagatelle  de  cinq  mille  francs  par  an  qui  semblait  au  banquier 
quantité  négligeable  représentait  plus  que  n’en  apportent  beaucoup 
de  fiancées.  Oui,  mais,  lorsque,  dès  fenfance,  on  est  habitué  à 
dépenser  sans  compter,  la  moindre  privation  semble,  doit  sembler, 
une  véritable  souffrance  ! 

Puis,  de  nouveau,  chaque  jour,  lorsqu’il  retrouvait  Sybil, 
vaillante  plus  charmeuse,  plus  éprise  aussi,  à mesure  que  pas- 
sait le  temps,  sa  résolution  de  s’effacer,  de  lui  rendre  sa  liberté, 
d’avoir  pitié  de  son  inexpérience  fondait  au  soleil  radieux  de  son 
beau  sourire.  Elle  n’eùt  pas  compris  s’il  eût  essayé  de  s’expliquer. 
Il  n’essaya  même  pas.  Dans  le  rayonnement  de  leur  amour,  si  jeune 
^t  si  spontané,  tout  le  reste  disparaissait. 
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Ils  se  trouvaient  singulièrement  libres.  En  ce  moment,  les  pre- 
miers invités  étaient  partis,  les  nouveaux  n’étaient  pas  encore 
arrivés. 

Ce  fut  un  temps  vraiment  exquis.  Les  amoureux  auraient  pu  être 
dans  quelque  désert,  tant  ils  restaient  isolés,  perdus  dans  le  beau 
parc,  où  ils  passaient  les  deux  heures  que  s’accordait  Jacques.  Le 
plus  souvent,  Sybil  allait  à sa  rencontre,  il  n’entrait  même  pas  dans 
la  maison.  Tout  de  suite,  ils  s’acheminaient  doucement  vers  leurs 
sentiers  favoris.  Si  la  pluie  tombait,  ils  se  réfugiaient  dans  un 
kiosque  tout  en  haut  de  la  propriété,  d’où  la  vue  était  particulière- 
ment belle.  Personne  ne  trouvait  à redire  à leur  isolement,  puis- 
qu’ils étaient  fiancés,  puisque  bientôt,  ils  seraient  mari  et  femme 
et  que  les  mœurs  américaines  admettent  pour  les  fiancés  la  plus 
grande  liberté.  En  se  rappelant  la  cour  de  certains  de  ses  amis, 
Jacques  en  arrivait  à les  prendre  en  pitié  : le  bouquet  traditionnel, 
la  visite  surveillée,  où  les  fiancés  n'arrivent  pas  à se  dire  deux  mots 
un  peu  intimes...  que  tout  cela  lui  semblait  mesquin  et  misérable! 

Par  la  suite,  en  se  demandant  comment,  ainsi,  tous  les  jours,  ils 
avaient  causé,  quels  sujets  les  avaient  attirés,  ils  ne  se  le  rappelaient 
plus  bien.  Tout  y passait.  Une  idée  en  amenait  une  autre,  très 
naturellement.  Iis  se  racontaient  le  passé,  leur  enfance,  leurs  aspi- 
rations, leurs  menus  chagrins,  leurs  petites  joies...  Ils  en  arrivaient 
à penser  tout  haut,  à découvrir  avec  délices  qu’ils  aimaient  les 
mêmes  auteurs,  que  la  musique  les  charmait  de  la  même  manière. 
Ils  faisaient  des  excursions  dans  l’esprit  l’un  de  l’autre,  et  leurs 
découvertes  les  ravissaient. 

Les  bagatelles  même  leur  étaient  une  cause  de  joie.  Une  toilette 
qui  faisait,  mieux  qu’une  autre,  ressortir  la  délicate  beauté  de  Sybil 
ou  la  finesse  de  sa  taille,  charmail  son  fiancé  et  elle  était  ravie  de 
voir  que  cet  homme  grave  savait,  à l’occasion,  être  un  peu  frivole. 
Ils  avaient  des  rires  joyeux  d’enfants,  pour  un  rien,  parce  que  leurs 
cœurs  débordaient,  parce  que  tout  leur  souriait  et  qu’ils  auraient 
voulu  crier  leur  bonheur  aux  arbres,  aux  oiseaux,  aux  nuages 
légers  courant  sur  le  ciel  d’été. 

Et  cela  ne  les  empêchait  nullement  de  s’occuper  des  choses 
sérieuses  de  la  vie.  Ils  avaient  de  graves  conversations  au  sujet  des 
appartements  qu’ils  avaient  visités,  chacun  de  son  côté.  Sybil  s’en 
allait  parfois,  le  matin,  à Paris  et  montait  des  étages,  devenant  plus 
soucieuse  à mesure  quelle  allait  plus  haut.  Elle  examinait  curieuse- 
ment les  petites  pièces;  elle  se  demandait  comment  on  pouvait 
vivre  ainsi  à l’étroit;  elle  cherchait  à se  représenter  dans  un  inté- 
rieur pareil,  et  n’y  arrivait  pas. 

Alors,  d’instinct,  elle  reculait  encore  l’époque  du  mariage.  Elle 
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aimait  Jacques  un  peu  plus  tous  les  jours,  mais  elle  eût  voulu  faire 
durer  encore  longtemps  cette  douce  aurore  du  mariage  qui  s’ap- 
pelle les  fiançailles.  Elle  ne  comprenait  rien  aux  impatiences  qui 
prenaient  son  fiancé  de  temps  à autre,  à ce  besoin  impérieux  d’être 
chez  lui,  de  l’avoir  à lui  complètement  et,  aussi,  de  l’isoler  des 
siens.  De  plus  en  plus,  il  marquait  un  peu  de  jalousie  inquiète  au 
sujet  de  sa  famille.  Il  cherchait  à lui  faire  comprendre  qu’une 
femme  appartient  à son  mari,  que,  pour  le  suivre,  il  lui  fallait 
oublier  sa  vie  passée,  surtout  lorsque  le  mariage  la  transportait  dans 
une  sphère  tout  autre. 

Parfois,  malgré  sa  grande  tendresse,  il  mettait  une  sorte  d’âpreté, 
presque  de  rudesse,  dans  sa  façon  de  lui  faire  la  leçon  à ce  sujet.  Il 
s’emportait  contre  la  trop  grande  richesse  qui,  dès  le  début  de  son 
amour,  lui  était  apparue  comme  l’obstacle  presque  infranchissable 
entre  elle  et  lui. 

Alors  elle  se  prenait  d’une  vague  terreur  devant  cet  absolutisme 
masculin.  Personnellement  les  compromis  ne  lui  faisaient  pas  peur. 
Si,  pour  elle-même,  Sybil  renonçait  au  luxe,  si  elle  envisageait  sans 
trop  de  peur  une  vie  étroite  et  mesquine,  elle  ne  voulait  pas  se  désinté- 
resser du  luxe  des  siens  ; elle  s’y  frotterait  à l’occasion,  tirerait  vanité 
des  toilettes  merveilleuses  de  la  jolie'Minnie,  s’amuserait  de  son  titre, 
aimerait  à entendre  raconter  les  triomphes  de  sa  sœur  dans  le 
monde  fermé  où  elle  entrerait  par  droit  de  conquête. 

Tout  cela,  elle  ne  se  le  disait  pas  en  termes  précis;  Ces  idées  flot- 
taient plutôt  dans  son  esprit  comme  ces  ^vapeurs  légères  qui,  peu  à 
peu,  forment  des  nuages  et  obscurcissent  le  ciel. 

Et,  ainsi,  le  temps  passait.  Rien  n’était  décidé  quant  à l’avenir. 
Seulement,  l’idée  de  renoncer  à l’amour  de  Jacques  devenait  chaque 
jour  plus  impossible. 

Enfin,  Jacques  annonça  qu’il  allait  faire  partie  d’un  nouveau 
journal  qui  se  fondait;  que,  dès  lors,  ayant  le  pain  assuré,  il  deman- 
dait que  le  mariage  se  fît  le  plus  tôt  possible. 

Sybil  céda.  Comme  l’avait  prédit  Minnie,  la  cérémonie  eut  lieu  à 
la  campagne,  très  simplement.  On  n’en  parla  guère.  Anderson, 
dédaigneuse  d’une  pareille  union,  s’excusa.  Quelques  intimes  seu- 
lement assistèrent  à ce  mariage,  qui  fut  lugubre.  M.  Cranford  restait 
poli  et  indifférent.  Ses  amis  avaient  l’air  de  lui  apporter  des  com- 
pliments de  condoléance. 

Et  c’est  ainsi  que  Sybil  Cranford  sortit  de  son  monde  pour  entrer 
dans  celui  de  son  mari. 

Jeanne  Mairet  (M™*"  Ch.  Bigot.) 
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I 

((  L’Anigleterre  démocratisée  restera- t-elle  libre?  » se  demandait 
Montalembert  en  terminant  son  éloquente  étude  sur  Y Avenir 
politique  de  ï Angleterre.  L’événement  a répondu  comme  l’avait 
fait  d’avance  le  grand  orateur,  et  le  flot  de  la  démocratie  qui  monte 
n’a  pas  ébranlé  les  vieilles  libertés  britanniques.  Une  autre  ques- 
tion se  pose  aujourd’hui,  non  moins  troublante  et  plus  obscure.  La 
démocratie  anglaise  écbappera-t-elle  à cette  contagion  du  socia- 
lisme qui,  sous  des  formes  diverses,  menace  ou  envahit  les  deux 
mondes?  A celte  question,  des  réponses  contradictoires  ont  été 
faites.  Si  l’on  en  croit  l’auteur  d’un  livre  qui  a eu  quelque  reten- 
tissement ^ l’Angleterre  se  serait  montrée  absolument  réfractaire 
aux  doctrines  nouvelles;  son  nom  même  n’aurait  pas  trouvé  place 
dans  les  annales  du  socialisme  contemporain,  parce  que  « d’elle  il 
n’y  a rien  à dire  et  rien  à raconter  ».  On  tient  ailleurs  un  langage 
bien  différent.  « Nous  sommes  aujourd’hui  tous  socialistes  », 
disait,  il  y a dix  ans  déjà,  à la  Chambre  des  communes,  un  des 


^ Demolins,  A quoi  tient  la  supériorité  des  Anglo-Saxons?  p.  269. 
25  NOVEMBRE  1898. 
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chefs  du  parti  libéral,  sir  William  Harcourt;  et  un  homme  qui  a 
pris  une  grande  part  au  mouvement,  M.  Sidney  Webb,  n’a  pas 
craint  d’affirmer  que  « le  socialisme  est,  à l’heure  actuelle,  le  trait 
le  plus  caractéristique  de  l’esprit  anglais  ».  Peut-être  la  vérité  se 
trouve- t-elle  entre  ces  deux  affirmations  opposées,  comme  il  arrive 
souvent  dans  ce  grand  pays  aux  aspects  multiples,  qui  déconcerte 
l’observateur  et  qui  défie  parfois  la  logique.  Il  nous  a semblé  inté- 
ressant de  le  rechercher,  en  ioterrogeant  simplement  les  faits  en 
dehors  de  tout  esprit  de  système  et  de  toute  idée  préconçue.  Cette 
recherche  nous  sera  facilitée  par  deux  récentes  et  remarquables 
études,  l’une  d’un  jeune  et  brillant  agrégé  de  l’üniversité,  M.  Al- 
bert Métin,  qui  a observé  avec  beaucoup  d’attention  et  de  sagacité 
le  mouvement  socialiste  anglais,  qui  est  entré  en  relations  per- 
sonnelles avec  quelques-uns  de  ses  chefs  ^ et  qui  ne  dissimule  pas 
ses  sympathies  pour  leurs  tendances;  l’autre,  de  M.  Pierre 
Verhaegen,  avocat  à la  Cour  d’appel  de  Gand,  docteur  de  l’Ecole 
des  sciences  politiques  et  sociales  de  Louvain,  qui  a,  lui  aussi,  vu 
de  près  les  hommes  et  les  choses  du  socialisme  en  Angleterre,  et 
qui  s’est  attaché  à déterminer  les  caractères  essentiels  de  l’évolu- 
tion qui  s’opère,  son  influence  et  son  avenir  probable. 


lï 

li  ne  faut  pas  remonter  bien  haut  dans  l’histoire  de  l’Angleterre 
contemporaine  pour  y découvrir  les  origines  de  ce  mouvement.  Les 
utopies  de‘  Robert  Ovven  qui,  le  premier,  de  l’autre  côté  de  la 
Manche,  a prononcé  le  nom  du  « socialisme  »,  et  qui  a prêché  la 
communauté  des  biens,  n’ont  pas  laissé  de  traces  durables  dans 
les  esprits  de  la  génération  qui  l’a  suivi.  Par  un  heureux  défaut  de 
logique,  cet  apôtre  du  communisme  s’est  fait,  à une  heure  donnée, 
l’un  des  promoteurs  de  la  coopération;  cette  partie  de  son  œuvre 
est  la  seule  qui  lui  ait  survécu et  c’est  dans  la  glorieuse  phalange 
des  Equitables  pionniers  de  Rochdale  que  se  retrouvent  les  noms 
des  plus  marquants  de  ses  disciples.  Le  chartisme,  qui  a paru  un 
moment,  après  1830,  ébranler  le  vieil  édifice  politique  de  l’Angle- 
terre, n’a  pas  exercé  une  action  plus  profonde  ni  plus  durable.  S’il 
a devancé  les  écoles  socialistes  contemporaines  en  réclamant  la 
nationalisation  du  sol  et  l’intervention  de  l’Etat  dans  les  rapports 
entre  patrons  et  ouvriers,  il  a misérablement  échoué  dans  ses 

^ M,  Albert  Métin  a publié  une  excellente  traduction  de  VHistoire  du 
Trade  Unionism,  par  M.  et  M™»®  Sidney  Webb. 
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tentatives  de  bouleversement  social  comme  dans  ses  essais  de 
révolution  politique;  et  de  même  que  les  disciples  d’Owen  se  sont 
faits  les  chefs  du  mouvement  coopératif,  quelques-uns  des  demeu- 
rants des  agitations  chartistes  ont  pris  une  part  active  à l’organi- 
sation des  trade-unions^  et  sont  devenus  des  artisans  de  paix 
sociale. 

C’est  dans  d’autres  milieux  qu’il  faut  chercher  les  premières 
manifestations  du  socialisme  anglais  : elles  se  sont  produites  dans 
les  rangs  de  ceux  qu’on  nomme  chez  nous  « les  intellectuels  », 
bien  avant  d’atteindre  les  couches  populaires.  « L’homme  qui  porta 
le  premier  coup  au  bouclier  individualiste,  a dit  M.  Sidney  Webb, 
ce  fut  Carlyle.  » Si  l’on  s’explique  aisément  la  sympathie  des 
adversaires  de  la  libre  initiative  pour  l’écrivain  qui  s’est  fait,  dans 
son  étrange  livre  sur  la  Révolution  française,  l’apologiste  du  jaco- 
binisme, il  est  plus  difficile  de  trouver  dans  son  œuvre  un  corps  de 
doctrines  qui  justifie  la  grande  place  qu’on  prétend  lui  attribuer 
parmi  les  précurseurs  de  la  révolution  sociale.  Cette  place  appar- 
tiendrait peut-être,  à plus  juste  titre,  au  grand  artiste  qui  s’est 
maintes  fois  proclamé  son  disciple,  et  dont  le  nom  est  entouré 
dans  toute  l’Angleterre  d’une  éclatante  popularité  L John  Ruskin  a 
mené  de  front  la  critiquer  d’art  et  la  critique  sociale;  ou  plutôt,  il 
a fait  de  l’une  et  de  l’autre  un  original  et  bizarre  amalgame.  C’est 
l’esthéticien,  plus  encore  que  le  réformateur  de  la  société,  qui, 
dans  ses  écrits,  dénonce  les  attentats  de  l’industrie  moderne,  qui 
s’indigne  contre  le  machinisme  qu’il  rend  responsable  de  la  misère 
et  de  la  dégradation  des  travailleurs,  en  même  temps  qu’il  l’accuse 
d’avoir  obscurci  de  ses  noires  fumées  les  radieux  horizons  des 
campagnes  : c’est  sous  l’inspiration  de  ce  double  sentiment  qu’il  a 
créé,  avec  quelques  amis,  cette  guilde  de  saint  Georges^  d’où  le 
travail  mécanique  est  banni  et  « qui  doit  réaliser,  dans  un  coin  de 
l’Angleterre,  ce  que  sera  la  société  future  idéale  ».  Cet  adorateur 
de  l’éternelle  beauté  aime  à planer  sur  les  sommets.  Il  affirme,  dans 
le  langage  le  plus  élevé,  la  nécessité  d’une  réforme  morale;  il 
glorifie  le  travail:  il  proclame  que  la  richesse  suprême  est  « la  vie 
avec  sa  toute-puissance  d’amour,  de  joie  et  d’admiration  ».  Mais 
lorsqu’il  descend  de  ces  hauteurs,  c’est  pour  demander  à l’Etat 
l’intervention  souveraine  qui  doit  apaiser  les  souffrances  créées  par 
l’industrialisme  moderne;  il  réclame  une  organisation  du  travail 
que  dirigeront  des  « capitaines  de  l’industrie  »,  la  fixation  d’un 
minimum  de  salaire,  l’établissement  de  manufactures  et  d’écoles 


* Voy.  le  beau  livre  de  M.  Robert  de  la  Sizeraune,  Ruskin  et  la  religion 
de  la  beauté.  Hachette,  1897. 
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professionnelles  nationales,  « pour  la  production  et  la  vente  de 
toutes  les  nécessités  de  la  vie  et  pour  l’exercice  de  tout  art  utile  »; 
l’emploi  des  sans-travail  dans  ces  établissements,  la  constitution  de 
retraites  au  profit  des  vieux  ouvriers,  une  forte  limitation  des 
droits  des  propriétaires  particuliers  du  sol  en  faveur  de  l’Etat.  La 
caserne  socialiste  apparaît  ainsi  au  fond  du  tableau  et  projette  son 
ombre  sur  le  riant  paysage,  dont  les  vapeurs  de  Tuslne  ne  souille- 
ront plus  la  splendeur! 

Ruskin,  dit  M.  Albert  Métin,  a conduit  « les  honnêtes  gens  » à 
la  porte  du  socialisme.  Cette  porte  s’est  largement  ouverte  devant 
les  artistes  et  les  écrivains  de  son  école.  Le  poète  William  Morris, 
mort  il  y a deux  ans,  en  est  la  plus  brillante  personnalité.  Avec 
Swinburne,  il  occupe  le  premier  rang  dans  la  jeune  école  poétique 
anglaise,  et  ses  opinions  seules  l’ont  empêché  d’être  élevé , après  la 
mort  de  lord  Tennyson,  à la  dignité  de  poète-lauréat  pour  laquelle 
l’opinion  l’avait  désigné.  Jusqu'en  1883,  Morris  avait  partagé  sa 
vie  entre  la  poésie  et  l’art  décoratif,  dont  il  avait  suscité  la  renais- 
sance avec  un  groupe  d’artistes  préraphaélites  dont  il  s’était  fait 
l’inspirateur.  A part  quelques  violentes  attaques  contre  la  société 
industrielle  à laquelle  il  reprochait,  comme  Ruskin,  « de  rendre 
impossible  l’effort  désintéressé  vers  le  beau  »,  rien  dans  ses  écrits 
antérieurs  ne  laissait  prévoir  les  revendications  sociales  auxquelles 
il  allait  prêter  le  prestige  de  son  nom  et  de  sa  gloire  littéraire.  Lue 
fois  engagé  dans  le  mouvement,  il  en  accepta  du  premier  coup  les 
plus  extrêmes  conséquences  : il  se  fit  l’apôtre  du  communisme,  et, 
dans  une  brochure  à laquelle  il  a donné  le  caractère  d’une  profes- 
sion de  foi  L il  a expliqué  les  motifs  de  son  adhésion  à ces  doc- 
trines : 

« Je  suis  communiste,  dit-il  : 1“  parce  qu’il  me  semble  qu’on 
ne  peut  concevoir  l’homme  en  dehors  de  la  société;  2°  parce  qu’il 
n’y  a pas  de  fondement  économique  moral  sur  lequel  on  puisse 
bâtir  une  vraie  société,  si  ce  n’est  celui  que  j’ai  indiqué...  Je  ne 
vois  pas  de  régime  sous  lequel  les  hommes  puissent  vivre  en  dehors 
de  ces  deux  termes  ; esclavage  ou  égalité.  » 

Le  socialisme  proprement  dit  n’est,  à ses  yeux,  qu’un  état  tran- 
sitoire et  passager.  Ce  socialisme  incomplet  doit  se  fondre  gra- 
duellement, sans  changement  violent,  en  un  véritable  communisme. 
Dans  ce  dernier  état  vers  lequel  doivent  tendre  tous  les  efforts, 
« la  nation  centralisée  fera  place  à une  fédération  de  communautés 
qui  mettront  toutes  les  richesses  à la  disposition  de  tous,  et  s’en 
serviront  pour  satisfaire  les  besoins  de  chaque  membre,  en  lui 


^ Why  I am  a communiste 
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demandant  seulement  de  travailler  de  son  mieux,  suivant  sa  capa- 
cité, à la  production  de  la  richesse  commune...  L’émulation  dans 
le  travail  ,pour  le  bien  commun  remplacera,  comme  stimulant,  la 
concurrence  ».  Le  poète  communiste  s’est  plu  à tracer  le  tableau 
de  cette  société  idéale  dans  un  roman  utopique  qu’il  a intitulé  : 
Nouvelles  de  nulle  part  L La  scène  se  passe  à Londres  après 
l’an  2000.  La  ville  s’est  fondue  dans  la  campagne  : les  usines  et 
les  machines  ont  disparu.  Trafalgar-Square  a fait  place  à un  champ 
d’abricotiers,  et  le  palais  du  Parlement  est  devenu  un  magasin 
d’engrais  ; les  ouvriers  occupés  à l’enlèvement  des  boues  portent 
des  vêtements  de  soie  et  d’or.  Des  groupes  autonomes  vivent  heu- 
reux dans  cette  sorte  de  paradis  terrestre  où  il  n’existe  plus  ni 
gouvernement  central,  ni  police,  ni  tribunaux,  ni  prisons,  où 
chacun  travaille  à son  heure  et  suivant  son  caprice,  où  régnent  à 
la  fois,  selon  le  programme  du  socialisme  artistique,  la  beauté,  le 
bien-être  et  la  liberté. 

Pour  atteindre  la  réalisation  de  cet  idéal,  William  Morris  a 
entrepris,  sous  toutes  les  formes,  une  ardente  et  infatigable  pro- 
pagande. Après  avoir  fait  partie,  pendant  quelque  temps,  du 
groupe  le  plus  avancé  du  socialisme  anglais,  la  Social  démocratie 
fédération^  il  s’en  est  séparé  pour  constituer  la  ligue  socialiste,  qui 
groupait  un  étrange  assemblage  de  collectivistes  et  d’anarchistes, 
et  que  les  divisions  de  ses  membres  ont  conduite  à une  dissolution 
assez  rapide.  Enfin,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  a fondé 
la  société  socialiste  d’Hammersmith,  dont  les  réunions  hebdoma- 
daires avaient  lieu  auprès  de  son  élégante  habitation  de  Kelmscott- 
House,  sur  les  bords  ombragés  de  la  Tamise,  et  qui  comptait  parmi 
ses  membres  des  écrivains  et  des  artistes  tels  que  le  peintre 
Walter  Crâne,  dont  l’une  des  œuvres  les  plus  remarquées,  le 
Triomphe  du  travail^  a été  composée  en  l’honneur  de  la  journée 
du  1'''  mai,  et  M.  Belfort  Bax,  auteur,  en  1878,  d’une  biographie 
apologétique  de  Marat  et  collaborateur  de  Morris  pour  la  publi- 
cation d’un  livre  sur  le  socialisme^  ses  progrès  et  son  avenir. 

Quoique  la  société  de  Hammersmith  ait  été  fondée  dans  le  but 
avoué  de  grouper  les  travailleurs  en  vue  de  la  révolution  générale, 
c’est  surtout  dans  le  monde  artistique  et  littéraire  que  s’est 
exercée  l’influence  de  Morris  -,  et  son  action  sur  les  masses  paraît 
avoir  été  assez  restreinte.  Si  cette  action  s’est  fait  sentir,  elle  est 
due  beaucoup  moins  à ses  théories  de  communisme  artistique  assez 

* Neiüs  from  Nowhere.  Reeves  and  Turner,  1892. 

- Quelques  mois  avant  sa  mort,  Morris  inaugurait,  à Oxford,  l’Association 
socialiste  d’étudiants  et  de  professeurs  que  venait  d’y  créer  M.  York  Powell, 
successeur  de  Froude  dans  la  chaire  d’histoire  moderne. 
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peu  accessibles  à la  foule  qu’à  ses  chants  socialistes  au  travers 
desquels  on  sent  passer  un  souffle  poétique  d’une  véritable  puis- 
sance. Telles  sont  les  strophes  ardentes  de  sa  Marche  des 
travailleurs  : 

« Quel  est  ce  bruit,  quelle  est  cette  rumeur?  Quel  est  ce  bruit 
qu’entendent  tous  les  hommes?  11  ressemble  au  souffle  du  vent 
dans  les  vallées  profondes,  lorsque  s’approche  l’orage;  il  ressemble 
au  grondement  de  l’Océan  lorsque  monte  la  marée  : c’est  le  peuple 
qui  est  en  marche. 

« Ecoutez  le  roulement  du  tonnerre.  Voilà  le  soleil,  et  voilà  que 
d’en  bas  montent  la  colère,  l’espérance  et  l’étonnement  : c’est 
l’armée  qui  est  en  marche. 

« Oui,  nous  sommes  en  marche,  nous,  les  travailleurs;  et  ce 
bruit  que  vous  entendez,  c’est  le  bruit  du  combat  et  de  la  déli- 
vrance qui  s’approche.  Car  l’espoir  de  toute  créature  est  dans  la 
bannière  que  nous  portons,  et  le  monde  est  en  marche.  » 

ni 

Un  autre  courant  qu’il  n’est  pas  permis  de  négliger  lorsqu’on 
remonte  aux  sources  du  socialisme  anglais  contemporain,  c’est 
celui  du  socialisme  chrétien.  Vers  le  milieu  de  ce  siècle,  deux 
membres  distingués  du  clergé  anglican,  Frederick  Denison  Mau- 
rice et  Charles  Kingsley,  qui  furent  professeurs,  l’un  de  philo- 
sophie morale,  l’autre  d’histoire  moderne  à l’université  de  Cam- 
bridge, prenaient  l’initiative  de  ce  mouvement.  Ils  fondaient  une 
publication  périodique  intitulée  : ihe  Christian  socialiste  et  ils 
réunissaient  dans  la  Christian  socialist  society  un  certain  nombre 
de  jeunes  clergymen  et  de  laïques.  11  y avait  entre  Kingsley  et 
Maurice  un  grand  fond  d’idées  communes,  avec  quelques  dilfé- 
rences  marquées  de  caractère  et  de  conduite  : tous  deux  avaient 
subi  le  contact  et,  dans  une  certaine  mesure,  l’influence  des  réfor- 
mateurs radicaux  et  professaient  pour  Carlyle  une  admiration 
profonde;  tous  deux  se  montraient  les  adversaires  résolus  des 
doctrines  économiques  de  l’Ecole  de  Manchester;  tous  deux  étaient 
également  hostiles  à la  renaissance  anglo-catholique  d’Oxford  et 
avaient  réagi  contre  ses  tendances  en  constituant,  avec  plusieurs 
de  leurs  amis,  cette  fraction  de  l’Eglise  anglicane  qui  prit  le  nom 
de  Large  Eglise  [Broad  church)  et  qui  alfectait  de  s’affranchir  des 
entraves  du  dogmatisme.  Kingsley  portait  à la  fois  dans  la  lutte  un 
esprit  plus  intransigeant,  des  formes  plus  rudes  et  des  tendances 
plus  conservatrices.  Maurice,  plus  conciliant  et  plus  indécis, 
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acceptait  plus  volontiers  les  demi-mesures  et  les  formules  vagues; 
il  attirait  plutôt  les  adhésions  par  les  dons  aimables  de  sa  nature 
qu’il  ne  les  retenait  par  l’ascendant  et  l’autorité  d’un  chef  de 
parti.  Ces  premiers  socialistes  chrétiens  ne  rêvaient  ni  le  boule- 
versement de  la  société  actuelle,  ni  l’abolition  de  la  propriété 
individuelle,  ni  l’intervention  de  l’Etat.  Ils  proclamaient  que  la 
réforme  morale  devait  précéder  et  préparer  les  réformes  maté- 
rielles, ils  travaillaient  à l’éducation  du  peuple  en  créant,  pour  lui, 
d’utiles  institutions  telles  que  les  Ragged  schools  (écoles  en  hail- 
lons) et  le  Working  mens  College  (collège  des  travailleurs)  : ils 
cherchaient  à multiplier  les  associations  coopératives  de  production, 
dont  iis  avaient  admiré,  en  France,  les  premiers  essais  et  sur 
l’avenir  desquelles  ils  fondaient  les  espérances  enthousiastes 
qu’avait  conçues  l’Ecole  de  Bûchez;  ils  recommandaient  « la  coo- 
pération, l’union  de  tous  les  hommes  dans  une  fraternité  üniver- 
selle,  le  développement  des  facultés  intellectuelles  et  morales  de 
chaque  citoyen,  la  mise  en  pratique  des  enseignements  du  Christ 
dans  les  rapports  que  les  hommes  ont  entre  eux  et  dans  l’orga- 
nisation industrielle  de  la  société  ».  Aspirations  chimériques, 
peut-être,  mais  généreuses,  à coup  sùr,  et  qu’on  ne  saurait 
confondre  sans  injustice  avec  les  rêveries  malsaines  du  socialisme 
contemporain  ! 

Le  nouveau  socialisme  chrétien,  qui  s’est  développé  dans  ces 
dernières  années  et  qui  a pour  organes  la  Christian  social  Union 
et  la  Guilde  de  saint  Mathieu^  diffère  qjrofondément  de  celui 
qu’ont  professé  Maurice  et  Kingsley,  quoique  ses  chefs  affectent 
de  considérer  ces  derniers  comme  leurs  précurseurs.  La  Christian 
social  ünion^  qui  a été  fondée,  en  1889,  à Londres  et  à Oxford,  y 
compte  aujourd’hui  environ  deux  mille  cinq  cents  adhérents.  Les 
hommes  qui  en  ont  pris  l’initiative  appartiennent  à la  haute 
Eglise;  à Oxford,  l’association  a son  centre  à Pusey-House,  insti- 
tution quasi  monastique  dont  les  membres  vivent  en  commun  et 
renoncent  à la  propriété  individuelle  : on  assure  que  les  deux  tiers 
des  under  graduâtes  de  l’université  d’Oxford  en  font  aujourd’hui 
partie  L Les  chefs  de  l’Union  occupent,  dans  le  clergé  anglican, 
des  situations  considérables.  Le  président  est  le  docteur  Wescott, 
évêque  de  Durham,  ancien  professeur  à Tuniversité  de  Cambridge; 
parmi  ses  membres  les  plus  actifs,  on  peut  citer  le  chanoine  Scott 
Holland,  le  chanoine  Gore,  le  doyen  Stubbs.  Le  secrétaire  général 
est  M.  J.  Carter,  de  Pusey-House.  Le  programme  de  l’Union  se 
résume  dans  les  trois  propositions  suivantes  : 


^ Labour  annual,  1895,  p.  119. 


764 


LE  MOUVEMENT  SOCIALISTE  EN  ANGLETERRE 


1”  Réclamer  pour  la  loi  chrétienne  l’autorité  suprême  qui  doit 
régler  la  pratique  sociale; 

2°  Étudier  en  commun  comment  on  doit  appliquer  les  vérités 
morales  et  les  principes  du  christianisme  aux  difficultés  sociales  et 
économiques  du  temps  présent; 

3°  Présenter  le  Christ,  dans  la  vie  pratique,  comme  le  maître  et 
le  roi  vivant,  l’ennemi  du  mal  et  de  l’égoïsme,  la  puissance  de 
justice  et  d’amour. 

Le  rapport  de  1896,  qui  reproduit  ce  programme,  ajoute  que  les 
membres  sont  invités  à prier  pour  le  progrès  de  TUnion  lorsqu’ils 
recevront  la  sainte  communion,  et  tout  particulièrement  aux  fêtes 
de  l’Epiphanie,  de  l’Ascension,  de  saint  Michel  et  de  tous  les 
Anges. 

L’Union  a un  double  caractère  : elle  est  à la  fois  une  société 
d’études  et  une  association  de  propagande.  Des  orateurs  qui  ont 
un  nom  dans  le  monde  socialiste,  et  qui  sont  fort  éloignés  des 
idées  religieuses  de  l’Union,  tels  que  M.  Hobson,  M.  Sidney  Webb, 
M.  Robert  Blatchtord,  ou  M.  Tom  Mann,  ont  été  appelés,  à plu- 
sieurs reprises,  à prendre  la  parole  dans  ses  réunions;  elle  a orga- 
nisé dans  plusieurs  églises  de  Londres  des  « sermons  sociaux  »; 
elle  distribue  des  Tracts^  et  elle  publie  deux  périodiques  VEco- 
nomic  Review  et  le  Commonwealth. 

La  Guilde  de  saint  Mathieu,  à laquelle  appartiennent  un  grand 
nombre  de  membres  de  la  Christian  social  Unions  a un  caractère 
beaucoup  plus  tranché  et  une  allure  infiniment  plus  hardie.  Son 
fondateur  et  son  chef,  le  R.  Stewart  Headlam,  auquel  les  témérités 
de  ses  doctrines  et  de  son  langage  ont  fait  interdire  la  prédication 
par  son  évêque  É se  livre  sous  toutes  les  formes  à une  ardente 
propagande  et  arbore  ouvertement  le  drapeau  du  socialisme.  Ce  qui 
donne  à la  position  qu’il  a prise  une  originalité  particulière,  c’est 
que,  en  même  temps  qu’il  se  fait  le  champion  des  théories  révolu- 
tionnaires les  plus  avancées,  il  fait  profession  de  « sacerdotalisme  » 

’ A ses  débuts  dans  le  ministère  ecclésiastique,  comme  desservant  à 
Drury-Lane,  M.  Headlam  avait  fondé,  pour  dissiper  les  préjugés  hostiles 
aux  comédiens,  une  association  à laquelle  il  avait  donné  le  titre  bizarre  de 
Guilde  de  l'Eglise  et  du  théâtre.  « C’est  là,  est-il  dit  dans  l’élogieux  article 
biographique  que  lui  consacre  le  Labour  annual  de  1895,  qu’il  a appris  que 
les  jeunes  personnes  du  corps  de  ballet  ont  une  âme,  et  qu’il  a commencé 
la  lutte  chevaleresque  qu’il  a soutenue  pour  ces  travailleuses  méprisées.  » 
On  l’a  vu  depuis  prendre  la  défense  de  Bradlaugh,  le  positiviste  athée,  et 
offrir  de  servir  de  caution  à Oscar  Wilde,  lors  de  son  scandaleux  procès. 
« Personne,  dit  l’auteur  de  la  notice  précitée,  n’a  été  plus  détesté  par  les 
évêques  sycopliantes,  et  n’a  exercé  une  influence  plus  profonde  sur  le 
jeune  clergé.  » 
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et  de  « sacramentalisme  ».  C’est  dans  les  termes  suivants  qu’il 
résume  le  programme  de  l’association  qu’il  a fondée  ; 1°  Effacer, 
par  tous  les  moyens  possibles,  les  préventions  qui  existent  contre 
l’Eglise  et  « justifier  Dieu  aux  yeux  du  peuple  »;  2°  provoquer  la 
pratique  fréquente  et  révérentielle  de  la  sainte  communion  et 
l’observance  plus  exacte  de  l’enseignement  de  l’Eglise  d’Angle- 
terre, tel  qu’il  est  contenu  dans  le  Prayer-book;  3°  provoquer 
l’étude  des  questions  sociales  et  politiques  à la  lumière  de  l’Incar- 
nation. Le  programme  social  établi  sur  ces  bases  religieuses  a été 
développé  par  M.  Stewart  Headlam,  le  8 janvier  1892,  à la  Société 
Fabienne,  et  publié  par  les  soins  de  cette  société  L 11  mérite  d’être 
analysé  avec  quelques  détails.  Le  Christ,  dit  l’orateur,  a peu  parlé 
de  l’autre  vie,  mais  il  a beaucoup  parlé  du  royaume  du  ciel,  c’est- 
à-dire  de  la  société  légitime  à établir  sur  la  terre.  Les  actes  du 
Christ  ont  été  « des  actes  séculiers  »,  des  « actes  socialistes  ». 
Présenter  sous  cet  aspect  la  révélation  évangélique,  en  effacer 
virtuellement  le  côté  surnaturel  et  la  préoccupation  de  la  vie  future, 
c’est  ce  que  M.  Headlam  appelle  ailleurs  « séculariser  le  christia- 
nisme ».  C’est  vers  cette  idée  que  convergent  tous  ses  efforts;  pour 
lui,  l’Église  chrétienne  n’est  pas  une  société  destinée  à enseigner 
de  belles  doctrines,  à entretenir  un  beau  rituel,  elle  est  une  société 
destinée  à propager  dans  le  monde  les  œuvres  séculières,  socia- 
listes, que  le  Christ  a faites  sur  une  petite  échelle  en  Palestine; 
tout  chrétien  a donc  le  devoir  de  couper  par  la  racine  tout  ce  qui 
est  la  cause  de  la  pauvreté,  tout  ce  qui  empêche  des  hommes  de 
vivre  en  ce  monde  de  leur  vie  pleine.  « Si  l’on  veut  être  un  bon 
chrétien,  il  faut  être  un  bon  socialiste.  » L’action  des  socialistes 
chrétiens  doit  se  porter  sur  trois  points  essentiels  : 

1°  S’occuper  des  enfants  et  leur  rendre  l’école  attrayante;  leur 
donner  une  éducation  supérieure  à leur  condition,  « c’est-à-dire  à 
la  condition  dans  laquelle  les  a placés  un  régime  diabolique  de  vol 
et  de  monopole  ».  — « Ayons,  dit  l’orateur,  une  jeune  génération 
bien  élevée  et  foncièrement  mécontente,  et  la  révolution  sociale 
légale,  à laquelle  nous  travaillons,  ne  se  fera  pas  longtemps 
attendre.  » 

2°  Ne  pas  oublier  que  chacun  emploie  des  travailleurs;  que  ce 
soit  pour  le  compte  des  particuliers  ou  pour  le  compte  des  divers 
services  publics,  il  faut  que  l’ouvrier  ne  travaille  pas  plus  de  huit 
heures  et  qu’il  reçoive  le  minimum  de  salaire  des  trade-unions. 

3°  Réformer  le  régime  de  la  propriété;  c’est  là,  suivant 
M.  Headlam,  la  réforme  capitale,  et  sur  ce  point  sa  formule  est 


^ Fahian  tract,  qo  42,  1894. 
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d’une  admirable  simplicité.  La  terre  appartient  au  peuple,  en  tout 
pays,  en  vertu  d’un  droit  naturel  et  inaliénable;  les  propriétaires 
qui  l’ont  accaparée  tombent  sous  le  coup  du  huitième  commande- 
ment : Tu  ne  voleras  point.  Au  point  de  vue  de  la  moralité  chré- 
tienne la  plus  haute,  non  seulement  il  ne  leur  sera  dû  aucune 
compensation  le  jour  où  la  terre  leur  sera  enlevée,  mais  ce  seront 
eux  qui  devront  une  compensation  au  peuple. 

En  résumé,  « tout  homme  qui  se  rend  un  compte  exact  des  vices 
de  notre  état  social  actuel  doit,  par  cela  même  qu’il  se  préoccupe 
de  la  vie  spirituelle  du  peuple,  faire  tout  ce  qui  est  en  son  pouvoir 
pour  mettre  un  terme  à ce  vol  qui  est  la  véritable  cause  de  la  pau- 
vreté et  pour  établir  ainsi  par  degrés  le  royaume  du  ciel  sur  la 
terre.  Credo  in  vitam  ^enturi  sæculi  « Je  crois  à la  vie  du  siècle 
qui  vient  ». 

Le  programme  que  nous  venons  d’analyser  est,  comme  on  le 
voit,  franchement  socialiste.  M.  Headlam  et  ses  amis  acceptent 
sans  réserve  les  théories  de  Henry  George  sur  la  propriété  : ils  en 
poursuivent  l’application  dans  des  associations  socialistes  militantes 
dont  beaucoup  d’entre  eux  font  partie,  telles  que  la  Société  Fabienne 
et  la  Ligue  pour  la  restitution  de  la  terre  anglaise  {English  land 
resloration  Leagiie).  M.  Headlam  a été  l’un  des  fondateurs  et  est 
resté  l’un  des  membres  les  plus  actifs  de  cette  ligue  dont 
M.  Verinder,  trésorier  de  la  Guilde  de  Saint- Mathieu,  est  secrétaire 
depuis  treize  ans.  Elu  membre  du  School  Board^  de  Londres,  il  y 
a pris  place  dans  le  groupe  le  plus  avancé,  et  il  a créé,  sous  le 
nom  de  Guilde  de  Saint-Edmond,  une  société  d’instituteurs  socia- 
listes chrétiens. 

Il  ne  faudrait  pas  exagérer  l’influence,  en  somme  assez  limitée, 
de  la  Guilde  de  Saint-Mathieu,  et  nous  croyons  qu’elle  est  bien  loin 
d’entraîner  dans  son  orbite,  comme  le  prétendent  ses  chefs,  une 
importante  fraction  du  clergé  anglican.  Ce  n’est  point  cependant 
un  symptôme  sans  gravité  que  le  développement,  dans  un  tel 
milieu,  des  doctrines  que  nous  avons  essayé  de  résumer,  et  que  le 
contact  direct  ou  indirect  qui  s’est  peu  à peu  établi  entre  une 
association  qui,  comme  la  Christian  social  Union^  compte  parmi 
ses  membres  des  évêques  et  des  dignitaires  de  l’Eglise  anglicane, 
et  des  groupes  socialistes  qui  ont  entrepris  contre  la  propriété 
individuelle  et  les  institutions  sur  lesquelles  repose  la  société 
actuelle  une  lutte  sans  relâche  et  sans  merci. 

C’est  dans  des  sphères  différentes  de  la  vie  sociale  et  religieuse 
qu’a  pris  naissance  une  secte  nouvelle  qu’on  hésite  à rattacher  au 
socialisme  chrétien  et  qui  a été  fondée,  en  1891,  à Manchester,  par 
un  prédicateur  unitairien,  M.  John  Trevor,  sous  le  nom  d’Eglise 
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du  travail  [Labour  church)\  un  grand  nombre  de  chefs  du  mou- 
vement socialiste  y sont  entrés  dès  son  origine  : il  suffira  de  citer 
M.  Keir  Hardie,  ancien  ouvrier  mineur  qui  a siégé  pendant  trois 
ans  au  Parlement;  M.  Robert  Blatchford,  rédacteur  du  journal  the 
Clarion;  MM.  Tom  Mann  et  Ben  Tillet,  qui  ont  été  les  chefs  de  la 
grève  des  ouvriers  des  docks  de  Londres. 

Ce  qui  fait  le  caractère  particulier  de  la  Labour  church,  c’est 
l’absence  à peu  près  absolue  de  tout  dogmatisme.  « Par  religion, 
disait  un  de  ses  membres  ^ nous  entendons  la  réalisation  la  plus 
adéquate  du  bonheur  sur  cette  terre..  Nous  ne  repoussons  pas  le 
culte  à Dieu,  nous  le  reconnaissons  même  comme  nécessaire;  mais 
chacun  peut  le  lui  rendre  de  la  façon  qu’il  juge  la  plus  convenable... 
La  Labour  church  est  ouverte  à tout  le  monde,  à ceux  qui  croient  au 
christianisme,  comme  à ceux  qui  ont  foi  dans  Bouddha.  » — « C’est, 
dit  son  fondateur  John  Trevor,  une  religion  libre,  non  enchaînée 
par  les  traditions  du  passé,  mais  basée  sur  tous  les  faits  de  la  vie 
humaine  et  laissant  chaque  homme  libre  dans  son  développement 
le  plus  élevé...  Elle  se  propose  d’émanciper  le  travail  de  la  servi- 
tude du  propriétaire  et  du  capitaliste,  l’individu  de  la  puissance 
des  mauvaises  passions,  la  femme  de  la  dépendance  économique 
de  l’homme,  les  nations  du  gouvernement  aristocratique,  autocra- 
tique ou  étranger,  la  vie  religieuse  du  peuple  de  la  superstition, 
de  la  tradition  et  du  contrôle  du  prêtre  2.  » La  Labour  church  a 
des  succursales  dans  les  principales  villes  industrielles  de  l’Angle- 
terre : elle  a un  organe  périodique  mensuel,  le  Labour  prophet; 
elle  a ouvert  des  écoles  du  dimanche  pour  les  enfants,  des  cours 
et  conférences  pour  les  adultes;  elle  distribue  des  Tracts.  Ce  mou- 
vement a,  en  somme,  une  assez  médiocre  importance;  loin  de 
progresser,  il  semble  plutôt  avoir  subi  un  temps  d’arrêt.  Son  fon- 
dateur a dû  par  suite  du  mauvais  état  de  sa  santé  se  condamner  à 
la  retraite.  Plusieurs  des  succursales  fondées  dans  ces  dernières 
années  ont  disparu.  Sous  sa  forme  actuelle,  la  Labour  church  ne 
peut  plus  guère  être  considérée  que  comme  un  moyen  de  propa- 
gande au  profit  des  diverses  organisations  socialistes.  C’est  ainsi, 
d’ailleurs,  que  l’envisageait,  lors  d’un  récent  voyage  en  Angleterre, 
le  fondateur  des  Eglises  du  travail  d’Amérique,  M.  Herbert  Casson  : 
« Elle  est,  disait-il,  plus  rapprochée  de  la  multitude  ordinaire  que 
toute  autre  organisation  socialiste.  Il  n’y  a pas  de  meilleure  machine 
pour  atteindre  ceux  du  dehors  et  les  mettre  dans  le  bon  chemin.  » 

^ Conversation  avec  M.  Sims  de  Bolton  rapportée  par  M.  Verhaegen, 
Op.  cit.,  p.  209. 

2 Labour  annual,  p.  44. 
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Dans  le  mouvement  dont  nous  cherchons  à déterminer  les  ori- 
gines, une  large  place  doit  être  faite  à la  campagne  activement 
poursuivie  depuis  un  certain  nombre  d’années  en  faveur  de  la 
nationalisation  du  sol.  La  crise  agraire  qui  sévit  avec  une  intensité 
singulière  dans  toutes  les  parties  du  Royaume-Uni  et  qui  n’est 
malheureusement,  comme  l’a  fait  remarquer  M.  René  Lavollée,  ni 
accidentelle,  ni  passagère,  a donné  plus  de  force  aux  attaques 
dirigées  contre  le  régime  de  la  propriété  foncière  et  plus  de  crédit 
aux  projets  de  réformes  les  plus  extrêmes.  On  sait  quelle  révolution 
économique  s’est  accomplie  depuis  un  siècle  en  Angleterre  : 
l’ancienne  classe  des  paysans  propriétaires  a disparu  et  la  pro- 
priété terrienne  s’est  concentrée  dans  un  petit  nombre  de  mains  L 
En  même  temps  que  la  vie  industrielle  et  urbaine  s’est  développée 
au  détriment  de  la  vie  agricole  et  rurale,  l’industrie  agricole  s’est 
rapprochée  de  plus  en  plus  des  conditions  de  l’industrie  manufac- 
turière. Les  vastes  domaines  entre  lesquels  se  répartit  le  sol  culti- 
vable sont  généralement  exploités  par  des  fermiers  capitalistes, 
d’éducation  et  d’habitudes  bourgeoises,  qui  n’ont,  avec  la  classe 
des  travailleurs  agricoles,  aucune  communauté  de  mœurs  ni  de  vie, 
et  qui  étendent  de  plus  en  plus  à la  production  agricole  l’emploi 
de  machines  servies  par  un  petit  nombre  de  manœuvres.  Les 
ouvriers,  dont  le  nombre  diminue  de  jour  en  jour,  travaillent  pour 
de  maigres  salaires  et  dans  des  conditions  lamentables  d’existence 
La  Royal  commission  of  Labour  constate  dans  son  enquête  que  la 
grande  majorité  gagne  juste  de  quoi  vivre  et  est  incapable  d’éco- 
nomiser en  vue  de  la  vieillesse  et  du  chômage 

Au  point  de  vue  social,  les  conséquences  de  cet  état  de  choses 

’ D’après  M.  Albert  Métin,  qui  cite  les  chiffres  du  cadastre  de  1875,  sur 
près  de  35  millions  d’habitants,  321,392  propriétaires  possèdent  à eux  seuls 
tout  le  sol  de  la  Grande-Bretagne.  Sur  ce  nombre,  2,184  personnes  ont 
presque  la  moitié  de  toute  la  superficie  (p.  130).  Les  600  pairs  du  royaume 
possèdent  un  cinquième  du  pays.  (Voy.  la  savante  étude  de  M.  Arminjou 
sur  la  Question  agraire  en  Angleterre^  Réforme  sociale,  1895,  t.  II,  p.  587, 
668,  748  et  824.) 

2 Un  relevé  publié,  en  1895,  par  le  Board  of  trade,  constate  une  décrois- 
sance de  près  de  4 pour  100  sur  l’ensemble  des  salaires  agricoles  de  1881  à 
1893.  (Voy.  les  extraits  du  rapport  de  M.  W.  G.  Little  au  nom  de  ] a.  Labour 
Commission,  dans  l’ouvrage  de  M.  Lavollée  sur  les  Classes  ouvrières  en  Europe, 
t III,  p.  267  et  suiv.) 

2 Armiujon,  op.  cil.,  p.  673.  — De  là  l’émigration  des  jeunes  campagnards 
les  mieux  doués  qu’ont  constatée  partout  les  commissaires  enquêteurs.  A la 
fin  du  dix-huitième  siècle,  dit  M.  Albert  Métin  (p.  145),  80  pour  lOO  de  la 
population  anglaise  était  agricole;  d’après  le  recensement  décennal  de  1891, 
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ne  sont  pas  moins  déplorables  qu’au  point  de  vue  économique.  Les 
commissaires  enquêteurs  ont  constaté  dans  tous  les  districts  soumis 
à leur  observation  un  mécontentement  général  et  parfois  une 
sourde  irritation.  L’un  d’eux  qualifie  cet  état  d’esprit  de  « neutra- 
lité armée  »;  d’un  autre  côté,  les  efforts  tentés  pour  grouper  en 
trade-unions  les  travailleurs  agricoles  ont  échoué,  et  l’on  a pu  dire 
avec  vérité  que  le  « self-help  est  inconnu  dans  les  campagnes  ». 
Cette  situation  économique  et  sociale  a provoqué  dans  les  masses 
un  sentiment  assez  vif  et  assez  général  d’hostilité  contre  les  classes 
des  landlords^  et  a favorisé  l’agitation  qui  s’est  produite  en  faveur 
de  la  nationalisation  du  sol. 

Cette  doctrine  n’est  pas  nouvelle;  soutenue  dès  les  dernières 
années  du  dix-huitième  siècle  par  deux  publicistes  radicaux, 
Thomas  Spence  et  William  Ogilvie,  elle  a été  reprise,  en  1850,  par 
un  riche  philanthrope  des  environs  de  Glasgow,  Patrick  Edward 
Dove;  ce  dernier  écrivain  a reçu  les  encouragements  et  les  félicita- 
tions de  Stuart  Mill,  qui  lui-même,  en  1870,  a réclamé  l’attribution 
à l’Etat,  au  moyen  de  l’impôt,  de  la  plus-value  graduelle  du 
sol  avec  faculté  pour  les  propriétaires  de  céder  leurs  terres  à l’Etat 
au  prix  courant  ’ . Mais  c’est  à la  publication  du  livre  de  Henry 
George  : Progress  and  poverty^  et  au  retentissant  succès  qu’il  a 
obtenu  en  Angleterre,  qu’on  doit  faire  remonter  le  courant  d’opi- 
nion qui  s’est  formé  en  faveur  de  ces  idées.  « Ce  livre,  dit  très  juste- 
ment M.  Albert  Métin  (p.  160),  est  devenu,  à cause  de  ses  qualités 
et  de  ses  défauts,  la  bible  des  nationalisateurs  du  sol  anglais. 
George  a conquis  leur  esprit  et  leur  cœur,  en  leur  présentant  un 
système  d’allure  scientifique  construit  sur  une  base  sentimentale  et 
chrétienne.  » 

La  thèse  de  Henry  George  peut  se  ramener  aux  idées  suivantes  : 
La  propriété  privée  n’est  pas  illégitime  quand  elle  est  fondée  sur  le 
travail  de  celui  qui  possède  : mais  le  caractère  particulier  de  la 
propriété  foncière,  c’est  qu’elle  n’est  pas  fondée  sur  le  travail.  La 
terre,  comme  l’air  et  l’eau,  est  un  don  de  la  nature  : la  rente  du 
sol  est  une  plus-value  qui  n’a  pas  été  gagnée  [Unearned  incré- 
ment)', elle  est  le  produit  du  travail  social  bien  plus  que  de  l’effort 
individuel.  La  terre  doit  donc  faire  retour  à la  société,  sans 
qu’aucun  dédommagement  soit  dû  à ceux  qui  la  possèdent.  Pour 
accomplir  cette  réforme,  l’expropriation  n’est  pas  nécessaire  : il 

la  proportion  est  tombée  en  Angleterre  et  Galles  à 4 pour  100  de  la  popula- 
tion totale  et  à 11,5  pour  100  du  nombre  des  personnes  employées.  Cette 
proportion  est,  en  France,  de  46,3  pour  100. 

^ Stuart  Mill  a raconté  lui-même  l’évolution  de  ses  idées  de  la  démo- 
cratie pure  au  socialisme  dans  Autohiography , p.  231. 
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suffit  de  frapper  la  rente  d’un  impôt  qui  aura  le  caractère  d’une 
confiscation  et  qui  permettra  de  supprimer  toutes  les  autres  taxes 

On  rétablira  ainsi  dans  le  monde  l’harmonie  détruite,  et  l’on 
supprimera  la  misère  qui  a pour  cause  unique  l’appropriation  du 
sol.  L’auteur  proclame,  en  effet,  à la  différence  des  écoles  socia- 
listes, l’identité  du  capital  et  du  travail;  à ses  yeux,  le  patron  et 
l’ouvrier  sont  tous  deux  des  salariés  : tous  deux,  ils  sont  exploités 
par  l’ennemi  commun,  le  propriétaire  du  sol. 

A la  suite  de  la  publication  du  livre  de  Henry  George,  quelques- 
uns  de  ses  partisans  se  réunirent  au  mois  d’avril  1881  pour  fonder  , 
sous  le  nom  de  Land  reform  itnioh^  une  société  destinée  à propager 
ses  doctrines  et  à réclamer  la  restitution  de  la  terre  au  peuple. 
Parmi  les  fondateurs  de  cette  association  on  peut  citer  la  beile-fille 
de  Stuart  Mill,  miss  Helen  Taylor;  plusieurs  membres  de  la  Guilde 
de  Saint-Mathieu,  tels  que  le  Rev.  Stewart  Headlam,  M.  Fred. 
Verinder,  le  chanoine  Shutleworth,  un  membre  de  la  Chiirch 
Labour  le  Rev.  Wickstead.  M.  Bernard  Shaw,  l’un  des  fondateurs 
de  la  Société  Fabienne,  MM.  William  Saunderset  S.  G.  Durant,  qui 
furent  élus  en  1885  membres  du  Parlement.  La  nouvelle  société 
prit,  au  mois  de  mai  1884,  le  nom  qu’elle  a conservé  depuis,  de 
English  Land  restoraiion  League.  Un  manifeste  fut  rédigé  par 
Henry  George,  qui  le  fit  suivre  d’un  assez  grand  nombre  de  petites 
brochures  et  qui  entreprît  une  tournée  de  conférences  dans  la  plu- 
part des  centres  industriels  de  l’Angleterre. 

Dans  son  manifeste  de  1886,  la  Ligue  demande  la  réalisation  des 
réformes  suivantes  : 

1°  Abolition  du  privilège  en  vertu  duquel  les  propriétaires  du 
sol  sont  dispensés  de  payer  à l’Etat  la  rente  qu’ils  retirent  de  la 
terre,  tandis  que  tout  le  poids  des  impôts  pèse  sur  l’industrie; 

2“  Suppression  de  tous  les  impôts  indirects  qui  grèvent  le  tra- 
vail, accroissent  le  prix  des  denrées  et  des  services,  et  empêchent 
les  hommes  d’augmenter  la  richesse  publique  ; 

3“  Elévation  des  impôts  fonciers  jusqu’à  l’entière  absorption  du 
revenu  immobilier  dans  l’intérêt  du  peuple  anglais  qui  deviendra 
ainsi  lui-même  le  landlord  de  tout  le  sol  de  l’Angleterre. 

Les  J^and  restorers  ont  une  ardeur  de  propagande  infatigable. 
Dans  les  quatre  dernières  années,  ils  ont  organisé  3,000  meetings; 
en  1896,  ils  ont  distribué  plus  de  500,000  tracts  ou  brochures.  Ils 

^ La  formule  de  Heury  George  est  devenue  célèbre  ; « We  need  not 
kick  the  landlords  out;  we  must  not  buy  them  out;  we  had  better  tax  them 
out  ».  Nous  n’avons  pas  besoin  de  chasser  les  landlords  à coups  de  pied  : 
nous  ne  devons  pas  les  exproprier,  il  vaut  mieux  les  expulser  à coups 
d’impôts. 
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ouvrent  des  enquêtes  sur  les  salaires  des  travailleurs  agricoles  et 
sur  les  abus  du  landlordism^  et  ils  en  consignent  les  résultats  dans 
des  rapports  qu’ils  répandent  à profusion.  Leurs  chariots  rouges 
[red  xmns)  parcourent  les  campagnes  du  printemps  à l’automne; 
ils  portent  des  ballots  de  brochures  et  servent  à la  fois  de  moyens 
de  transport  et  de  tribune  aux  conférenciers.  Les  panneaux  de  ces 
énormes  voitures  qui  rappellent  les  roulottes  de  nos  artistes  forains 
sont  couverts  d’inscriptions,  d’affiches  et  de  toiles  peintes.  L’une 
de' ces  dernières  représente  l’ouvrier  des  champs  portant  à califour- 
chon sur  ses  épaules  le  fermier,  qui  lui-même  porte  le  landlord 
dans  la  même  attitude.  Ce  dernier  a ses  mains  dans  les  poches  du  fer- 
mier ; celui-ci  met  les  siennes  dans  les  poches  de  l’ouvrier  qui  bêche 
mélancoliquement  la  terre  L A côté  d’une  caricature  de  ce  genre, 
s’étale  quelque  sentence  biblique  telle  que  celfe-ci  : « Dieu  est  le 
maître  de  la  terre...  Il  l’a  donnée  en  héritage  à tous  les  enfants  des 
hommes.  H a dit  : « Vous  ne  la  vendrez  pas  pour  toujours,  car  elle  est 
((  à moi  et  vous  êtes  seulement  des  étrangers  et  des  voyageurs  ». 

La  Ligue  a pris  une  part  active  aux  élections  parlementaires  et 
municipales.  Elle  a provoqué  de  nombreuses  réunions  et  a cherché 
à obtenir  des  candidats  des  engagements  plus  ou  moins  précis 
quelle  ne  néglige  pas  de  leur  rappeler  de  temps  à autre. 

Parallèlement  à YEnglish  land  restoration  Leagiie^  fonctionne  une 
association  similaire,  le  La7id  nationalisation  Societg,  créée  en 
1882,  par  un  savant  naturaliste,  M.  Alfred  Russel  Wallace  2. 
Elle  a également  fait  œuvre  de  propagande,  publié  des  brochures, 
tenu  des  réunions  et  mis  en  circulation  des  « chariots  jaunes  » ; 
mais  son  action  ne  semble  pas  s’être  étendue  beaucoup  au  delà  de 
la  ville  de  Londres  et  de  ses  environs.  Les  théories  de  M.  Wallace 
diffèrent  sur  plusieurs  points  de  celles  de  Henry  George.  Non  seu- 
lement il  admet  le  droit  des  propriétaires  dépossédés  à un  dédom- 
magement, mais  il  veut  que  l’Etat  propriétaire  unique  de  la  terre  en 
confie  la  jouissance  à toute  personne  désireuse  de  la  cultiver,  sous  la 
réserve  d’une  redevance  et  de  la  révision  périodique  des  concessions. 
Les  auteurs  du  programme  ont  d’ailleurs  négligé  de  faire  connaître 
dans  quelles  conditions  et  par  quels  procédés  devrait  s’accomplir  cette 
réforme.  « Ceci,  disent-ils,  n’a  qu’une  importance  secondaire  et  la  so- 
ciété ne  se  livre  à aucun  projet  particulier;  elle  se  réserve  seulement 

^ En  1894,  la  Ligue  pour  la  défense  de  la  liberté  et  de  la  propriété  a tenté 
d’organiser  une  Anti  Med  Van  Campaign  en  faveur  des  principes  du  Self^ 
Help.  Mais  elle  ne  semble  pas  avoir  persisté  dans  cette  tentative. 

2 M.  Alfred  Wallace  s’est  également  signalé  par  son  hostilité  contre  la 
vaccine  obligatoire,  et  il  a été  l’un  des  promoteurs  de  la  campagne  qui  vient 
de  triompher  devant  le  Parlement. 
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de  donner  son  opinion  de  temps  en  temps  au  moment  favorable  » 

Quels  ont  été  les  résultats  de  la  campagne  simultanément  pour- 
suivie par  ces  deux  associations  contre  la  propriété  foncière  indi- 
viduelle? 11  est  peut-être  assez  difficile  de  répondre  avec  certitude 
à celte  question.  11  est  bien  vrai  que  les  travailleurs  agricoles  se 
sont  jusqu’ici  montrés  assez  indifférents  à une  agitation  partie  de 
Londres  et  des  grandes  villes  et  qui  a presque  exclusivement 
recruté  ses  adhérents  dans  les  centres  urbains.  Mais  peut-on 
répondre  qu’il  en  sera  toujours  ainsi  et  que  le  manouvrier  rural, 
appelé  depuis  quelques  années  à l’exercice  des  droits  politiques, 
n’aura  pas,  à une  heure  donnée,  conscience  de  sa  force?  N’est- il 
pas  possible  que,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain,  ainsi 
qu’un  écrivain  que  nous  avons  déjà  cité  en  a exprimé  la  crainte,  la 
guerre  vienne  à être  déchaînée  entre  le  petit  nombre  des  déten- 
teurs du  sol  et  la  grande  masse  des  prolétaires  qui  en  tirent  leur 
subsistance  ^?  11  est  également  vrai  que  les  efïorts  des  nationalisa- 
teurs  de  la  terre  ont  été  jusqu’à  présent  assez  froidement  accueillis 
par  les  socialistes  proprement  dits  qui  leur  reprochent,  non  sans 
raison,  de  manquer  de  logique  en  refusant  d’étendre  au  capital 
l’application  de  leurs  principes.  Mais  si  l’accord  ne  s’est  pas  encore 
établi  sur  le  terrain  des  doctrines,  des  rapprochements  se  font 
chaque  jour  entre  les  personnes.  M.  Wallace  a revendiqué  le  titre 
de  socialiste,  et  la  plupart  des  membres  de  la  Land  restoration 
League  en  ont  fait  autant.  De  son  côté,  la  Société  Fabienne,  organe 
du  socialisme  possibiliste,  a mené  une  active  campagne  en  faveur 
de  la  nationalisation  de  la  terre  et  des  vœux  ont  été  émis  dans 
ce  sens  par  plusieurs  des  derniers  congrès  des  trade-unions  sur 
l’initiative  des  meneurs  socialistes.  Ces  théories  n’ont  sans  doute 
obtenu  jusqu’ici  l’appui  formel  d’aucun  des  anciens  partis  poli- 
tiques ; mais  dans  les  luttes  électorales,  d’audacieux  programmes 
se  sont  fait  jour  et  ont  recueilli  des  adhésions  inattendues.  Dans 
certaines  consiituencies  d’Ecosse,  des  candidats  ont  souscrit  au 
principe  de  la  nationalisation  du  sol;  dans  le  nord  de  l’Angleterre, 
la  Financial  reform  association^  qui  a été  fondée  autrefois  par 
Cobden  et  Bright,  et  qui  compte  parmi  ses  adhérents  plusieurs 
membres  de  la  fraction  avancée  du  parti  libéral,  a recommandé 
rétablissement  d’un  impôt  de  25  pour  100  sur  le  revenu  actuel 
de  la  terre,  ce  qui  représenterait  un  prélèvement  annuel  d’un 
milliard  sur  l’ensemble  des  revenus  fonciers 

•*  Arminjon,  op.  cit.,  p.  680. 

2 Arminjon,  op.  cit.  p.  635. 

® Voy.  Fahian  tracts,  n®*  7,  12,  19,  30  et  58. 

^ Une  aggravation  générale  des  charges  de  la  propriété  foncière  semble 
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L’effort  le  plus  efficace  qui  ait  été  tenté  pour  combattre  les 
tendances  nationalistes  est  le  mouvement  qui  a été  provoqué 
depuis  quelques  années  en  faveur  de  la  reconstitution  de  la  petite 
propriété  et  auquel  on  a donné  pour  formule  : « deux  acres  et  une 
vache  ».  Deux  lois  importantes  ont  été  votées  sur  l’initiative  des 
promoteurs  de  ce  mouvement.  \!act  de  1887  sur  les  allotiments 
donne  aux  corps  locaux  électifs  (aujourd’hui  aux  Conseils  de  dis- 
tricts) le  droit  d’acquérir  des  terres  destinées  à constituer  des 
lots  d’un  acre  au  plus  au  bénéfice  des  ouvriers  qui  ne  peuvent  pas 
en  obtenir  par  arrangements  amiables.  Ils  peuvent  même,  à défaut 
d’acquisition  de  gré  à gré,  s’adresser  aux  conseils  du  comté  qui 
procèdent  par  voie  d’expropriation,  sauf  ratification  par  acte  du 
Parlement.  S’il  y a désaccord  sur  le  prix,  il  est  fixé  par  un  arbitre 
désigné  par  les  parties,  ou  si  elles  ne  parviennent  pas  à s’entendre 
sur  ce  choix,  par  décision  du  local  government  board. 

La  loi  du  27  juin  1892  sur  les  Small  holdings  autorise  les  con- 
seils de  comté  à acheter  à l’amiable  des  terres  qu’ils  revendent 
sous  certaines  conditions  et  avec  de  sérieuses  facilités  de  payement 
aux  cultivateurs  désireux  d’exploiter  eux-mêmes  un  petit  domaine. 
L’étendue  des  lots  concédés  varie  de  1 à 50  acres. 

L’auteur  de  l’excellente  étude  sur  la  question  agraire  en  Angle- 
terre, que  nous  avons  plus  d’une  fois  citée  ^ constate  que  le  sys- 
tème des  allotiments  a donné  les  plus  heureux  résultats,  acclima- 
tant chez  les  travailleurs  agricoles  les  qualités  de  prévoyance  du 
petit  propriétaire  rural,  en  même  temps  qu’il  a,  dans  une  certaine 
mesure,  amélioré  leur  condition  matérielle.  Quant  à Yact  sur  les 
Small  holdings^  on  s’accorde  à reconnaître  qu’il  est  jusqu’ici  resté 
à peu  près  inefficace.  On  ne  doit  pas  s’en  étonner  si  l’on  considère 
que  l’achat  de  la  terre  suppose  un  capital  dont  les  travailleurs 
agricoles  sont  actuellement  dépourvus.  L’expérience  permettra 
sans  doute  de  reconnaître  les  améliorations  que  comporte  cette 
réforme  un  peu  hâtivement  introduite,  et  de  lui  imprimer  uq 
caractère  plus  pratique.  Toutes  les  mesures  qui  tendront  à atta- 
cher l’ouvrier  des  champs  à la  terre  qu’il  cultive  seront  autant 
de  digues  opposées  au  flot  montant  du  socialisme  rural. 

difficile  à justifier  eu  présence  de  la  crise  qui  menace  l’existence  même  de 
l’agriculture  anglaise  et  de  la  diminution  constante  du  revenu  imposable. 
M.  ShaNS"  Lefèvre,  président  du  local  government  board,  a constaté,  dans  un 
rapport  adressé,  en  avril  1895,  à la  Chambre  / :S  communes,  que,  depuis 
1870,  la  valeur  imposable  des  terres  avau  subi  une  diminution  de 
15,5  pour  100.  Il  a ajouté  que  cette  diminution  ne  donnait  pas  une  idée  de 
celle  qui  s'était  produite  dans  les  dernières  années.  (Arminjon,  op.  757.) 

^ Arminjon,  op.  cit.  p.  825  et  suiv. 

25  NOVEMBRE  1898. 


51 


174 


LE  MOUVEMENT  SOCIALISTE  EN  ANGLETERRE 


V 

De  tous  les  groupes  socialistes  anglais,  le  plus  ancien  et  celui 
qui  se  rapproche  le  plus  du  socialisme  continental  est  la  Social 
démocratie  fédération.  Ses  doctrines  sont  celles  de  Karl  Marx  : 
ta  lutte  des  classes  forme  le  premier  article  de  son  programme  ; le 
but  qu’elle  poursuit  est  la  conquête  des  pouvoirs  publics  par  Forga- 
nisation  politique  du  prolétariat,  et  la  constitution  d’une  société 
nouvelle  où  régneront,  pour  emprunter  le  langage  d’un  de  ses 
membres  les  plus  actifs,  M.  Belfort  Bax  « le  communisme  coopé- 
ratif en  fait  d’industrie,  la  république  internationale  en  fait  de 
gouvernement,  et  l’humanisme  athée  en  fait  de  religion  ^ >>  La 
fédération  se  proclame  hautement  la  seule  organisation  véritable- 
ment, purement  et  intégralement  socialiste.  Intransigeante  dans 
ses  doctrines  et  dans  ses  procédés,  elle  se  fait  gloire  de  son  esprit 
d’exclusivisme  et  de  son  isolement;  elle  a déclaré  la  guerre  aux 
possibilistes  de  la  Société  Fabienne,  elle  n’épargne  ses  sarcasmes  ni 
aux  aspirations  mystiques  des  socialistes  chrétiens  ni  aux  théories 
c(  bourgeoises  » d’Henry  George,  elle  reproche  amèrement  aux 
coopérateurs  de  faire  des  ouvriers  de  petits  actionnaires  et  de  les 
intéresser  ainsi  à la  défense  de  la  propriété,  elle  ne  blâme  pas 
moins  les  trade-unionistes  de  se  borner  à la  réclamation  d’un  juste 
salaire,  ce  qui  implique  la  reconnaissance  de  la  légitimité  du  éapital. 

L’homme  qui  a pris,  en  1881,  la  plus  grande  part  à la  fondation 
de  la  Social  démocratie  fédération  et  qui  y exerce  encore  aujour- 
d’hui une  autorité  à peu  près  incontestée  est  M.  Henry  Hyndman. 
Ge  petit  homme,  d’une  soixantaine  d’années,  aux  traits  énergiques 
et  à la  longue  barbe  d’apôtre,  dont  la  caricature  a popularisé  la 
physionomie,  appartient  à une  famille  riche  de  Londres  et  a étudié 
à l’université  de  Cambridge  : d’abord  imprimeur  radical  et  disciple 
de  Bradlaugh,  il  s’est  fait  écrivain  et  a consacré  plusieurs  ouvrages 
importants  à la  vulgarisation  des  doctrines  de  Karl  Marx,  dont  il 
est  actuellement  en  Angleterre  de  représentant  le  plus  autorisé  2. 
L’organe  de  ses  idées  est  le  journal  hebdomadaire  la  Justice  qu’il  a 
fondé  et  qu’il  a dirigé  jusqu’en  1892.  Instruit,  énergique,  doué  des 
qualités  d’un  chef  de  parti,  il  aspire  depuis  longtemps  à défendre 
au  Parlement  la  cause  du  socialisme  : mais  il  a échoué  à plusieurs 
reprises  et  il  semble  fort  douteux  qu’il  parvienne  à rallier  une  ma- 

^ Verhaegen,  g»,  cit.,  p.  53. 

^ An  historical  hasis  of  socialism  in  England,  Kegan  Paul,  1883.  Economies 
of  socialism^  20  th  century  press.  1896.  M.  Hyndman  a également  publié 
plusieurs  ouvrages  de  polémique  contre  les  radicaux  et  contre  Técole  de 
Henry  George. 
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Jorité  sur  son  nom  dans  une  fraction  quelconque  du  corps  électoral. 
Un  de  ses  collaborateurs  les  plus  en  vue  est  le  gendre  de  Karl 
Marx,  le  docteur  Edward  Aveling,  professeur  de  chimie  et  de 
physiologie  au  New  college  et  d’anatomie  à l’hôpital  de  Londres, 
et  en  dehors  de  ces  titres  scientifiques,  conférencier,  journaliste  et 
auteur  dramatique  à ses  heures.  Il  est  également  vice- président 
de  la  National  secular  league  pour  la  propagation  de  l’athéisme 
et,  depuis  1882,  membre  du  London  school  Board.  Malgré  la 
notoriété  qu’il  a acquise  dans  les  congrès  internationaux,  il  jouit 
en  Angleterre  d’un  assez  mince  crédit.  Quant  à sa  femme,  Elea,nor 
Marx  dont  les  journaux  ont  raconté,  il  y a quelques  mois,  la  fin 
tragique,  elle  était,  au  témoignage  de  M.  Verhaegen  qui  l’a  connue, 
« par  sa  double  nationalité,  par  ses  rapports  avec  tous  les  principaux 
socialistes  de  toute  l’Europe,  par  sa  connaissance  approfondie  de  plu- 
sieurs langues,  la  personnification  du  socialisme  international  ». 

Le  programme  de  la  fédération,  tel  qu’il  a été  arrêté  par  le 
congrès  de  1894,  dans  ses  séances  des  5 et  6 août,  ne  se  distingue 
guère  de  ceux  que  nous  avons  vu  formuler  par  tous  les  socialistes 
du  continent.  Election  de  tout  organisateur  ou  administrateur  par 
le  vote  unique,  direct  de  chaque  adulte  : législation  par  le  peuple; 
abolition  des  armées  permanentes  ; instruction  obligatoire,  laïque, 
industrielle  et  gratuite  pour  tous;  socialisation  des  moyens  de 
production,  de  distribution  et  d’échange,  y compris  le  sol;  régle- 
mentation parla  communauté,  dans  l’intérêt  de  tous,  de  la  produc- 
tion et  de  la  distribution  de  la  richesse.  En  attendant  que  l’heure 
soit  venue  de  réaliser  ce  programme,  le  congrès  a énuméré  un 
certain  nombre  de  mesures  transitoires  qu’il  a jugées  propres  « à 
atténuer  les  maux  de  la  société  actuelle  »,  et  sur  lesquelles  doivent 
dès  à présent  se  concentrer  tous  ses  efforts.  C’est  la  journée  de  huit 
heures,  l’instruction  gratuite  à tous  les  degrés,  l’impôt  progressif 
sur  le  revenu,  la  répudiation  de  la  dette,  la  nationalisation  du  sol 
et  des  chemins  de  fer,  la  municipalisation  du  gaz,  de  la  lumière 
électrique,  de  l’eau,  des  services  d’omnibus  et  des  tramways.  Les 
socialistes  démocrates  ne  dissimulent  pas  qu’ils  n’attachent  à ces 
« palliatifs  » pris  en  eux-mêmes  qu’une  très  médiocre  importance; 
mais  ils  y voient  un  moyen  efficace  de  rendre  plus  ardente  la  lutte 
des  classes,  cette  « lutte  à mort  »,  qui  doit  aboutir  au  triomphe  de  la 
révolution  sociale. 

On  négligerait  le  trait  le  plus  caractéristique  de  ce  groupe  socia- 
liste si  l’on  ne  signalait  l’hostilité  violente  qu’il  professe  contre 
toute  idée  religieuse.  « Le  christianisme  et  le  capitalisme,  écrivait 

* Op.  cû.,  p.  58. 
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M.  Aveling,  se  soutiennent  mutuellement,  ce  sont  des  frères  siamois; 
ils  doivent  vivre  et  mourir  ensemble,  un  coup  porté  à Tun  est  un 
coup  porté  à tous  deux.  Le  christianisme  n’est  que  le  complaisant 
serviteur  du  capitalisme.  » 

A ce  point  de  vue  comme  à beaucoup  d’autres,  les  tendances  de 
la  Social  démocratie  fédération  répondent  mal  à l’état  général  de 
l’esprit  public  en  Angleterre,  et  elles  n’ont  pas  réussi  jusqu’ici  à 
lui  conquérir  les  sympathies  des  masses  populaires.  Aussi,  malgré 
l’activité  qu’elle  déploie,  ses  progrès  ont-ils  été  peu  sensibles.  Le 
nombre  de  ses  adhérents  n’a  jamais  été  publié,  et  si  elle  se  vante 
de  compter  jusqu’à  13à  branches  réparties  dans  toute  la  Grande- 
Bretagne,  il  est  bien  certain  qu’un  grand  nombre  de  ces  branches 
n’ont  guère  qu’une  existence  nominale.  Les  chefs  les  plus  popu- 
laires du  mouvement  ouvrier,  tels  que  ?J.  John  Burns  et  M.  Tom 
Manu  s’en  sont  retirés  depuis  plusieurs  années,  sans  qu’aucune 
adhésion  considérable  soit  venue  combler  les  vides  qu’ils  ont 
laissés.  L’action  de  la  fédération  s’est  fait  sentir  dans  les  agitations 
delà  rue;  elle  a joué  un  rôle  dans  les  émeutes  des  sans-travail 
en  1886  et  en  1888,  et  notamment  dans  le  meeting  monstre  de 
Trafalgar-Square,  où  M..  John  Burns,  qui  comptait  alors  parmi  ses 
membres  les  plus  ardents,  a promené  le  drapeau  rouge.  Elle  se 
complaît  encore  de  temps  à autres  à quelques  manifestations  plus 
bruyantes  que  sérieuses,  dont  son  organe  la  Justice  publie  des 
comptes-rendus  intéressants.  Quant  à son  action  électorale,  elle  a 
abouti  à un  échec  éclatant,  puisqu’ aux  élections  générales  de  1895, 
les  quatre  candidats  qu’elle  a présentés  n’ont  réuni  qu’un  ensemble 
de  3,730  voix.  Peut-être  est-ce  à raison  de  ces  insuccès  qu’après 
avoir  affecté  de  répudier  toute  idée  d’alliance  avec  d’autres  partis, 
elle  se  montre  aujourd’hui  beaucoup  moins  hostile  à des  tentatives 
de  rapprochement.  La  conférence  annuelle  qui  s’est  tenue  à Nor- 
thampton  les  V et  2 août  1897,  et  à laquelle  étaient  représentés 
18  branches  de  la  fédération,  a décidé  par  un  vole  presque  una- 
nime qu’une  entente  serait  établie  avec  le  parti  indépendant  du 
travail  pour  arriver  au  moyen  d’un  système  d’arbitrage  à la  dési- 
gnation de  candidats  communs,  tant  au  Parlement  qu’aux  différents 
corps  électifs.  Cette  action  commune  a été  énergiquement  recom- 
mandée par  M.  Hyndman,  et  l’idée  même  d’une  fusion  en  vue  de  la 
constitution  d’un  parti  social  démocratique  unique,  élaborée  dans 
des  conférences  mixtes  préparatoires,  paraît  avoir  été  favorable- 
ment accueillie  L 

Albert  Gigot. 

La  suite  prochainement. 

* Labour  annual,  1898,  p.  70. 
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II.  — La  candidature  Hohenzollern  en  Espagne.  — La  Roumanie 

PENDANT  U GUERRE  FRANCO-ALLEMANDE.  — LeS  PRÉLUDES  DE  LA 

GUERRE  d’OrIENT. 

La  seconde  partie  des  Mémoires  du  roi  de  Roumanie  embrasse 
la  période  qui  s’étend  de  1870  à 1876.  Au  début  de  l’année  1870, 
le  prince,  malgré  les  difficultés  intérieures  auxquelles  il  doit  faire 
face,  prend  une  attitude  de  plus  en  plus  indépendante  vis-à-vis  de 
son  suzerain.  Il  insiste  pour  que  les  grandes  puissances  substi- 
tuent enfin  le  nom  de  Roumanie  à celui  de  Principautés-Lnies  ; il 
dégage  l’Église  roumaine  des  derniers  liens  qui  la  rattachaient  au 
Phanar;  il  inaugure  solennellement  à Bucarest  un  hôtel  des  Mon- 
naies où  sont  frappées  des  pièces  d’or  et  d’argent  à son  effigie  et, 
lorsque  la  Turquie  proteste  contre  cette  illégalité,  Carol,  suivant  sa 
tactique  habituelle,  invoque  le  fait  accompli  sur  lequel  il  est 
impossible  de  revenir  « sans  surexciter  à nouveau  les  passions  des 
partis  qui  commencent  précisément  à se  calmer.  Après  tout,  dit-il, 
cette  question  n’apporte  pas  la  moindre  atteinte  aux  droits  du 
Sultan  ». 

Cette  fois  encore,  les  difficultés  entre  le  Sultan  et  son  vassal  sont 
aplanies  par  l’intervention  de  notre  ambassadeur  à Constantinople  ; 
grâce  à lui,  la  Porte  finit  par  reconnaître  la  dénomination  de  Rou- 
manie : « Les  puissances,  a-t-il  déclaré  à M.  Stourdza,  consacreront 
cette  reconnaissance  par  un  protocole,  car  la  France  protège  toujours 
la  Roumanie.  « Cependant  Strat,  l’envoyé  roumain  à Paris,  écrit  que 
les  membres  du  nouveau  ministère  (Emile  Ollivier)  ont  toujours 
combattu  avec  véhémence  le  principe  des  nationalités;  en  outre,  ils 
sont  absorbés  par  les  affaires  intérieures  qui  prennent  une  tournure 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1898. 
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menaçante  : il  ne  faut  donc  plus  compter  sur  Tappui  politique  de 
la  France. 

L’empereur,  avec  son  tact  habituel,  — ajoutait  l’envoyé  roumain, 
— a compris  que  la  France  ne  veut  absolument  plus  supporter  le 
régime  du  pouvoir  personnel;  il  a composé  son  ministère  d’hommes 
connus  pour  leur  attachement  aux  idées  constitutionnelles.  Malheu- 
reusement, cette  façon  de  procéder  ne  produit  pas  l’effet  attendu, 
d’abord  parce  que  la  grande  majorité  des  Français  ne  croit  pas  à la 
sincérité  de  l’empereur,  et  qu’elle  attribue  les  réformes  libérales 
plutôt  à la  peur  qu’il  éprouve  qu’à  la  conviction  de  leur  légitimité; 
deuxièmement,  parce  que  les  « irréconciliables  » sont  devenus  trop 
forts.  Rochefort  est  une  puissance  à Paris,  et  sa  popularité  dans  les 
masses  ouvrières  est  sans  bornes;  un  mot  de  lui  suffît  pour  mettre  en 
mouvement  cent  mille  hommes  en  blouse.  Le  ton  qu’il  a pris  dans 
son  journal  est  à peine  exprimable;  jamais,  dans  aucune  presse  du 
monde,  on  n’a  attaqué  le  chef  de  l’Etat  comme  on  le  fait  aujourd’hui 
journellement  à Paris  par  la  parole  et  par  les  écrits.  Dans  les  réu- 
nions publiques,  qui  sont  maintenant  absolument  libres,  un  orateur 
populaire  quelconque  propose  chaque  soir  les  meilleurs  moyens  de 
renverser  le  trône,  et  cela  devant  des  milliers  d’auditeurs. 

Les  nouvelles  d* Allemagne,  consignées  au  jour  le  jour  par  le 
prince  dans  sa  correspondance  suivie  avec  son  père,  deviennent 
particulièrement  intéressantes  pour  nous  durant  l’année  terrible. 
Le  19  février  1870,  le  prince  Charles- Antoine  écrit  : 

Pour  ce  qui  est  du  domaine  de  la  haute  politique,  tout  paraît  y 
être  à la  paix.  Le  revirement,  en  France,  est  remarquable  : il  est 
seulement  inquiétant  que  le  ministère  actuel  soit  un  peu  trop  teinté 
de  cléricalisme.  En  dehors  de  cela,  il  est  bon  que  l’on  ait  rompu  avec 
le  gouvernement  personnel,  et  qu’ainsi  l’impératrice  soit  passée  à 
l’arrière-plan. 

Au  moment  même  où  le  prince  Antoine  envoyait  ces  pronostics 
pacifiques  à Bucarest,  Bismarck  tramait  le  complot  que  nos 
ennemis  ne  peuvent  plus  nier  aujourd’hui  et  qui  devait  forcément 
aboutir  à la  guerre  franco-prussienne.  A la  date  du  26  janvier/7  fé- 
vrier, nous  lisons  dans  les  notes  du  roi  Carol  que  la  France  a 
adressé  à la  Prusse  une  proposition  de  désarmement  et  que 
FAngleterre  s’est  chargée  de  la  transmettre  au  chancelier  de  la 
Confédération  de  l’Allemagne  du  Nord  : Bismarck  l'a  aussitôt 
déclinée. 

Trois  semaines  plus  tard  (l®**  mars),  à une  époque  où  le  public 
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français  n'^en  eut  aucun  soupçon,  le  maréchal  Prim  adressait  au 
roi  de  Prusse,  au  prince  de  Hohenzollern  et  au  comte  de  Bismarck 
un  envoyé  chargé  de  leur  remettre  « des  lettres  de  la  régence  espa- 
gnole demandant  avec  instance  que  le  prince  Léopold  (prince 
héréditaire)  de  Hohenzollern  acceptât  la  couronne  d’Espagne  » : 

Bismarck  plaide  avec  chaleur  la  cause  de  l’acceptalion.  Il  invoque, 
dans  un  mémoire  au  roi,  l’importance  qu’aurait  pour  l’Allemagne 
la  nomination  d’un  Hohenzollern  au  trône  d’Espagne.  Il  serait  inap- 
préciable, au  point  de  vue  politique,  d’avoir  sur  les  derrières  de  la 
France  un  pays  animé  de  sentiments  amicaux.  En  outre,  il  y aurait 
un  véritable  profit  économique  pour  l’Allemagne,  ainsi  que  pour 
l’Espagne  elle-même,  à ce  que  ce  pays  éloigné,  monarchique  de 
sentiments,  pût  réaliser,  sous  un  roi  d’origine  germanique  le  plein 
développement  de  ses  ressources,  et  élever  son  commerce  à une  hau- 
teur répondant  à l’étendue  de  ses  côtes  où  les  ports  sont  en  grand 
nombre. 

Le  prince  Léopold  paraissait  peu  ambitieux  d’ùn  trône  qui 
avait  déjà  tant  de  prétendants.  Le  roi  Guillaume  et  le  kronprinz 
soulevaient  de  leur  côté  « les  plus  graves  objections».  Quelques 
jours  après,  se  tint  un  conseil  présidé  par  le  roi  et  dans  lequel 
Bismarck,  appuyé  par  Molike  et  Pioon,  insista  de  nouveau  très 
vivement  auprès  du  prince  héréditaire  de  Hohenzollern  pour 
l’acceptation  : a C’est,  lui  disait- il,  tin  devoir  patriotique  prus- 
sien. » Le  prince,  plus  frappé  des  objections  du  roi  que  des 
raisons  du  ministre,  déclina  positivement  la  couronne  qu’on  lui 
offrait.  Le  terrible  chancelier,  qui  avait  son  idée  en  tête,  ne  se 
décourage  pas  : 

4/16  mars.  — Bismarck  déclare  que  les  Hohenzollern  ne  doivent 
pas  laisser  tomber  la  candidature  espagnole.  Aussi  le  prince  Charles- 
Antoine  télégraphie-t-il  à son  troisième  fils,  le  prince  Frédéric,  d’inter- 
rompre son  voyage  en  Italie  et  de  rentrer  à Berlin,  car,  à la  suite  de 
la  renonciation  de  son  frère,  c’est  de  lui  seul  que  dépend  la  décision. 

22  mars/3  avril.  — Le  prince  apprend  de  Berlin  que  le  comte 
Bismarck  insiste  sur  l’acceptation  de  la  couronne  espagnole  par  un 
prince  de  Hohenzollern;  il  déclare  avec  une  grande  fermeté  que  c’est 
une  nécessité  politique. 

Répondant  à son  père,  Garol  déclare  que  si  l’un  de  ses  frères  se 
décide  à accepter  la  couronne  d’Espagne,  il  faudra  poser  pour 
condition  que  l’armée  sera  licenciée,  car  elle  s’est  trop  souvent 
compromise  dans  les  luttes  politiques,  et  son  indiscipline  est  fia- 
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grante  Il  sera  nécessaire  de  créer  successivement  de  nouveaux 
corps  d’armée.  « D’ailleurs,  ajoute-t-il  avec  raison,  en  Espagne, 
il  faut  surtout  travailler  à donner  un  grand  développement  à la 
marine.  » Mais  le  prince  Ch.  Antoine  répond  que  le  licenciement  de 
l’armée,  très  désirable  en  principe,  est  inexécutable  en  pratique; 
la  candidature  serait  mort-née.  il  s’est  contenté  de  subordonner 
l’acceptation  de  son  fils  aux  trois  conditions  suivantes  : 

l"*  Une  majorité  des  deux  tiers  au  moins  dans  les  Cortès;  2°  une 
assurance  contre  la  banqueroute  de  l’Etat;  3®  le  vote  préalable  de 
toutes  les  lois  anticléricales,  pour  que  l’odieux  n’en  rejaillisse  pas  sur 
le  nouveau  souverain. 

Le  26  avril,  le  prince  Frédéric  déclinait,  comme  son  frère  aîné, 
la  candidature^au  trône  d’Espagne  ; si  le  roi  avait  ordonné,  il  aurait 
obéi,  mais  le  roi  ne  l’a  pas  fait.  Le  prince  Charles-Antoine  pousse 
un  soupir  de  regret  : 

C’en  est  donc  fini,  et  ces  négociations  d’un  intérêt  si  exceptionnel 
peuvent  dormir  tranquilles  dans  les  archives  jusqu’aux  jours  lointains 
de  l’avenir  où  quelqu’un  écrira  l’histoire  de  notre  maison...  Le  secret 
de  l’atTaire  a été  merveilleusement  gardé,  et  il  est  du  plus  haut  intérêt 
qu’il  continue  à l’être... 

On  est  anxieux  de  ce  que  va  devenir  l’Espagne,  que  nous  avons 
dédaignée.  On  craint  la  République.  Ce  serait  un  grand  danger  pour 
l’Italie,  car  là-bas  les  sociétés  secrètes  ont  déjà  tout  préparé.  Gela  ne 
serait  fpas  indifférent  même  pour  la  Roumanie  : chez  les  peuples  de 
race  latine,  ces  perturbations  dans  les  formes  de  gouvernement  ont 
un  caractère  doublement  épidémique. 

Le  26  mai,  il  écrit  : 

Bismarck  est  très  mécontent  du  coup  manqué  avec  la  combinaison 
espagnole.  Il  n’a  pas  tort.  La  chose  n’est  cependant  pas  abandonnée; 
elle  tient  encore  à quelques  fils,  mais  qui  sont  ténus  comme  une  toile 
d’araignée. 

Peu  de  jours  après,  Garol  apprend  que  son  frère  Léopold  s’est 
familiarisé  avec  la  pensée  d’accepter  la  couronne  sous  certaines 
conditions  expresses. 

^ « J’ai  eu  moi-même,  disait-il,  l’occasion  de  l’observer  lors]  de  mon 
voyage  en  Espagne  : le  soir  du  jour  où  les  troupes  manœuvrèrent  devant 
moi  en  mon  honneur,|un  sous-officier  tua  d’un  coup  de  fusil  un  de  ses 
officiers  devant  les  fenêtres  mêmes  de  mon  hôtel,  parce  qu’il  avait  été 
offensé  par  une  de  ses  observations!  L’armée  serait  par  conséquent  plutôt 
un  dangpr  qu’une  protection  pour  le  moment.  » 
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Le  comte  de  Bismarch.  conseille  au  grince  Charles- Antoine 
d'agir  sans  tarder  sur  le  prince  héréditaire  pour  que  ce  der- 
nier abandonne  toute  hésitation  et  se  décide,  dans  Vintérêt  de 
r Allemagne,  à accepter  la  couronne  espagnole...  Le  conseiller 
privé  Bûcher  et  le  major  de  Versen  ont  rapporté  des  renseignements 
très  satisfaisants  sur  la  tournure  que  prend  la  candidature  Hohen- 
zollern  aux  Cortès  et  dans  le  pays;  on  les  a reçus,  en  Espagne,  d’une 
façon  exceptionnellement  cordiale.  Le  roi  Guillaume  pense  que  ces 
messieurs  ont  été  entraînés  involontairement  par  les  grandes  atten- 
tions dont  ils  ont  été  l’objet,  à présenter  leur  rapport  sous  des  cou- 
leurs trop  roses. 

23  mai/^  juin.  — Le  prince  héréditaire  de  Hohenzollern  se  déclare 
prêt  à accepter  la  couronne  espagnole,  parce  qu’on  lui  a représenté 
que  l’intérêt  de  l’Etat  l’exige...  11  a écrit  au  roi  de  Prusse  qu’en  agis- 
sant ainsi,  il  espérait  rendre  un  grand  service  à son  pays.  Le  roi 
Guillaume  lui  a donné  aussitôt  son  assentiment. 

Le  29  juin,  quelques  journaux  commencèrent  à parler  de  la 
candidature  du  prince  Léopold  au  trône  d’Espagne.  Le  fait  était 
confirmé  par  l’Agence  Havas  à la  date  du  3 juillet  et  produisait  en 
France  l’effet  que  l’on  sait.  Toutes  ces  nouvelles  sont  consignées 
au  fur  et  à mesure  dans  les  notes  de  Garol,  dont  les  principaux 
passages  doivent  être  reproduits  ici  textuellement. 

24  juin/6  juillet.  — Le  roi  Guillaume  écrit  au  prince  Charles- 
Antoine  qu’il  ne  peut  pas  comprendre  que  le  général  Prim  ait  commu- 
niqué à l’ambassadeur  de  France  l’acceptation  du  prince  héréditaire 
avant  que  les  Cortès  aient  été  consultées.  Le  roi  espère  que  l’émotion 
produite  en  France  pourra  encore  s’apaiser,  mais  regrette  cependant 
qu’on  n’ait  pas  suivi  l’avis  exprimé  d’abord  par  le  prince  de  Hohen- 
zollern : on  devait  au  préalable  s’assurer  l’assentiment  de  la  France. 
On  ne  l’a  pas  fait,  parce  que  le  général  Prim  a désiré  le  secret  et  que 
le  comte  de  Bismarck  a fait  valoir  que  chaque  nation  était  libre  de 
choisir  son  roi  sans  consulter  une  autre  nation. 

A Paris,  on  n’entend  plus  parler  d’autre  chose  que  de  la  surexcita- 
tion générale  contre  les  Hohenzollern,  Bismarck  et  la  Prusse. 

Le  prince  avait  chargé  M.  Strat  de  remettre  à l’empereur  une 
lettre  le  félicitant  de  « la  victoire  décisive  qu’il  a remportée  sur  les 
éléments  ennemis  de  l’ordre  » (le  plébiscite)  et  le  remerciant  du 
concours  prêté  récemment  à la  Pioumanie  dans  les  négociations 
avec  la  Porte.  L’envoyé  roumain  écrit  à la  date  du  30  juin,  — 
quinze  jours  avant  la  déclaration  de  guerre!  — qu’il  n’a  pu 
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encore  être  reçu  par  Fempereur,  ce  dernier  étant  très  malade 
à Saint-Cloud;  mais  apprenant  que  Carol  est  accusé  en  haut  lieu 
« d’avoir  conspiré  avec  ceux  qu’on  désigne  comme  les  ennemis 
de  la  France  »,  Strat  s’est  empressé  de  se  rendre  auprès  du  duc 
de  Gramont  pour  lui  demander  s’il  était  vrai  que  le  prince  de 
Roumanie  fût  regardé  à la  Cour  comme  un  des  instigateurs  de  la 
candidature  Hohenzollern. 

Le  duc  a répondu  sincèrement  qu’il  ne  pouvait  le  nier,  et  il  a terminé 
par  ces  graves  paroles  : Du  moment  que  votre  souverain  conspire 
contre  les  intérêts  français,  il  est  de  bonne  guerre  que  nous 
fassions  notre  possible  pour  le  renverser,  et  que  nous  commen- 
cions même  par  là,  dans  le  cas  d'un  conflit  avec  la  Prusse,  afin 
de  donner  une  certaine  satisfaction  a Vopinion  publique,  qui 
a maintes  fois  reproché  à l'empereur  d'avoir  mis  un  Hohenzol- 
lern  sur  le  Danube. 

Strat  a cherché  en  vain  à convaincre  le  duc  que  le  prince  Carol 
était  resté  étranger  à la  candidature  de  son  frère.  Quand  il  a vu  que 
le  duc  de  Gramont  faisait  la  sourde  oreille  à ses  protestations,  il  lui 
a demandé  de  vouloir  bien  se  tenir  pendant  cinq  jours  dans  une 
neutralité  absolue  à l’égard  de  la  Roumanie,  pour  qu’à  l’expiration  de 
ce  délai  il  pût  apporter  la  preuve  de  la  loyauté  du  prince  et  détruire 
le  tissu  de  mensonges  qui  avait  été  tramé  contre  lui,  dans  la  capitale 
française,  par  le  parti  révolutionnaire  roumain,  dont  D.  Bratiano 
était  un  des  agents  les  plus  actifs. 

Deux  heures  après  cette  conversation,  Strat  part  pour  Sigmaringen, 
afin  d’exposer  la  situation  au  prince  Charles-Antoine. 

Le  12  juillet,  tandis  que  son  fils  accomplissait  une  excursion  à 
pied  dans  les  Alpes,  « sans  soupçonner  encore  l’agitation  qui  règne 
en  Europe  »,  Charles- Antoine,  d’accord  avec  le  roi  Guillaume, 
retirait  la  candidature  du  jeune  prince  au  trône  d’Espagne  « enle- 
vant ainsi  à la  France  tout  prétexte  à une  guerre  contre  l’Alle- 
magne ». 

Strat  télégraphie  qu’il  a été  choisi  par  le  prince  de  Hohenzollern 
pour  porter  l’instrument  original  de  la  renonciation  de  Léopold;  qu’il 
a remis  ce  document  à Paris,  et  que  désormais  la  situation,  en  ce  qui 
concerne  la  Roumanie,  a changé  du  tout  au  tout.  L’empereur  lui  a fait 
dire  qu’il  pouvait  écrire  au  prince  Carol  de  compter  sur  lui.  Le  gou- 
vernement français  a en  même  temps  rompu  toutes  relations  avec  les 
adversaires  roumains  de  Son  Altesse. 

La  guerre  entre  la  France  et  l’Allemagne  paraît  détournée,  et  le 
prince  Carol  respire  plus  tranquille. 
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Malheureusement,  le  15  juillet,  les  incidents  d’Ems  venaient 
donner  un  brusque  démenti  à ces  espérances  pacifiques.  Dans  son 
journal,  le  prince  de  Roumanie  rejette  bien  entendu  sur  la  France, 
— et  particulièrement  sur  l’impératrice,  — l’entière  responsabilité 
de  cette  rupture  E 11  cite  complaisamment  les  journaux  anglais 
qui,  avec  leur  malveillance  habituelle  à notre  égard,  représentaient 
« la  guerre  déclarée  par  la  France  avec  tant  de  frivolité  comme  le 
plus  grand  crime  du  siècle  ».  Mais  les  journaux  anglais  ignoraient 
alors,  comme  le  prince  lui- même,  l’histoire  de  la  dépêche  falsifiée 
par  Bismarck  pour  rendre  un  conflit  inévitable. 

En  Roumanie,  on  croyait  généralement  que  la  France  serait 
victorieuse.  Carol  déclare,  au  contraire,  devant  ses  ministres 
incrédules,  que  dans  deux  mois  Napoléon  sera  battu  et  sa  puis- 
sance  brisée. 

Le  même  jour  (15  juillet)  il  écrit  au  roi  de  Prusse  en  lui  témoi- 
gnant son  chagrin  de  ne  pouvoir  se  joindre  à ses  compatriotes 
« pour  suivre  leur  roi  bien-aimé  dans  le  sentier  de  la  gloire  »,  et 
d’être  astreint  « à la  plus  rigoureuse  réserve  en  présence  d’un 
peuple  latin  que  ses  sympathies  entraînent  vers  la  France  ». 

Dès  le  12  juillet,  en  effet,  un  député  de  l’opposition  avait  inter- 
pellé le  ministère  en  ces  termes  : « Le  cabinet  est-il  résolu  à faire 
son  devoir  dans  le  cas  d’un  conflit  entre  la  France  et  la  Prusse? 
Est-il  résolu  à suivre  la  seule  politique  possible  basée  sur  des 
sympathies  de  race  ou  se  laissera-t-il  guider  par  des  arrière- 
pensées  et  des  intérêts  personnels  et  égoïstes?  Toute  autre  poli- 
tique qu’une  politique  française  est  contraire  aux  sentiments  de  la 
nation  et  rencontrerait  dans  le  pays  une  invincible  résistance.  » Le 
président  du  conseil  avait  répondu,  au  milieu  des  violents  mur- 
mures de  Topposition  que  « la  plus  stricte  neutralité  convenait 
seule  au  rôle  modeste  de  la  Roumanie  »;  ajoutant  toutefois  que 
« la  nation  n’oubliera  jamais  ce  qu’elle  doit  de  reconnaissance  à la 
France».  Au  lendemain  de  la  déclaration  de  guerre,  en  présence 
de  l’attitude  francophile  d’une  grande  partie  de  la  Chambre,  le 
ministre  alla  jusqu’à  dire  : « Là  où  flotte  le  drapeau  de  la  France, 
là  sont  aussi  nos  intérêts!  » Et  la  Chambre  vota  une  motion  portant 


^ « Après  la  renonciation  de  Léopold  — écrivait  le  prince  Carol  à son 
père,  à la  date  du  20  juillet  — le  gouvernement  français,  sinon  peut-être 
l’impératrice,  avait  perdu  le  prétexte  de  faire  de  cette  affaire  un  casus  belli. 
Je  crois  que  seules  les  difficultés  intérieures  ont  fait  désirer  à l’empereur 
Napoléon  une  complication  extérieure.  » 

L’état  de  santé  alarmant  de  l’empereur,  constaté  par  M.  Strat  lui-même 
en  juillet  1870,  prouve  bien  cependant  qu’alors  Napoléon  III  ne  devait  pas 
désirer  la  guerre. 
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que  les  sympathies  de  la  Roumanie  étaient  toujours  avec  la  race 
latine. 

Le  prince  s’impatientait  de  toutes  ces  manifestations  ; il  fit  inter- 
dire celles  qui  se  préparaient  dans  la  rue.  Racontant  à son  père  ce 
qui  s’est  passé  à la  Chambre,  il  ajoute  : 

Cette  phraséologie  éternellement  réchauffée  finit  par  être  insipide 
au  plus  haut  degré,  car  la  race  latine  elle-même  est  animée  de  senti- 
ments très  partagés...  Après  ces  manifestations  dépourvues  de  tact, 
c’est  un  besoin  pour  moi,  prince  d’un  peuple  de  race  latine,  d’ex- 
primer mes  sentiments  personnels.  Aussi  je  t’envoie  une  lettre  au  roi 
que  je  te  prie  de  lui  faire  parvenir.  Je  suis  convaincu  que  les  drapeaux 
allemands  triompheront  partout!  La  France  a réussi  à blesser  à la  fois 
le  sentiment  national  allemand  et  celui  de  l’Espagne. 

Le  prince  fait  ressortir,  non  sans  raison,  hélas!  « le  contraste 
entre  les  bruyants  incidents  de  la  Chambre  française  et  l’attitude 
du  Reichstag  allemand  qui  a volé  à l’unanimilé  et  sans  débats  le 
crédit  pour  la  guerre  en  exprimant  sa  confiance  dans  le  vieux  roi- 
héros  gui  est  appelé  à achever  au  soir  de  sa  vie  les  luttes  de  sa 
première  jeunesse,  w 

Cependant  le  gouvernement  français  avait  fait  demander  si, 
dans  le  cas  où  la  Russie  prendrait  part  à la  guerre,  la  Roumanie 
serait  disposée  à conclure  un  traité  avec  la  France . Le  prince 
Carol  n’était  nullement  tenté  d’entrer  dans  cette  voie;  d’ailleurs, 
il  ne  cessait  de  répéter  à l’encontre  de  ses  ministres  : « La  guerre 
sera  localisée  et  l’Allemagne  en  sortira  victorieuse  ». 

juillet.  — La  France  hésite  à attaquer;  elle  s’est  trompée  en 
comptant  sur  la  désunion  de  la  race  allemande.  L’Autriche  elle-même, 
c’est-à-dire  la  population  allemande  de  l’empire,  tient  du  côté  de  la 
Prusse  et  se  livre  à des  manifestations  de  sympathie. 

Plusieurs  membres  du  ministère  plaident  pour  la  neutralité  armée; 
mais  le  prince  Carol  se  prononce  contre.  La  presse  d’opposition 
demande  bruyamment  la  mobilisation  de  l’armée  roumaine. 

17/29  juillet.  — Le  conseil  des  ministres  désire  instamment 
une  entente  avec  la  France  pour  le  cas  de  complications  en  Orient; 
mais  le  prince  est  opposé  à tout  engagement,  dans  la  conviction  où  il 
est  que  les  armes  allemandes  seront  victorieuses. 

Le  Times  a publié  le  25  à Londres  un  projet  de  traité  datant  de 
l’année  1867,  dans  lequel  la  France,  au  prix  de  la  cession  de  la  Belgique 
et  du  Luxembourg,  offre  à la  Prusse  l’union  de  la  Confédération  de 
l’Allemagne  du  Nord  avec  l’Allemagne  du  Sud  et  un  parlement  commun. 
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La  révélation  de  ces  propositions  françaises  fait  un  tapage  épou- 
vantable dans  le  monde  entier;  c’est  un  merveilleux  coup  d’échecs  dû 
au  génie  du  chancelier  de  la  Confédération;  une  dépêche  télégra- 
phique du  comte  de  Bismarck,  lancée  aujourd’hui,  confirme  l’authenti- 
cité de  cette  publication. 

Des  listes  de  souscriptions  en  faveur  des  blessés  français  sont 
ouvertes  dans  les  journaux  de  l’opposition.  — On  ne  peut  pas  faire 
savoir  plus  clairement  au  prince  à quel  point  les  sympathies  des 
enfants  de  son  pays  sont  exclusivement  du  côté  de  la  France. 

L’annonce  du  combat  de  Saarbrück  avait  été  saluée  à Bucarest 
comme  une  grande  victoire  des  Français,  mais  bientôt  arrive  la 
nouvelle  des  batailles  de  Wissembourg  et  de  Wôrth,  et,  le  15  août, 
« jour  de  la  fête  de  Napoléon,  le  service  divin  célébré  à l’église 
catholique  et  auquel  assiste  la  colonie  française,  plus  nombreuse 
que  d’habitude,  est  une  pénible  solennité.  Tout  le  monde  est  sous 
l’impression  de  l’immense  catastrophe  dans  laquelle  s’effondre  la 
maison  impériale.  » 

Déjà  le  10  août,  le  prince  de  Hohenzollern  écrivant  à son  fils,  se 
réjouissait  de  nos  défaites  en  espérant  que  les  Roumains  profiteront 
de  cette  leçon  : 

L’humiliation  militaire  et  nationale  de  la  France  doit  être  assez  pro- 
fonde pour  que  tout  désir  de  se  mêler  des  affaires  des  peuples  étran- 
gers lui  soit  enlevé  à tout  jarndiis.  Nous  sommes  dans  la  meilleure 
voie  pour  cela...  Les  Roumains  ont  assez  follement  agi  en  votant  leur 
sympathique  neutralité  ou  leur  sympathie  neutre;  ils  vont  être  à pré- 
sent étonnés  de  voir  la  Prusse  méconnue,  rayonnant  d’une  incompa- 
rable gloire,  constituer  la  première  grande  puissance  militaire  du 
monde.  ^ 

Le  prince  Charles-Antoine  se  félicite  que,  grâce  à Strat,  qui  lui 
a fait  connaître  les  idées  et  les  intentions  que  l’on  avait  à Paris, 
il  se  soit  hâté  de  rendre  publique  la  renonciation  de  Léopold  au 
trône  d’Espagne  et  ait  ainsi 

neutralisé  en  temps  voulu  le  prétexte  invoqué  par  la  France  pour  dé- 
clarer la  guerre.  Avec  quelques  hésitations  de  ma  part,  le  conflit  aurait 
pris  une  couleur  dynastique,  et  toute  l’Allemagne  du  Sud  aurait  laissé 
la  Prusse  en  plan...  Tes  adversaires  en  Roumanie  auraient  souhaité 
la  guerre  pour  pouvoir  te  renverser  : c’est  pour  cela  que  Strat  voulait 
à tout  prix  l’éviter,  car  lui-même,  pas  plus  que  personne  en  France, 
n avait  le  plus  lointain  sentiment  de  l’écrasante  supériorité  de  nos 
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armes...  Napoléon  a mené  à bien,  en  vingt-quatre  heures,  Tunité 
allemande.  » 

Le  prince,  après  avoir  donné  à son  fils  des  détails  sur  les 
batailles  de  Wissembourg  et  de  Worth,  ajoute  : 

Notre  fusil  à aiguille,  — ou  bien  plutôt  notre  discipline,  — laisse 
loin  derrière  lui  le  chassepot  : les  Français  ont  tiré  dix  coups  de  feu 
avant  que  nos  hommes  en  aient  fait  partir  un;  ils  ne  visent  pas  en 
ordre  et  n’épaulent  pas.  Leur  tir  est  toujours  trop  haut...  Des  batail- 
lons de  Français  tout  entiers  se  replient  quand  nous  exécutons  une 
salve  à 600  pas. 

Cependant  les  événements  se  précipitent.  Le  2 septembre^  le 
bruit  se  répand  à Bucarest  que  les  Français  viennent  de  gagner 
une  grande  victoire  : la  population  se  réjouit;  on  se  prépare  à 
fêter  cette  nouvelle  par  des  banquets,  mais  les  préparatifs  sont 
interrompus  par  des  télégrammes  annonçant  le  désastre  de  Sedan. 
On  se  refuse  à y croire;  Fanxiété  et  la  perplexité  s’accroissent 
d’heure  en  heure. 

Le  prince  est  heureusement  en  possession  de  télégrammes  exacts 
et  détaillés...  Il  est  ému  du  sort  de  Napoléon,  mais  transporté,  en 
même  temps,  par  le  magnifique  succès  des  armes  allemandes. 

Six  jours  plus  tard,  la  princesse  de  Roumanie  mettait  au  monde 
une  petite  fille  (morte  depuis),  qui  fut  baptisée  à l’église  orthodoxe. 
En  annonçant  cette  nouvelle  au  « roi-héros  » Guillaume,  le  prince 
Carol  ajoutait  : 

Je  considère  comme  de  bon  augure  le  fait  que  mon  premier  enfant 
ait  vu  le  jour  au  moment  où  le  drapeau  des  Hohenzollern  se  déploie 
sur  une  Allemagne  unie,  et  mon  seul  vœu  est  que  cette  enfant  se  montre 
digne  de  son  nom...  A un  moment  où  on  se  livre  ici  à des  démons- 
trations françaises  qui  rendent  ma  situation  difficile,  le  timbre 
joyeux  des  gracieuses  paroles  de  Votre  Majesté  a frappé  mon  cœur  et 
y a réveillé  un  écho  sonore^  du  courage  et  de  la  confiance  en  Dieu 
exprimés  dans  votre  dépêche.  Le  moment  actuel  le  plus  grand  de 
Fhistoire  de  ce  siècle,  alors  que  le  souverain  de  France  doit  se 
courber  devant  le  champion  de  l’unité  germanique,  démontre  combien 
était  justifiée  cette  confiance  au  Tout-Puissant. 

A la  fm  d’août  une  révolte  avait  éclaté  à Ploësti  (à  60  kilomètres 
de  Bucarest),  où  la  population,  après  avoir  pris  d’assaut  la 
caserne,  habitée  par  un  petit  nombre  d’hommes,  avait  déclaré  la 
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déchéance  du  prince  et  prociamé  un  gouvernement  provisoire. 
Cette  émeute,  d’ailleurs  facilement  réprimée,  alFermit  chez  Garof 
le  projet  d’abdication  qu’il  mûrissait  depuis  quelque  temps.  Son 
père  l’approuva  en  ces  termes  : 

Ce  serait  se  consumer  en  pure  perte,  que  de  continuer  sur  une  hase 
impossible  un  gouvernement  fictif  qui  n’inspirerait  au  dehors  ni 
confiance  ni  estime,  et  qui  à l’intérieur  ne  présenterait  aucun  fonde- 
meni  solide.  Un  prince  allemand  est  fait  d'iin  bois  trop  précieux 
pour  s'adonner  lui  et  sa  maison  a un  travail  aussi  inutile, 

La  crise  financière  que  traversait  la  Roumanie,  les  violences  de 
l’opposition,  l’indifférence  avec  laquelle  le  public  semblait  accueillir 
les  efforts  du  souverain  pour  le  bien  du  pays  (l’ouverture  de  la 
première  grande  ligne  de  chemin  de  fer  roumain  passa  presque 
inaperçue),  tout  alors  poussait  le  prince  dans  la  voie  du  découra- 
gement; et  ridée  d’abdiquer  se  confirma  dans  son  esprit,  à la 
nouvelle  que  le  jury  avait  acquitté  les  instigateurs  du  soulève- 
ment de  Pioësü,  verdict  qui  fut  salué  comme  un  acte  patriotique 
par  la  presse  d’opposition.  Les  ministres,  indignés  de  l’issue  de 
ce  procès,  offrirent  aussitôt  leur  démission,  que  le  prince  refusa. 
Avant  de  quitter  le  pouvoir,  Carol  tenait  pourtant  à ce  que  l’auto- 
nomie d’un  pays  « qui  lui  est  devenu  si  cher  » fût  garantie  par 
les  puissances.  C’est  pourquoi  il  se  décida  à écrire,  le  7 décembre, 
aux  empereurs  de  Russie  et  d’Autriche,  à la  reine  d’Angleterre, 
aux  rois  de  Prusse  et  d’Italie  : il  leur  proposait  de  faire  régler 
le  sort  der^la  Roumanie  par  la  Conférence  de  Londres,  où  l’on 
allait  discuter,  en  dehors  de  la  France  vaincue  et  impuissante, 
la  révision  du  traité  signé  à Paris  en  1856.  La  Russie,  profitant 
de  la  guerre  franco-allemande,  venait,  en  effet,  de  dénoncer  ce 
traité  qui  avait  neutralisé  la  mer  Noire  et  défendu  la  Turquie 
contre  les  convoitises  moscovites.  La  brusquerie  du  procédé 
employé  par  Gortchakoff  étonna  les  chancelleries;  M.  de  Bismarck 
lui-même  s’en  montrait  scandalisé  \ et  il  venait  de  provoquer  une 

^ La  surprise  du  chancelier  de  fer  devait  être  feinte,  car  il  s’attendait 
certainement  à payer  de  ce  prix  la  bienveillante  neutralité  de  la  Ptussie 
envers  la  Prusse  pendant  la  guerre  de  1870.  Quoi  qu’il  en  soit,  voici  ce- 
que  nous  lisons  à ce  sujet  dans  le  journal  du  roi  Carol  : 

« La  note  du  prince  Gortchakoff  contre  la  neutralité  de  la  mer  Noire  a 
été  remise  au  grand-vizir  par  M.  de  Staal;  le  grand-vizir  l’a  prise  en 
demandant  si  elle  lui  apportait  la  guerre. 

'«  — Au  contraire,  répondit  l’ambassadeur,  la  paix  éternelle.  » 

« Aali-Pacha  remit  alors  sa  démission,  mais  le  Sultan  ne  l’accepta  pas. 

« La  Sublime  Porte  dit  que  la  Russie  est  assurée  du  consentement 
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conférence  à Londres  pour  trancher  la  question,  qui  fut  résolue, 
comme  on  sait,  au  profit  de  la  Russie. 

Le  prince  Garol  venait  à peine  d’expédier  ses  lettres  aux  souve- 
rains, quand  il  reçut  une  dépêche  de  Bismarck  lui  demandant  de 
ne  pas  recourir  aux  puissances  garantes  avant  la  conclusion  de  la 
paix.  Le  9-21  décembre,  la  Chambre  votait  une  adresse  au  prince, 
rédigée  sur  un  ton  fort  impertinent  et  dans  laquelle  il  était  dit,  au 
sujet  du  soulèvement  de  Ploësti  (où  on  l’avait  déclaré  déchu  du 
trône),  que  le  meilleur  moyen  d'éviter  de  pareils  incidents  serait 
la  satisfaction  donnée  aux  vœux  du  pays  et  le  respect  des  lois  ! 
Dans  une  lettre  ouverte  qu’il  fit  publier,  Garol  qualifia  cette  adresse 
de  ((  chef-d’œuvre  de  perfidie  phanariote  ». 

La  situation  intérieure  de  la  Roumanie  allait  chaque  jour  empi- 
rant : Strousberg,  l’entrepreneur  des  chemins  de  fer  roumains, 
déclarait  ne  vouloir  ni  ne  pouvoir  payer  le  coupon  des  obligations 
qui  allait  échoir  au  V janvier.  Celte  nouvelle  fut  « un  coup  de 
foudre  » pour  le  prince  : « La  construction  des  chemins  de  fer 
était  son  rêve,  sa  pensée  favorite  et  même  sa  consolation  : J'aurai 
fait  au  moins  quelque  chose  pour  mon  pays^  écrivait-il  dernière- 
ment à son  père,  je  lui  aurai  donné  les  chemins  de  ferl  Et  voilà 
que  cette  joie  elle-même  est  empoisonnée  pour  lui;  cette  consola- 
tion lui  est  enlevée!  » 

Le  prince  se  désolait  en  songeant  aux  milliers  d’Allemands  qui 
avaient  placé  toutes  leurs  économies  dans  cette  affaire  à cause  de 
lui.  Sa  propre  caisse,  d’ailleurs,  était  à sec  : aussi  recevait-il  avec 
joie  le  cadeau  que  lui  envoyait  son  père  pour  subvenir  à ses 
embarras  financiers. 

Les  succès  des  armées  allemandes  pouvaient  seuls  consoler  le 
prince  Garol  au  milieu  de  ses  tristesses,  ainsi  qu’il  l’écrivait  en 
acclamant  à pleine  poitrine  le  roi  de  Prusse  devenu  l’empereur 
allemand  L Dans  une  lettre  à Bismarck,  où  il  « félicite  de  cœur  » 

de  l’Allemagae,  bien  que  le  comte  de  Bismarck  ait  télégraphié  ce  qui 
suit  : « Le  procédé  de  la  Russie  l’a  péniblement  surpris;  il  est  désagréa- 
« blement  affecté  de  ce  que  la  Russie  veuille  profiter  ainsi  de  la  situation 
« du  moment.  » 

« 4/16  novembre.  — La  note  russe  contre  la  neutralité  de  la  mer  Noire  a 
déchaîné  une  véritable  tempête  en  Angleterre  et  en  Autriche-Hongrie.  Le 
comte  de  Bismarck  conjure  l’orage  en  proposant  une  conférence  à Londres.  » 

^ Un  passage  de  cette  lettre  écrite  en  termes  dithyrambiques  suffira  pour 
en  faire  connaître  le  ton  général  : 

« Le  vœu  ardent  d’un  grand  peuple,  vœu  qui,  pendant  de  longs  siècles, 
semblait  hors  d’atteinte,  est  donc  accompli  aujourd’hui,  et  tout  cœur  fidèle 
doit  glorifier  avec  joie  Votre  Majesté,  que  le  Ciel  a élue  pour  une  si  belle 
tâche.  L’Allemagne  est  unie!  C’est  le  cri  de  joie  avec  lequel  nous  commen-' 
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ïe  chancelier  « du  brillant  couronnement  de  sa  grande  œuvre  »,  il 
se  compare  au  « capitaine  qui,  au  sein  de  la  tempête,  doit  veiller 
jour  et  nuit  à son  poste  ». 


Les  grandes  vagues  chassent  mon  navire  tantôt  en  haut,  tantôt  en 
bas,  mais,  aussi  vrai  que  Dieu  me  protège,  je  ne  me  laisserai  pas  faire 
naufrage.  L’équipage  me  jetterait  volontiers  aujourd’hui  par-dessus 
bord,  mais  une  partie  de  ceux  qui  le  composent  ont  cependant  assez 
de  pénétration  encore  pour  comprendre  que  je  peux  seul  les  conduire 
dans  un  port  sûr. 


Cependant  la  lettre  du  prince  aux  puissances,  connue  indirecte^ 
ment  à Constantinople,  y avait  produit  une  émotion  d’autant  plus 
vive.  Le  grand-vizir  protesta  devant  le  corps  diplomatique  contre 
!e procédé  incorrect  employé  par  un  vassal  du  Sultan;  il  fit  déclarer 
par  les  représentants  de  la  Porte  auprès  des  puissances  garantes 
que  le  gouvernement  turc  considérait  la  démarche  illégale  et  irré- 
vérencieme  du  prince  de  Roumanie  comme  nulle  et  non  aveyiue, 
Carol  dut  écrire  à Abd-ul-Aziz  pour  lui  exposer  la  situation;  il 
expliquait  que  sa  lettre  aurait  dû  être  transmise  à la  Porte  par 
i’intermédiaire  de  l’ambassadeur  d’Angleterre,  mais  que  celui-ci 
n’avait  pas  osé  accepter  la  commission.  Le  Sulian  voulut  bien  se 
contenter  de  ces  explications  et  fit  assurer  le  prince  de  son  désir 
sincère  de  l’aider  dans  la  lutte  « contre  les  tendances  anarchiques 
qui  désolent  les  Principautés  : mais  ï habitude  de  ne  rien  respecter 
(ajoutait  le  grand-vizir)  s’est  si  fortement  enracinée,  qu’il  semble 
maintenant  très  difficile  d’y  trouver  un  remède  efficace  ». 

En  somme,  cette  réponse,  enveloppée  sous  des  phrases  polies  et 
ambiguës  à la  turque,  prouvait  que  le  Sultan  était  décidé  à aban- 
donner son  trop  indépendant  vassal.  Partout,  d’ailleurs,  en  Europe, 
on  paraissait  convaincu  que  le  prince  n’avait  plus  qu’à  s’en  aller; 
on  trouvait  même  qu’il  tardait  trop.  L’ambassadeur  d’ Angleterre  à 
Constantinople,  sir  Elliot,  parlait  de  l’envoi  de  commissaires  à 
Bucarest.  Déjà  la  Porte  se  préparait  à supprimer  l’union  et  à 
réduire  les  Principautés  à l’éfat  de  provinces  turques.  « Croyez- 
vous,  disait  le  grand- vizir  à l’ambassadeur  prussien,  le  comte 
Keyserling,  croyez- vous  qu’après  les  expériences  du  prince  de 

çons  la  nouvelle  année...  Je  suis  ici  seul,  à un  extrême  avant-poste,  comme 
la  sentinelle  de  la  frontière,  contre  l’Orient,  et  je  dois  attendre  avec  patience 
qu’il  plaise  au  Ciel  de  me  relever.  Cependant  je  ne  suis  ni  si  éloigné  ni  si 
fatigué  que  je  ne  puisse,  à pleine  poitrine,  m’associer  à ce  cri  d’allégresse  : 
yive  V empereur  allemand!  » 

25  NOVEMBRE  1898,  52 
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Hohenzollern  avec  ces  gens-là,  il  se  trouve  encore  un  membre  d’une 
maison  souveraine  pour  la  Roumanie?...  A moins,  ajouta-t-il,  que 
ce  ne  soit  le  prince  Napoléon,  et  de  ce  seigneur-ià,  nous  ne  vou- 
drions catégoriquement  pas,  pas  plus  que  de  la  république!  » 

De  Versailles,  le  roi  Guillaume  écrivit  à son  cousin  une  lettre  offi- 
cielle, dans  laquelle  il  déclarait  que  « malheureusement,  à la  suite 
d’une  intervention  confidentielle,  il  devait  reconnaître  qu’aucune 
des  puissances  intéressées  n’était  prête  à peser  de  son  poids  pour 
l’amélioration  ou  même  seulement  pour  le  maintien  de  l’état  de 
choses  en  Roumanie.  De  leur  côté,  l’empereur  d’Autriche  et  l’em- 
pereur de  Russie  exprimèrent  au  prince  leurs  sympathies...  et  leurs 
regrets  (plus  ou  moins  sincères)  de  ne  pouvoir  lui  prêter  qif  un 
appui  moral.  Au  même  moment  (11  février  1871),  Garol  était 
violemment  attaqué  à la  (ffiambre,  à propos  de  la  lettre  publiée 
par  les  journaux,  dans  laquelle,  s’adressant  à un  ami  fictif,  il 
disait  son  découragement  et  ses  projets  d’abdication,  a La  Chambre 
ne  peut  tenir  cette  lettre  que  pour  apocryphe,  s’écria  un  député. 
Un  prince  qui,  dans  de  pareils  moments,  abandonnerait  son  pays, 
serait  à considérer  comme  un  déserteur,  comme  un  traître  envers 
l’Etat!  » Un  ordre  du  jour,  favorable  au  souverain,  finit  cepen- 
dant par  être  voté  après  une  vive  opposition  de  la  minorité. 

« Les  ministres  conjuraient  le  prince  de  songer  à la  responsa- 
bilité qu’il  assumerait  devant  l’histoire  si,  par  son  abdication,  il 
livrait  le  pays  à la  ruine,  » L’heure  était  grave,  en  effet,  pour  la 
Roumanie.  Les  Turcs,  rassemblant  leurs  troupes,  s’apprêtaient  à 
envahir  le  territoire,  les  caisses  publiques  étaient  vides.  « La 
machine  de  l’Etat  aurait  déjà  cessé  de  fonctionner,  écrivait  Carol, 
si  la  Banque  n’avait  pas  consenti  au  gouvernement  un  prêt  de 
1 million  et  demi  contre  de  gros  intérêts.  » Le  prince  hésitait  à 
quitter  le  pouvoir  dans  un  moment  si  critique,  mais  il  était  fatigué 
des  attaques  d’une  opposition  passionnée,  des  entraves  apportées 
à la  bonne  administration  du  pays,  des  changements  ministériels 
qu’on  lui  imposait  constamment.  Le  15  février,  son  père  lui  avait 
télégraphié  : « Je  ne  considère  plus  ta  position  comme  tenable.  » 
Le  22,  il  lui  écrit  : 

Tu  dois  à ton  nom  et  à ta  situation...  de  publier  hautement,  à la 
face  du  monde,  que  tu  n’étais  pas  disposé  à n’être  qu’une  balle  sans 
volonté  dans  ce  pays  à régénérer.  Je  ne  peux  m’expliquer  les  der- 
niers faits  que  par  le  manque  absolu  de  maturité  politique  de  la  Rou- 
manie, cela  permettrait  d’excuser  beaucoup  de  choses.  — Mais  que 
l’étranger  joue  dans  ces  circonstances  un  rôle  très  perfide,  c’est  ce  qui 
m’est  prouvé  par  des  documents  qui  m’ont  été  communiqués.  11  est 
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, impossible  d’accepter  plus  longtemps  une  situation  à laquelle  chaque 
puissance,  en  particulier,  est  hostile,  mais  que,  d’un  autre  côté, 
aucune  ne  trouve  opportun  de  détruire,  par  méfiance  contre  ses 
rivales  ! 

Ta  considération  personnelle  ne  pourra  jamais  souffrir  de  ce  que  tu 
as  renoncé  à une  tâche  impossible.  Tu  as  montré  au  monde  entier  ta 
bonne  volonté  et  ta  capacité  de  gouverner  la  Roumanie;  tu  ne  t’es 
pas  imposé,  mais  tu  as  été  élu  et  appelé;  on  te  doit  des  créations 
importantes,  tu  as  régénéré  l’armée  et  les  transactions  commerciales, 
répandu  le  bienfait  des  chemins  de  fer,  accordé  d’innombrables  sub- 
sides aux  églises  et  aux  pauvres,  protégé  les  arts  et  les  sciences,  mis 
en  lumière  la  sainteté  du  mariage  par  ton  bonheur  domestique,  pro- 
digué des  largesses  de  toutes  sortes.  — Tout  cela  t’assure,  sinon  à 
^présent,  plus  tard  du  moins,  la  bénédiction  dans  le  souvenir  des 
hommes  et  prouvera  au  monde,  si  tu  abdiques,  que  ce  n’est  pas 
l’éclat  imaginaire  d’une  véritable  couronne  d’épines  qui  t’a  aveuglé 
•d’abord  pour  te  désillusionner  ensuite. 

Constatant  l’effervescence  qu’ont  produite,  en  Europe,  d’une 
part  la  question  de  la  mer  Noire,  do  l’autre  la  guerre  franco-alle- 
mande, Gliaries- Antoine  en  conclut  que  a les  nationalités  de 
sang  latin  sont  amenées  plus  facilement  que  celles  de  race  germa- 
nique à une  conception  passionnée  manquant  de  base  réelle  (!)... 
Le  rayonnement  de  la  grande  puissance  de  l’empire  allemand  est 
appelé  à faire  régner  de  nouveau  la  modération  (!  î)  et  le  jugement 
dans  ces  cpt^çles  où  l’on  s’est  égaré  loin  de  ces  conditions  cardinales 
de  la  maturité  politique...  » 

Enfin,  revenant  à la  question  de  l’abdication,  le  prince  de 
Hobenzollern  conclut  ainsi  : 

Une  nation  qui  témoigne  si  peu  de  confiance  et  aucune  gratitude 
au  souverain  qu’elle  a élu  doit  être  amenée  à se  connaître  elle-même! 
L’occasion  est  maintenant  donnée  à la  partie  la  plus  modérée  de  ce 
peuple  de  constater  et  d’avouer  son  erreur,  et  les  extrêmes  doivent  à 
présent  jeter  le  masque  qu’ils  ont  porté  si  longtemps  et  accepter  le 
combat  visière  levée!  Il  est  impossible  que  les  conséquences  ne  s’en 
manifestent  pas  et  on  verra  bientôt  apparaître  le  but  véritable  du  parti 
de  la  révolution. 

Je  termine  avec  le  proverbe  : il  faut  battre  le  fer  pendant  qu’il  est 
chaud!  La  forge  nécessaire  paraît  être  allumée  : donc,  au  travail,  avec 
courage,  conséquence  et  énergie!... 

Le  résultat  est  peut-être  la  régénération;  sinon,  au  nom  de  Dieu,  la 
, 'retraite  avec  tous  les  honneurs,  en  présence  d’une  tâche  impossible! 
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Le  prince  Caroi  était,  d’ailleurs,  irrité,  comme  son  père,  de  voir 
« l’influence  française  dominer  plus  que  jamais  dans  la  société  rou- 
maine >).  — « A Bucarest,  écrivait  le  consul  prussien  de  Radovitz, 
on  dit  à qui  veut  l’entendre  : Nous  ne  pouvons  pas  aller  en 
France  combattre  les  Allemands^  mais  nous  le  ferons  ici!  » Ce 
n’était  pas  une  parole  en  l’air.  M.  de  Radovitz  en  fit  lui-même 
l’expérience  au  banquet  que  la  colonie  allemande  de  Bucarest 
voulut  donner  le  22  mars,  anniversaire  de  la  naissance  de  l’empe- 
reur Guillaume  : trois  heures  durant,  la  maison,  au  premier  étage^ 
de  laquel'e  se  tenait  le  banquet,  fut  cernée  par  une  foule  mena- 
çante qui  cherchait  à faire  irruption  et  brisait  les  carreaux  à coups 
de  pierre,  dont  plusieurs  atteignirent  les  convives,  tandis  que, 
dans  la  ville,  les  réverbères  étaient  éteints,  les  cloches  sonnaient 
le  tocsin  et  on  entendait  retentir  les  cris  de  : Vive  la  République! 
Au  Palais!  Il  était  près  de  minuit  quand  le  général  commandant  la 
division  de  Bucarest,  s’étant  décidé  à faire  avancer  la  troupe, 
dispersa  la  foule  sans  répandre  de  sang.  M.  de  Radovitz  put  alors 
quitter  la  salle  des  fêtes  pour  se  rendre  auprès  du  prince,  qu’il 
trouva  en  proie  à la  plus  vive  indignation.  Caroi  demanda  le  soir 
même  sa  démission,  au  premier  ministre,  Ion  Ghika,  qui  s’était  porté 
garant  du  maintien  de  l’ordre  L En  même  temps,  le  prince  annonçait 
qu’il  remettrait,  dès  le  lendemain  matin,  le  gouvernement  aux 
membres  de  l’ancienne  lieutenance-princière.  Mais  la  nuit  porta 
conseil.  Le  lendemain,  MM.  Lascar  Gatargi  et  Golesco  (membres^ 
de  l’ancienne  lieutenance)  supplièrent  le  souverain  d’abandonner 
une  résolution  « qui  allait  déchaîner  la  banqueroute  et  l’anarchie 
sur  le  pays  : le  prinee  se  laissa  persuader  et  les  chargea  de 
constituer  un  ministère  composé  d’hommes  énergiques  et  résolus. 
Le  premier  acte  du  nouveau  cabinet  fut  d’exprimer  au  gouverne- 
ment allemand  son  profond  regret  sur  ce  qui  s’était  passé-. 

Déjà  Bismarck  avait  télégraphié  à M.  de  Radovitz  que,  s’il  n’obte- 
nait pas  une  éclatante  satisfaction  du  gouvernement  roumain, 
f Allemagne  s adresserait  à la  Porte.  Le  grand- vizir  télégraphiait 
à son  tour  : 

< « Le  prince  acquiert  la  conviction  que  Ion  Ghika  n’est  pas  le  complice 
des  auteurs  de  la  démonstration  mais  qu’il  a perdu  la  tête  et  n’a  pas  eu 
le  courage  d’intervenir  énergiquement  pour  réduire  le  tumulte.  Le  préfet 
de  police,  qui  n’était  pas  animé  d’intentions  loyales,  a eu  ainsi  libre  jeu.  » 

2 23  mam  4 avril,  — Le  prince  exprime  dans  une  lettre  à l’empereur  alle- 
mand ses  regrets  de  ce  que  « le  cher  jour  du  22  mars  » ait  été  troublé  pour 
lui  à Bucarest  d’une  façon  aussi  outrageante.  « On  ne  pouvait  pas 
m’atteindre  plus  profondément  ni  plus  péniblement  qu’en  choisissant  cette 
occasion  pour  faire  éclater  des  intrigues  ourdies  depuis  si  longtemps!...  » 
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La  Sublime  Porte  a appris  avec  un  vif  regret  l’incident  du  22  mars; 
Sa  Majesté  le  Sultan,  directement  intéressé  à voir  régner  dans  les 
Principautés-Unies  l’ordre  et  la  tranquillité,  me  charge  de  prier 
V.  A.  S.  de  veiller  à ce  que  de  pareilles  scènes  ne  se  renouvellent 
plus,  scènes  que  la  Sublime  Porte  réprouve,  car  elle  ne  saurait  regarder 
avec  indifférence  toute  entreprise  qui  tend  à compromettre  la  paix  et 
la  sécurité  publique.  Elle  sera  en  conséquence  obligée  d’aviser  au 
moyen  que  les  traités  lui  réservent  pour  des  cas  analogues. 

Le  27  mars,  après  la  séance  de  la  Chambre  où  le  nouveau  minis- 
tère fut  fort  mal  accueilli,  le  prince  se  promena  à cheval  à travers 
la  ville  et,  rencontrant  plusieurs  députés  qui  venaient  de  prononcer 
de  violents  discours  contre  lui,  il  les  força,  en  quelque  sorte,  par 
son  attitude  à les  saluer.  Le  lendemain,  la  Chambre  était  dissoute. 

Cependant,  au  mois  de  mai,  le  prince  et  la  princesse  allèrent 
passer  dix  jours  à Jassy,  où  ils  furent  reçus  avec  enthousiasme. 
Aussi  Carol  déclara-t-il,  dans  son  discours  d’adieu,  que  « la 
belle  et  ardente  réception  que  la  seconde  capitale  du  pays  lui  avait 
ménagée,  la  cordialité  avec  laquelle  on  était  venu  à lui  de  tous 
côtés  lui  étaient  une  preuve  que  la  dernière  Chambre  na  pas  été 
la  véritable  expression  de  l'opinion  publique^  et  qu’il  prenait 
maintenant  un  nouveau  courage  pour  travailler  de  tout  son  cœur  à 
la  belle  tâche  que  la  nation  lui  avait  confiée.  » 

Ce  di^ours  fut  violemment  attaqué  par  les  journaux  de  l’opposi- 
tion, mais" les  élections  donnèrent  raison  au  souverain  en  envoyant 
à la  Chambre  une  grande  majorité  conservatrice.  « Les  horreurs  de 
la  Commune  de  Paris,  — écrivait  Carol,  — ont  quelque  peu  refroidi 
en  Roumanie  les  esprits  exagérés*.  ))  A la  séance  d’ouverture  de 
la  nouvelle  Chambre,  le  discours  du  trône  fut  salué  par  de  vifs 
applaudissements.  A partir  de  ce  moment,  le  prince  renonça  à son 
projet  d’abdication. 

Les  sentiments  anti-germaniques  n’en  subsistaient  pas  moins  dans 
le  pays  ; on  en  eut  la  preuve,  quelques  mois  plus  tard,  quand  la 
Cour  d’appel  de  Bucarest  acquitta  les  auteurs  des  désordres  du 
10/22  mars  pour  défaut  de  preuves.  Le  ministère  demanda  alors 
la  destitution  des  juges.  Le  prince  se  contenta  de  déplacer  le  pre- 

* 25  mai  6 jain.  — a Jules  Favre  a fait  savoir  à notre  chargé  d’affaires  à 
Paris  que  malheureusement  il  s’est  trouvé  parmi  les  insurgés  des  Roumains 
qui  ont  manqué  à leurs  devoirs  de  reconnaissance  envers  la  France  en 
s’affiliant  à la  Commune. 

« Le  général  Ignatieff,  ambassadeur  de  Russie  à Constantinople,  est 
d’avis  que  les  plus  grandes  atrocités  de  la  Commune  ont  été  accomplies  par 
des  Polonais  (600  Polonais  ont  participé  à la  Commune).  » 
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mier  président  par  mesure  disciplinaire.  Un  grand  nombre  de  magis- 
trats répondirent  à ce  décret  en  envoyant  leur  démission.  Le  public 
les  approuva  : 

Ces  messieurs  sont  présentés  comme  des  « victimes  de  la  Prusse  )> 
et  il  ne  se  trouve  que  peu  de  personnes  qui  aient  le  courage  de 
donner  raison  au  ministère.  C’est  naturellement  de  l’eau  au  moulin 
de  roppositioii,  qui  exploite  la  chose  sur  tous  les  tons. 

De  leur  côté,  les  Allemands  se  montraient  courroucés  de  voir  de 
pareilles  manifestations  se  produire  dans  un  Etat  gouverné  par  un 
Hohenzollern.  Bismarck  ne  parlait  plus  de  la  Roumanie  ({nen 
termes  acerbes^  et  menaçait  de  se  tourner  vers  la  Turquie  pour 
que  les  détenteurs  allemands  des  obligations  de  chemins  de  fer 
roumains  ne  fussent  pas  lésés. 

Garol  avait  été  tellement  contrarié  de  la  tournure  que  prenait 
cette  affaire  des  chemins  de  fer  qu’il  en  était  tombé  malade. 
Ce  fut  à ce  moment  même  qu’il  apprit  les  menaces  de  Bismarck  et 
les  propositions  déjà  transmises  par  lui  à la  Porte.  Le  prince  en 
conçut  une  vive  irritation  contre  le  chancelier.  Son  père  lui  déclare 
qu’il  a tort  d’en  vouloir  à Bismarck  : « Bismarck  fait  son  devoir  en 
défendant  les  intérêts  des  milliers  de  petites  gens  qui,  en  Alle- 
magne, ont  pris  de  ces  obligations  parce  qu’ils  ont  eu  confiance 
dans  la  garantie  d’un  Etat  gouverné  par  un  Hohenzollern  » (et 
aussi,  disons-le,  parce  qu’ils  avaient  été  tentés  par  l’appât  du  gain  : 
un  intérêt  de  7 1/2  pour  100!)  Le  prince  Ch.  Antoine  ajoutait  : 

L’empire  d’Allemagne  est  aujourd’hui  un  puissant  facteur  avec 
lequel  celui  qui  fait  de  la  politique  réelle  doit  compter.  Si  l’on  reporte  sa 
pensée  en  arrière  sur  les  scènes  qui  ont  eu  lieu  à Bucarest,  il  y a près 
d’un  an,  à l’occasion  de  la  fête  donnée  pour  l’anniversaire  de  la  nais- 
sance de  l’empereur,  on  ne  peut  pas  demander  que  l’Allemagne  témoigne 
de  grandes  sympathies  à la  population  roumaine.  De  semblables 
incidents  éloignent  et  font  perdre  la  bienveillance.  Ces  continuelles 
démonstrations  et  manifestations  des  Roumains  pour  la  France  ne 
peuvent  également  que  provoquer  du  mécontentement  dans  l’Alle- 
magne, qui  a perdu  plusieurs  milliers  de  ses  meilleurs  fils  dans  une 
guerre  à laquelle  elle  a e^e  contrainte  et  qu'elle  na  pas  voulue. 

Je  ne  suis  pas  un  admirateur  sans  réserve  de  Bismarck,  mais  il  est 
indispensable  à l’Allemagne  et  à la  Prusse  et  ne  cherche  à réaliser  que 
de  grandes  choses. 

Il  franchit  courageusement  tous  les  obstacles;  c’est  ainsi  que  dans 
îa  question  espagnole  il  a passé  par-dessus  nous  et  il  a prouvé  main- 
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tenant  une  fois  de  plus  sa  pénétration  et  son  énergie  en  luttant  pour 
la  loi  sur  l’inspection  des  écoles,  chose  qui  au  fond  était  contre  les 
sentiments  et  les  vues  du  roi.  On  comprend,  par  conséquent,  qu’il 
passe  par-dessus  toi  pour  atteindre  des  buts  politiques  élevés... 

Je  -suis  persuadé  que  maintenant  que  la  Roumanie  a repris  avec 
honneur  sa  situation  internationale,  les  rapports  amicaux  avec  l’Alle- 
magne se  rétabliront  de  nouveau.  D’ailleurs,  les  avances  s’imposent 
aux  plus  petits  et  aux  plus  faibles  — c’est  ainsi  que  vont  les  choses 
en  politique. 

Au  moment  où  le  prince  Carol  reçut  cette  lettre  (février  1872), 
son  gouvernement  venait  d’entrer  dans  des  arrangements  qu’il 
est  superflu  d’expliquer  avec  les  détenteurs  des  obligations  de 
chemins  de  fer,  et  était  parvenu  à régler  pour  le  mieux  cette  affaire 
épineuse  qui  avait  causé  au  souverain  de  cruels  soucis  dont  on 
retrouve  la  trace,  pendant  de  longs  mois,  à chaque  page  de  son 
journal.  Enfin,  le  9 mars,  il  écrivait  à Bismarck  une  lettre 
dans  laquelle,  après  lui  avoir  exposé  combien  la  siîuaîion  du  pays 
s’était  heureusement  modifiée  depuis  un  an,  il  déclarait  que  la 
démarche  du  chancelier  auprès  de  la  Porte  avait  vivement  blessé 
les  Roumains,  mais  que  ceux-ci  étaient  prêts  à oublier  leurs  griefs 
si  Bismarck  leur  obtenait  une  indépendance  plus  grande  vis-à-vis 
du  Sultan! 

Entrer  £ns  plus  de  détails  me  conduirait  trop  loin  et  je  n’en  veux 
pas  fatiguer  plus  longtemps  Yotre  Altesse.  Puisse  cette  affaire,  ainsi 
que  bien  d’autres,  rencontrer  une  appréciation  plus  indulgente  de 
votre  part  et  puissiez-vous  ne  pas  mesurer  à une  aune  trop  sévère  un 
peuple  qui  se  trouve  dans  les  premières  heures  de  son  développement 
et  qui  est  extraordinairement  susceptible  au  point  de  vue  de  sa  liberté, 
qu’il  vient  à peine  d’obtenir.  En  ce  qui  concerne  la  sympathie  ou 
l’antipathie  pour  telle  ou  telle  grande  puissance,  il  n’y  a là  au  fond 
rien  de  plus  qu’une  arme  dans  les  mains  des  partis,  à laquelle  il  ne 
faut  pas  accorder  trop  d’importance,  précisément  pour  leur  enlever 
l’idée  qu’on  pourrait  laisser  influencer  sa  politique  par  ces  manifesta- 
tions. Mais  il  est  une  chose  qu’à  la  vérité  je  ne  dois  pas  cacher  à Votre 
Altesse  : c’est  que  l’immixtion  de  la  Turquie,  qui  est  d’ailleurs  elle- 
même  désorganisée  aux  points  de  vue  politique  et  financier,  a provoqué 
ici  un  profond  mécontentement  et  de  la  mauvaise  humeur,  rendant 
ainsi  ma  situation  et  mes  efforts  beaucoup  plus  pénibles,  et  cela 
d’autant  plus  que  cette  intervention  avait  été  attirée  par  l’entremise 
de  mon  ancienne  patrie!...  Mais  ce  désagréable  incident  sera  lui- 
même  bientôt  oublié,  et  les  rapports  amicaux  d'autrefois  seront 
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vite  rétablis  si,  pour  réparer  le  tort  causé  a V autonomie^  quelques 
nouveaux  droits  pouvaient  être  obtenus  par  V entremise  même 
de  Votre  Altesse.  Alors  les  antipathies  en  question  se  transformeront 
en  véritables  sympathies  et  alors  aussi  il  me  sera  donné  d’atteindre 
le  but  que  je  poursuis  avec  une  persévérance  infatigable,  celui 
d'implanter  la  civilisation  allemande  en  Orient. 

Je  n’ai  entretenu  que  trop  longtemps  Votre  Altesse  de  mes  intérêts, 
qu’elle  a perdu  de  vue  depuis  longtemps,  mais  je  sens  toujours  revenir 
en  moi  le  souvenir  des  chaleureuses  et  énergiques  paroles  par  les- 
quelles vous  m’encouragiez,  il  y a plusieurs  années,  à ma  lourde 
mission,  et  ce  souvenir  me  fait  espérer  que  l’intérêt  que  vous  me  portiez 
autrefois  ne  s’est  pas  tout  à fait  éteint  en  vous. 

Il  était  peu  probable  que,  dans  les  circonstances  présentes, 
Bismarck  se  montrât  disposé  à écouter  les  doléances  et  à favoriser 
les  prétentions  roumaines.  La  réponse,  d’ailleurs  remplie  d’assu- 
rances de  dévouement  à la  personne  du  prince,  fut  catégorique  sur 
ce  point  : 

L’appel,  déploré  par  Votre  Altesse,  à la  puissance  suzeraine  de  la 
Porte  était  indiqué  dans  la  circonstance  par  les  intérêts  allemands  et 
parles  principes  du  droit  international;  seul  l’aveuglement  des  partis 
en  Roumanie  pouvait  y découvrir  une  atteinte  à l’autonomie  du  pays, 
telle  qu’elle  est  fixée  par  les  traités... 

Puis,  après  avoir  rappelé  le  courant  hostile  qui,  dès  le  commen- 
cement de  la  guerre  de  1870,  s’était  manifesté  en  Roumanie  contre 
l’Allemagne  et  la  partialité  des  magistrats  qui  avaient  jugé  les 
auteurs  des  troubles  du  22  mars,  le  chancelier  concluait  : 

C’est  donc  une  chose  inattendue  pour  nous  de  voir  qu’on  tend  en 
Roumanie  à obtenir,  précisément  grâce  à l’Allemagne,  une  extension  de 
l’autonomie,  ainsi  que  de  nouveaux  droits,  et  à rattacher  à l’obtention 
de  ces  avantages  l’établissement  de  rapports  amicaux.  Je  crains  que 
l’opinion  publique  en  Allemagne  ne  comprenne  pas  qu’elle  a à acquérir 
la  faveur  du  peuple  roumain,  alors  que  nous  pouvons  nous  dire  que 
nous  n’avons  rien  fait  pour  la  perdre.  Votre  Altesse  sait  qu’elle  peut 
compter  avec  certitude  sur  la  bienveillance  de  Sa  Majesté  l’empereur 
et  roi  et  de  son  gouvernement  et  qu’on  forme  ici  les  meilleurs  vœux 
pour  la  prospérité  et  le  bien-être  de  son  pays.  Mais  Votre  Altesse 
connaît  trop  bien  les  besoins  de  son  pays  pour  ne  pas  convenir  que 
celui-ci  doit  avant  tout  chercher  les  conditions  de  cette  prospérité  et 
de  ce  bien-être  dans  le  développement  de  ses  institutions  intérieures, 
dans  l’accomplissement  fidèle  des  engagements  pris;  l’influence 
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exercée  en  Europe  par  l’empire  allemand  profitera  largement  à la 
Roumanie,  à la  condition  qu'elle  apprécie^  dans  une  certaine 
mesure,  tout  au  moins,  les  sentiments  bienveillants  qu'on  a ici 
dans  bien  des  cercles  a son  égard. 

Le  18  avril,  jour  anniversaire  de  l’assaut  de  Düppeli,  le  Kron- 
prinz  adressait  à son  cousin  Carol  une  lettre  intéressante  malheu- 
reusement trop  longue  pour  pouvoir  être  insérée  tout  entière  ici  : 

Lorsque  je  songe  à la  marche  des  événements  dans  notre  patrie 
allemande,  depuis  que  l’assaut  de  Düppel  a d’abord  attiré  l’attention 
du  monde  sur  la  Prusse,  cela  me  fait  toujours  le  même  effet  que  si  je 
venais  d’écouter,  avec  une  attention  soutenue,  quelque  cours  assez 
long  d’histoire,  et  je  suis  tout  surpris  d’avoir  été  appelé  à y jouer  un 
rôle  actif.  Fasse  Dieu  que  notre  peuple  continue  à garder  le  naturel 
sérieux  et  la  modestie  qu’il  a su  conserver  malgré  tous  ses  succès! 
Tant  que  ces  qualités  ne  nous  feront  pas  défaut,  nous  nous  montre- 
rons dignes  d’avoir  assisté  à de  tels  actes. 

Le  Kronprinz  ajoute  que  l’idée  d’une  restauration  de  l’empire, 
pierre  de  couronnement  de  l'unité  germanique,,  a toujours  été 
parmi  ses  vteux  les  plus  chers,  mais  il  espérait  y arriver  par  des 
moyens  pacifiques  et,  sans  vouloir  revenir  sur  le  passé,  il  croit 
que  l’on  aurait  pu  parvenir  au  même  but  sans  la  guerre.  Il  termine 
ainsi  ; 

A ma  grande  joie,  les  Etats  voisins  ne  semblent  pas  considérer 
notre  unité  d’un  mauvais  œil;  c’est  déjà  beaucoup.  Ce  qui  est  certain, 
c’est  que  nous  ne  sommes  aimés  de  personne.  Les  idées  de  revanche 
delà  France  s’expliquent;  elles  sont  très  naturelles,  bien  que  beaucoup 
d’eau  doive  couler  sous  les  ponts  du  Rhin  avant  que  ces  dispositions 
soient  traduites  par  des  faits. 

Nous  ne  sommes  aimés  de  personne.  L’aveu  est  digne  d’être 
noté  sous  la  plume  du  futur  Frédéric  111. 

A peine  l’ennuyeuse  affaire  des  chemins  de  fer  était-elle  liquidée 
que  la  question  sémitique,  non  moins  troublante,  « revenait  sur  le 
tapis».  Des  Juifs  de  Buzeu  (Moldavie)  se  plaignaient  d’avoir  été 
maltraités  par  des  chrétiens  et  de  s’être  vus  ensuite  condamnés  par 
la  cour  d’assises  qui  avait  acquitté,  en  même  temps,  a leurs  bour- 
reaux ».  Cette  nouvelle,  aussitôt  exploitée  par  la  presse  Israélite, 
avait  produit  une  vive  sensation  en  Angleterre  comme  en  Alle- 
magne. L’empereur  Guillaume  demanda  des  explications  à son 

’ Cette  ville  du  Sleswig  fut  prise  par  les  Autrichiens  et  les  Prussiens 
dans  leur  guerre  contre  le  Danemark  (1864). 
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cousin  Carol,  mais,  avouait-il,  « c’est  une  tâche  difficile  d’être 
obligé  de  prendre  parti  pour  une  race  d’hommes  4rop  sem- 
blables à ceux  que  je  connais  de  la  Pologne  russe  ».  Tous 
les  cabinets  européens,  à l’exception  de  la  Russie,  prirent  fait 
et  cause  pour  les  Juifs  de  Moldavie.  Les  journaux  racontaient 
que  des  centaines  de  familles  Israélites,  se  trouvant  sans  asile, 
avaient  été  forcées  ^émigrer  (ce  qui,  malheureusement  pour  les 
Roumains,  n’était  pas  vrai).  Au  Reichstag  de  Rerlin,  le  docteur 
Bamberger  décrivit,  d’une  voix  émue,  les  souffrances  de  ses  core- 
ligionnaires, en  ajoutant  qu’il  était  du  devoir  des  puissances  d’y 
mettre  un  terme.  M.  Miquel,  a malgré  sa  sympathie  pour  la 
cause  des  Israélites  opprimés  »,  répondit  qu’il  était  dangereux 
d’entrer  dans  cette  voie  : « Par  des  avertissements  incessants 
on  exaspérera  encore  les  Roumains,  très  jaloux  de  leur  auto- 
nomie^ aussi  bien  contre  les  Juifs  que  contre  leur  prince  alle- 
mand. » Néanmoins,  le  Reichstag  finit  par  voter  la  motion  de 
Bamberger,  approuvant  les  démarches  déjà  faites  par  le  chancelier 
de  l’empire,  et  l’invitant  à continuer  ses  efforts  en  faveur  des 
Israélites  roumains.  Encouragés  par  cette  victoire,  les  Juifs  voulu- 
rent créer  un  mouvement  plus  général  encore  et,  dans  ce  but,  ils 
organisèrent  à Bruxelles  un  congrès  pour  réclamer  les  droits  poli- 
tiques en  faveur  de  leur  coreligionnaires  moldaves,  ils  arrivèrent 
à un  résultat  contraire  à celui  qu’ils  avaient  escompté. 

Il  y a quelques  mois,  écrivait  le  prince  Carol  à la  date  du  17-29  juin 
1872,  les  Israélites  jouissaient  ici  encore  de  quelques  sympathies  dans 
certains  cercles,  mais  depuis  qu’ils  ont  élevé  une  telle  clameur  en 
Europe,  depuis  que  la  presse  juive  cosmopolite  nous  attaque  d’une 
façon  indigne  et  veut  obtenir  par  la  force  l’émancipation  des  Juifs, 
ceux-ci  n’ont  rien  à espérer  en  Roumanie  pour  le  moment. 

Les  lettres  reçues  d’Allemagne  par  le  prince  durant  les  années 
1872  et  1873  sont  particulièrement  intéressantes  en  ce  qu’elles 
nous  montrent,  d’une  part,  le  travail  de  l’unffication  allemande  qui 
s’achève,  de  l’autre,  le  jugement  porté  par  nos  ennemis  sur  la 
France,  qu’ils  se  réjouissent  de  voir  absorbée  par  ses  luttes  inté- 
rieures et  décidément  vouée  à la  république  : « Nous  devons 
souhaiter  que  la  république,  avec  Thiers  au  gouvernail  se  main- 
tienne encore  longtemps  »,  avait  écrit  le  prince  de  Hohenzollern, 
en  janvier  1872.  C’est  le  même  vœu  qu’exprime  le  Kronprinz  dans 
une  lettre  datée  du  31  octobre  : 

f J’ai  reçu,  dans  l’Allemagne  du  Sud  où  j’ai  inspecté  les  troupes, 
une  réception  telle  qu’elle  ne  saurait  être  plus  cordiale,  ni  plus 
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brillante  dans  les  vieux  pays  d’origine.  Le  sentiment  de  l’anion  de 
toutes  les  branches  delà  race  allemande  a pénétré  avec  une  rapidité 
et  une  profondeur  merveilleuses  dans  toutes  les  parties  du  pays 
depuis  la  restauration  de  l’empire  allemand.  Tous  se  sentent  élevés, 
fortifiés  dans  l’idée  qu’ils  sont  membres  d’un  peuple  imposant,  senti- 
ment que  ne  pouvaient  pas  connaître  les  trente  patries  d’autrefois!... 

L’entrevue  des  trois  empereurs  a été  un  événement  politique,  sans 
cependant  qu’aucun  traité  ait  été  conclu  à cette  occasion.  On  n’en 
avait  pas  besoin,  d’ailleurs,  car  aujourd’hui  les  papiers  et  les  proto- 
coles ont  peu  de  fond.  Le  principal  était  de  prouver  d’une  façon  effec- 
tive et  visible  les  bonnes  relations  des  trois  empires.  Puissent- elles  être 
maintenues  et  les  meilleurs  gages  seront  donnés  à la  paix  européenne. 
Je  ne  sais  pas  d’ailleurs  ce  qui  pourrait  en  amener  aujourd’hui  le 
bouleversement,  à moins  que  la  légèreté  des  Français  irréfléchis  ne 
trouve  un  prétexte  à querelle. 

Thiers  poursuit  l’accomplissement  plein  de  loyauté  des  conditions 
de  la  paix  et  paye  quand  et  comme  il  peut.  Lui  et  sa  République 
sont  pour  le  moment  ce  que  la  France  peut  souhaiter  de  meil- 
leur, Actuellement,  on  dit  que  Chambord  et  Orléans  semblent  perdre 
du  terrain. 

Dans  une  lettre  qu’il  faudrait  pouvoir  citer  tout  entière  et  où  le 
prince  CEv  Antoine  expose  ses  idées  ultra-libérales  sur  les  rapports 
de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  nous  relevons  le  passage  suivant  : 

La  question  brûlante  en  ce  moment  de  l’empire  allemand  est  la 
question  ecclésiastique.  Cette  affaire  soulève  beaucoup  d’écume,  aigrit 
la  vie  de  famille  et  recèle  incontestablement  des  dangers  d’avenir,  car 
elle  met  dans  la  main  du  parti  ultramontain  un  levier  pour  intriguer 
avec  succès  contre  le  nouvel  empire  allemand  et  l’empereur  pro- 
testant. 

La  France,  par  hostilité  seulement  contre  TAllemagne,  favorise  au 
plus  haut  degré  Rome  et  tout  ce  qui  s’y  rattache  et  gagne  ainsi  les 
sympathies  de  nos  ultras,  qui  croient  ou  voudraient  faire  croire  que  la 
France  est  le  seul  refuge  du  catholicisme  et  que  la  Prusse  veut  tout 
rendre  protestant.  Cette  tendance  est  maintenant  en  France  un  moyen 
d’agitation;  le  but  final  est  la  revanche,  mais  jamais  la  glorification 
de  l’Eglise  I 

Le  prince  de  Hohenzollern  déclare  qu’au  point  de  vue  militaire 
« Tunification  de  l’empire  s’accomplit  sans  obstacle,  et  aussi  elle  ne 
reculera  plus  jamais;  mais  les  petits  souverains  sont  profondément 
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touchés  au  cœur  de  se  voir  médiatisés  aux  points  de  vue  militaire 
et  diplomatique  ». 

Dans  les  derniers  jours  de  Tannée  1872  (suivant  le  calendrier 
orthodoxe),  on  apprit  à Bucarest  la  mort  inopinée  de  Napoléon  III. 

Le  prince  Carol  en  est  vivement  ému,  et  la  mort  de  l’ancien  pro- 
tecteur du  principe  des  nationalités  auquel  la  Roumanie  doit  son 
existence  comme  État,  provoque  dans  tout  le  pays  un  deuil  spontané 
et  sincère.  Le  couple  princier  envoie  à l’impératrice  veuve  et  au  prince 
impérial  l’expression  de  sa  cordiale  sympathie,  et  le  prince  ajoute  : 
Pour  moi^  le  souvenir  des  bontés  de  V empereur  est  à jamciis 
gravé  dans  mon  cœur. 

Quelques  jours  après,  un  service  funèbre  pour  le  repos  de  Tâme 
de  Napoléon  III  était  célébré,  par  ordre  du  gouvernement,  à la 
Métropole  et  dans  toutes  les  églises  du  pays.  Vainement  le  métro- 
politain avait-il  déclaré  qu’il  est  contre  les  lois  de  l’Eglise  orthodoxe 
de  célébrer  des  cérémonies  de  ce  genre  pour  les  croyants  des 
autres  confessions;  « le  prince  sut  apaiser  ses  scrupules.  » 

En  même  temps,  les  Chambres  chargeaient  leurs  présidents 
d’exprimer,  dans  un  télégramme  de  condoléances  à l’impératrice  et 
au  prince  impérial,  toute  la  reconnaissance  que  le  pays  doit  à 
F empereur^.  M.  Thiers  s’émut  à cette  nouvelle.  Au  lieu  de  com- 
prendre que  la  Roumanie,  étrangère  à nos  questions  dynastiques, 
rendait  hommage  à la  France  dans  la  personne  du  souverain  qui 
nous  avait  gouvernés  pendant  dix-huit  ans,  il  déclara  aigrement  à 
M.  Strat  que  les  Roumains  devaient  de  la  reconnaissance  à la 
France  et  non  à Napoléon  III.  Il  se  montra  particulièrement  blessé 
que  les  Chambres  eussent  envoyé  des  adresses  de  condoléances, 
non  seulement  à l’impératrice,  mais  au  « prince  impérial  » avec 
lequel  la  Roumanie  ri  a cependant  jamais  eu  rien  à faire. 

Par  la  suscriplion  de  prince  impérial,  a-t-il  dit,  la  Roumanie 
ferait  croire  qu’elle  considère  le  fils  de  Napoléon  III  comme  l’héritier 
légitime  du  trône  de  France  et  qu’elle  envisage  l’état  de  choses  actuel 
dans  ce  pays  comme  nul  et  non  avenu.  « Si  j’avais  agi  strictement 
suivant  les  règles  des  convenances  internationales,  dit  Thiers  pour 
finir,  j’aurais  dû  rappeler  mon  agent  et  rompre  toutes  relations  avec 
vous.  )) 

' La  reconnaissance  des  Roumains  envers  le  souverain  qui  fut  leur  pro- 
tecteur n’a  pas  été  éteinte  par  le  temps.  Cette  année  même,  un  comité 
s’est  formé  à Bucarest  pour  ériger  un  monument  à la  mémoire  de  Napo- 
léon III,  et  une  adresse  de  gratitude  a été  envoyée  à l’impératrice  Eugénie 
à l’occasion  du  39®  anniversaire  de  l’union  des  Principautés. 
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Strat  a répété  au  président  de  la  République  ce  qu’il  a déjà  dit  au 
ministre  des  affaires  étrangères,  que  personne  à Bucarest  n’a  songé  à 
offenser  la  France,  à laquelle  les  sympathies  de  la  Roumanie  sont 
acquises,  mais  qu’on  a simplement  rempli  un  devoir  de  reconnaissance 
à l’égard  d’un  bienfaiteur.  Et  comme  il  rappelle  ensuite  toutes  les 
marques  d’amitié  antérieures  que  les  Roumains  ont  prodiguées  à la 
France,  le  ton  de  Thiers  s’adoucit  sensiblement. 

Passant  aux  affaires  d’Espagne  où  la  monarchie  éphémère 
d’Amédée  venait  d’être  renversée,  M.  Strat  en  tirait  une  conclusion 
à laquelle  le  peuple  roumain  et  son  souverain  ont  heureusement 
donné  un  démenti  : « Les  événements  espagnols  fortifient  cette 
conviction  tant  de  fois  tristement  établie  : la  race  latine  est  à peu 
près  ingouvernable.  « - . 

Depuis  quelque  temps  le  prince  « roulait  en  lui-même,  — ce  sont 
ses  expressions,  — le  projet  de  délivrer  son  pays  des  liens  indignes 
qui  l’attachent  à la  Turquie;  il  a la  conviction,  écrit-il  au  commen- 
cement de  l’année  1873,  que  la  Roumanie  n’a  plus  besoin  de  la 
Sublime  Porte.  Il  espère  calmer  l’effervescence  qu’une  pareille 
démarche  provoquerait  en  Europe  en  entreprenant,  en  même 
temps,  le  règlement  de  la  situation  des  Israélites  roumains  ».  Nous 
le  voyons,  à cette  époque,  cultiver  activement  l’amitié  des  souve- 
rains de  Mo^nténégro  et  de  Serbie.  Le  prince  Nikita  accueille  admi- 
rablement l’hgent  roumain  qui  lui  est  envoyé  et  développe  devant 
lui  « en  détail,  le  projet  d’une  confédération  des  Balkans,  en  expri- 
mant l’espoir  que  le  prince  Carol  prendrait  l’initiative  de  cette 
confédération  et  se  mettrait  à sa  tête  ».  De  tels  projets  étaient  faits 
pour  séduire  Carol  et  pour  raviver  encore  son  désir  de  secouer  le 
joug  turc;  à partir  de  ce  moment,  il  revient  sans  cesse  à cette 
idée  dans  ses  notes;  il  la  soumet  au  conseil  des  ministres,  qui  juge 
que  le  moment  n’est  pas  encore  venu.  Se  trouvant  à Vienne  au 
mois  de  juin  1873,  il  déclare  au  comte  Andrassy,  alors  premier 
ministre,  « qu’il  a la  conviction  qu’après  avoir  brisé  ses  liens  de 
vassalité,  la  Roumanie,  maîtresse  d’elle-même,  sera  une  amie  beau- 
coup plus  sûre  pour  la  Porte  et  qu’il  projette  sérieusement  de 
proclamer  l’indépendance  du  pays  ».  11  expose  la  même  idée  à 
Bismarck.  Beaucoup  mieux  accueilli  à la  cour  de  Vienne  que  lors 
de  son  premier  voyage,  il  a les  conversations  les  plus  cordiales 
avec  l’empereur  et  se  montre  frappé  de  l’intelligence  vive  et  de 
l’esprit  prématurément  développé  du  pauvre  archiduc  Rodolphe, 
alors  âgé  de  quinze  ans.  Quant  à l’impératrice  Elisabeth,  il  n’en 
parle  que  pour  vanter  « sa  beauté  classique  atténuée  par  une  ombre 
de  froideur».  L’impératrice  Augusta  qui  reçoit,  en  même  temps 
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que  son  parent  Garol,  l’hospitalité  de  la  Hcfburg,  paraît  apprécier 
plus  particulièrement  l’amabilité  de  François-Joseph. 

Quelques  jours  après,  la  venue  du  prince  à Ems  est  chaleureuse- 
ment fêtée  par  l’empereur  Guillaume,  mais  l’empereur  Guillaume 
est  son  cousin  : aussi  le  Sultan  se  montre-t-il  beaucoup  plus 
blessé  de  l’accueil  que  Carol  a reçu  à la  Hofburg;  il  en  veut  aussi 
à Milan  de  Serbie  qui,  à son  tour,  est  allé  à Vienne  sans  avoir 
obtenu  l’autorisation  de  son  suzerain!  Peu  à peu,  la  Porte  voit 
ainsi  ses  vassaux  lui  échapper  l’un  après  l’autre.  Elle  porte  ses 
doléances  jusqu’au  tsar,  qui  se  refuse  à les  écouter  E Dès  lors,  le 
prince  de  Roumanie  n’hésite  plus  à afficher  ouvertement  son  indé- 
pendance et,  au  mois  d’octobre  1873,  il  fait  savoir  que  dorénavant 
il  n acceptera  plus  aucune  lettre  vizirielle.  Son  agent  à Constanti- 
nople d’une  part,  de  l’autre  son  premier  ministre,  sont  là  pour 
recevoir  les  communications  de  la  Porte. 

Les  lettres  adressées  par  le  prince  de  Hohenzollern  à son  fils  dans 
les  derniers  mois  de  l’année  1873  contiennent  de  curieuses  appré- 
ciations sur  les  affaires  de  France  qu’il  juge,  bien  entendu,  à un 
point  de  vue  tout  différent  du  nôtre  ; ainsi,  à ses  yeux,  « la  condam- 
nation de  Bazaine  est  une  monstruosité;  pourquoi  pas  Mac-Mahon 
aussi  et  tous  les  autres  généraux  battus?  » Dans  une  autre  lettre, 
il  déclare  que,  « en  France,  cela  ne  pourra  durer  plus  longtemps; 
l’extrême-droite  est  par  trop  folle  et  la  personnalité  de  Mac-Mahon 
n’offre  de  garantie  d’aucun  côté  ».  Parlant  de  l’échec  des  tenta- 
tives de  restauration  royaliste,  il  ajoute  cette  phrase  significative  : 
il  vaut  mieux  pour  nous  que  les  choses  se  soient  passées  ainsi.  En 
cette  circonstance  comme  dans  les  autres,  le  vieux  prince  se  montre 
entièrement  d’accord  avec  Bismarck.  C’est  ainsi  qu’à  propos  de 
la  guerre  déclarée  par  le  chancelier  au  clergé  catholique,  il  écrit  : 

Je  suis  affligé  qu’on  ait  dû  en  arriver  là,  mais  je  l’avais  prévu,  car 
l’habitude,  enracinée  depuis  trente  ans,  de  céder  à toutes  les  exigences 
de  Rome  plutôt  que  de  lui  résister  vigoureusement  ne  pouvait  pas 
durer  plus  longtemps.  Maintenant  que  nous  sommes  engagés  dans  ce 
combat,  nous  devons  le  poursuivre,  et  l’Autriche  commence  très  oppor- 
tunément à suivre  le  même  procédé. 

^ Abd-ul-Aziz  se  consolait  de  ses  déboires  en  donnant  de  belles  fêtes  au 
shah  de  Perse;  celui-ci,  en  quittant  Constantinople  (écrit  le  prince  Garol), 
était  devenu  le  meilleur  ami  du  Sultan.  Au  début,  chacun  des  deux  sou- 
verains se  plaignait  de  ce  que  le  cérémonial  accordait  de  trop  grandes 
préséances  à l’autre;  mais  lorsque  le  shah  eut  déclaré  que  de  tous  les 
princes  quhl  avait  vus  au  cours  de  son  voyage,  Abd-ul-Aziz  était  celui  qui 
lui  avait  produit  la  plus  grande  impression,  l’amitié  fut  vite  établie- 
«ntre  eux.  » 
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Je  suis  contrarié  qu’on  émette  constamment  l’idée  que  le  gouver- 
nement veut  fouler  aux  pieds  les  institutions  de  l’Église  catholique, 
quand  tout  homme  bien  pensant  sait  que  rien  n’est  plus  éloigné  de 
nos  intentions. 

Le  9 avril  1874,  le  prince  et  la  princesse  de  Roumanie  étaient 
cruellem-ent  frappés  par  la  mort  de  leur  fille  unique  enlevée  à l’âge 
de  trois  ans  et  demi.  Les  malheureux  parents  eurent  la  triste  con- 
solation de  voir  le  pays  tout  entier  s’associer  à leur  deuil  L Sitôt 
que  le  prince  eut  le  courage  de  se  remettre  au  travail,  ce  fut 
pour  reprendre  l’idée  qui  le  hantait  depuis  longtemps.  11  demanda 
conseil  à de  Moltke  sur  l’emploi  de  8 millions  de  francs  que  la 
Chambre  venait  de  voter  pour  l’armée  : le  vieux  maréchal  feignit 
de  ne  pas  comprendre  le  but  auquel  tendait  le  prince.  « La  Rou- 
manie, lui  répondit-il,  n’a  pas  besoin  d’une  grande  armée  perma- 
nente; elle  ferait  mieux  de  s’appliquer  à développer  ses  riches 
trésors  naturels.  Si  l’armée  roumaine  comptait  10,000  hommes  en 
temps  de  paix  et  25,000  en  temps  de  guerre,  ce  serait  pleinement 
suffisant,  car  elle  n’aurait  qu’à  veiller  au  maintien  de  l’ordre  dans 
le  pays.  Combien  serions-nous  heureux  en  Allemagne,  ajoutait 
cet  homme  de  guerre,  de  pouvoir  consacrer  à d’autres  objets  qu’aux 
armements  les  centaines  de  millions  que  nous  dépensons!  )> 

Carol  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Il  était  encouragé,  d’ailleurs, 
par  l’étatuhajor  allemand  qui,  dans  un  long  travail  présenté  au 
prince,  disait,  au  contraire  : « En  cas  de  conflit  avec  la  Tur- 
quie, le  but  indiqué  pour  la  Roumanie  semble  être  de  rassembler 
l’armée  auprès  de  Bucarest,  du  côté  du  Danube,  pour  faire  front  à 
rinvasion...  L’armée  est  le  soutien  de  l’Etat  et,  en  Roumanie^  où 
ïon  doit  envisager  tant  d' éventualités  différentes^  le  soin  et  Fins- 
truction  de  F armée  doivent  être  la  préoccupation  principale  ». 
Peu  de  temps  après,  le  prince  envoyait  des  officiers  compléter  leur 
instruction  en  Prusse. 

Au  mois  d’octobre  1874,  il  invita  de  nombreux  officiers  étran- 

^ Le  prince,  remerciant  le  pays,  clans  la  personne  du  premier  ministre, 
des  marques  d’attachement  qui  lui  avaient  été  données  de  toutes  parts, 
disait  : 

« Le  plus  doux  souvenir  que  notre  fille  défunte  nous  ait  laissé  comme 
un  précieux  trésor  est  son  amour  sans  bornes  pour  la  Roumanie  où  elle  était 
née,  amour  si  intense  que,  malgré  son  jeune  âge,  elle  avait  été  prise  du  mal 
du  pays  pendant  son  premier  séjour  à l’étranger. 

« La  religion  de  notre  enfant,  la  langue  quAlle  parlait,  ont  acquis  pour 
nous  une  nouvelle  consécration,  car  chaque  mot  roumain  nous  apportera 
désormais  un  écho  de  sa  voix,  que  nous  n’entendrons  plus  jamais  sur  cette 
terre.  » 
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gers  à assister  aux  manœuvres,  ainsi  qu’à  la  bénédiction  des  nou- 
veaux drapeaux  et  à leur  distribution  aux  régiments  de  son  armée 
réorganisée.  Cette  cérémonie  provoqua  l’enthousiasme  de  la  foule. 
De  leur  côté,  les  officiers  étrangers,  furent  unanimes  à constater 
que  l’armée  roumaine  était  en  train  de  devenir  une  armée  très 
solide  avec  laquelle  on  serait  bientôt  forcé  de  compter. 

Les  officiers  turcs  venus  aux  exercices  ouvrirent  les  yeux  tout 
grands,  et  le  colonel  Asiz-Bey  dit  à l’anglais  : « C’est  sérieux,  je  ne 
m’attendais  pas  à cela.  )>  Combien  les  temps  sont  changés  I s’écriait-on 
de  toutes  parts.  Jadis  les  princes  roumains  se  confondaient  dans  la 
suite  d’un  Omer-Pacha,  d’un  Coronini,  d’un  Gortchakoff,  et  ensemble, 
avec  ceux-ci,  passaient  en  revue  des  troupes  turques,  autrichiennes  on 
russes.  Aujourd’hui  le  prince,  entouré  d’officiers  étrangers,  passe  en 
revue  les  troupes  nationales! 

Encouragé  par  ces  succès,  le  souverain  roumain  prend  de  plus  en 
plus  les  allures  du  chef  d’un  Etat  libre  : il  négocie  des  traités  de 
commerce  avec  les  grandes  puissances,  malgré  les  protestations  de 
la  Porte;  il  hâte  la  formation  de  l’armée  territoriale  dont  la  créaibn 
a été  votée  par  le  Parlement;  le  8/20  novembre,  jour  de  l’inaugu- 
ration de  la  statue  de  Michel  le  Brave  (œuvre  de  notre  sculpteur, 
Carrier-Belleuse)  sur  la  place  de  l’üniversité,  parlant  pour  la  pre- 
mière fois  au  peuple  assemblé,  il  profite  de  l’occasion  pour  tenir  un 
langage  belliqueux  dans  lequel  il  pressent  /’Aewre  ou  la  Roumarie 
se  lèvera  comme  un  seul  homme  pour  faire  son  devoir.  Au  début 
de  l’année  1875,  donnant  audience  à un  diplomate  espagnol 
chargé  de  lui  annoncer  l’avènement  d’Alphonse  XII,  le  prince 
Carol  a soin  de  recevoir  cet  envoyé  « avec  une  grande  solennité, 
afin  de  souligner  la  courtoisie  du  jeune  roi  qui  implique  une 
espèce  de  reconnaissance  de  l’indépendance  de  la  Roumanie  ».  Ou 
se  montra  très  irrité,  à Constantinople,  en  apprenant  cette  nou- 
velle. Le  grand-vizir  déclara  que  la  Porte  ne  reconnaîtrait  pas 
la  monarchie  espagnole  tant  que  satisfaction  n’aurait  pas  été 
donnée  au  Sultan.  L’Espagne  se  contenta  de  répondre  qu’elle 
n’avait  pas  eu  l’intention  de  blesser  la  Turquie  en  remplissant  un 
acte  de  courtoisie  envers  le  prince  Carol,  et  le  grand-vizir  se  tint 
pour  satisfait. 

A ce  moment  grondait  dans  les  Balkans  l’orage  précurseur  de 
la  guerre  d’Orient.  Au  Monténégro,  le  prince  Nikita  réclamait  le 
prompt  châtiment  des  Turcs-Albanais  qui  avaient  massacré  plu- 
sieurs de  ses  sujets;  en  Bosnie  et  en  Herzégovine,  la  population 
chi  éiienne  se  refusait  à pa^er  les  contributions  arbitraires  dont  on 
la  surchargeait.  Les  Seibes  se  formaient  en  bandes  pour  voler  au 
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secours  de  leurs  frères  opprimés;  mais  leur  pays,  mal  gouverné, 
était  déjà  miné  par  des  intrigues  de  toute  nature.  Dès  cette  époque, 
les  sujets  du  prince  Milan,  depuis  roi,  puis  ex- roi,  et  redevenu 
aujourd’hui  le  maître  en  Serbie,  malgré  son  serment  de  n’y  jamais 
rentrer,  se  montraient  mécontents  de  leur  étrange  souverain  : ils 
lui  reprochaient  ses  folles  prodigalités,  son  despotisme,  ses  séjours 
prolongés  à Paris,  ses  dettes  criardes.  « Au  Palais,  écrivait  l’agent 
de  Roumanie  à Belgrade,  on  vit  d’expédients  en  empruntant  de  tous 
côtés.  Les  lettres  de  change  arrivent  journellement  de  l’étranger 
et  ne  peuvent  être  payées.  Bien  des  gens  ici,  même  des  paysans, 
ont  de  l’argent  à recevoir.  La  liste  civile  a été  prise  pour  six  mois 
d’avance.  » Aussi  beaucoup  de  Serbes  jetaient-ils  les  yeux  sur  le 
prince  de  Monténégro,  en  demandant  que  leur  pays  fut  réuni  au 
sien.  C’eût  été,  par  la  suite,  un  bien,  et  pour  le  Monténégro,  trop 
pauvre  pour  se  suffire  à lui- même,  et  pour  la  Serbie,  qui,  tant 
qu’elle  n’aura  pas  de  débouché  sur  la  mer,  restera  sous  la  dépen- 
dance économique  de  l’Autriche-Hongrie.  C’est  bien  ainsi  que 
l’entendait  cette  puissance.  Aussi,  au  moment  même  où  les  Serbes 
se  préparaient  à tendre  la  main  à leurs  frères  de  la  Montagne- 
Noire,  l’empereur  François-Joseph  eut-il  soin  de  faire,  le  long  de 
la  côte  dalmate,  un  voyage  destiné  à se  concilier  les  sympathies  de 
tous  les  Slaves  de  ces  régions.  Le  monarque  atteignit  le  but  qu’il 
s’était  proposé  : 

Z' 

Jusqu’à  présent  — écrivait  M.  Stourdza,  l’envoyé  roumain  à 
Belgrade,  — toutes  les  populations  slaves  de  l’ouest  de  la  péninsule 
considéraient  le  prince  de  Monténégro  comme  leur  chef  naturel,  mais 
maintenant,  depuis  le  voyage  en  Dalmatie  de  l’empereur  d’Autriche, 
dont  l’affabilité  a conquis  tous  les  cœurs,  il  est  devenu  clair  à leurs 
yeux  que  le  prince  de  Monténégro  n’est,  après  tout,  qu’un  bien  petit 
personnage,  en  comparaison  du  « tsar  » de  Vienne.  Dans  l’idée  de  ces 
populations,  il  y a trois  tsars  : celui  de  Constantinople,  celui  de 
Moscou  et  celui  de  Vienne.  Mais  ce  dernier  vient  de  se  révéler  à eux 
comme  le  plus  proche  et  le  plus  puissant  et  il  a relégué  ainsi  les  deux 
autres  à l’arrière-plan.  Le  prince  Nikita  l’a  très  bien  compris  et  se 
serait,  à cause  de  cela,  très  volontiers  dispensé  de  se  présenter  à 
l’empereur  d’Autriche,  malgré  toutes  les  marques  d’honneur  qu’o*h  lui 
a prodiguées. 

Cependant  le  soulèvement  de  l’Herzégovine  prenait  un  caractère 
de  plus  en  plus  menaçant  que  la  Porte  s’efforçait  vainement  de 
nier.  Les  insurgés  avaient  lancé  un  manifeste  dans  lequel  ils 
disaient  : « Pendant  quatre  cents  ans,  nous  avons  été  des  raïas 
et  traités  comme  du  bétail.  Nous  voulons  désormais  être  des 
25  NOVEMBRE  1898.  53 
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hommes.  Dieu  soit  avec  nousl  » A leurs  bandes  venaient  chaque 
jour  se  joindre  des  Monténégrins  et  des  Serbes  encouragés  sous 
main  par  la  Russie,  et  même  par  l’Autriche  qui,  tout  en  formant 
publiquement  des  vœux  peu  sincères  pour  la  paix,  projetait  déjà 
de  s’enrichir  des  dépouilles  turques  sans  avoir  à tirer  l’épée;  elle 
comptait  sur  les  Balkaniens  pour  se  charger  de  la  besogne  et  véri- 
fier une  fois  de  plus  le  sic  vos  non  vobis  du  poète  A Les  Serbes, 
<(  surexcités  au  plus  haut  degré  et  s’abandonnant  aux  pires  illu- 
sions sur  leur  force  militaire  »,  allaient  contraindre  leur  prince  à 
faire  la  guerre  malgré  lui,  au  moment  où  il  songeait  uniquement  à 
faire  la  cour  à sa  belle  fiancée,  Nathalie  Kechko  appartenant  à 
une  famille  russe ^ : mariage  d’amour  qui  devait  si  mal  tourner  par  la 
suite!  En  annonçant  à la  Skoupchtina  son  mariage  avec  une  Russe, 
le  prince  Milan  déclara  qu’  « il  croyait  remplir  ainsi  un  vœu  de  son 
peuple  attaché  à la  nation  moscovite  par  les  liens  de  la  religion,  du 
sang  et  tant  de  précieux  souvenirs  ».  Abordant  les  difficultés  de 
l’heure  présente,  le  prince  exprima  Fespoir  que  « la  sagesse  du 
Sultan  et  des  grandes  puissances  parviendrait  à rétablir  la  tran- 
quillité ».  Mais  le  peuple  serbe  ne  l’entendait  pas  ainsi  et 
M.  Stourdza  nous  révèle  en  ces  termes  la  singulière  comédie  qui 
se  jouait  à Belgrade  : 

Les  débats  de  l’adresse  à la  Skoupchtina  ont  duré  quatorze  jours. 
Les  séances  ont  été  secrètes,  car  le  gouvernement,  pour  donner  satis- 
faction en  même  temps  à la  pression  de  l’étranger  en  vue  du  maintien 
de  la  paix  et  à l’opinion  publique  serbe,  qui  fait  appel  à la  guerre,  a 
proposé  à la  représentation  du  peuple  deux  projets  d’adresse  différant 
essentiellement  par  le  fond  et  qui  ont  été  adoptés  tous  les  deux  : la 
première,  destinée  à la  publicité,  exprime  l’espoir  du  pays  de  voir  les 
complications  bosniaques  aboutir  à une  solution  pacifique;  la  seconde, 
qui  doit  être  tenue  secrète,  réclame  avec  énergie  que  la  Serbie  sou- 
tienne la  révolte  des  frères  d’origine  et  mette  à la  disposition  du  prince 
3 millions  de  ducats  et  une  armée  de  40,000  hommes  en  lui  rappelant 
tout  ce  que  le  pays  est  en  droit  d’attendre  d’un  Obrénovitch. 

Partout  en  Serbie  on  parle  de  guerre,  et  des  secours  de  toute  sorte 
sont  donnés  aux  insurgés;  des  convocations  militaires  sont  ordonnées 
et  toutes  les  classes  de  la  milice  appelées  sous  les  armes.  Mais  par' 
contre  toutes  les  communications  et  les  documents  officiels  sont  for- 
mulés dans  le  sens  de  la  neutralité. 

^ Le  prince  Garol  note  dans  son  journal  (12/24  septembre  1875)  que 
l’Autriche  ne  désarme  pas  les  fugitifs  qui  passent  sa  frontière;  elle  les 
renvoie,  au  contraire,  mieux  armés  aux  insurgés.  » 

2 « La  future  princesse  ne  veut  être  que  Russe,  écrivait-on  de  Belgrade  au 
prince  Garol;  elle  renie  son  origine  roumaine.  » 
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' Le  prince  Milan  doit  prendre  maintenant  une  décision  : ou  bien 
essayer  de  se  rendre  maître  de  la  situation  ou  suivre  le  torrent  de 
l’opinion  publique  travaillé^  par  la  Russie. 

Le  Monténégro  n’attend  que  le  premier  mouvement  de  la  Serbie 
pour  se  déchaîner  de  son  côté,  et  la  Turquie  devra  alors  rassembler 
toute  sa  force  armée  ; il  y a déjà  pour  le  moment  35,000  hommes  en 
Bosnie  et  en  Herzégovine  et  ils  ne  parviennent  cependant  pas  à 
étouffer  l’insurrection. 

Un  mois  plus  tard,  la  fermentation  ne  faisant  qu'augmenter  en 
Serbie,  Garol  mandait  au  Kronprinz  : 

Le  jeune  prince  (Milan)  va  à la  guerre  ou  à?  la  révolution.  Et  il  est 
précisément  dans  sa  lune  de  miel  avec  sa  jolie  femme,  qui  est  étroite- 
ment apparentée  avec  toutes  les  grandes  familles  de  la  Moldavie. 
Cependant  les  Serbes  auraient  vu  leur  ambition  mieux  satisfaite  par 
le  choix  d’une  véritahle  princesse  comme  souveraine. 

Plus  éloigné  du  théâtre  des  événements,  et  ne  sentant  pas 
encore  son  armée  prête  pour  une  campagne,  le  prince  Garol 
cherchait  à gagner  du  temps.  « Personne,  en  Europe,  ne  se 
sent  disposé  à chercher  noise  aux  Turcs,  lui  avait  écrit  le  Kron- 
prinz; toutes  les  puissances  éprouvent,  au  contraire,  une  aversion 
marquée  k voir  remettre  sur  le  tapis  la  question  d’Orient.  » — 
« En  Roumanie,  répondit  Garol,  on  ne  pense  qu’à  faire  des  che- 
mins de  fer,  des  routes,  des  écoles;  on  ne  se  laissera  pas  entraîner 
à des  démarches  inconsidérées  par  les  agitations  des  pays  voisins.  » 
Mais  il  se  préparait  en  silence  pour  l’heure  où  il  pourrait  entrer 
avec  succès  dans  la  lutte.  « L’Orient  chrétien,  disait-il  à son  père, 
en  a assez  de  la  mauvaise  administration  turque...  La  grande 
diplomatie  est  impuissante  à résoudre  la  question  orientale,  qui 
ne  peut  être  résolue  qu  en  Orient  même^  sur  le  théâtre  de  la 
guerre^  avec  le  concours  des  peuples  directement  intéressés.  Notre 
politique  d’aujourd’hui  est  d’attendre  et  de  tirer  parti  des  événe- 
ments : la  ruine  financière  de  la  Turquie  contribuera  à nous  y 
aider.  » 

En  effet,  Vhomme  malade  semblait,  à ce  moment,  toucher  à 
une  de  ces  crises  qui,  bien  des  fois  déjà,  ont  fait  croire  à l’Europe 
attentive  qu’il  entrait  en  agonie.  La  banqueroute  le  menaçait. 
Aucun  employé  ne  recevait  même  l’acompte  habituel  sur  ses 
appointements  arriérés  ^ et,  tandis  que  le  Sultan  ne  voulait  pas 

^ Il  en  est  de  même  aujourd’hui  : cette  année  Abd-ul-Hamid  a été  obligé 
de  suspendre  les  traitements  de  tous  ses  fonctionnaires  et  employés  subal- 
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consentir  à la  moindre  réduction  sur  sa  liste  civile  (de  50  mil- 
lions) , les  troupes  ne  touchaient  pas  leur  solde;  pour  la  leur  payer, 
la  Porte  demanda  à la  Roumanie  de  verser  son  tribut  d’avance.  Le 
moment  était  mal  choisi.  La  Roumanie  (dont  la  situation  finan- 
cière était,  d’ailleurs,  aussi  très  critique)  répondit  par  un  refus 
absolu,  basé  sur  ce  motif  d’une  sanglante  ironie  : qu’elie-même 
avait  besoin  d’argent  'pour  des  dépenses  militaires  urgentes  l 

Une  vive  irritation  se  manifestait  alors,  à Constantinople,  contre 
le  sultan  Abd-ul-Aziz,  qui  allait  être  suicidé  (comme  on  l’a  dit  spi- 
rituellement) quelques  mois  plus  tard.  On  s’indignait  de  le  voir  en- 
gloutir des  sommes  énormes  dans  des  gaspillages  absurdes,  tandis 
que  le  Trésor  était  à sec,  et  que  les  soldats,  chargés  de  défendre 
son  trône,  mouraient  de  froid  et  de  misère.  Incapable  de  diminuer 
ses  propres  dépenses  et  de  réformer  aucun  des  abus  criants  qu’on 
reprochait  alors,  comme  aujourd’hui,  à l’administration  turque, 
Abd-ul-Aziz  se  montrait  pourtant  alarmé  de  la  situation.  « Il  a 
beaucoup  vieilli,  disait-on  au  prince  Carol  en  décembre  1875,  ses 
cheveux  et  sa  barbe  sont  tombés  par  places,  ce  qui  lui  donne  un 
aspect  effrayant...  Il  est  persuadé  qu’on  lui  a jeté  un  sort,  et  il 
passe  son  temps  à se  faire  désensorceler;  mais  ses  éternelles 
demandes  d’argent  sont  restées  les  mêmes,  et  sa  passion  pour  les 
coqs,  surtout  noirs,  est  toujours  aussi  vive.  Malgré  l’anxiété  qu’il 
éprouve  d’être  détrôné,  il  accapare  pour  lui  seul  tout  l’argent  qui 
rentre.  » 

Dans  une  lettre  adressée  à son  père  à la  même  époque,  Carol 
constate  qu’enfm  la  Turquie  semble  abandonnée  par  l’opinion 
publique  de  l’Europe,  même  par  Angleterre^  dont  les  sympathies 
pour  la  Porte  l’ont  souvent  agacé  L Et  il  insiste  sur  celte  idée 

ternes  pour  faire  face  aux  dépenses  extraordinaires  occasionnées  par  la 
venue  de  l’empereur  Guillaume  à Constantinople. 

^ Durant  un  séjour  à Londres  en  1874,  Carol  constatait  avec  chagrin 
que  « la  Roumanie  y est  une  terra  incognita  \ les  sympathies  pour  la  Turquie 
sont  telles  qu’il  est  inutile  de  lutter  contre  cette  marotte  ».  Quelques  mois 
plus  tard  (janvier  18J5),  le  savant  professeur  allemand  Max  Muller  écrivait 
au  prince  : « La  disposition  des  esprits  en  Angleterre  n’a  pas  changé;  on 
tremble  de  tous  ses  membres  lorsqu’une  dépêche  arrive  du  Danube,  et  cela 
pour  deux  raisons  topiques  : l’humanité  est  esclave  de  la  phrase;  et  la 
phrase  integrity  of  the  Ottoman  Empire  est  pour  les  Anglais  aussi  naturelle 
que  Britannia  rides  the  waves.  De  pareilles  maximes  sont  plus  fortement 
incrustées  dans  la  politique  anglaise  que  dans  la  politique  française  et 
allemande.  La  seconde  raison  réside  dans  les  fonds  turcs.  » 

Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  la  situation  s’est  un  peu  modifiée  : 
en  1898,  l’intégrité  de  l’empire  ottoman  se  trouve  surtout  défendue  par 
Lempereur  allemand  qui  a choisi  le  lendemain  des  massacres  d’Arménie  et 
de  Constantinople  pour  se  poser  en  champion  et  en  protecteur  du  Sultan 

Quant  à la  raison  tirée  des  fonds  turcs,  elle  persiste  toujours  ; l’année 
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naguère  exprimée  par  Bismarck  que  la  Roumanie  doit  devenir 
la  Belgique  du  bas  Dariube  ; il  est  du  devoir  de  l’Europe  de  hâter 
une  solution  "((  qui  sera  pour  elle  une  garantie  de  la  paix  en 
Orient  ». 

« Nos  deux  pensées  se  sont  rencontrées  »,  répond  le  prince  de 
Hohenzollern  : 

Je  reçois  ton  importante  lettre  du  27  de  ce  mois  et  je  t’écris  sous 
l’impression  encore  fraîche  de  tes  lignes.  En  peu  de  temps,  la  question 
orientale  est  devenue  mûre  pour  une  solution  et  ce  qui  n’était  à 
attendre  que  dans  quelques  années  est  déjà  arrivé  aujourd’hui.  Le 
principal  est  que  la  France  et  l’Angleterre  commencent  enfin  à com- 
prendre qu’il  n’y  a rien  à faire  pour  venir  en  aide  à Vhomme  msilside^ 
La  Turquie  succombe  au  krach  financier  dont  elle  est  seule  coupable. 
Pour  l’observateur  éloigné  il  est  intéressant  de  constater  que  tous  les 
regards  sont  portés  sur  la  Roumanie,  dont  l’attitude  mesurée  est 
l’objet  de  la  reconnaissance  générale. 

Une  telle  conduite  est  le  seul  moyen  de  préparer  l’Europe  à l’indépen- 
dance imminente  de  ton  pays;  cette  indépendance  doit  être  la  résul- 
tante de  la  conviction  où  l’on  sera  de  son  caractère  indispensable  et  ne 
plus  surprendre  personne  le  jour  où  elle  s’accomplira. 

Je  te  félicite  de  ta  réserve  politique  et  de  l’art  de  l’expectative  que 
tu  t’entends  à pratiquer  en  présence  de  l’impatience  propre  au 
caractère  national  roumain.  Toute  démarche  précipitée  serait  une 
grande  faute  et  ne  serait  pas  même  excusable  si  le  repos  du  pays  était 
en  jeu.  L’Europe  entière  ferait  front  contre  la  Roumanie  dans  le  cas 
où  celle-ci  donnerait  lieu  à une  conflagration  universelle... 

Le  prince  Charles- Antoine  ajoute  que  « l’empire  allemand  doit  se 
réserver  pour  mettre,  au  moment  décisif,  son  poids  dans  un  des 
deux  plateaux  de  la  balance  où  seront  pesés  les  intérêts  russes  et 
les  intérêts  autrichiens,  et  cela  du  côté  qui  présentera  des  profits 
réels  pour  l’empire  d’Allemagne  ».  Telle  fut,  en  effet,  deux  ans  et 
demi  plus  tard,  l’œuvre  de  Bismarck  au  congrès  de  Berlin,  où,  en 
dépit  des  victoires  russes  et  du  traité  de  San-Stefano,  il  fit  pencher 
fortement  la  balance  du  côté  de  l’Autriche,  inaugurant  pour  elle 
cette  politique  du  Drang  nach  Osten  qui  a été  si  profitable  à 
l’Allemagne. 

Résumant  la  situation  au  moment  de  clore  l’année  1875,  le 

passée,  la  Bourse  a exercé  une  influence  décisive  sur  l’altitude  du  concert 
européen  à l’égard  des  Grecs.  « Deux  puissances  surtout,  — a écrit  M.  La- 
visse,  — sortent  victorieuses  de  la  dernière  crise  orientale  ; l’Allemagne  et 
la  Finance.  » 
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prince  prévoit  que  « Bulgares,  Serbes  et  Monténégrins  n’attendent 
que  le  printemps  pour  se  soulever,  espérant  entraîner  avec  eux  la 
Grèce,  ou  l’amener,  tout  au  moins,  à faire  valoir  de  nouveau  ses 
prétentions  sur  la  Crète.  La  Russie  cherche  visiblement  à obliger 
le  Sultan  à se  jeter  dans  ses  bras  comme  dernière  tentative  de 
salut.  Un  mouvement  en  Crète  est  préparé  sournoisement  par  les 
Anglais  dans  le  but  de  placer  cette  île  sous  le  protectorat  britan- 
nique. La  Porte  espère  toujours  arriver  à quelque  chose  par  des 
palliatifs.  L’Autriche  déclare  au  grand-vizir  que  l’Europe  trouve 
insuffisantes  les  réformes  récemment  annoncées  par  la  Porte.  Le 
comte  Ignatieff  est  tourmenté  par  l’attitude  de  l’Autriche-Hongrie, 
parce  qu’27  redoute  qiielle  se  substitue  à la  Russie  en  face  des 
populations  slaves  de  la  Turquie.  De  là  résultent  des  tiraillements 
entre  les  deux  ambassadeurs.  Le  représentant  de  l’empire  d’Alle- 
magne se  renferme  dans  une  réserve  absolue  : il  fait  le  mort.  Tout 
le  monde  est'  anxieux  de  ce  que  le  printemps  prochain  pourra 
apporter,  et  les  populations  mahométanes  de  la  Turquie  se  sentent 
peut-être  encore  moins  rassurées  que  les  populations  chrétiennes  ». 

C’est  sur  ces  mots  que  se  termine  le  deuxième  volume,  — le 
dernier  paru,  — des  Mémoires  du  roi  de  Roumanie.  Nous  voici 
parvenus  à la  veille  du  moment  où  va  éclater  cette  guerre  d’Orient 
dans  laquelle  la  Roumanie  jouera  un  rôle  brillant.  Les  pages  qui 
doivent  suivre,  — et  que  le  prince  n’a  pas  encore  jugé  opportun 
de  publier,  — présenteront  un  intérêt  tout  particulier;  nous  avons 
assisté  aux  commencements  pénibles  de  son  règne,  aux  innom- 
brables difficultés  politiques,  financières,  religieuses,  qu’il  a eu  à 
surmonter  journellement  durant  cette  période.  Nous  touchons 
maintenant  à l’heure  glorieuse  où,  récoltant  ce  qu’il  a semé,  il  va 
décidément  rompre  avec  la  Turquie,  proclamer  l’indépendance  du 
pays,  mener  sa  jeune  armée  à la  victoire,  après  avoir,  en  quelque 
sorte,  imposé  son  concours  à la  Russie,  et  enfin,  malgré  les 
mécomptes  du  traité  de  Berlin,  élever  sa  principauté  au  rang  de 
royaume.  Mais  c’est  à partir  de  ce  moment  aussi,  et  c’est  là  une 
question  délicate  qui  pourra  retarder  la  publication  des  Notes  se 
rattachant  à cette  période,  que  le  prince  Carol,  désormais  popu- 
laire et  aimé  de  ses  sujets,  profitera  du  dépit  que  leur  a causé 
l’abandon  forcé  de  la  Bessarabie  au  tsar,  pour  les  orienter  insen- 
siblement du  côté  de  l’Allemagne  et  les  jeter  enfin,  malgré  leurs 
préventions  et  leurs  griefs,  dans  les  bras  de  la  Triplice. 


Baron  Jehan  de  Witte. 
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LOUISE  DE  MARILLAC  - LE  GRAS 

1591  — 1660 


Certes,  on  ne  dira  plus,  après  avoir  lu  la  nouvelle  Vie  ^ de  Louise 
de  Marillac,  qui  vient  d’être  livrée  au  public,  que  l’érudition  et 
l’édification  ne  peuvent  marcher  de  concert. 

Rarement  récit  plus  complet,  appuyé  sur  des  pièces  plus  nom- 
breuses et  plus  authentiques,  n’a  raconté  dans  le  détail  une  exis- 
tence à la  fois  plus  sainte,  plus  féconde  et  plus  admirable  par 
l’élévation  vraiment  chrétienne  des  sentiments.  Uniquement  fondée 
sur  les  documents  du  temps,  lettres,  mémoires,  récits  contempo- 
rains, cette  biographie  d’une  des  plus  grandes  âmes  du  dix-septième 
siècle,  qui  en  coaipta  tant,  a toute  la  valeur  et  toute  l’autorité 
d’une  œuvre  scientiüque.  On  y trouvera  en  même  temps  l’intérêt 
qui  s’attache  à l’iiistoire  de  la  fondation  et  de  la  formation  de  ces 
Sœurs  de  Charité,  dont,  depuis  deux  siècles,  la  France  profite  sans 
toujours  leur  rendre  peut-être  en  reconnaissance  et  en  admiration 
tout  ce  qu’elle  leur  doit. 

Ce  fut,  en  effet,  Louise  de  Marillac,  la  fille  spirituelle  et  l’émule 
en  sainteté  de  saint  Vincent  de  Paul,  qui  fonda  la  « petite  compa- 
gnie des  Filles  de  la  Charité  ».  Mais  elle  est  en  même  temps  une 
des  plus  curieuses  figures  de  cette  galerie,  si  longue  j^déjà,  de 
grandes  chrétiennes,  que  l’Eglise  propose  à notre  imitation  bien 
plus  encore  qu’à  notre  admiration,  galerie  où  pas  un  visage  ne 

' La  Vénérable  Louise  de  Marillac,  Mademoiselle  Le  Gras,  fondatrice  des  Filles 
de  la  Charité,  par  Mgr  Baunard.  Paris,  Poussielgue,  1898. 
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ressemble  à Tautre  et  dont  l’étonnante  variété  fait  involontairement 
songer  à ces  parterres  de  fleurs  variées  dont  parle  l’Ecriture  sainte. 

Il  ne  peut  être  question  de  retracer  ici,  fût-ce  en  abrégé,  la  vie 
de  Le  Gras,  comme  on  l’appelait  autrefois,  du  nom  de  son 
mari,  qui,  par  une  coutume  que  l’on  a de  la  peine  à comprendre,  ne 
lui  donnait  pas  alors  le  droit  de  porter  le  titre  de  Madame.  L’histoire 
de  « Mademoiselle  »,  c’est  ainsi  que  la  nomment  encore  aujourd’hui 
toutes  ses  filles,  et  l’on  sait  si  elles  sont  nombreuses,  est  trop 
connue  de  tous  ceux  qui  s’occupent  du  passé  religieux  de  la  France 
pour  avoir  besoin  d’être  remise  en  mémoire. 

Cette  histoire  L du  reste,  a été  écrite  avec  autant  de  charme  que 
de  discrète  réserve  par  une  plume  féminine  que  tout  préparait  à 
cette  tâche.  La  magistrale  étude,  qui  a donné  lieu  à ces  quelques 
pages,  vient,  en  outre,  de  fixer  définitivement  tous  les  détails  du 
sujet,  bien  que  son  étendue  et  l’abondance  des  renseignements 
qu’elle  renferme  ne  la  rendent  pas  également  abordable  à toutes 
les  classes  de  lecteurs. 

Quelques  lignes  suffiront  amplement  pour  rappeler  les  princi- 
paux faits  qui  composent  la  vie  de  Louise  de  Marillac,  ainsi  que  les 
origines  de  la  congrégation  qu’elle  a fondée  avec  saint  Vincent  de 
Paul. 

C’en  sera  assez  pour  nous  permettre  de  passer,  sans  plus  tarder, 
à l’analyse  des  traits  de  sa  nature  morale,  de  ce  qui  formait  la 
caractéristique,  comme  on  dit  aujourd’hui,  de  cette  physionomie  si 
originale,  qu’on  ne  peut  la  regarder  de  près  sans  l’admirer  et  sans 
être  pris,  pour  elle,  d’un  de  ces  religieux  attraits  que  les  saints 
sont  seuls  à inspirer  et  qu’ils  inspirent  parfois  sans  qu’on  sache 
pourquoi. 

Cette  fois,  grâce  à ses  biographes,  nous  pourrons  peut-être  nous 
rendre  compte  en  une  mesure  de  ce  mystérieux  pourquoi. 

Louise  de  Marillac,  née  à Paris  le  15  août  1591,  était  fille  de 
Louis  de  Marillac,  conseiller  au  Parlement,  et  de  Marguerite 
Le  Camus.  Nièce,  par  son  père,  du  maréchal  et  du  chancelier,  dont 
la  tragique  destinée  devait  illustrer  le  nom  des  Marillac,  elle  fut 
élevée  au  monastère  royal  de  Poissy,  avec  les  jeunes  filles  du  plus 
haut  rang.  M^^®  de  Marillac  avait  donc,  au  moins  en  apparence,  tout 
ce  qu’il  faut  pour  briller  dans  le  monde  et  elle  semblait  destinée  à 
y tenir  une  place  distinguée.  Mais  Dieu  avait  sur  elle  d’autres  vues, 
et  les  malheurs,  qui  ne  tardèrent  pas  à assombrir  une  destinée 
commencée  sous  de  si  heureux  auspices,  vinrent  de  bonne  heure 

^ Histoire  de  Mademoiselle  Le  Gras,  par  la  comtesse  de  Richemont.  Paris, 
Poussielgue,  1880. 
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donner  à la  future  Sœur  de  Charité  leur  austère  enseignement.  Elle 
perdit  sa  mère  très  jeune  encore,  et  son  père  se  remaria.  Puis  il 
mourut  à son  tour,  après  avoir  rappelé  sa  fille  à Paris  et  l’avoir 
placée  dans  une  maison  d’éducation  plus  modeste  que  celle  de 
Poissy,  afin  de  pouvoir  surveiller  lui -même  son  éducation.  Pvestée 
ainsi  orpheline  et  sans  premier  appui  à l’âge  où  on  a le  plus  besoin 
d’en  avoir,  M"®  de  Marillac  se  sentit,  dès  le  début,  attirée  vers  la 
vie  religieuse  ; tout  l’y  portait,  ses  propres  sentiments  aussi  bien 
que  la  gravité  pieuse  du  milieu  où  elle  vivait,  de  ce  milieu  où  le 
chancelier  de  Marillac  rencontrait  M.  de  Bérulle,  où  Acarie  se 
préparait,  par  l’exercice  des  plus  héroïques  vertus  et  l’acceptation 
des  plus  rudes  adversités,  à devenir  la  fondatrice  du  Carmel  en 
France.  En  moment  même,  la  jeune  Louise  voulut  s’enfermer  dans 
le  couvent  des  Capucines,  le  plus  austère  de  tous  les  couvents  de 
Paris,  et  promit  de  se  donner  sans  retour  et  sans  réserve  à ce 
mystique  époux  dont  elle  entendait  tant  parler  autour  d’elle.  De 
sages  avis,  une  santé  fragile,  la  firent  renoncer  à ce  dessein,  mais 
elle  en  garda  toujours  le  souvenir,  comme  une  première  empreinte, 
qui  ne  devait  jamais  s’effacer  et  que  nous  verrons  bientôt  reparaître. 

Elle  ne  se  maria  qu’à  vingt-deux  ans,  en  1613,  ce  qui  était  se 
marier  très  tard  pour  l’époque.  Ce  seul  fait  montre  qu’elle  hésita 
longtemps  et  voulut  choisir  elle-même.  Les  Marillac  étaient,  pour 
parler  comme  autrefois,  tout  à la  reine,  Marie  de  Médicis,  dont  la 
faveur  les  élevait  rapidement  à la  cour  avant  de  les  entraîner  avec 
elle  dans  sa  chute. 

L’oncle  de  M^‘®  de  Marillac,  qui  devait  êire  maréchal  de  France 
et  payer  de  sa  tête  sa  fniélité  à la  régente,  avait  même  épousé  une 
fille  de  Cosme  de  Médicis,  propre  tante  de  Marie  de  Médicis.  Aussi 
donna-t-on  à Louise  de  Marillac  comme  époux  un  secrétaire  des 
commandements  de  la  reine,  Antoine  Le  Gras,  dont  l’avenir  et  la 
fortune  semblaient  assurés  par  cette  place  de  cour,  qui  lui  ouvrait 
le  chemin  aux  plus  grandes  charges. 

C’était  donc  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  un  bon  mariage,  du 
moins  on  était  en  droit  de  le  croire.  Cet  espoir  ne  fut  pas  de 
longue  durée,  car  la  disgrâce  des  Marillac,  entraînés  dans  la  chute 
de  la  reine  mère  à laquelle  ils  restèrent  si  fidèles,  ne  tarda  pas  à 
ruiner  toutes  ces  prévisions  de  fortune.  Ce  qui  valait  mieux  que  les 
trompeuses  espérances  d’avenir,  ce  fut  le  réel  bonheur  conjugal 
que  cette  union,  qui  dura  près  de  dix  années,  apporta  à Louise  de 
Marillac. 

Elle  eut  un  fils,  qui  fut  la  grande  affection  de  sa  vie,  et  dont  elle 
s’occupa  toujours  avec  une  sollicitude  inquiète.  « Personne  n’est 
aussi  mère  que  vous  »,  lui  écrira  plus  tard  saint  Vincent  de  Paul, 
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lorsqu’en  apparence  sa  vie  sera  tout  entière  absorbée  par  les  œuvres 
de  charité. 

Mais  ni  le  mariage  ni  la  maternité  ne  changèrent  rien  aux  dispo- 
sitions intérieures  de  Le  Gras  : sa  piété  n’en  fut  ni  ralentie 
ni  distraite.  Successivement  dirigée  par  saint  François  de  Sales, 
pendant  un  séjour  de  six  mois  qu’il  fit  à Paris,  puis  par  l’évêque 
de  Belley,  Le  Camus,  celui  que  François  de  Sales  appelait  un 
autre  lui-même,  Le  Gras  se  montra  tout  de  suite  digne  de 
pareils  maîtres.  Elle  avait  de  plus  à ses  côtés  le  chancelier  de 
France,  Michel  de  Marillac,  celui  dont  l’austère  intégrité  était 
proverbiale  à la  cour  et  qui  y joignait  la  plus  profonde  piété.  Il 
eut  vite  deviné  ce  que  valait  cette  modeste  jeune  femme  dont  les 
vertus  précoces  et  l’ardeur  chrétienne  se  dissimulaient  mal  sous 
les  vêtements  du  monde.  !1  l’aidait  de  ses  conseils,  et  les  lettres 
qu’il  lui  écrivait  sont  bien  dignes,  par  l’élévation  et  la  force  chré- 
tienne des  pensées,  de  celui  qui  devait  subir  sans  une  plainte  la 
plus  terrible  des  disgrâces  et  consoler  sa  longue  prison  en  écrivant 
cette  traduction  de  Y Imitation^  demeurée  célèbre  par  la  grâce  naïve 
et  le  tour  pittoresque  que  lui  donne  sa  forme  vieillie. 

Bien  loin,  du  reste,  d’arrêter  sa  femme  dans  son  zèle  pour  la 
piété  et  les  bonnes  œuvres,  M.  Le  Gras,  s’il  n’était  pas  encore 
arrivé  à l’imiter,  l’approuvait  et  ne  loi  opposait  aucune  entrave. 
Mais,  inquiète  et  agitée  intérieurement,  éprise  d’un  idéal  de  perfec- 
tion qu’elle  voyait  confusément  s’élever  devant  elle  sans  le  com- 
prendre encore,  Le  Gras  n’avait  pas  trouvé  sa  véritable  voie 
et  la  cherchait  avec  angoisse. 

Elle  ne  devait  la  trouver  qu’après  la  mort  de  son  mari;  en 
attendant,  les  épreuves,  ces  messagères  divines,  ne  lui  manquèrent 

pas. 

Dieu,  qui  la  voulait  tout  à lui  et  à ses  pauvres,  ne  permit  pas  en 
effet  qu’elle  pût  jouir  longtemps  de  son  bonheur  domestique.  En 
1622,  M.  Le  Gras,  quoique  très  jeune  encore,  tomba  gravement 
malade  et  l’on  désespéra  bientôt  de  ses  jours. 

Le  trouble  et  la  douleur  de  Louise  de  Marillac  furent  extrêmes. 
Tout  en  prodiguant  à son  mari  les  soins  les  plus  dévoués,  elle  se 
faisait  à elle-même  des  reproches  de  conscience  qui  prouvent  l’état 
troublé  de  son  âme.  Dieu,  se  disait-elle  dans  son  affliction,  la 
punissait  de  n’avoir  pas  été  fidèle  à la  promesse  qu’elle  avait  faite 
de  se  donner  à lui  dans  un  moment  de  ferveur  de  sa  première  jeu- 
nesse, et  c’était  son  époux  qui  était  la  victime  de  ce  manque  de  foi. 
Dans  son  angoisse,  elle  fit  vœu  de  garder  fidèlement  le  veuvage  et 
de  se  consacrer  tout  entière  à Dieu,  si  M.  Le  Gras  lui  était  enlevé. 
Le  malade  languit  plus  de  deux  années  au  milieu  de  vives  souf- 


LOUISE  DE  MARILLAG  - LE  GRAS 


815 


frances  et  mourut  en  1625  dans  de  grands  sentiments  de  piété, 
entre  les  bras  de  sa  femme,  qui  ne  le  quittait  pas. 

Louise  de  Marillac  restait  seule  à trente-quatre  ans  avec  un  fils 
unique  de  onze  ans,  qui  à cette  époque,  où  Ton  entrait  de  si  bonne 
heure  dans  la  vie,  ne  devait  plus  rester  longtemps  confié  à ses 
soins.  Ardente  par  nature,  généreuse  et  portée  à l’oubli  de  soi, 
adonnée  déjà  depuis  longtemps  à la  pratique  des  œuvres  de  charité 
et  à un  incessant  travail  de  perfectionnement  moral,  il  lui  fallait 
un  guide  pour  la  diriger  dans  la  voie,  pour  l’aider  à réaliser  ses 
aspirations  encore  confuses  et  qui  sans  cela  auraient  pu  rester 
stériles.  La  Providence  y avait  pourvu  en  lui  faisant  rencontrer 
justement  pendant  ces  années  où  elle  soignait  son  mari  malade, 
celui  qui  devait  bientôt  diriger  sa  vie  entière  et  lui  faire  porter  tous 
ses  fruits. 

Ce  fut  alors,  en  effet,  que  Le  Gras  rencontra  Vincent  de  Paul. 
Il  se  trouvait  encore  à ce  moment  dans  la  maison  de  Gondi,  dont  il  ne 
devait  sortir  que  pour  fonder  « la  Mission  »,  mais  il  était  déjà  en 
pleine  activité  charitable  et  avait  commencé  cette  admirable  série 
d’œuvres  qu’il  devait  continuer  en  l’agrandissant  sans  cesse  pen- 
dant près  d’un  demi-siècle.  Après  quelques  hésitations  de  la  part 
de  M.  Vincent,  qui  n’aimait  pas  à se  charger  de  la  direction  spi- 
rituelle, surtout  de  celle  des  femmes,  et  une  certaine  crainte  de 
Le  Gras^A  se  mettre  sous  sa  conduite  dont  elle  eut  vite 
triomphé,  ces  deux  âmes,  si  bien  faites  pour  se  comprendre,  ne  tar- 
dèrent pas  à se  rapprocher  et  à unir  leur  commun  amour  de  Dieu 
et  des  pauvres.  Vincent  de  Paul  se  chargea  de  la  conduite  spiri- 
tuelle de  Louise  de  Marillac  en  1623. 

Dès  lors  celle-ci  a trouvé  le  guide  qui  pendant  trente-sept  ans 
l’aidera  à marcher,  non  sans  souffrances,  mais  sans  crainte  de 
s’égarer  dans  les  voies  de  la  perfection.  Désormais  elle  travaillera 
sans  relâche  avec  lui  à cet  avancement  du  règne  de  Dieu,  qui  fait 
leur  unique  et  commun  désir.  Cette  date  de  1623  est  une  date 
mémorable  dans  l’histoire  religieuse  non  seulement  en  France  mais 
dans  le  monde,  car  cette  rencontre  de  M.  Vincent  et  de  M^^®  Le 
Gras  devait  avoir  une  de  ces  conséquences  inattendues  où  le  doigt 
de  Dieu  se  fait  si  visiblement  voir,  qu’on  ne  peut  guère  le  nier  qu’en 
fermant  volontairement  les  yeux  à la  lumière.  Qui  eût  dit,  en  effet, 
lorsqu’à  cette  époque  un  pauvre  prêtre,  encore  « à la  maison  de 
Gondi  »,  comme  on  disait,  consentait  à se  charger  de  diriger  la 
femme  d’un  ancien  secrétaire  des  commandements  de  la  reine  mère, 
alors  disgraciée  et  exilée  à Blois];  qui  eût  pu  penser  que  de  ces  rap- 
ports spirituels  et  en  apparence  tout  personnels  sortirait  une  œuvre 
d’une  originalité  parfaite,  d’une  fécondité  prodigieuse,  qui  allait 
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apporter  à la  foi  et  à l’Église  un  appui  toujours  renaissant?  Qui 
eût  pu  croire  que  de  cette  rencontre  allait  sortir,  avec  ces  Sœurs  de 
Charité  qui  se  répandraient  partout,  une  forme  nouvelle  de  la  vie 
religieuse  appropriée  à des  temps  nouveaux  que  rien  ne  faisait 
encore  prévoir?  C’était  cependant  là  le  dessein  caché  de  Dieu,  qui 
avait  rapproché  ces  deux  âmes  et  les  préparait  à leur  insu  à accom- 
plir ses  mystérieuses  volontés. 

Si  l’on  veut  suivre  dans  le  détail,  et  presque  jour  par  jour,  le 
lent  développement  de  ces  desseins  et  la  formation  graduelle, 
progressive,  d’une  âme  sainte,  il  faut  lire  en  son  entier  la  vie  de 
Louise  de  Marillac  et  les  nombreux  extraits  de  sa  correspondance 
qu’elle  contient.  On  y verra  également  l’art  infini,  mais  comme 
inconscient  et  naturel,  avec  lequel  saint  Vincent  de  Paul  sait  con- 
duire celle  qui  s’est  mise  sous  sa  direction  dans  les  voies  les  plus 
hautes  de  la  perfection  chrétienne,  sans  effort  et  sans  jamais  hâter 
les  moments  ni  devancer  l’heure  marquée  par  la  Providence,  mais 
se  laissant  toujours  au  contraire  guider  par  ses  indications. 

Voyant  Le  Gras  toute  remplie  de  l’amour  des  pauvres, 
auxquels  elle  donnait  déjà  tout  le  temps  que  lui  laissait  les  devoirs 
de  sa  position  et  l’éducation  de  son  fils,  M.  Vincent  en  fit  bientôt 
la  cheville  ouvrière  de  ses  « charités  » qu’il  venait  de  fonder  et 
qui  se  multipliaient  rapidement.  Lorsque  l’œuvre,  prenant  à Paris 
un  développement  inattendu  et  le  zèle  des  premières  dames  de 
« charité  » n’étant  pas  toujours  à la  hauteur  de  leur  tâche,  il  fallut 
leur  adjoindre  quelques  « simples  filles  des  champs  » pour  les 
aider  et  faire  les  ouvrages  trop  rebutants,  ce  fut  encore  Le  Gras 
qui  fut  chargée  de  les  diriger,  de  les  surveiller.  Peu  après,  la 
nécessité  d’une  formation  identique,  de  règles  communes  et  d’une 
direction  suivie,  fut  reconnue  indispensable  et  s’imposa  en  quelque 
sorte  par  la  force  des  choses,  « les  servantes  jes  pauvres  » ne 
pouvant  rester  ainsi  disséminées  dans  la  grande  ville  sans  le 
soutien  qu’une  compagnie  organisée  prête  toujours  à ses  membres. 
Ce  fut  encore  Louise  de  Marillac  qui,  la  première,  entra,  avec 
quelques  compagnes,  dans  cette  petite  maison  de  la  rue  des  Fossés- 
Saint-Victor,  qui  devait  être  le  berceau  de  si  grandes  œuvres. 

Toujours  soutenue  et  encouragée  par  Vincent  de  Paul,  qui  avait 
plutôt  à calmer  son  ardeur  qu’à  l’exciter,  Le  Gras  vit,  pendant 
les  débuts  de  l’œuvre  à laquelle  elle  a attaché  son  nom,  s’écrouler 
toute  la  fortune  des  Marillac  enveloppés  dans  la  disgrâce  du  chan- 
celier et  du  maréchal,  dont  la  destinée  tragique  émeut  encore  la 
postérité.  Mais  le  malheur  n’était  pas  fait  pour  abattre  une  âme  de 
cette  trempe  et  ne  fit  au  contraire  que  la  donner  plus  complète- 
ment à Dieu.  Elle  resta  toujours  et  jusqu’à  la  fin  plus  « mère  que 
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personne  » pour  un  fils  qui  ne  semble  pas  avoir  toujours  répondu 
à son  attente  et  à ses  soins,  ni  à ceux  que  saint  Vincent  de  Paul 
lui  prodigua,  et  elle  saura  trouver  plus  tard  des  accents  de  grand- 
mère  pour  parler  de  sa  petite-fille.  Mais,  après  les  terribles 
malheurs  qui  frappèrent  les  siens,  Le  Gras  se  détacha  de  plus 
en  plus  des  choses  de  ce  monde  dont,  pour  employer  une  expres- 
sion du  temps,  elle  venait  de  sentir  si  fort  le  vide  et  le  creux.  Elle 
avait  eu,  du  reste,  dès  le  premier  moment,  comme  une  sorte  d’instinct 
prophétique  sur  ce  qui  devait  sortir  des  humbles  commencements 
de  son  entreprise,  et  elle  se  donna  tout  entière  à l’œuvre  de  for- 
mation de  ces  modestes  « servantes  des  pauvres  ».  Elle  devait  en 
faire,  avec  son  père  spirituel,  les  premières  religieuses  non  cloîtrées, 
donnant  dans  le  monde  le  spectacle  nouveau  alors  de  toutes  les 
vertus  monastiques,  allant,  pour  ainsi  dire,  par  les  chemins,  à la 
recherche  et  de  tous  les  maux  physiques  pour  les  soulager,  et  de 
toutes  les  défaillancee  morales  pour  les  relever. 

L’entreprise  était  hardie,  inouïe  même  dans  la  société  du 
temps , et  elle  allait  directement  contre  toutes  les  idées  reçues. 
Saint  François  de  Sales,  qui  avait  eu  la  pensée  de  faire  quelque 
chose  d’analogue  avec  les  Sœurs  de  la  Visitation  qu’il  fonda  de 
concert  avec  de  Chantal,  avait  dû  abandonner  l’entreprise  et 
renfermeT^es  filles  de  la  Visitation  Sainte-Marie  derrière  leurs 
grilles. 

Il  serait  trop  long  de  raconter  ici  comment  M.  Vincent  et 
« Mademoiselle  » réussirent,  ou  plutôt  comment  Dieu  fit  réussir 
petit  à petit,  sans  que  les  principaux  auteurs  l’aient  positivement 
voulu,  ni  qu’ils  en  aient  peut-être  compris  toute  la  portée,  fœuvre 
que  l’évêque  de  Genève  avait  dû  ajourner.  Chacun  sait  du  reste 
comment  peu  à peu  les  Filles  de  la  Charité  se  multiplièrent,  se 
formèrent,  sous  l’aile  de  Louise  de  Marillac  et  par  les  exhortations  de 
Vincent  de  Paul,  à toutes  les  obligations  religieuses,  passèrent  de  la 
visite  des  pauvres  aux  soins  donnés  aux  malades  dans  les  hôpitaux, 
des  hôpitaux  aux  galériens,  ce  rebut  de  la  population  dont  elles 
affrontèrent  sans  une  plainte  les  injures,  les  plaisanteries  obscènes, 
parfois  même  les  mauvais  traitements,  pour  leur  porter  la  bonne 
parole  de  consolation  et  panser  leurs  plaies  hideuses.  S’il  nous 
fallait  parler  des  enfants  trouvés,  des  écoles  primaires,  de  ce  qu’on 
appelait  encore  les  petites  écoles,  des  congrégations  de  jeunes 
filles,  des  catéchismes,  enfin  des  œuvres  sans  nombre  qu’outre  le 
soin  des  pauvres  et  des  malades  les  filles  de  M^^°  Le  Gras  commen- 
cèrent à faire  sans  une  heure  de  répit  sur  notre  vieille  terre  de 
France,  avant  d’aller  les  répandre  jusqu’au  bout  du  monde  habité, 
il  faudrait  un  volume  et  ce  volume  n’est  plus  à faire.  On  peut  lire 
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le  récit  si  curieux  et  instructif  de  cette  mystérieuse  évolution,  je 
me  sers  à dessein  de  ce  terme  qui  contraste  par  sa  modernité  même 
avec  la  gravité  religieuse  du  sujet,  dans  le  très  intéressant  ouvrage 
que  vient  de  publier  Mgr  Baunard.  Les  archives  des  prêtres  de  la 
Mission,  celles  des  Filles  de  la  Charité  lui  ont  été  libéralement 
ouvertes;  on  lui  a également  confié  les  papiers  d’une  Sœur  de 
Charité,  la  Sœur  de  Geollfre,  qui  avait  consumé  sa  vie  à réunir  tous 
les  documents  intéressant  la  vie  de  M“°  Le  Gras  et  les  débuts  de 
l’ordre,  et  qui  est  morte  en  1893  en  laissant  après  elle  une  mémoire 
vénérée.  La  collection  de  pièces  qu’elle  avait  formée  avec  un  soin 
jaloux  dans  l’espoir  d’être  utile  à la  cause  de  la  canonisation  de 
((  sa  sainte  Mère  »,  espoir  qui  ne  tardera  pas  sans  doute  à être 
réalisé,  mais  dont  elle  n’aura  vu  qu’un  commencement  de  réalisation, 
réunit  à peu  près  tout  ce  qu’il  est  possible  de  rassembler  sur  un 
sujet  et  a fourni  au  récit  du  nouvel  historien  tous  les  détails  cir- 
constanciés qui  peuvent  le  rendre  complet  et  lui  donner  de 
l’intérêt. 

Ce  sont  même  ces  documents  si  nombreux  et  dont  un  grand 
nombre  sont  inconnus,  qui  donnent  un  attrait  particulier  à cette 
nouvelle  Vie  de  Louise  de  Marillac.  îls  méritent  d’attirer  l’atten- 
tion, même  à un  point  de  vue  générai,  tandis  qu’ils  permettent  de 
bien  connaître  dans  son  ensemble,  comme  dans  les  moindres 
détails,  la  physionomie  si  originale  et  si  attachante  de  celle  qu’on 
appellerait  volontiers  une  sainte  des  temps  modernes,  s’il  y avait 
des  époques  pour  la  sainteté,  si  tous  les  saints  ne  se  ressemblaient 
pas  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays,  par  des  traits 
communs  qui  se  retrouvent  chez  tous  et  que  rien  ne  saurait  rem- 
placer. Mais  si  les  saints  sont  tous  semblables  par  leur  amour  de 
Dieu;  si  tous,  soit  par  les  œuvres,  soit  par  la  prière  et  le  conseil, 
aiment  dans  les  autres  l’image  de  ce  Christ  qui  a ravi  leur  cœur, 
il  ne  s’ensuit  nullement  qu’ils  se  ressemblent  les  uns  les  autres. 
Chaque  temps  a les  siens,  comme  chacun  a son  caractère  propre 
et  sa  figure  morale  particulière.  Ils  vont  avec  leur  époque.et  répon- 
dent à ses  besoins.  Jamais  peut-être  cette  individualité  n’a  été  plus 
nettement  marquée  que  chez  Louise  de  Marillac  et  chez  celui 
qu’elle  se  plaisait  à appeler  « mon  très  honoré  Père  ».  Ce  n’est 
plus  sainte  Catherine  de,  Sienne  qui,  derrière  les  murs  de  son 
couvent  dont  elle  ne  sort  pas,  exerce  sur  la  population  ardente  et 
impressionnable  de  l’Italie  du  moyen  âge  une  influence  vraiment 
extraordinaire;  qui  prie,  médite  dans  le  silence  pour  sortir  de 
l’extase  pleine  de  pensées  sublimes  qu’elle  écrit  dans  ses  dialogues 
si  profonds  dans  leur  subtilité  métaphysique,  qu’on  les  croirait 
parfois  sortis  de  la  plume  de  saint  Thomas  d’Aquin.  C’est  encore 
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moins  sainte  Thérèse  se  consumant  d’austérité  et  de  divine  cha- 
rité qu’elle  traduit  dans  les  admirables  sonnets  qui  l’ont  mise  au 
premier  rang  de  la  littérature  espagnole;  non,  c’est  une  figure 
tout  autre  qui  se  révèle  dans  ces  nombreuses  lettres,  notes,  pen- 
sées qui  forment  le  fond  de  cette  nouvelle  Vie  de  Louise  de  Ma- 
rillac.  C’est  une  Française  du  dix-septième  siècle,  à qui  l’ardeur 
de  la  piété  et  l’amour  passionné  des  pauvres  n’a  rien  enlevé  de 
la  franchise  spirituelle,  de  la  décision,  on  pourrait  presque  dire 
de  la  hardiesse  en  prenant  le  mot  dans  son  meilleur  sens,  qui 
caractérisent  ses  contemporaines.  Rien  qu’à  voir  l’allure  nette  et 
vive  de  son  style,  la  facilité  avec  laquelle  elle  manie  la  plume,  la 
sûreté  de  son  coup  d’œil  lorsqu’elle  juge  de  la  capacité  comme  du 
caractère  de  celles  qui  sont  sous  sa  conduite,  l’esprit  pratique 
qu’elle  porte  dans  les  alfaires,  on  devine  qu’elle  est  de  cette  géné- 
ration où  les  femmes  jouèrent  un  si  grand  rôle  dans  la  politique  et 
les  affaires. 

L’ardeur  de  la  foi,  l’anxiété  du  bien  et  du  mieux,  le  désir  pas- 
sionné d’aimer  toujours  plus  le  mystérieux  Sauveur  auquel  elle  a 
donné  sa  vie  et  dont  elle  voit  comme  un  reflet  dans  le  plus  misé- 
rable de  ces  ouvres  qui  le  représentent  ici-bas,  révèlent  la  sainte 
éprise  de  la  peVfection  idéale.  Mais  elle  n’en  reste  pas  moins  jus- 
qu’au bout  une  vraie  Marillac,  une  fille  d’une  de  ces  fortes  races 
où  les  soldats  et  les  magistrats  alternent  pour  ainsi  dire  et  se 
donnent  la  main.  Elle  n’a  peur  de  rien  ni  de  personne,  pas  plus 
de  la  raillerie  que  de  la  pauvreté;  les  grandes  dames  de  la  cour 
l’effrayent  aussi  peu  que  les  pauvres  paysannes;  elle  connaît  trop 
bien  le  fort  et  le  faible  de  toutes  les  positions  sociales,  même  des 
plus  hautes,  pour  être  éblouie  ou  intimidée  par  aucune.  Mais  elle 
demeure  aussi  toujours  la  fille  du  conseiller  et  la  nièce  du  chance- 
lier de  Marillac,  et  elle  ne  s’affranchit  jamais  du  respect  dû  à ceux 
qui  sont  grands,  soit  par  la  naissance,  soit  par  la  place. 

Son  éducation,  qui  avait  été  très  soignée,  plus  même  que  l’édu- 
cation des  jeunes  filles  de  condition  ne  l’était  alors,  avait  donné  à 
Louise  de  Marillac  un  fond  solide  d’instruction  qui  devait  lui  servir 
lorsque  les  voies  de  Dieu,  qu’elle  avait  toujours  pressenties  confu- 
sément, mais  avec  persistance,  alors  même  que  rien  ne  pouvait 
les  faire  deviner,  eurent  fait  d’elle  la  coopératrice  de  Vincent  de 
Paul  et  l’institutrice  des  premières  Filles  de  la  Charité.  Elle  savait 
manier  le  pinceau  aussi  aisément  que  la  plume,  et  l’on  conserve 
encore  de  petits  tableaux  peints  de  sa  main.  Sachant  assez  de  latin 
pour  lire  son  office  en  cette  langue,  comme  cinquante  ans  plus 
tard  Fénelon  le  demandera  encore  dans  son  Traité  de  ï éducation 
des  filles^  M'^"  Le  Gras  avait  appris,  dans  le  commerce  de  la  société 
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la  plus  distinguée  du  temps,  qui,  les  choses  n’étaient  pas  séparées 
et  ne  passaient  pas  pour  pouvoir  l’être,  était  en  même  temps  la 
plus  lettrée,  à écrire  le  français  avec  autant  de  facilité  que  de  grâce. 
Ses  lettres  à M.  Vincent,  pour  être,  la  plupart  du  temps,  unique- 
ment des  lettres  de  direction  ou  des  lettres  d’affaires,  conceruant  les 
œuvres  qu’elle  dirigeait,  n’en  sont  pas  moins  pleines  de  viva-ûté  et 
de  trait.  Si  la  piété,  la  foi  ardente,  y débordent  et  s’échappent  parfois 
en  des  cris  émouvants,  malgré  la  réserve  et  la  retenue  si  fort  obser- 
vées à cette  époque,  jamais  le  ton  dévotieux  de  commande,  l’air 
pieux  parce  qu’on  veut  l’avoir,  ne  s’y  font  apercevoir;  elles  sont 
naturelles,  originales,  primesautières  même  parfois  du  coomience- 
meot  à la  fin,  et  c’est  là  ce  qui  leur  prête  un  charme  particulier 
et  leur  donnera  de  l’influence  sur  ceux  qui  les  liront.  Que  ce  soit 
des  ((  charités  » fondées  par  M.  Vincent,  des  hôpitaux,  des  écoles, 
des  galériens  ou  des  enfants  trouvés,  qu’elle  parle  à son  directeur, 
qu’elle  s'occupe  de  former  des  filles,  qu'elle  presse  M.  Vincent  de 
leur  donner  des  règles  définitives,  de  les  constituer  en  congréga- 
tion régulière,  ou  quelle  parle  de  son  intérieur,  de  ses  défauts  et 
de  son  indignité  spirituelle,  c’est  toujours  Louise  de  Marillac  qui 
parle,  et  qui  parle  de  l’abondance  du  cœur.  Jamais  elle  ne  joue  un 
rôle;  elle  n’a  seulement  pas  fidée  qu’elle  puisse  en  jouer  un.  La 
plume  court  sur  le  papier  aussi  vite  que  sa  pensée,  sans  un  retour 
sur  elle-même,  sans  une  nuance  d’amour-propre,  sans  que  l’idée 
de  se  regarder  ef.e-même,  encore  bien  moins  de  s’admirer  en 
quelque  façon,  traverse  seulement  son  âme.  Cette  simplicité  par- 
faite, ce  naturel  complet,  cet  oubli  de  soi-même,  au  milieu  de 
l’accomplissement  de  toutes  les  œuvres  de  charité,  même  les  plus 
pénibles  et  les  plus  répugnantes,  jusqu’à  un  degré  vraiment 
héroï|ue,  c’est  la  marque  distinctive  de  cette  figure  de  Louise  de 
Marillac,  restée  jusqu’ici  un  peu  dans  l’ombre,  mais  que  l’érudition 
moderne  a mise  dans  tout  son  jour. 

Cette  personnalité,  cette  individualité  si  tranchée  que  l’humilité 
chrétienne  accentue  parfois,  au  lieu  de  les  détruire,  ne  sont  nulle 
part  plus  remarquables  que  dans  les  rapports  de  Le  Gras  et  de 
M.  Vincent.  Tous  deux  sont  également  remplis  de  la  charité 
chrétienne  envers  Dieu  et  envers  ses  pauvres,  ils  travaillent  tous 
deux  à la  même  œuvre  avec  le  même  désintéressement  et  restent 
cependant  absolument  différents,  chacun  gardant  jusque  dans  la 
sainteté  sa  physionomie  propre,  son  caractère,  tel  qu’il  est  sorti 
des  mains  du  bon  Dieu.  Jamais,  dans  les  nombreux  fragments 
inédits  cités  dans  la  nouvelle  Vie  de  Louise  de  Marillac,  on  ne 
pourrait  relever  d’aucun  côté  la  moindre  affectation,  le  plus  petit 
souci  personnel  ou  intéressé.  Partout  régnent  la  franchise  la  plus 
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complète,  la  candeur  même  la  plus  naïve  chez  Louise  de  Marillac 
comme  chez  son  interlocuteur,  quelque  chose  de  vrai,  de  sincère, 
qui  donne  à ces  rapports,  uniquement  fondés  sur  la  charité 
chrétienne  et  le  désir  de  la  perfection  intérieure,  un  charme  parti- 
culier, une  sorte  de  séduction  et  de  grâce.  C’est  là  ce  qu’ils  ne  com- 
portent pas  toujours  et  qu’on  ne  s’attendrait  peut-être  pas  à y 
trouver.  Jusqu’à  la  fin,  M"®  Le  Gras  reste  plus  ardente,  plus  rem- 
plie d’impulsion  que  Vincent  de  Paul,  qui  la  contient,  la  modère  et 
l’empêche  d’aller  trop  vite,  de  perdre  ses  forces  dans  des  scru- 
pules, sans  jamais  pourtant  l’empêcher  d’avancer  lorsque  Dieu 
l’appelle,  ni  de  se  croire  appelé  à autre  chose  qu’à  lui  servir  de  guide 
et  de  conseil,  restant  lui-même  aussi  humble,  aussi  défiant  de  ses 
propres  lumières  que  le  pourrait  être  un  novice  sans  expérience. 
La  simplicité  chrétienne  et  l’humilité  sont  parfaites  de  part  et 
d’autre  : celui  qui  dirige  le  fait  uniquement  pour  Dieu  et  pour  le 
bien  de  l’âme  qu’il  dirige,  sans  un  retour  personnel,  sans  une 
pensée  d’ambitieuse  domination  et  de  pouvoir,  il  ne  cherche  qu’une 
chose  : la  gloire  de  Dieu.  Celle  qui  est  dirigée  est  à égale  hauteur 
et  ne  cherché  de  son  côté  que  la  satisfaction  de  la  charité,  en 
prenant  le  terme  dans  sa  double  acception  d’amour  de  Dieu  et 
d’amour  du  prochain  qui  la  consument  tout  entière.  Le  reste 
n’existe  pas  pour  eux  ou  plutôt  le  reste,  tout  ce  qu’il  a de  bien, 
de  bon,  d’estimable  en  ce  monde,  tout  ce  qui  peut  avoir  des  droits 
légitimes  sur  des  cœurs  d’apôtre,  est  contenu  dans  cette  charité, 
dont  ils  sont  remplis  et  y vit  d’une  vie  nouvelle,  plus  active,  plus 
intense  que  ne  saurait  être  aucune  vie  naturelle.  Si  l’on  osait,  on 
pourrait  dire  qu’il  y a là  un  exemple  de  ce  qu’est  en  réalité  et  en 
pratique  ce  pur  amour  de  Dièu,  si  peu  compris,  si  mal  défini,  que 
l’on  se  plaît  trop  souvent  à confondre  avec  le  quiétisme,  et  que  la 
faiblesse  générale  s’obstine  à représenter  comme  une  chimère 
aboutissant  à l’insensibilité  ou  à l’égoïsme  inconscient. 

Pendant  ces  trente  années  que  l’on  peut  suivre  de  près  les  rap- 
ports spirituels  de  ces  deux  âmes  réellement  chrétiennes  dans 
l’acception  complète  du  mot,  on  ne  relèverait  pas,  même  en  les 
cherchant,  un  retour  personnel,  une  lueur  d’intérêt  propre,  à moins 
qu’on  ne  veuille  y faire  rentrer  Tardent,  l’incessant  désir  de  la 
perfection,  ce  qui  serait  faire  injure  à l’idée  même  du  bien.  L’amour 
de  Dieu,  le  bien  vivant,  et  des  pauvres  son  corps  mystique  ici-bas, 
le  désir  de  lui  prouver  cet  amour  en  devenant  meilleur  et  de  sou- 
lager la  misère  humaine  sous  toutes  ses  formes,  la  misère  morale 
comme  la  misère  physique,  voilà  les  seuls  sentiments  qui  percent 
dans  toute  la  correspondance  de  Le  Gras  avec  M.  Vincent. 
Aussi  est-ce  vraiment  un  merveilleux  spectacle  que  celui  de  ces 
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deux  vies  tout  entières  vouées  aux  bonnes  œuvres  et  douées  de 
cette  fécondité  mystérieuse  dont  parle  l’I'ivangile. 

C'est  en  1633,  que  le  25  mars,  IVF®  Le  Gras,  poussée  par  un  secret 
pressentiment  et  par  un  irrésistible  attrait,  prononce,  avec  deux  ou 
trois  compagnes  à peine,  les  vœux  simples  et  temporaires,  qui  en 
font  une  religieuse  dans  le  monde,  chose  inouïe  pour  le  temps.  Et 
lorsqu’elle  meurt  en  1660,  trois  mois  avant  saint  Vincent  de  Paul, 
elle  laisse  derrière  elle  plus  de  deux  cents  Filles  de  la  Charité,  qui 
marchent  sur  ses  traces.  La  nouvelle  forme  de  la  vie  religieuse  est 
fondée;  et  elle  a triomphé  des  idées  reçues  et  des  préjugés  popu- 
laires qui  s’effrayaient  de  voir  une  religieuse  sans  cloître  et  allant 
seule  par  les  rues.  Les  règles  et  constitutions  que  saint  Vincent  de 
Paul  a laissées  se  former  par  l’usage,  à elles  seules,  pour  ainsi  dire, 
se  sont  faites  malgré  tous  les  obstacles  et  à travers  tous  les  événe- 
ments. Elles  ont  été  rédigées  peu  à peu,  approuvées  à Paris  par  le 
Parlement,  puis  perdues,  rédigées  de  nouveau  et  approuvées  par  l’au- 
torité royale,  enfin  approuvées  à Rome  telles  qu’elles  existent  encore 
de  nos  jours.  Le  Gras  y a mis  toute  son  ardeur  persévérante,  et 
c’est  elle  qui,  triomphant  de  l’humilité  de  M.  Vincent,  l’a  décidé  à 
faire  dépendre  la  compagnie  des  Filles  de  la  Charité  des  prêtres  de 
Saint-Lazare,  chez  qui  leur  supérieur  doit  toujours  être  pris,  tout 
en  étant  un  ordre  distinct,  ayant  sa  vie  propre  et  sa  supérieure 
propre,  élue  par  ses  membres.  De  la  petite  maison  de  la  rue  des 
Fossés-Saint-Victor,  où  Louise  de  Mariilac  entrait  avec  quelques 
filles  des  champs,  destinées  à aider  le  zèle  parfois  mis  à trop  rude 
épreuve  des  Dames  de  la  charité,  les  Sœurs  grises  se  répandent 
dans  toutes  les  paroisses  de  Paris,  puis  bientôt  dans  les  provinces, 
et  les  provinces  les  plus  éloignées.  Elles  vont  à l’Hôtel-Dieu,  à la 
maison  de  secours  pour  les  malheureux  forçats,  ouverte  à Paris  par 
Vincent  de  Paul  aidé  par  les  Gondi,  elles  fondent  les  Enfants  trouvés 
et  sont  les  premières  appelées  à l’Hôpital  général,  cette  merveille 
des  entreprises  charitables  au  dix-septième  siècle.  Elles  iront 
bientôt  jusqu’à  Marseille  soigner  les  galériens  dans  l’hôpital  que 
Vincent  de  Paul  réussit  à y faire  ouvrir  spécialement  pour  eux. 

La  reine  de  Pologne,  Marie  de  Gonzague,  les  emmène  avec  elle 
soigner  les  pestiférés  de  Varsovie  dans  une  épouvantable  épidémie, 
et  assister  à toutes  les  horreurs  de  la  guerre.  En  Lorraine,  en 
Champagne,  pendant  les  guerres  incessantes  qui  désolèrent  ces 
malheureuses  provinces,  durant  tout  le  siècle  presque  entier,  en 
Flandre,  aux  environs  de  Paris  comme  dans  la  ville  même,  pen- 
dant la  Fronde  et  les  misères  qu’elle  amène  à sa  suite,  on  prend 
déjà  et  tout  de  suite  l’habitude  de  voir  la  petite  Sœur  grise 
occupée  à relever  les  blessés  sur  les  champs  de  bataille.  Elle  est 
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au  chevet  des  mourants,  et  c’est  encore  elle  qui  distribue  aux 
bandes  de  mendiants  affamés  qui  errent  sur  les  routes  ou  dans  les 
rues  des  villes  les  potages  économiques,  dont  M.  Vincent  et 
Le  Gras  surveillent  eux-mêmes,  avec  un  soin  jaloux,  la  saine 
et  peu  coûteuse  composition.  Dès  la  première  heure  aussi,  la 
bonne  Sœur,  docile  aux  exhortations  de  « Mademoiselle  » , qui 
revient  sans  cesse  sur  ce  point,  sait  accompagner  ses  soins  et  ses 
aumônes  d’une  de  ces  bonnes  paroles  si  simples  et  si  gaies  qui  savent 
redonner  confiance  et  bonne  humeur,  qui  ramènent,  sans  sermon 
ni  grondeuse  pédanterie,  aux  pieds  de  ces  croix  qu’on  voyait  alors 
au  coin  de  tous  les  chemins,  et  dont  la  vue  servait  plus  peut-être 
à réconcilier  le  pauvre  avec  son  sort,  à lui  expliquer  le  problème 
social,  que  les  constructions  modernes  si  hardies  qu’elles  soient,  si 
haut  qu’elles  élèvent  vers  les  nuages  leurs  grêles  échafaudages 
de  fer. 

On  peut  suivre  dans  le  détail  cette  rapide  formation  d’une  des 
branches  les  p^^lis  fécondes  et  alors  si  nouvelle  de  la  grande  famille 
religieuse  dans  la  Vie  de  M"®  Le  Gras,  développement  si  rapide,  si 
inattendu,  qu’il  étonne  ceux  mêmes  qui  y contribuent  le  plus,  que 
l’incurable  humilité  de  M.  Vincent  s’en  effraye  presque,  et  que  sa 
défiance  en  lui-même  en  est  augmentée,  tandis  que  le  zèle  et 
fardent  dévouement  de  sa  coopératrice  en  sont  chaque  jour  avivés. 
Rien  ne  l’arrête;  ni  une  santé  chaque  jour  plus  frêle,  ni  les 
voyages,  ni  les  fatigues,  les  périls  même,  que  les  moindres  dépla- 
cements amenaient  avec  eux.  Elle  se  consume  dans  la  peine 
qu’elle  prend  pour  former  ses  filles  et  en  faire  de  vraies  servantes 
du  Christ  dans  ses  pauvres.  Sa  tâche  n’était  pas  toujours  aisée, 
les  premières  compagnes  de  « Mademoiselle  » étant  à la  lettre  de 
simples  filles  des  champs,  grossières  encore  malgré  leur  bon  vou- 
loir, sans  culture,  auxquelles  il  fallait  tout  apprendre.  Mais  rien  ne 
la  décourageait;  elle  savait  user  de  tout  pour  arriver  au  but,  de 
f éloge  comme  de  la  correction,  des  remontrances  amicales  comme 
d’une  sainte  colère,  ou  même  de  la  plaisanterie.  Le  tout  simple- 
ment, vivement,  dans  une  langue  alerte  qui  a du  trait  et  du 
mordant  avec  les  longueurs,  ce  quelque  chose  de  naïf,  parfois 
même  d’enfantin,  qui  lui  donne  sa  date  et  sa  saveur  particulière. 

Il  faut  dire  que  M“®  Le  Gras  était  elle-même  à bonne  école  ; les 
conseils  et  la  direction  de  M.  Vincent  ne  lui  font  pas  défaut  un 
seul  jour,  pas  plus  qu’à  ses  « chères  filles  ».  Lettres,  avis,  confé- 
rences, il  n’épargne  rien  pour  les  conduire  et  les  diriger  dans  leurs 
premiers  débuts  et  donner  à l’œuvre,  pour  parler  comme  il  l’aurait 
fait,  son  branle  dans  le  sens  où  Dieu  voulait.  Quand  on  le  voit 
prodiguer  son  temps,  ses  peines  et  vraiment  toute  son  âme  pour . 


824 


LA.  PREMIÈRE  SOEUR  DE  CHARITÉ 


former  les  premières  Sœurs  de  Charité,  il  faut  faire  effort  pour  se 
remettre  en  mémoire  qu’en  même  temps,  presque  à la  même 
heure,  le  même  prêtre  fondait  « la  Mission  » et  ses  prêtres,  répan- 
dait dans  la  France  entière  ces  associations  qu’il  aimait  à appeler 
« les  charités  » et  leurs  annexes,  dirigeait  ces  célèbres  retraites  de 
Saint-Lazare  qui  réformèrent  le  clergé,  fondait  les  petits  séminaires 
et  ouvrait  le  premier  grand  séminaire.  C’est  encore  lui  qui  grou- 
pait les  Dames  de  charité  de  Paris  et,  grâce  à elles,  luttait  effica- 
cement contre  la  misère  dans  les  provinces.  A voir  le  soin,  la  régu- 
larité, avec  lesquels  M.  Vincent  s’occupa  de  Le  Gras  et  de  ses 
compagnes,  la  minutieuse  attention  qu’il  mit  à leur  formation  reli- 
gieuse et  à diriger  leurs  démarches,  on  croirait  vraiment  qu’il 
n’a  pas  fait  autre  chose  et  qu’il  n’avait  pas  autre  chose  à faire. 
C’est  surtout  dans  ces  conférences  familières  qui  plaisaient  si  fort 
à sa  simplicité  naturelle,  que  M.  Vincent  se  révèle  tout  entier  et 
trace  du  premier  coup  le  portrait  idéal  de  la  Sœur  de  Charité. 
Ei^cueillies  avec  soin  par  Le  Gras  et  ses  filles,  ces  conférences 
sont  des  modèles  achevés  du  ton  naturel  et  sans  emphase  con- 
venant à des  entretiens  qui  n’ont  aucune  prétention  oratoire, 
mais  que  la  profondeur  des  convictions  élève  souvent  jusqu’à 
l’éloquence. 

Elles  sont  pleines  aussi  de  verve  et  de  finesse  : sous  une 
bonhomie  malicieuse  parfois,  mais  toujours  si  chrétienne  et  si 
douce,  se  cache  une  profonde  connaissance  du  cœur  humain,  de  sa 
psychologie  comme  on  dirait  aujourd’hui,  et  des  trésors  de  misères 
qu’il  renferme,  même  chez  les  meilleurs. 

Le  nouvel  ouvrage  sur  Louise  de  Marillac,  dont  nous  parlons, 
contient  de  nombreux  passages  de  ces  conférences  qui  n’étaient 
pas  encore  connus  du  public  et  qui  s’ajouteront  à ceux  qui  avaient 
déjà  été  publiés  dans  les  différentes  Vies  de  saint  Vincent  de  Paid. 
Ils  augmenteront  encore  le  désir,  que  les  extraits  déjà  publiés 
avaient  fait  naître,  de  connaître  dans  leur  entier  et  daus  leur 
ensemble  ces  instructions  chrétiennes,  qui  ont  certes  fait  leurs 
preuves  comme  peu  de  morceaux  religieux  l’ont  faite,  puisque 
depuis  deux  siècles  c’est  là  où  les  Sœurs  de  Charité  vont  chercher 
le  modèle  qu’elles  veulent  imiter  et  leur  plus  intérieure  formation. 
Saint  Vincent  de  Paul  s’y  montre  tout  entier,  et  à voir  combien  ses 
instructions  ont  été  et  sont  encore  suivies,  on  mesure  mieux  la 
profondeur  de  l’empreinte  qu’il  a laissée  sur  toute  son  innombrable 
postérité  sprituelle  répandue  aujourd’hui  sur  le  monde  entier.  Elle 
est  déjà  là  telle  que  nous  la  voyons  de  nos  jours  à l’hôpital,  à l’école 
ou  au  milieu  des  crèches  enfantines,  la  bonne  Sœur  que  M.  Vincent 
exhorte,  vive  entrain,  de  bonne  humeur,  intrépide,  ne  craignant 
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rien  ni  des  hommes  ni  des  éléments,  cachant  sous  un  impertur- 
bable bon  sens  pratique  une  piété  parfois  mystique,  toujours 
ardente,  qui  la  conduit  à travers  toutes  les  épreuves  vers  Tidéal 
époux  auquel  elle  s’est  donnée,  telle  enfin  que  Louise  de  Marillac, 
Mademoiselle,  comme  on  la  désigne  encore  aujourd’hui  dans 
toutes  les  maisons  de  l’ordre,  se  montre  à nous  dans  sa  vie,  lors- 
qu’elle arrive  à la  fin  de  sa  carrière,  digne  émule  jusqu’au  bout  de 
son  « très  honoré  Père  »,  qui  a formé  et  pour  ainsi  dire  pétri  en 
elle  avec  amour  le  type  et  le  modèle  de  la  Sœur  de  Charité.  Ce  sont 
les  documents  pour  la  première  fois  analysés  ou  cités  qui  donnent 
un  intérêt  tout  particulier  à ce  nouveau  récit  de  la  vie  de  la  fille  spiri- 
tuelle de  saint  Vincent  de  Paul,  dont  les  faits  principaux  étaient  déjà 
connus.  Ils  permettent  de  suivre  presque  jour  par  jour  la  forma- 
tion d’une  sainte,  car  tout  fait  croire  que  bientôt  la  vénérable  Louise 
de  Marillac  aura  rejoint  sur  les  autels  son  maître  et  son  directeur. 
Grâce  aussi  à ces  documents,  on  peut  assister  sans  en  rien  perdre 
à la  création  vraiment  merveilleuse  d’une  des  plus  grandes  œuvres 
à la  fois  religieuses  et  charitables  des  temps  modernes.  C’est  avoir 
rendu  un  vrai  service  non  seulement  à la  religion  et  à l’édification, 
mais  à l’histoire  en  général,  qui  y puisera  plus  d’un  utile  rensei- 
gnement à côté  d’une  connaissance  plus  profonde  de  ce  dont  le 
cœur  humain  est  capable  lorsqu’il  est  rempli  par  la  grâce  divine  et 
transformé  par  la  foi  chrétienne.  Nous  permettra- 1- on  d’exprimer 
encore  en  finissant  l’espoir  que  ce  nouvel  ouvrage  hâtera  le  moment 
où  les  écrits  de  saint  Vincent  de  Paul,  ses  conférences  ainsi  que  sa 
correspondance  tout  entière  seront  donnés  au  public. 

Personne  ne  perdra  rien  à une  publication  complète  des  œuvres 
qu’il  a laissées,  et  tout  le  monde  en  profitera.  En  mettant  à la 
portée  de  tous  les  richesses  jusqu’ici  à moitié  cachées,  on  ferait 
une  œuvre  utile  à la  fois  à l’Eglise  et  à la  France,  dont  on  augmen- 
terait ainsi  le  trésor  littéraire.  Une  fois  de  plus  on  y verra  briller 
avec  éclat  cette  vérité,  toujours  à dessein  voilée  ou  contestée,  que 
l’ardeur  de  la  foi  n’enlève  rien  ni  aux  talents  ni  à l’esprit  de  ceux 
qu’elle  anime,  tandis  que,  au  contraire,  pour  emprunter  en  les 
modifiant  ses  paroles  à Bossuet,  qui  fut  l’élève  de  M.  Vincent  et 
l’admirateur  ému  de  Le  Gras,  ils  trouvent  en  elle  ce  je  ne  sais 
quoi  d’achevé  que  donne  l’amour  de  Dieu. 


Emmanuel  de  Broglie. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Les  deux  atmosphères.  — Une  formule  nouvelle.  — La  Toison  d’or.  — 
Espagne  et  France.  — Chasses  présidentielles.  — Une  escroquerie  de 
15  millions.  — Les  reliques  de  Cornélius  Herz.  — Les  étapes  de  la 
République.  — L’exposition  des  chrysanthèmes.  — Les  chats  au  Jardin 
d’ Acclimatation.  — Un  anniversaire  hippique.  — Prix  de  100,000  francs. 

— Le  Pari  mutuel.  — Encore  « l’Affaire  ».  — A Coulmiers.  — Une 
curieuse  délibération.  — Thiers  et  Falloux.  — A Fachoda.  — Les  héros. 

— Paroles  de  Marchand.  — Retour  de  Palestine.  — Le  nouveau  minis- 
tère. — ' Rudget  « d’attente  ».  — Où  sont  passés  les  milliards?  — Un 
clou  de  l’Exposition.  — A l’Académie.  — Les  discours  sur  les  prix  de 
vertu.  — Eloge  de  la  charité.  — Doute  et  désenchantement.  — Rapport 
de  M.  Gaston  Boissier.  — Les  ironies  du  Secrétaire  perpétuel.  — Le 
Féminisme  au  siècle  dernier.  — Un  mot  de  Mgr  d’Hulst.  — Le  prince 
Emmanuel  de  Broglie.  — La  succession  de  Stéphane  Mallarmé.  — Un 
plébiscite  original.  — Le  nouveau  Prince  des  poètes.  — Muse  panthéiste. 

— L’Honneur.  — La  Patrie.  — Forêt  de  chênes.  — La  Soif.  — Un  vrai 
Cadet  de  Gascogne.  — Ministre  et  poète.  — Appel  à la  Liberté.  — Puvis 
de  Chavannes  et  son  œuvre.  — L’exposition  de  Falguière.  — Les 
Théâtres.  — Judith  Renaudin  à la  salle  Antoine.  — Struensée  à la 
Comédie-Française.  — Papa  la  Vertu  au  boulevard.  — Le  cri  du  peuple. 


Cette  fin  d’automne,  avec  son  ciel  voilé,  ses  brumes  épaisses 
et  sa  mélancolie,  est  bien  l’image  de  l’autre  atmosphère,  politique 
et  morale,  dans  laquelle  nous  nous  agitons  obscurément.  L’une 
glace  le  corps,  l’autre  l’esprit,  en  nous  faisant  ressentir  quelque 
chose  de  cette  « angoisse  » dont  parlait,  il  y a peu  de  jours,  un 
magistrat  sous  l’étreinte  d’une  mystérieuse  affaire.  De  quelque  côté 
que  l’on  se  tourne,  en  effet,  on  n’aperçoit  que  des  tristesses  ou  des 
menaces,  et  néanmoins  nous  marchons  avec  une  sorte  d’inconscience 
frivole  et  légère  vers  l’Inconnu,  dont  l’ombre  grandissante  nous 
enveloppe  et  nous  aveugle. 

Les  journaux  les  plus  graves  ne  consacraient-ils  pas  récemment 
leur  meilleure  attention  soit  aux  gants  et  aux  cravates  d’un  comé- 
dien, soit  aux  démêlés  d’une  divette  et  d’un  chroniqueur?  Et  la 
préoccupation  mondaine  du  jour  n’est-elle  pas  d’acclimater  un  mot 
nouveau  dans  la  langue  du  high  Ufe^  d’introduire  une  formule 
inédite  et  dominatrice  dans  les  régions  supérieures  de  la  mode,  de 
l’élégance  et  du  sport?  — Naguère,  on  était  chic  ; tout  dernière- 
ment, snob;  demain,  le  suprême  bon  ton  sera  d’être  smart...  Ne 
me  demandez  pas  d’où  vient  le  mot,  quelle  est  son  étymologie,  sa 
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genèse,  son  histoire,  sa  raison  d’être  : je  l’ignore.  Tout  ce  que 
nous  savons,  c’est  que  désormais  il  faut  être  smart.  — Récemment 
encore,  il  suffisait  d’être  « dans  le  train  »,  dans  « la  gomme  », 
d’appartenir  au  « dernier  bateau  »,  de  se  montrer  galbeux  ou 
catapnltueux.  — Tout  cela  est  vieux  jeu,  dépassé,  fini.  Un  souper 
select  n’a  même  plus  de  cote.  Pour  être  classé,  il  faut  être  smart. 
Une  soirée,  une  toilette,  une  marquise,  ne  comptent  vraiment  que 
si  l’on  peut  les  proclamer  smart;  aussi  les  journaux  « du  monde  » 
ont-ils  arboré  dans  leurs  colonnes  une  rubrique  nouvelle  — ■ 
Smart  — sous  laquelle  ils  enregistrent  tout  ce  qui  concerne  les 
faits  et  gestes  de  la  société  spéciale  qu’ils  représentent. 


Je  doute  que  le  nouveau  président  du  conseil,  rond,  bonhomme 
et  ventru,  soit  très  smart;  mais  l’autre  Président,  celui  qui  trône 
à l’Elysée,  l’est  incontestablement  au  premier  chef,  surtout  depuis 
la  fameuse  Toison!  — L’a-t-on  célébré  avec  assez  d’apparat,  ce 
mouton  d’or!  Pendant  huit  jours,  il  n’a  pas  été  bruit  d’autre  chose 
à la  cour  et  à la  ville!  Mais,  en  dépit  du  gala,  c’a  été  tout  de  même, 
pour  l’observateur  et  le  philosophe,  un  spectacle  assez  amer  que 
celui  où  l’on  a vu  les  deux  humiliées,  les  deux  vaincues,  les  deux 
mutilées,  la  France  et  l’Espagne,  se  donner  l’accolade  avec  autant 
de  pompe  orgueilleuse  que  si  elles  eussent  battu  l’Angleterre  à 
Fachoda  et  l’Amérique  aux  Philippines!  — Et  encore,  si  nous 
n’avions  que  le  ridicule;  si  pouvions  rire  à l’aise,  sans  avoir  à 
craindre  de  pleurer... 

Il  a fallu,  pour  approprier  la  cérémonie  au  personnage  et  ajuster 
à sa  taille  les  formules  et  les  traditions,  modifier  le  protocole  sécu- 
laire et  accommoder  un  serment  spécial  à son  usage,  de  même  qu’il 
lui  a été  permis  de  prendre  ses  parrains  à l’étranger  au  lieu  de 
les  choisir  parmi  ses  nationaux.  L’Ordre  entier  ne  comprend  que 
cinquante  membres,  sur  lesquels  trois  seulement  appartenaient  à 
la  France  : le  prince  de  Joinville,  le  comte  d’Eii  et  le  duc  d’Or- 
léans. — Pour  se  tirer  d’embarras,  le  Président  est  allé  chercher 
un  Piusse.  Toujours  l’alliance! 

De  méchantes  langues  prétendent  que  la  reine  Victoria  songerait 
maintenant,  en  souvenir  de  Fachoda,  à lui  conférer  la  Jarretière; 
mais  on  attendra  sans  doute  un  peu;  on  ne  saurait  l’accabler  à la 
fois  de  tous  les  triomphes. 

Provisoirement,  il  se  détend  à la  chasse  des  affaires  de  l’Etat,  et 
chacune  de  ses  visites  à Rambouillet  est  marquée  par  un  massacre 
de  faisans,  de  lapins,  de  chevreuils  et  de  perdreaux  qui  ne  laissera 
bientôt  plus  rien  dans  les  tirés  officiels.  Les  derniers  tableaux  ont 
victorieusement  enregistré  : 900  faisans  et  300  lapins,  — puis 
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1,000  faisans  et  ZiOO  lapins,  au  lendemain  même  du  jour  où  800  fai- 
sans tombaient  sous  les  mêmes  fusils  chez  le  comte  Potocki  ; et,  le 
surlendemain,  900  autres  faisans  chez  le  comte  Greffuhleî  De 
pareilles  hécatombes  menacent  de  détruire  tout  le  gibier!  Il  est  vrai 
qu’à  défaut  de  faisan,  le  paon  nous  restera... 


♦ ♦ 

A côté  de  ces  grands  événements,  les  incidents  de  moindre 
importance  n’ont  pas  fait  défaut  à la  Chronique.  — Je  ne  parle 
pas  de  l’escroquerie  de  15  millions  commise  au  détriment  de  petits 
capitalistes  et  dont  l’ingénieux  auteur  est  sous  les  verrous.  — 
Bagatelle!  — Combien  d’autres,  qui  ont  barboté  plus  largement 
dans  nos  finances,  se  promènent,  impunis  et  effrontés,  sur  le 
boulevard!  — Je  ne  mentionne  pas  davantage  le  procès  de  cet 
horrible  tueur  de  bergers,  dont  la  condamnation  à mort  a passé 
presque  inaperçue  dans  le  torrent  de  coups  de  théâtre  et  d’émo- 
tions qui  nous  entraîne.  — La  vente  même  des  reliques  de 
Cornélius  Herz  n’a  attiré  qu’une  poignée  de  curieux,  gens  de 
Bourse,  Anglais  de  passage,  reporters  en  quête  de  nouvelles,  qui 
n’ont  pas  poussé  les  enchères.  Rien  d’intéressant,  d’ailleurs,  dans 
ce  vulgaire  mobilier  de  bureau  dont  la  pièce  principale  était  « un 
important  coffre-fort  » , ainsi  que  disait,  en  gros  caractères,  l’affiche 
rouge  placardée  sur  les  murs.  Important,  en  effet,  par  le 
nombre  de  millions  qui  ont  passé  par  ses  mystérieux  tiroirs,  mais 
fondus  depuis  entre  des  mains  qui  en  gardent  jalousement  le 
secret!  — Qui  eût  pensé  que  cet  aventurier  de  haut  vol  (avec  et 
sans  jeu  de  mots),  dont  le  nom  a fait  trembler,  durant  une  période, 
tout  le  monde  officiel  et  parlementaire;  que  ce  cosmopolite  né  Alle- 
mand, naturalisé  Américain,  mort  en  Angleterre  après  avoir  auda- 
cieusement exploité  la  France,  et  dont  les  lèvres  semblaient,  selon 
qu’elles  s’ouvriraient  ou  resteraient  closes,  avoir  la  puissance  de 
foudroyer  ou  de  laisser  vivre  un  gouvernement,  — qui  eût  pensé 
que  sa  disparition  se  fût  consommée  sans  plus  de  bruit  que  celle 
d’un  flibustier  de  bas  étage,  et  que  les  débris  de  sa  succession 
arriveraient  à grand  peine  à réaliser  cinq  pauvres  mille  francs  sous 
le  marteau  du  commissaire-priseur!  Sic  transit... 

On  ne  dit  pas  si  M.  Rouvier  ou  M.  Clémenceau  a fait  l’acquisition 
du  fameux  coffre-fort,  ni  si  M.  de  Freycinet  a racheté  à la  salle 
Drouot  le  grand  cordon  de  la  Légion  d’Honneur  qu’il  avait  attribué 
jadis  à l’àpre  collaborateur  du  baron  de  Reinach. 

Un  homme  d’esprit  a fait  à ce  sujet  une  remarque  expressive  : 
c’est  que,  de  même  que  les  promotions  de  Saint-Gyr  se  caractéri- 
sent chaque  année  par  le  nom  sonore  d’une  bataille  ou  par  le 
souvenir  d’un  événement  national,  de  même  les  étapes  de  la 
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République  se  symboliseront  dans  l’histoire  par  les  noms  qui  ont 
le  mieux  incarné  le  régime.  On  dira  l’année  de  Wilson,  l’année  de 
Reinach,  l’année  d’Arton,  l’année  de  Cornélius,  l’année  de  Baïhaut, 
l’année  du  Panama,  l’année  de  la  Dynamite,  l’année  des  Phosphates, 
l’année  des  Chemins  de  fer  du  Sud,  l’année  de  Dreyfus,  l’année  de 
Zola...,  en  attendant  la  suite  de  cette  énumération  glorieuse. 


¥ ♦ 

Pour  nous  rafraîchir  un  peu,  nous  avons  eu  l’exposition  annuelle 
des  chrysanthèmes,  toujours  semblable,  mais  attirante  et  merveil- 
leuse quand  même.  Ces  boules,  ces  houppes,  ces  pompons,  ces 
panaches,  blanc  de  neige,  brun,  safran,  pourpre,  cuivré,  vieil  or, 
liserés  de  grenat,  éclairés  de  feu,  veloutés,  duvetés,  déchiquetés  en 
pointe,  incurvés  en  spirale,  séduisent  invinciblement  le  regard  et 
forcent  l’admiraiion.  Mais  pourquoi  les  affubler,  ces  fleurs  inno- 
centes et  adorables,  de  noms  barbares  ou  ridicules;  pourquoi  leur 
infliger  le  contre-coup  de  nos  passions  politiques  ou  les  étiqueter 
de  nos  réputations  éphémères?  La  Russie,  — c’était  fatal!  — a 
déteint  sur  elles;  le  Nicolas  s’épanouit  en  face  de  M,  Lockroy; 

Carnot  côtoie  Lucie  Faure^  et  près  de  M.  Georges  Leygues^ 
aux  pétales  rosés,  se  dresse  une  notabilité  radicale  tubulée  en 
rouge!  La  concentration  est  déjà  détestable  en  politique;  pourquoi 
en  empoisonner  l’horticulture!  Laissons  aux  fleurs,  chrysanthèmes, 
œillets  ou  roses,  le  charme  délicat  et  la  poésie  de  leur  nature, 
sans  les  piquer  de  noms  baroques  qui  font  l’effet  de  vilains  insectes 
au  milieu  de  leurs  corolles. 

Autre  exposition,  annuelle  également  et  entrée  aussi  dans  la 
mode  : celle  des  Chats,  logée  au  palmarium  du  Jardin  d’ Acclima- 
tation, mais  un  peu  délaissée  par  la  foule  à cause  de  l’éloigne- 
ment. Pourtant,  il  y avait  là  bien  des  robes  soyeuses,  avec  des 
attitudes  câlines  et  des  yeux  caressants.  Mais  les  visiteurs  passaient 
vite  devant  les  cages  enrubannées  de  ces  captifs  souples  et  sour- 
nois, pour  courir  à l’hippodrome  d’Auteuil  oii  se  célébrait  le  vingt- 
cinquième  anniversaire  de  la  Société  des  steeple-chases  de  France. 

C’est  en  1873,  au  lendemain  de  nos  désastres,  qu’a  été  fondée 
cette  Société  par  un  groupe  d’hommes  du  monde  en  tête  desquels 
figurait  le  prince  de  Sagan,  alors  arbitre  de  la  mode  et  de  toutes 
les  élégances.  L’institution  s’est  brillamment  implantée  dans  nos 
mœurs,  et,  pour  commémorer  avec  éclat  son  quart  de  siècle,  elle 
offrait  un  prix  extraordinaire  de  100,000  francs  aux  coureurs  de 
toutes  nations.  Les  engagements  avaient  répondu  à l’appel  ; soixante- 
quinze  chevaux  s’étaient  fait  inscrire  avec  élan,  et  l’Angleterre, 
jalouse  sans  doute  de  nous  battre  sur  tous  les  terrains,  avait 
envoyé  deux  de  ses  étalons  les  plus  renommés.  Mais  la  distance  à 
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parcourir,  7,200  mètres,  a fait  reculer,  paraît-il,  nombre  de  con- 
currents, et,  à,  l’heure  décisive,  il  ne  s’est  plus  rencontré  que  neuf 
lutteurs  sur  la  piste.  Les  couleurs  britanniques  ont  été  moins 
heureuses  aux  rives  de  la  Seine  qu’aux  bords  du  Nil  : c’est  un 
cheval  français.  Cyclone^  qui  a maintenu  l’honneur  du  drapeau, 
et  des  acclamations  prolongées  ont  salué  sa  victoire.  Voilà  où 
nous  en  sommes  : à nous  consoler  de  Fachoda  par  un  succès 
d’hippodrome... 

Et  puis,  il  y a les  bénéfices  du  Pari  mutuel,  qui  contribuent 
aussi  à consoler  nombre  de  joueurs.  — On  vient  précisément  d’en 
publier  les  chiffres  officiels  pour  le  dernier  exercice,  et  ils  ne  sont 
pas  indignes  de  quelque  méditation.  — On  sait  qu’il  est  prélevé 
2 pour  100  sur  ces  produits  en  faveur  des  œuvres  d’assistance  et 
de  charité.  Or,  pour  l’année  dernière,  le  prélèvement  de  2 pour  100 
a donné  une  somme  de  h millions  276  mille  francs!  — qui  cor- 
respond à un  total  de  214  millions  d’opérations  de  jeu,  en  chiffre 
rond.  — Et  on  a aboli  la  Loterie!  — N’y  a-t-il  pas  là  un  triste 
symptôme  pour  la  moralité  publique?  Et  les  catastrophes  dont  le 
pari  mutuel  est  trop  souvent  la  cause  ne  devraient- elles  pas  éveiller 
la  courageuse  attention  des  pouvoirs?  — Il  est  douteux  que  les 
courses  perfectionnent  la  race  chevaline;  mais  la  frénésie  du  jeu 
qui  s’y  déploie  améliore-t-elle  les  hommes? 

* 

Et  « l’Affaire  » se  poursuit  toujours,  sans  améliorer  non  plus 
notre  pitoyable  état  social.  On  peut  même  dire  que,  plus  elle  se 
prolonge,  plus  elle  se  complique  et  s’obscurcit,  en  envenimant  nos 
désaccords,  en  exaspérant  les  animosités  et  les  haines.  Le  crime 
de  ceux  qui  Font  soulevée  et  qui  la  soutiennent  aura  été  de  diviser 
d’abord,  puis  de  décomposer  la  France,  qui  ne  se  reconnaît  plus 
dans  cet  enchevêtrement  de  mensonges,  d’intrigues  et  de  vénalité 
infâme.  Le  patriotisme  lui-même  y succombe  et  les  esprits  affolés 
rFont  plus  d’attention  que  pour  ce  drame  ténébreux  où  se  pervertit 
le  sens  national.  - — « Seuls  peut-être,  dans  cette  France  enfiévrée, 
disait  hier  un  journal,  seuls  les  habitants  de  Goulmiers  se  sont 
souvenus  des  soldats  qui,  en  novembre  1870,  payèrent  de  leur 
sang  Tunique  î^ay on  de  gloire  qui  vint  éclairer  nos  désastres.  La 
cérémonie  a été  des  plus  simples,  aucune  autorité  n ayant  songé 
à venir  en  rehausser  T éclat.  Un  service  funèbre,  une  allocution  du 
curé,  la  procession  au  petit  monument,  et  tout  a été  dit.  » — 
N’est- ce  pas  navrant? 

Et  en  regard  de  cet  abandon,  de  cet  oubli  sacrilège,  un  conseil 
municipal  du  Gard,  le  conseil  d’un  chef-lieu  de  canton,  prenait  la 
délibération  suivante  : « L’avenue  principale  et  la  place  des  Ecoles 
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seront  débaptisées;  elles  porteront  à l’avenir  les  noms  de  rue 
Emile  Zola  et  place  Colonel  Picquart.  » 

Voilà  ce  qu’on  a fait  de  nous  et  à quel  degré  de  dissolution 
nous  sommes  tombés! 

M.  Thiers  avait  dit  : « La  République  est  ce  qui  nous  divise  le 
moins.  » A quoi  M.  de  Falloux  avait  répondu  : « La  République 
est  ce  qui  nous  permet  le  plus  de  rester  divisés.  » — Lequel  des 
deux  voyait  le  plus  juste? 

Je  lisais  hier,  dans  un  nouveau  recueil  de  Pensées  dont  nous 
parlerons  bientôt  d’une  façon  spéciale,  cette  réflexion  profonde  : 
« N’est-il  pas  désolant  pour  le  philosophe  de  voir  que  la  lenteur  du 
progrès  tient  à ce  que  l’humanité,  au  lieu  de  coordonner  ses  forces, 
les  oppose  les  unes  aux  autres  ? » 

★ 

* ♦ 

Et  voilà  pourquoi  nous  venons  d’abandonner  Fachoda,  c’est-à- 
dire  la  libre  navigation  du  Nil,  après  une  des  expéditions  les  plus 
fantastiques  de  l’histoire  et  qui  a fait  l’admiration  du  monde.  — Ils 
étaient  150,  ces  hommes  de  fer,  sous  la  conduite  de  Marchand  et 
de  Baratier,  et  en  deux  années,  à travers  des  sables  brûlants,  des 
marais  pestilentiels,  des  forêts  impénétrables,  des  tribus  hostiles, 
au  prix  de  luttes  incessantes  contre  l’homme  et  la  nature,  de  pri- 
vations, de  soulfrances  et  d’efforts  inouïs,  ils  avaient  franchi 
5,400  kilomètres  et  étaient  parvenus  à planter  le  drapeau  sur  le 
coin  de  terre  enfin  conquis,  lorsque,  comme  un  coup  de  foudre, 
leur  est  tombé  l’ordre  stupéfiant  d’abattre  les  couleurs  si  fièrement 
arborées,  de  remettre  aux  Anglais  la  terre  si  glorieusement  con- 
quise, de  reculer,  tête  basse,  comme  des  vaincus,  et,  pour  regagner 
la  France  par  une  voie  détournée,,  de  subir  de  nouvelles  fatigues 
et  de  courir  de  nouveaux  dangers  durant  un  voyage  de  six  mois  à 
travers  l’Abyssinie,  afin  de  ne  pas  offusquer  davantage  nos  amis 
d’Angleterre  ! 

Ah  ! Gambetta  avait  bien  raison  de  dire  que  « les  temps  héroïques 
sont  passés  »!  Et  ils  resteront,  hélas!  passés  et  morts  tant  que  les 
politiciens  de  sa  bande  garderont  la  conduite  de  nos  destinées,  car 
ce  ne  sont  pas  les  héros  qui  nous  manquent,  mais  seulement  le 
régime  capable  d’utiliser  leur  vaillance  et  leurs  services.  — Doods, 
qui  nous  a conquis  le  Dahomey;  Gallieni,  qui  nous  vaut  à Mada- 
gascar un  empire  plus  grand  que  la  métropole;  Gouraud,  Jacquin, 
pacificateurs  du  Soudan  par  la  capture  du  Jugurtha  nègre;  Mar- 
chand, Baratier,  conquérants  du  haut  Nil,  sont  autant  de  héros, 
sans  compter  les  intrépides  auxiliaires  qui,  autour  d’eux,  ont  aidé 
leur  énergie  surhumaine.  Quel  encouragement  ont-ils  reçu?  Quelle 
récompense  leur  a été  donnée,  en  regard  des  titres  fastueux,  des 
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honneurs  exceptionnels,  des  pensions  opulentes  décernées  par 
l’Angleterre  au  sirdar  qui,  à la  tête  d’une  armée  de  25,000  hommes 
longuement  préparée,  n’a  pas  eu  grande  peine  à battre  les  bandes 
madhistes? 

Mais  la  République  a peur  de  tout  général,  de  tout  porte-épée 
qui  révèle  un  homme,  et,  dès  qu’elle  en  rencontre  un,  elle  s’em- 
presse de  l’écarter,  de  l’annuler,  si  même  elle  ne  le  brise. 

Quel  homme  que  ce  Marchand,  sorti  du  peuple,  parti  comme 
simple  soldat,  et  qui,  en  quinze  années  de  campagnes  d’Afrique 
et  de  luttes  incessantes,  a conquis  tous  ses  grades  et  la  croix  d’offi- 
cier de  la  Légion  d’honneur!  Il  a pleuré  avec  ses  compagnons* 
quand  il  a reçu  là-bas  l’ordre  affreux  d’humilier  son  pavillon,  de 
sacrifier  le  fruit  glorieux  de  tant  d’efforts,  et  de  courber  la  tête 
sous  l’insolence  anglaise!  Mais  il  a obéi,  en  soldat  soumis  à la  disci- 
pline; et,  malgré  la  douleur  poignante,  peut-être  la  colère,  qui 
l’étreignait,  il  s’est  défendu  de  la  révolte  et  du  découragement.  A 
la  colonie  française  du  Caire,  il  n’a  montré  qu’un  cœur  ferme,  et 
ses  lèvres  contenues  n’ont  proféré  que  de  nobles  et  fortifiantes 
paroles.  D’une  voix  grave,  avec  un  geste  viril  et  une  flamme  dans 
le  regard,  il  a dit  à nos  compatriotes  atterrés  : 

« Se  recueillir  n’est  pas  désespérer,  au  contraire.  L’expérience 
de  ce  monde  nous  enseigne  que  la  somme  des  tristesses  n’est  pas 
plus  grande  que  celles  des  joies.  Plus  la  période  sombre  s’allonge, 
plus  s’approche  l’aurore  des  fières  aspirations  enfin  réalisées. 

« Et  le  sphinx  de  granit  qui,  tout  près  d’ici,  rêve  sur  les  sables, 
celui  qui  vit  passer  Bonaparte  et  son  effort,  Lesseps  et  son  œuvre, 
n’a  pas  encore  dit  son  dernier  mot,  n’a  pas  murmuré  la  sent-ence 
suprême.  » 

Soit!  Ayons  malgré  tout,  comme  ce  héros,  confiance  dans 
l’avenir;  mais  ce  n’est  pas  du  vil  régime  qui  désavoue  et  sacrifie  de 
tels  hommes  que  la  France  peut  attendre  la  vengeance  des  affronts 
qu’elle  lui  doit  et  dont  elle  s’indigne  ! 

♦ ♦ 

. C’est  dans  cette  situation  assombrie  que  revient  de  Palestine 
l’empereur  allemand,  dont  le  voyage  a été  manifestement  écourté 
par  la  gravité  (Jes  événements  d’Europe.  Il  s’était  flatté  sans  doute 
de  concentrer  sur  lui,  durant  ce  pèlerinage  sensationnel,  les 
regards  de  l’univers,  mais  en  voyant  que  d’autres  incidents  détour- 
naient de  sa  personne  l’attention  du  monde  et  que  son  empire 

^ « Les  dix  officiers  français  tremblaient  et  pleuraient.  C’est  là  que  nous 
apprîmes  que  l’affaire  Dreyfus  avait  été  rouverte  avec  l’horrible  campagne 
des  infâmes.  Pendant  trente-six  heures,  aucun  de  nous  ne  fut  capable  de 
rien  dire  aux  autres.  » [Lett'^e  du  commandant  Marchand.) 
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pouvait  avoir  un  rôle  à jouer  dans  les  complications  du  continent, 
il  s’est  hâté  de  mettre  fin  à des  pompes  désormais  efTacées  et  sans 
but  pour  venir  exercer  son  action  sur  un  autre  théâtre.  11  a tout  de 
suite  compris  que  l’heure  n’était  plus  aux  échanges  de  cadeaux, 
aux  tabatières  d^or,  aux  tapis  et  aux  étoffes  d’Orient,  mais  aux 
combinaisons  plus  sérieuses  de  la  politique;  et  le  Eohenzollern 
s’est  mis  sous  vapeur  pour  regagner  Riel,  en  saluant  Malte  au 
passage.  — Il  ne  nous  manquerait  plus  qu’une  honte,  dont  ne  rou- 
giraient pas  certains  de  nos  gouvernants  : celle  de  mendier 
bassement  du  maître  de  l’Alsace  un  appui  contre  ses  rivaux  mari- 
times ! Espérons  que  cette  humiliation  suprême  nous  sera  épargnée 
et  que  nous  n’aurons  pas  à emprunter  à la  scène  du  Vaudeville 
son  Calice  pour  le  boire  jusqu’à  la  lie... 


♦ ♦ 

C’est  à travers  ces  péripéties  inquiétantes  qu’un  nouveau  minis- 
tère nous  est  né  — fatal  augure  ! — juste  le  Jour  des  Morts,  avec 
M.  de  Freycinet  à la  guerre  pour  défendre  nos  intérêts  et  notre 
dignité  en  Egypte,  avec  M.  Peytral  aux  finances  pour  protéger  la 
fortune  publique  contre  les  systèmes  dangereux  et  les  dilapidations. 
— M.  de  Freycinet,  entré  naguère  à l’Académie  des  Sciences 
pour  un  savant  travail  sur  les  Egouts,  pourrait  aisément  trouver 
autour  de  lui  l’utile  emploi  de  sa  spécialité  ; et  quant  à l’ex-pharma- 
cien  Peytral,  il  faut  souhaiter  que  la  Chambre  nouvelle  purge  éner- 
giquement le  budget  de  3 milliards  et  demi  qu’il  vient  de  déposer, 
avec  un  déficit  de  86  millions  pour  commencer  î — C’est  ce  qu’il 
appelle  euphoniquement  un  budget  d'attente.  — Attente  de  quoi? 

Voilà  vingt  ans,  — depuis  le  dernier  budget  conservateur 
de  1877,  — que  nous  attendons  le  budget  en  équilibre,  promis, 
garanti,  par  tous  les  cabinets  républicains,  et,  régulièrement, 
chaque  année,  les  charges  croissent  et  le  déficit  augmente.  — 
Aujourd’hui,  le  droguiste  Peytral  nous  dit  avec  tranquillité  : « C’est 
vrai;  il  y a 3 milliards  et  demi  à payer,  avec  une  prévision  de 
86  millions  de  déficit  à combler;  mais  ce  n’est  qu’un  « budget 
« d’attente  ».  — Grand  merci!  A quel  total  s’ élèvera- 1- il  donc 
quand  il  sera  définitif? 

Et  penser  que,  malgré  tous  les  milliards  patriotiquement  versés 
chaque  année  au  gouvernement  chargé  d’assurer  la  défense  natio- 
nale, nous  ne  sommes  pas  en  état  de  répondre  à l’Angleterre!  Les 
républicains  les  plus  incontestés  déclarent  eux-mêmes  que  nos 
arsenaux  sont  vides,  nos  côtes  sans  défense,  et  que  nous  man- 
quons de  canons  comme  de  bateaux!  — Alors,  où  sont  passés  les 
25  à 30  milliards  prodigués  à la  guerre  et  à la  marine  depuis  vingt- 
cinq  ans?  Un  journal  avait  hier  le  courage  de  dire  : « Ils  ne  sont 
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pas  perdus;  ils  se  sont  transformés  en  terres  et  en  châteaux...  » 

Si  c’était  vrai,  n’y  aurait-il  pas  lieu,  bien  plus  qu’en  une  autre  ' 
affaire,  de  réclamer  à grands  cris  la  lumière  et  de  poursuivre  avec 
énergie  la  révision? 

Et  c’est  dans  un  pareil  désordre,  en  face  d’un  pareil  gouffre, 
qu’on  ose  demander  six  à huit  millions  pour  la  construction  d’une 
nouvelle  et  plus  vaste  Chambre  des  députés  ! — Mais  nos  législateurs 
tiennent  aux  aises  et  à la  magnificence  ; ils  se  trouvent,  paraît-il, 
insuffisamment  installés  dans  le  palais  dont  se  sont  contentés  leurs 
prédécesseurs  depuis  près  d’un  siècle,  et  la  seule  concession  qu’ils 
accordent,  c’est  d’ajourner  la  transformation  qu’ils  rêvent  au  lende- 
main de  l’Exposition,  non  dans  une  pensée  d’économie  relative, 
ainsi  qu’on  pourrait  le  croire,  mais  uniquement  par  cette  considé- 
ration fantastique  que  de  nombreux  étrangers  attirés  à Paris  par 
l’Exposition  viendront  sans  doute  visiter  la  Chambre,  assister 
à quelqu’une  de  ses  séances,  et  qu’il  serait  choquant  de  leur 
montrer  les  députés  à travers  des  échafaudages,  comme  des 
bêtes  fauves  à travers  les  barreaux  d’une  cage!  — Ce  n’est  pas 
nous  qui  inventons  la  comparaison;  c’est  un  organe  sérieux,  le 
Temps^  qui  l’a  rapportée,  et  il  faut  reconnaître  qu’elle  ne  manque 
pas  de  justesse.  — Oui,  certainement,  beaucoup  d’étrangers,  après 
avoir  visité  le  Jardin  des  Plantes,  le  Palais  des  singes  et  la  fosse 
des  ours,  voudront  se  donner  aussi  le  spectacle  de  la  Chambre, 
qui  comptera,  il  n’y  a pas  à en  douter,  parmi  les  clous  les  plus 
extravagants  de  l’Exposition. 


♦ * 

' Après  tout,  n’a-t-on  pas  dit  récemment  que  l’Académie  elle- 
même,  se  trouvant  trop  à l’étroit  sous  la  coupole  légendaire,  son- 
geait à réclamer  plus  d’espace  et  de  lumière?  Elle  aurait  bien  tort, 
elle,  la  gardienne  des  traditions,  de  quitter  ses  vieilles  banquettes 
et  d’abdiquer  ses  coutumes  vénérables  pour  s’américaniser  à son 
tour.  L’Europe  est  habituée  à la  voir  dans  ce  cadre  antique,  qui 
sied  à son  caractère,  et  si,  dans  les  séances  où  se  distribuent  les 
prix  Montyon,  elle  célébrait  le  dévouement,  le  sacrifice  et  la  vertu 
sous  des  tentures  de  pourpre  et  dans  une  salle  éblouissante,  elle 
rappellerait  trop^  Sénèque  écrivant  son  éloge  de  la  pauvreté  sur  un 
pupitre  d’or.  — M.  Loti  était  bien  plus  touchant  l’autre  jour  en 
saluant,  du  bureau  vermoulu  des  Quarante,  les  petits,  les  humbles, 
les  effacés  de  la  vie,  que  s’il  avait  exalté,  dans  le  luxe  et  la  splen- 
deur, leur  héroïsme  modeste  et  leurs  mérites  cachés. 

On  l’attendait  avec  une  curiosité  fébrile,  ce  discours  sur  les  prix 
de  vertu,  rehaussé  d’avance,  j’allais  presque  dire  pimenté,  par  le 
contraste  entre  un  sujet  austère  et  le  dilettantisme  de  l’écrivain  * 
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qui  fat  aimé  d’Azyadé.  M.  Loti  s’en  est  tiré  à son  honneur,  avec  un 
charme  délicat  et  une  émotion  communicative  qui  ont  séduit  les 
plus  rebelles.  Ce  n’est  pas  qu’une  certaine  afféterie,  la  grâce  féline 
et  maniérée  de  maints  passages,  la  diction  savante  et  musicale  de 
l’ensemble  ne  trahissent  plus  l’art  que  le  sentiment;  mais  le  mor- 
ceau n’en  a pas  moins  captivé  l’auditoire,  étonné  et  ravi  d’entendre 
l’auteur  de  Madame  Chrysanthème  et  de  Mon  frère  Yves  chanter 
harmonieusement  la  charité,  en  invoquant  saint  Paul  et  l’Evangile! 

Il  est  vrai  que,  s’il  a parlé  avec  une  onction  pénétrante  de  la 
charité,  il  a,  par  un  étrange  illogisme,  écarté  la  foi  et  l’espérance, 
où  pourtant  elle  s’alimente  et  qui  sont  la  source  de  toutes  ses 
merveilles;  et  cette  contradiction  a un  peu  refroidi  le  succès. 

Parlant  des  lauréats  qui  ont  quitté  ce  monde  après  l’accomplis- 
sement obscur  des  actes  admirables  qui  leur  avaient  gagné  des 
couronnes  académiques,  il  a dit  avec  un  accent  de  sceptique 
mélancolie  : « Ils  sont  allés  peut-être,  dans  quelque  région  mysté- 
rieuse et  rayonnante,  chercher  des  couronnes  plus  belles  que  les 
nôtres;  ou,  tout  au  moins,  jouissent-ils  de  dormir  sans  trouble  et 
sans  rêve,  et  de  n’être  plus  nulle  part...  » 

Comment  pourrait- on  jouir  du  néant? 

Mais,  je  le  répète  : M.  Loti  ne  croit  à rien,  n’espère  rien.  S’il 
constate  et  glorifie  les  abnégations  sublimes,  il  n’en  pénètre  ni 
l’inspiration  ni  le  but.  « La  source  de  telles  résignations,  dit-il, 
nous  demeure  inaccessible;  tout  cela  est  plein  de  mystère;  nous 
restons  confondus  devant  la  destinée  de  ces  âmes  hautes  et  sereines 
qu’emprisonnent  ainsi,  comme  par  châtiment,  des  enveloppes  de 
ténèbres...  » 

Et  il  ajoute,  avec  le  même  accent  de  doute  et  de  découragement  : 
« Pour  nous,  gens  quelconques  du  tourbillon  de  ce  siècle,  notre 
lot,  à presque  tous,  est  l’agitation  vaine,  le  désir  et  la  détresse... 
Devant  la  banqueroute  de  nos  plaisirs,  le  vide  pitoyable  de  nos 
élégances,  le  néant  de  nos  petits  rêves  puérils,  devant  la  fuite  des 
jours  et  l’effeuillement  de  tout,  que  faire,  aux  approches  si  solen- 
nelles du  grand  soir;  où  nous  réfugier,  où  nous  jeter?...  Il  y a 
bien  les  cloîtres,  restes  d’un  autre  temps,  débris  qui  subsistent  et 
où  l’on  va  encore;  mais  ils  ne  conviennent  qu’au  petit  nombre  de 
ceux  qui  ont  gardé  la  croyance  en  des  dogmes  précis,  et  je  ne  sais 
pas  d’ailleurs  s’ils  y trouvent  tant  que  cela  le  repos,  ces  révoltés  et 
ces  solitaires  qui  vont  orgueilleusement  s’y  enfermer...  » 

Quel  désenchantement!  Quelle  amertume  au  fond  de  ce  doute! 
Et  pourtant,  quand  il  envie  « le  bon  sourire  calme  et  clair  à 
demeure  sur  le  visage  de  tous  ces  déshérités,  de  tous  ces  sacri- 
fiés »,  comment  ne  discerne-t-il  pas,  dans  ce  rayon  mystérieux,  le 
reflet  de  la  lumière  divine  qui  les  auréole? 
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On  aurait  pu  croire  cependant,  au  début  de  son  discours,  qu’il 
aboutirait  à une  autre  conclusion,  et  il  faut  citer  ses  paroles,  an 
moins  comme  une  des  pages  les  plus  exquises  qui  aient  de  long- 
temps bercé  l’auditoire  mondain  de  l’Institut. 

((  Peut-être,  a-t-il  dit,  un  enseignement  jaillira  pour  quelques- 
uns  lorsque  j’aurai  dit  en  toute  sincérité  comment  mon  âme, 
d’abord  ennuyée  et  hautaine  devant  cette  tâche  que  l’on  m’impo- 
sait, est  peu  à peu  devenue  respectueuse  et  attendrie.  A ceux  qui 
sont  mes  frères  par  la  souffrance,  mes  frères  par  l’orgueil,  mes 
frères  par  le  doute  et  par  le  trouble,  combien  je  voudrais  pouvoir 
communiquer  le  bien  que  je  me  suis  fait  à moi-même  et  l’apaise- 
ment que  j’ai  trouvé,  en  vivant  par  la  pensée,  durant  quelques 
semaines,  au  milieu  de  ces  simples  et  de  ces  admirables  que  glo- 
rifie l’Académie  française!...  Nous,  gens  du  monde,  quelles  que 
soient  nos  détresses  intimes  et  cachées,  nous  restons  les  favorisés 
sur  cette  terre.  Tous,  brûlés  plus  ou  moins  de  désirs  inassouvis, 
d’ambitions,  de  convoitises,  tourmentés  d’irréalisables  rêves,  nous 
puisons  en  notre  propre  cœur  nos  souffrances,  parfois  infinies. 
Mais,  en  somme,  nous  avons  la  fortune,  le  luxe  ou  bien  la  fumée 
d’un  peu  de  gloire,  ou  tout  au  moins  les  commodités  de  la  vie,  nos 
lendemains  assurés,  du  bien-être  en  perspective  jusqu’à  l’heure 
de  la  mort.  Ceux  dont  je  vais  vous  parler  n’ont  rien,  n’ont  jamais 
eu  rien;  pour  la  plupart,  ils  n’ont  plus  la  santé  ni  la  jeunesse,  pas 
seulement  le  pain  de  chaque  jour,  et  ils  trouvent  le  moyen  d’être 
bons,  de  l’être  inépuisablement,  à toute  heure,  durant  des  mois  et 
durant  des  années;  ils  trouvent  le  moyen  d’être  secourables  et 
doux,  de  donner  comme  par  miracle  ce  qu’ils  n’ont  pas,  — et, 
dans  leur  dénuement  sublime,  ils  sont  heureux  par  la  charité... 

((  La  charité,  je  la  trouve  glorifiée  d’une  façon  définitive  et  ma- 
gnifique dans  le  livre  éternel  qui  survivra  à toutes  choses  et  qui  se 
nomme  l’Évangile... 

« Oh  ! ils  ont  la  charité,  tous  ces  ignorés  d’hier,  auxquels  nous 
allons  offrir,  avec  un  semblant  d’éclat,  de  bien  insuffisantes  récom- 
penses : travailleurs  à la  journée  accablés  par  les  ans,  vieilles  ser- 
vantes que  la  fatigue  épuise,  pauvres  et  pauvresses,  infirmes, 
paralytiques,  auxquels  nous  faisons  une  trop  mesquine  apothéose, 
avec  nos  adniirations  mesquines  et  mondaines,  avec  un  peu 
d’argent  que  nous  leur  donnons,  et  que,  soyez-en  sûrs,  ils  ne 
garderont  point  pour  eux-mêmes.  Ils  ont  la  charité,  et  la  vraie, 
ainsi  qu’elle  est  définie  par  saint  Paul;  car  il  ne  suffit  pas  de  faire 
le  bien;  il  faut  surtout  le  faire  comme  ils  l’ont  fait,  d’une  façon 
patiente  et  tendre,  d’une  façon  aimable  et  avec  un  bon  sourire... 

« Depuis  deux  mille  ans,  la  charité  n’a  point  varié,  et,  telle  que 
la  comprenait  l’apôtre,  telle  la  pratiquent  à notre  époque  ces  êtres 
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d’élite  et  d’exception  que  l’Académie,  tous  les  ans,  va  rechercher 
et  découvrir,  étonnés  et  confus,  dans  les  faubourgs  populaires,  au 
fond  des  provinces,  dans  les  campagnes  ignorées.  » 

Qui  se  serait  attendu,  je  le  répète,  après  de  telles  prémisses 
suivies  du  récit  émouvant  des  abnégations  les  plus  touchantes, 
toutes  vivifiées  par  la  pensée  religieuse,  qui  se  serait  attendu, 
comme  conclusion  du  discours  et  enseignement  à tirer  de  tant 
d’œuvres  admirables,  à entendre  l’auteur,  tout  à l’heure  saisi  par 
la  beauté  surhumaine  du  sacrifice,  s’écrier  sèchement  : « Où  sont- 
ils  ceux  d’entre  nous  qui  oseraient  dire  qu’ils  ont  la  foi,  qu’ils  ont 
l’espérance?...  » 

Juste  à la  même  heure,  et  faisant  écho  au  palais  Mazarin,  un 
conférencier  discourait  à la  Bodinière  sur  les  Amoureuses  de  Loti, 
et  c’est  peut-être  là  qu’il  faut  aller  chercher  le  secret  de  son 
malaise  et  de  ses  doutes  ^.. 


Plus  affirmatif  s’est  montré  le  Secrétaire  perpétuel  de  l’Académie 
qui,  dans  son  rapport  sur  les  prix  littéraires,  a su,  nettement  ou 
sous  le  voile  d’une  fine  ironie,  faire  entendre  et  applaudir  d’utiles 
vérités. 

Après  avoir  gémi  de  « l’effroyable  fécondité  de  notre  production 
littéraire  »,  à laquelle  survivent  à peine  quatre  ou  cinq  chefs- 
d’œuvre  par  siècle,  et  constaté  le  nombre  toujours  croissant  des 
concurrents  pour  les  lauriers  académiques  — 227  cette  année  pour 
80  prix  — il  a décoché  d’une  main  experte  quelques  flèches  bar- 

^ Au  moment  où  dous  écrivons  paraît  sous  ce  titre,  le  Panthéon  des 
Bonnes  Gens,  un  livre  qui  est  Fingénieux  et  naturel  complément  des  Rap- 
ports académiques  sur  les  prix  de  vertu.  C’est  le  recueil  même  des  actes  les 
plus  touchants  et  des  traits  les  plus  admirables  couronnés  par  l’Institut 
depuis  trois  quarts  de  siècle;  et  ces  actes  de  dévouement,  de  vertu,  [de 
courage  sont  racontés  là  par  les  écrivains  illustres  qui  les  ont,  chaque 
année,  signalés  aux  récompenses  de  FAcadémie,  Salvandy,  Charles  Nodier, 
Scribe,  Tocqueville,  Molé,  Barante,  Rémusat,  Guizot,  Laprade,  Monta- 
lembert,  Sainte-Beuve,  Prévost-Paradol,  Falloux,  Renan,  Broglie,  Jules 
Simmn,  Caro,  Emile  Ollivier,  Alexandre  Dumas,  vingt  autres. 

Le  livre  a pour  épigraphe  ces  paroles  d'Alexandre  Dumas  fils,  extraites 
de  son  discours  de  1877  : « Le  souvenir  de  leurs  bonnes  œuvres  devrait  être, 
avec  leurs  noms,  gravé  en  lettres  d’or  sur  des  plaques  de  marbre  dans  les 
mairies  et  les  écoles  de  leurs  villages.  Sur  quels  meilleurs  tableaux  les  petits 
enfants  pourraient-ils  apprendre  à lire  et  à vivre?  Et  pourquoi  ne  le  ferait- 
on  pas?  Ce  serait  le  Panthéon  des  Bonnes  Gens.  » 

L’auteur  de  ce  Recueil,  M.  Paul  Fesch,  a cherché  pour  sa  part  à réaliser 
la  noble  pensée  d’Alexandre  Dumas,  et,  à défaut  de  plaques  de  marbre 
dans  les  mairies,  nulle  prédication  morale  et  nul  encouragement  au  bien, 
ne  pourraient  être  plus  efficaces  que  la  propagation  de  ce  livre,  qui  devrait 
être  donné  en  prix  chaque  année  dans  les  40,000  écoles  de  France.  (André, 
éditeur.) 

25  NOVEMBRE  1898. 
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beîées  aux  petits  hommes  d’Etat  de  nos  jours,  à propos  d’un  livre 
d’histoire  sur  le  dix-septième  siècle,  en  exaltant  « l’œuvre  des 
grands  ministres  et  des  grands  rois  qui  ont  restauré  l’autorité  et 
fait  la  grandeur  nationale  ».  — Sans  doute,  a-t-il  ajouté  avec  un 
sourire,  il  ne  faut  pas  négliger  les  périodes  tristes  et  abaissées  de 
nos  annales  : « Si  l’on  ne  traçait  jamais  que  le  tableau  des  époques 
brillantes  et  heureuses,  ce  serait  à désespérer  ceux  qui  n’ont  pas 
eu  le  bonheur  d’y  vivre.  îis  trouvent  au  contraire  une  sorte  de 
consolation  à savoir  que  d’autres  ont  connu  les  maux  dont  ils 
souffrent,  et  reprennent  courage  quand  ils  se  disent  que,  pour 
eux  aussi,  il  se  prépare  peut-être  dans  le  lointain  quelque  Riche- 
lieu qui  les  tirera  de  leurs  misères.  » 

Espérons-le! 

Puis,  s’élevant  plus  haut,  jusqu’aux  régions  lumineuses  que  n’a 
pas  su  percevoir  l’œil  trop  attaché  à la  terre  de  M.  Loti,  il  a félicité 
<(  les  jeunes  générations,  lasses  des  systèmes  pessimistes  qui 
découragent  l’homme,  de  chercher  un  principe  de  foi  et  d’action, 
de  s’attacher  à cet  idéalisme  tenace  qui  s’obstine  à croire  qu’il  y a 
autre  chose  ici-bas  que  des  besoins  matériels  à satisfaire.  » 

Entre  temps,  et  à propos  d’une  des  reines  de  l’ancienne  société 
française,  Geoffrin,  qui  avait  vu  le  duc  de  Richelieu  se  mettre 
honnêtement  à ses  genoux,  le  malicieux  rapporteur  s’est  un  ins- 
tant égayé  du  féminisme  de  nos  jours.  — « Cette  question  des 
droits  de  la  femme,  on  n’en  parlait  pas  au  siècle  dernier,  mais 
avant  de  la  poser  on  l’avait  résolue.  Quel  besoin  avaient  les  femmes 
de  demander  à être  les  égales  des  hommes,  puisque,  sans  rien 
dire,  elles  les  menaient  à leur  volonté?  » 

C’est  l’équivalent  du  mot  de  Mgr  d’Hulst  à une  réunion  de 
dames  du  monde  dont  il  sollicitait  la  charité  : « Donnez,  leur  disait-il, 
donnez  sans  craindre  les  remontrances  de  vos  maris  : sans  doute, 
ils  sont  vos  maîtres,  mais  vous  savez  bien  qu’ils  vous  obéissent.  » 

Une  des  pages  les  plus  charmantes  du  rapport  est  celle  qui  con- 
cerne le  prix  Vitet,  attribué  au  prince  Emmanuel  de  Broglie,  et  le 
Correspondant  est  particulièrement  heureux  de  la  citer  ici  comme 
un  hommage  délicat  au  talent  de  son  sympathique  et  distingué 
collaborateur. 

(c  Les  ouvrâges  de  M.  Emmanuel  de  Broglie  tirent  de  sa  situation 
même  un  intérêt  particulier.  Condamné  par  une  maladie  impla- 
cable à la  solitude,  à la  réclusion,  quand  sa  naissance  sem- 
blait l’appeler  à une  vie  heureuse  et  brillante,  il  a eu  recours  aux 
grandes  consolatrices,  les  Lettres.  L’exemple  lui  en  était  donné 
tout  près  de  lui;  il  est  d’une  maison  où,  depuis  plusieurs  généra- 
tions, on  a l’habitude  de  joindre  le  culte  des  lettres  au  service  de 
l’Etat.  M.  Emmanuel  de  Broglie,  à qui  sa  maladie  ne  permet  de 
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consacrer  au  travail  que  deux  heures  par  jour,  a su  faire  un  si  bon 
emploi  de  son  temps  qu’il  nous  a donné  en  quelques  années  huit 
volumes  d’études  solides  et  curieuses.  Il  a suivi  Fénelon  à Cambrai, 
pour  savoir  comment  cet  esprit,  né  pour  le  monde  et  qui  souhai- 
tait ardemment  le  pouvoir,  a supporté  la  disgrâce;  il  a fait  revivre 
les  grandes  figures  de  Mabillon  et  de  Montfaucon;  il  a vidé  les 
portefeuilles  du  président  Bouhier  pour  y prendre  ce  qu’ils  conte- 
naient d’intéressant  sur  les  premières  années  du  dix-huitième 
siècle.  Tous  ces  livres  ont  coûté  des  recherches  infinies  ; ils  sont 
écrits  avec  une  égalité  d’humeur,  une  sérénité  d’âme  qui  touchent 
profondément  quand  on  songe  à l’état  de  celui  qui  les  a composés. 
Ce  sont  de  bons  ouvrages  et  d’excellents  exemples.  » 

* 

♦ + 

Mais  les  Lettres  et  la  Poésie  ne  sont  pas  toutes  concentrées  sous  la 
coupole.  Elles  s’épanouissent  aussi  en  d’autres  jardins,  librement, 
au  grand  air.  Et  précisément  à l’heure  où  l’Institut  décernait  ses 
palmes  'glorieuses,  un  congrès  de  lyriques  indépendants  élevait, 
par  un  plébiscite  original,  un  nouveau  « Prince  des  Poètes  » au 
trône  laissé  vacant  par  la  mort  de  Stéphane  Mallarmé.  L’élection 
s’accomplissait,  comme  celle  de  nombreux  Pontifes,  par  acclama- 
tion, et  la  cérémonie  du  couronnement  avait  lieu  le  soir  même,  en 
grande  solennité...,  au  restaurant  Notta  (7  fr.  50  par  tête,  y com- 
pris le  vestiaire). 

Mais  il  ne  faut  pas  sourire.  L’avènement  est  plus  sérieux  qu’il 
n’en  a l’air.  M.  Léon  Bourgeois,  l’ancien  ministre,  assistait  au 
banquet,  et  il  a naturellement  porté  un  toast  au  nouveau  Prince, 
employé  au  ministère  de  l’instruction  publique,  « où  il  arrive  à pas 
lents  et  d’où  il  part  à pas  rapides...  » 

Mais  était- il  bien  nécessaire  d’introniser  un  Prince  dans  la  Répu- 
blique des  Lettres?  Ainsi  qu’a  osé  le  dire  un  opposant  : Quand  un 
poète-roi  se  révèle,  il  n’a  besoin  du  sacre  de  personne.  — Néan- 
moins, le  congrès  a passé  outre,  et  M.  Léon  Dierx  a été  porté  sur 
le  pavois,  comme  les  monarques  mérovingiens.  — S’il  a prononcé 
le  mot  qu’on  lui  attribue,  sa  royauté  promet  d’être  assez  sensée. 
— « Désormais,  aurait-il  dit  avec  un  sourire,  me  voilà  entré 
dans...  le  ridicule.  » 

Les  chroniqueurs  du  boulevard  nous  ont  appris  — car  on  ne 
saurait  recueillir  trop  de  détails  sur  de  tels  personnages  — que  le 
nouveau  Prince,  créole  d’origine  comme  Leconte  de  Lisle,  et  sous- 
chef  de  bureau  de  son  état,  habite,  en  haut  de  l’avenue  de  Glichy, 
au  quatrième  étage,  un  logis  modeste  d’où  l’on  n’aperçoit  que  le 
ciel,  mais  dans  le  voisinage  d’une  brasserie  « où  son  profil  est 
familier»,  ce  qui  l’aidera  à se  rapprocher  de  ses  sujets. 
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Peut-être  est-il  permis  de  dire,  sans  aucune  intention  d’offense 
envers  le  successeur  de  Mallarmé,  que,  jusqu’ici,  il  était  peu  connu 
du  grand  public  ; et^  pour  mon  humble  part,  je  confesse  que  je 
n’avais  jamais  lu  un  seul  vers  de  lui.  — La  curiosité  m’a  poussé 
à rechercher  ses  œuvres,  pour  voir  s’il  était  aussi  incompréhensible 
et  sibyllin  que  le  roi  défunt,  et,  à ma  grande  surprise,  j’ai  décou- 
vert un  vrai  poète,  — amer,  sceptique,  désenchanté,  aux  strophes 
désolées  comme  les  périodes  maladives  de  Loti,  mais  ayant  du 
souffle,  de  la  couleur,  de  la  vibration,  parfois  une  fière  allure  et 
ce  que  le  jargon  moderne  appelle  de  l’envolée. 

J’en  voudrais  donner  des  échantillons  en  citant  quelques-unes 
de  ses  pièces;  malheureusement,  il  est  panthéiste,  et  malgré  cer- 
taines aspirations  vagues  vers  « l’invisible  »,  on  sent  qu’il  se  débat 
dans  le  vide  et  ne  croit  à rien.  Ecoutez  : 

Quand  le  rêveur  en  proie  aux  chagrins  qu’il  ravive. 

Pour  fuir  l’homme  et  la  vie,  et  lui-même  à la  fois, 

' Rafraîchissant  sa  tempe  au  hruit  des  cours  d’eau  vive, 

S’en  va  par  les  prés  verts,  par  les  monts,  par  les  hois, 

Il  aspire  d’un  trait  l’air  de  la  solitude, 

11  se  couche  dans  l’herbe  ainsi  qu’en  un  cercueil, 

Et  lève  ses  regards  chargés  de  lassitude 
Vers  le  ciel  où  s’éteint  l’éclair  de  son  orgueil. 

Il  promène  son  rêve  engourdi  dans  l’espace, 

Errant  des  pics  aigus  aux  cimes  des  forêts, 

Suit  l’oiseau  dont  le  vol  paisible  les  dépasse. 

Et  s’exhale  en  ce  cri  plein  de  ses  longs  regrets  : 

O silence  éternel!  ô force  aveugle  et  sourde! 

Rocs  noirs,  prêtres  géants  de  l’immobilité  ! 

Bois  sombres  dont  s’allonge  au  loin  la  masse  lourde, 

Geôliers  qu’implore  en  vain  la  vieille  humanité! 

« Tout  ce  qui  fait,  hélas!  la  vie  et  son  supplice, 

« Nature,  absorbe-le  dans  ton  sommeil  divin! 

« Que  ta  sérénité  souveraine  m’emplisse  ! 

« Disperse-moi,  Nature  insensible,  en  ton  sein  ! » 

Il  laisse  alors  couler  sa  dernière  amertume, 

Les  bras  en  croix  dans  l’herbe,  et  prêt  à s’endormir. 

Gomme  un  vaincu  qui  perd  tout  son  sang  s’accoutume 
A l’oubli  dont  la  mort  commence  à le  couvrir. 

. Telle  qu’un  essaim  fou  d’invisibles  phalènes. 

Son  âme  en  voltigeant  s’éparpille  dans  l’air. 

Plane  sur  les  coteaux  et  descend  dans  les  plaines,  - 
Plonge  dans  l’ombre  et  brille  avec  le  rayon  clair. 
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Elle  est  rocher,  forêt,  torrent,  fleur  et  nuage, 

Tout  à la  fois  vapeur,  parfum,  bruit,  mouvement, 

Vibration  confuse,  inerte  bloc  sauvage; 

• Elle  est  fondue  en  toi.  Nature,  entièrement... 

S’il  ne  croit  pas  au  Dieu  créateur  de  l’homme  et  de  cette  Nature 
dont  le  secret  lui  échappe,  le  poète  croit-il  à quelque  chose  dans 
l’ordre  moral,  à la  conscience,  à l’honneur,  à une  boussole  quel- 
conque de  l’humanité?  11  va  vous  le  dire  : 

Les  derniers  dieux  sont  morts,  et  morte  est  la  prière. 

Nous  avons  renié  nos  béros  et  leurs  lois; 

Nul  espoir  ne  reluit  devant  nous;  et,  derrière. 

Ils  ne  renaîtront  plus  les  rêves  d’autrefois! 

Qui  d’entre  nous,  jamais,  t’a  pris  pour  guide,  honneur? 

A senti  ton  levain  soulever  sa  colère? 

Il  gît  sous  nos  fumiers,  ton  dogme  tutélaire... 

Tu  dors  depuis  longtemps,  fantôme  raisonneur! 

Ainsi,  ni  Dieu  en  haut,  ni  honneur  en  bas.  Au  moins,  à défaut 
d’autre  religion,  le  poète  a-t-il  celle  du  drapeau,  celle  des  berceaux 
et  des  tombes,  celle  de  la  terre  natale  où  il  a vécu?  — Jugez-en  : 

La  patrie?  — Insensé!  Quelle  est-elle  ici-bas? 

Lequel  nous  appartient  le  plus  des  deux  grabats 
Oii  la  vie  ouvre  et  ferme  à son  gré  sa  spirale, 

Du  premier  où  l’on  crie,  et  de  l’autre  où  l’on  râle? 

La  patrie?  Est-ce  un  champ?  une  île?  un  astre  entier?... 

Et  pourtant,  il  y a autre  chose  dans  les  deux  volumes  qui  com- 
posent l’œuvre  de  M.  Léon  Dierx  : il  y a un  sentiment  profond  de 
la  nature,  qui  met  sur  sa  palette  de  puissantes  couleurs  et  de  hautes 
images  pour  la  peindre.  — Regardez  cette  forêt  sous  un  ciel  d’hiver  ; 

Les  voilà,  roidissant  leurs  vénérables  troncs. 

Où  les  vents  boréens  ont  usé  leurs  colères. 

Eux,  les  arbres,  longs  murs  de  héros  séculaires. 

Durcis  aux  noirs  assauts  des  hivers  meurtriers. 

Inexpugnable  bloc  d’immobiles  guerriers 
Qui,  sous  le  choc  prochain  des  rafales  nocturnes, 

Pour  un  instant  se  font  tout  à coup  taciturnes. 

Solennels  et  géants,  horribles  et  nombreux. 

Et  défiant  la  mort  comme  les  anciens  preux! 

Chênes,  trembles,  bouleaux,  sapins,  hêtres  et  charmes 
Semblent  marcher  par  rangs  de  squelettes  en  armes 
Dont  l’âme  rude  a fait  d’invincibles  remparts; 

Et  du  sol,  qui  reluit  de  leurs  débris  épars, 

Ils  se  dressent,  humant  le  parfum  des  batailles. 

Tout  cuirassés  d’écorce  ou  pourfendus  d’entailles 
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Où  demain  viendront  boire  et  chanter  les  ramiers. 

Et  leur  cime  s’emmêle  en  d’immenses  cimiers... 

Et  enfin,  pour  relever  notre  pensée  et  nous  réchauffer  un  peu  le 
cœur,  citons  un  dernier  morceau,  la  Soif^  où  bat,  malgré  le  scepti- 
cisme général  de  Tœuvre,  le  sentiment  fier  et  généreux  des  belles 
choses  avec  le  mépris  des  laideurs  et  des  bassesses. 

La  cuirasse  à nos  reins  bouclée, 

Dans  une  lutte  sans  merci 
Nous  nous  sommes  jetés,  ainsi 
Que  des  Bretons  dans  la  mêlée. 

Ainsi  donc  soit!  Et  jusqu’au  soir 
Tenons  tête  dans  la  .bataille. 

Haut  la  visière  et  haut  la  taille, 

Sans  lâcher  pied,  sans  nous  asseoir! 

, Champions  du  Beau  qu’on  lapide. 

Que  le  sort  nous  trahisse  ou  non. 

Faisons  flotter  notre  pennon 
Par-dessus  la  clameur  stupide. 

Puisque  pour  nous  les  durs  chemins. 

Quand  nous  regardons  vers  la  terre, 

N’ont  point  d’eau  qui  nous  désaltère, 

A notre  flanc  portons  les  mains. 

Et,  ruisselants  d’éclaboussures. 

Pour  revivre  du  même  espoir. 

Buvons,  ainsi  que  Beaumanoir, 

Le  sang  tout  chaud  de  nos  blessures! 

Malgré  Téclat,  Tallure,  rentraîuement  de  ces  vers,  j’avoue 
humblement  au  « Prince  des  Poètes  » que  ce  n’est  pas  à lui,  si 
j’avais  compté  parmi  les  électeurs,  que  j’aurais  décerné  la  cou- 
ronne, mais  à un  autre  inspiré  de  la  Muse  qui  me  paraît  avoir  plus 
de  souffle,  de  couleur,  de  grâce^  d’ampleur  et  aussi  d’élévation,  — 
M.  Georges  Leygues,  le  ministre  actuel  de  l’instruction  publique  et 
des  beaux-arts.  Jusqu’ici,  je  ne  connaissais  pas  ses  œuvres,  — 
deux  volumes,  comme  le  Prince;  — je  viens  de  les  lire  lentement, 
au  coin  diyfeu,  comme  une  de  ces  liqueurs  savoureuses  dont  on 
se  délecte  le  soir,  par  petites  gorgées,  après  un  repas  délicat,  et 
j’y  ai  pris,  comme  disait  La  Fontaine,  un  plaisir  infini. 

On  se  souvient  de  la  verve  étincelante  et  infatigable  déployée 
par  M.  Leygues  au  cours  de  cette  épique  chevauchée  des  Cadets 
de  Gascogne,  qui  a remué  la  France  entière.  Il  improvisait  à toute 
heure,  en  prose  ou  en  vers,  haranguant  les  municipalités  et  les 
foules,  toastant  le  soir  dans  les  banquets,  menant  le  chœur  avec 
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un  entrain  superbe,  et,  par  dessus  les  guirlandes  et  les  trophées, 
chantant  d’une  âme  ardente  les  deux  patries,  la  petite  et  la  grande, 
confondues  dans  un  même  amour. 

Ce  poète,  cet  orateur,  ce  troubadour,  on  le  retrouve  à chaque 
page  de  ses  deux  volumes,  où  il  chante  le  soleil,  la  nature  en 
fleurs,  le  bal,  le  caprice,  les  femmes,  la  beauté,  Tamour.  Toutes 
les  formes  lui  sont  bonnes  : madrigal,  sonnet,  rhapsodie,  rondel, 
sérénade.  Et  quelle  grâce  dans  le  vers!  Quel  chatoiement  dans 
l’image!  Quelle  flamme  dans  le  sentiment!  Quel  coup  d’aile  dans 
la  pensée! 

Il  n’a  que  quarante  ans,  et  dès  1884  il  enlevait  les  couronnes 
académiques.  — Oui,  je  l’aurais  élu  Prince,  quoique  député, 
quoique  ministre,  parce  qu’il  aurait  galamment  et  vaillamment 
porté  le  sceptre. 

La  place  me  manque  pour  citer  quelques-unes  de  ses  pièces, 
mais  au  moment  où  de  petits  sectaires  complotent  d’étrangler  la 
liberté  d’enseignement,  qui  relève  plus  particulièrement  de  son 
ministère  et  que,  nous  en  sommes  convaincus,  il  saura  défendre 
avec  courage,  nous  voulons  au  moins  reproduire,  comme  une  sorte 
d’engagement  pris  d’avance,  l’apostrophe  éloquente  qu’il  adressait 
naguère  à la  Liberté  : 

Martyre  trois  fois  sainte,  immortelle  exilée. 

Qui  pardonne  toujours,  et,  depuis  dix  mille  ans. 

Plus  pâle  que  le  Christ,  comme  lui  mutilée. 

Sur  le  yieil  univers  traîne  tes  pieds  sanglants, 

Tu  revenais  vers  nous,  joyeuse  et  consolée, 

Portant  dans  ta  chlamyde  aux  plis  étincelants 
L’oubli  des  maux  soufferts;  mais  ils  t’ont  violée, 

Ils  ont  souillé  ta  bouche  et  meurtri  tes  bras  blancs! 

Fuis  donc,  et  vers  les  deux  ouvre  tes  blanches  ailes! 

Va-t’en,  va- t’en  là-haut  avec  les  hirondelles, 

Avec  les  aigles  roux,  dans  l’immense  clarté. 

Cherche  dans  l’infini  quelque  astre  solitaire 
Où  tu  pourras  enfin,  loin,  bien  loin  de  la  Terre, 

Réaliser  ton  rêve,  ô mère.  Liberté  ! 

Non;  qu’elle  ne  s’en  aille  pas,  cette  Liberté  tutélaire,  et  que 
M.  Georges  Leygues  nous  en  conserve  l’honneur  avec  la  puissance 
féconde  en  se  faisant  son  chevalier. 

★ 

♦ 

Après  les  Lettres  et  la  Poésie,  — les  Arts  et  le  Théâtre. 

La  Chronique  de  l’art,  au  cours  de  ce  mois,  s’est  résumée  en 
deux  noms,  ceux  de  Puvis  de  Chavannes  et  de  Falguière. 
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Le  premier  a quitté  la  scène  du  monde,  après  une  laborieuse 
existence  de  74  années.  Le  second,  en  pleine  maturité  de  talent, 
vient  d’exposer  Tensemble  de  ses  œuvres,  comme  s’il  avait  eu 
besoin  de  prendre  plus  complètement  possession  de  la  renommée. 

Puvis  de  Chavannes  est  monté  jusqu’à  la  gloire,  mais  non  sans 
effort  et  sans  lutte,  car  son  génie  fut  longtemps  méconnu.  Mais  il 
ne  s’abandonna  jamais  au  découragement;  quoique  obstinément 
refusé  au  Salon  par  le  parti- pris  le  plus  aveugle,  il  persista  à cher- 
cher la  beauté  dans  la  peinture  décorative  où  il  rêvait  de  fixer 
l’idéal,  et  il  finit  par  l’emporter,  en  s’imposant  à l’admiration  de 
ses  contemporains.  Ses  grandes  fresques  sont  faites  d’harmonie, 
de  clarté  douce,  de  calme,  dans  une  sorte  d’atmosphère  élyséenne. 
Elles  ne  représentent  ni  les  scènes  ni  les  mouvements  de  la  vie 
contemporaine,  mais  le  paysage  éternel  et  paisible  où  se  repose, 
dans  une  lumière  inaltérée,  l’âme  assagie  de  l’humanité.  C’est  le 
Templa  serena  de  la  poésie  antique. 

Puvis  de  Chavannes  avait  débuté  en  1850  par  une  Pietà;  il  a 
fini  par  l’épopée  radieuse  de  Sainte -Geneviève.  On  s’étonne 
qu’avec  ses  goûts  et  ses  aspirations,  il  n’ait  pas  fait  davantage 
de  peinture  religieuse.  Il  est  mort  en  chrétien,  sous  la  bénédiction 
du  curé  de  sa  paroisse,  et  il  a voulu  reposer,  non  pas  au  Panthéon 
où  des  admirateurs  en  délire  projetaient  de  porter  sa  cendre,  mais 
dans  le  cimetière  villageois  de  Neuilly  où  son  ombre  se  recon- 
naîtra mieux  parmi  les  cyprès  et  les  saules  inclinés  sur  la  croix. 

Les  œuvres  de  Falguière  sont  d’un  caractère  tout  différent.  On 
peut  dire  que  si  l’un  était  le  peintre  éthéré  de  l’idée,  l’autre  est  le 
sculpteur  passionné  de  la  chair,  de  la  forme  palpitante  et  volup- 
tueuse; aussi  comptera-t-il,  en  dépit  de  quelques  œuvres  d’une 
nature  plus  élevée,  telle  que  la  statue  de  Lamartine  et  surtout  celle 
d’Henri  de  La  Rochejaquelein,  où  revit  si  fièrement  le  héros  de  la 
Vendée,  parmi  les  maîtres  contemporains  qui  auront  exercé  la 
plus  funeste  influence  sur  l’art  de  leur  époque  en  le  matérialisant. 

Falguière  est  par-dessus  tout  un  païen,  qui,  en  modelant  Diane, 
Junon,  Vénus,  les  types  de  la  mythologie  antique  et  de  la  beauté 
charnelle,  sculpte  toujours  amoureusement  « la  Femme  »,  et  dont 
le  poème,  dô  terre  ou  de  marbre,  est  toujours  et  avant  tout  le  corps 
féminin.  Il  est  le  plus  sensuel  des  artistes,  et,  sous  ce  rapport, 
son  exposition  laisse  au  visiteur  une  impression  attristée,  avec  le 
regret  profond  qu’un  ciseau  si  puissant  et  si  souple  ne  se  soit  pas 
adonné  davantage  au  culte  de  la  pure  et  immortelle  beauté. 


♦ * 

Le  théâtre,  en  ces  dernières  semaines,  ne  nous  a vraiment  offert 
que  deux  œuvres  dignes  d’attirer  l’attention  ; la  Judith  Renaudin^ 
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de  Pierre  Loti,  et  l^Struensée,  de  Paul  Meurice,  — aussi  ennuyeux, 
du  reste,  Tun  que  l’autre,  en  dépit  de  quelques  belles  scènes  et 
d’une  langue  également  littéraire. 

La  pièce  de  Loti  est  la  mise  en  œuvre,  assez  gauche,  des  Dra- 
gonnades de  Louis  XIV.  Un  bel  officier,  le  marquis  d’Estelan, 
chargé  d’expulser  une  famille  de  huguenots,  s’éprend  de  la  jeune 
fille  qu’il  doit  proscrire,  et  plutôt  que  de  perdre  l’espoir  d’obtenir 
sa  main,  il  l’accompagne  en  exil.  Ce  qui  est  original,  et  ce  qui  ne 
s’était  encore  jamais  vu,  c’est  un  curé  qui,  pressé  par  Raymond 
d’Estelan  de  tout  concilier  en  amenant  Judith  à embrasser  le  catho- 
licisme, refuse  de  se  charger  d’une  pareille  tâche.  Ce  curé  phéno- 
ménal et  la  jeune  protestante  sont  à eux  deux  l’âme  et  le  cœur  de 
l’œuvre.  Naturellement,  on  y disserte  beaucoup,  on  y prêche  un 
peu  et  on  y échange  des  Bibles,  ce  qui  ne  contribue  guère  à égayer 
l’action.  Aussi,  la  pièce  a-t-elle  été  froidement  accueillie  et  serait-elle 
tombée  déjà  sans  l’attrait  de  curiosité  qu’elle  tire  du  nom  de  l’auteur. 

Dans  le  drame  de  Paul  Meurice,  c’est  encore  le  protestantisme 
que  nous  rencontrons.  Fils  d’un  pasteur,  Struensée  étudie  la 
médecine.  D’un  beau  visage  et  d’une  vive  intelligence,  il  se  fait 
remarquer  de  bonne  heure,  est  appelé  à la  cour  de  Danemark 
pour  donner  des  soins  au  roi  Christian,  affaibli  par  l’abus  des 
plaisirs,  conquiert  l’amitié  de  la  reine,  devient  le  conseiller  de  la 
couronne,  le  ministre  tout-puissant  du  royaume,  et  en  profite  pour 
réformer  la  justice,  diminuer  les  impôts  et  assurer  la  liberté.  — 
Combien  nous  aurions  besoin  d’un  ministre  pareil  ! — Mais  des 
jaloux  ourdissent  un  complot  contre  lui,  le  perdent  dans  l’esprit  du 
vieux  monarque;  et  le  favori,  arrêté  en  plein  bal,  est  jugé,  con- 
damné et  décapité,  pendant  que  la  reine  Mathilde  est  envoyée  en  exil. 

Il  y a des  scènes  émouvantes,  notamment  celle  où  M.  Le  Bargy, 
qui  personnifie  le  roi  décrépit  et  mourant,  se  décide  à briser 
l’homme  qui  a trahi  sa  confiance.  Mais  quelques  scènes  passagères 
et  quelques  beaux  vers  tragiques  ne  suffisent  pas  à faire  vivre  une 
pièce  sans  nerfs  et  sans  action,  intéressante  à lire,  si  l’on  veut,  mais 
ennuyeuse  à entendre,  et  où  l’auteur,  qui  a si  longtemps  vécu  dans 
l’intimité  de  Victor  Hugo,  aurait  pu,  ce  semble,  lui  emprunter  plus 
de  mouvement  et  de  vie. 

Au  boulevard  du  crime,  à l’Ambigu,  un  drame  populaire  : Papa 
la  Vertu^  inutile  à raconter,  attire  la  foule.  On  y voit  flotter  des 
drapeaux  et  défiler  des  soldats;  on  y parle  d’honneur,  de  gloire  et 
de  patrie,  et,  à la  fin,  quand  le  rideau  tombe,  le  public  transporté 
crie  : Vive  ï armée l avec  enthousiasme. 

N’est-ce  pas  plus  sain  que  l’étonnant  curé  de  Pierre  Loti  et 
l’aventurier  galant  de  Paul  Meurice? 
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23  novembre  1898. 

Il  est  difficile  d'avoir  montré  pins  d’aveuglement  que  ne  l’ont 
fait,  après  la  chute  du  ministère  Brisson,  les  républicains  qui  se 
disent  modérés  ou  progressistes.  Ils  n’ont  pas  tardé  à en  subir  les 
conséquences;  l’événement,  cette  fois,  leur  a-t-il  ouvert  les  yeux? 
Ce  n’est  pas  après  le  discours  de  leur  nouveau  président,  M.  Bar- 
thou,  malgré  quelques  parties  louables,  que  nous  oserions  l’affirmer. 

Le  ministère  Brisson,  répétons-le,  avait  soulevé  contre  lui  la 
masse  de  la  nation;  il  réunissait  dans  une  opposition  commune 
tous  ceux  qu’animait  le  sentiment  patriotique;  les  dissidences  par- 
ticulières semblaient  s’évanouir  devant  le  besoin  et  le  désir  d’arra- 
cher à cette  direction  néfaste  les  destinées  de  la  France.  Il  n’y 
avait  qu’à  saisir  ce  mouvement  pour  en  faire  sortir  un  ministère 
dont  le  programme  eût  résumé  et  consacré  cet  accord  national. 
C’était  le  seul  moyen  de  conjurer  cette  tentation  de  dictature  qui 
fermente  dans  les  esprits,  à mesure  que  les  périls  s’accroissent. 

Au  lieu  de  cela,  qu’a-t-on  vu?  Le  parti  radical  était  à terre  avec 
les  chefs  qui  l’avaient  représenté.  Il  n’y  avait  qu’à  Fy  laisser.  Les 
modérés,  contre  qui  il  avait  tout  fait,  sont  venus  le  relever.  Il  les 
avait  dénoncés  au  pays  comme  des  perfides;  il  avait  bouleversé 
contre  eux  l’administration,  il  avait  chassé  de  leurs  emplois  les 
fonctionnaires  qu’il  soupçonnait  de  leur  être  attachés,  pour  leur 
substituer  par  des  choix  souvent  scandaleux  ses  propres  créatures. 
On  se  disait  : « Gela  va  cesser,  et  les  indignes  vont  être  écartés 
pour  faire  place  aux  fonctionnaires  injustement  frappés.  » Les 
modérés  qnt  bien  vite  démenti  ces  prévisions.  Ils  se  sont  empressés 
de  dire  aux  radicaux  : « Soyez  sans  crainte,  nous  ne  toucherons 
pas  à vos  protégés.  Vous  avez  destitué  les  nôtres,  nous  les  lais- 
serons où  vous  les  avez  mis;  jusqu’à  M.  Monteil,  jusqu’à  ce  porno- 
graphe,  dont  M.  Bourgeois  lui-même  n’avait  pas  voulu,  et  que 
M.  Brisson  a nommé  préfet  de  la  Creuse,  nous  maintiendrons  tous 
vos  hommes;  nous  tenons  à ce  qu’on  sache  bien  dans  le  pays  que 
votre  influence  dure  encore  ; qu’à  vous  suivre,  on  peut  tout  espérer. 
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mais  que  de  nous  on  n’a  rien  à attendre.  Nous  ne  vous  demandons 
que  de  nous  aider  à accréditer  ce  bruit,  que  de  bien  prouver  que 
vous  n’êtes  pas  un  parti  mort,  comme  votre  chute  l’avait  fait  croire, 
en  consentant  à prendre  dans  le  nouveau  ministère  les  places  que 
nous  vous  offrons.  » 

Les  radicaux  ne  se  le  sont  pas  fait  dire  deux  fois;  voyant  à 
quelles  gens  ils  avaient  affaire,  ils  ont  posé  leurs  conditions.  Ils  ont 
réclamé  pour  eux  la  guerre  et  la  marine,  ils  ont  obtenu  que  le 
sous -secrétaire  d’Etat  de  l’intérieur  qui  leur  était  suspect,  n’eût  pas 
d’attributions  politiques;  ils  ont  gardé  M.  Peytral  aux  finances, 
M.  Viger  à l’agriculture  et  M.  Delcassé  aux  affaires  étrangères. 

Il  est  vrai  que  M.  Dupuy  est  président  du  Conseil.  Mais  qu’il  ait 
consenti  à former  et  à présider  un  pareil  ministère  c’est  ce  qui 
indique  le  peu  de  foi  qu’on  peut  avoir  dans  l’homme;  non  pas  que, 
comme  beaucoup  de  républicains  modérés,  nous  accusions  de  faus- 
seté ou  de  duplicité  le  député  de  la  Haute-Loire.  M.  Dupuy  n’est 
pas  perfide,  il  est  incohérent.  Gomme  il  en  a convenu  lui-même,  il 
a souvent  changé  son  fusil  d’épaule,  un  Jour  flattant  les  ralliés,  un 
autre  jour  caressant  les  radicaux,  un  jour  fermant  la  Bourse  du 
travail  contre  les  perturbateurs,  le  lendemain  leur  sacrifiant  M.  Lozé, 
le  préfet  de  police.  Il  faut  s’attendre  à le  retrouver  avec  ces  alter- 
natives de  fermeté  et  de  faiblesse,  et,  sans  méconnaître  les  qua- 
lités intermittentes  de  l’homme,  n’en  rien  espérer  qui  sente  ces 
vues  nettes  et  suivies,  cette  volonté  éclairée  et  forte  dont  la  France 
a besoin. 

En  même  temps  que  leur  personnel,  le  cabinet  Dupuy  a pris  aux 
radicaux  leur  programme.  Il  veut,  comme  M.  Brisson,  l’union  répu- 
blicaine; il  entend  ne  gouverner  qu’avec  les  républicains,  et 
désavoue  d’avance  toute  majorité  que  les  républicains  n’auraient 
pas  formée.  A vrai  dire,  ceci  est  un  expédient,  un  procédé,  une 
procédure,  tout  ce  qu’on  voudra,  excepté  un  programme.  Un  pro- 
gramme suppose  des  idées  communes,  et,  sauf  le  parti-pris  de  se 
cramponner  au  pouvoir,  les  républicains  n’en  ont  aucune  sur 
laquelle  ils  soient  d’accord.  Ce  sont  des  convives  qui  s’unissent 
pour  s’attabler,  à fexclusion  de  tous  autres,  au  même  festin,  mais 
à la  condition  de  manger  en  silence;  autrement  ils  se  prendraient 
aux  cheveux.  Malheureusement  l’engagement  est  difficile  à tenir;  il 
y a des  tempéraments  qui  ne  s’accommodent  pas  de  cette  con- 
trainte; comme  toujours,  ce  sont  les  violents  qui  y manquent  les 
premiers  et  qui  finissent  par  remporter,  et  c’est  un  peu  tard  qu’au 
nom  du  groupe  progressiste  M.  Barthou  pousse  aujourd’hui  contre 
eux  le  cri  d’alarme. 

Maîtres  du  ministère  Brisson,  les  radicaux  avaient  chassé  de 
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leurs  postes  les  fonctionnaires  modérés.  Associés  au  cabinet 
Dupuy,  ils  viennent  de  mettre  les  leurs  à la  tête  de  la  commission 
du  budget;  ils  ont  pris  pour  eux  les  bons  morceaux,  ne  laissant  aux 
modérés  que  les  restes.  Encore  se  sont-ils  arrangés,  dans  cette 
distribution  arbitraire,  pour  être,  par  les  choix  qu’ils  ont  faits, 
aussi  désagréables  que  possible  aux  modérés.  Il  y a quelques  mois, 
dans  les  premiers  pourparlers  qui  furent  échangés,  avant  la  cons- 
titution du  cabinet  Brisson,  pour  former  un  ministère  de  concen- 
tration, les  radicaux  avaient  mis  en  avant  la  candidature  de  M.  Me- 
sureur, cet  ancien  membre  du  cabinet  Bourgeois,  qui  s’était  vanté 
d’être  socialiste.  Ce  nom  avait  suffi  pour  faire  reculer  les  modérés, 
et  les  négociations  avaient  été  rompues.  Aujourd’hui,  c’est  M.  Mesu- 
reur, qu’à  la  barbe  des  modérés,  les  radicaux  viennent  de  nommer 
président  de  la  commission  du  budget.  Et  qui  ont-ils  choisi  pour 
rapporteur  général?  Un  des  ennemis  déclarés  du  ministère  actuel, 
un  de  ceux  qui,  dans  la  réunion  de  l’extrême  gauche,  ont  exprimé 
l’avis  de  lui  refuser  confiance,  M.  Camille  Pelletan,  qui,  le  matin 
même  du  jour  où  il  a été  élu,  venait  de  publier  un  véhément  article 
contre  le  ministre  des  finances,  M.  Peytral.  Car,  bien  que  radical, 
M.  Peytral  lui-même  n’obiient  pas  grâce  de  ses  anciens  amis; 
son  budget  est  unanimement  conspué;  on  le  trouve,  non  sans 
raison,  factice,  illusoire,  mensonger.  C’est  « un  budget  de  forme  », 
déclare  M.  Mesureur.  Ce  sera  aux  radicaux,  doublés  des  socia- 
listes, qui  bientôt  les  mèneront,  à faire  un  budget  de  fond. 

Mais,  comme  nous  le  disions  déjà  lors  de  la  constitution  du 
ministère  Brisson,  le  cabinet  Dupuy  ne  s’est  pas  fait  tout  seul.  Il 
est  né  d’un  caprice  de  M.  Félix  Faure,  autre  faux  bonhomme  à 
qui  l’on  en  doit  demander  compte.  Justement,  dans  un  chapitre 
nouveau  de  son  Histoire  de  Richelieu^  un  des  anciens  ministres  de 
M.  Félix  Faure,  M.  Hanotaux,  vient  d’écrire  ces  lignes,  non  sans 
penser  peut-être  aux  derniers  choix  du  Président  : « La  responsa- 
bilité du  choix  des  hommes  pèse  lourdement  sur  la  tête  des  hommes 
d’Etat,  et  devient  fatalement  leur  plus  haut  devoir.  » 

Ce  devoir,  M.  Félix  Faure  en  montre  peu  le  souci.  Il  semble 
n’êlre  arrivé  à la  Présidence  que  pour  démentir  les  vues  qu’il  avait 
professées^  avant  d’en  être  investi.  Député  de  la  Seine- Inférieure, 
il  avait  publiquement  répudié  la  politique  radicale,  et  ce  sont  des 
ministères  radicaux  qu’à  deux  reprises,  sans  y être  le  moins  du 
monde  forcé  par  les  événements,  il  a constitués.  Il  n’était  pas  moins 
animé  contre  les  ministères  de  concentration,  et,  quand  il  n’a  pu 
faire  des  ministères  radicaux,  ce  sont  toujours,  à l’exception  du 
ministère  Méline,  des  ministères  de  concentration  qui  ont  eu  ses 
préférences.  « C’est  l’anarchie,  et  c’est  ce  dont  ne  veut  plus  le 
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pays  »,  disait- il  en  1893  à ses  électeurs,  en  parlant  de  ces  combi- 
naisons hybrides  où  Ton  juxtapose  des  hommes  qui  n’ont  aucune 
vue  commune.  Et  cette  anarchie,  M.  Félix  Faure  s’en  fait  lui-même 
l’artisan;  il  la  provoque,  il  l’entretient  par  les  ministères  qu’il 
forme,  sans  rime  ni  raison,  contre  le  vœu  du  pays  par  lui-même 
invoqué.  Dans  quel  dessein?  dans  quel  but?  Voulait-il,  en  appelant 
M.  Brisson  au  gouvernement,  lui  fournir  l’occasion  de  se  perdre  et 
de  ruiner  ainsi  à jamais  sa  candidature  à la  Présidence?  Mais 
voici  qu’il  le  ressuscite,  ou  du  moins  le  parti,  sinon  l’homme,  en 
imaginant  ce  ministère  de  concentration  où  les  radicaux  ne  sont 
entrés  en  alliés  que  pour  devenir  les  maîtres.  M.  Félix  Faure  affai- 
blit ainsi  les  modérés  dont  il  a été  l’élu  ; il  achève  de  les  discré- 
diter et  de  placer  le  pays  entre  les  menaces  du  socialisme  et  le 
recours  à une  dictature  qui,  certainement,  quoiqu’il  s’en  flatte 
peut-être,  ne  sera  pas  la  sienne. 

Car,  enfin,  il  devient  trop  visible  que  M.  Félix  Faure  n’est  au 
pouvoir  que  pour  lui;  il  en  jouit,  il  s’en  gorge,  il  s’en  grise;  mais 
l’intérêt  public  n’entre  pour  rien  dans  ses  rêves.  Quand  la  France 
est  déchirée  par  l’horrible  « affaire  »,  quand  l’armée  est  abreuvée 
d’outrages,  quand  tout  ce  qui  constitue  la  défense  nationale  est 
mis  en  péril,  M.  Félix  Faure  chasse,  il  se  divertit,  il  s’égaye.  La 
France  est  humiliée,  mais  il  est  en  fête;  car,  si  Fachoda  est  éva- 
cuée, si  l’héroïque  Marchand  verse  des  larmes  en  voyant  à quel 
néant  ont  abouti  ses  efforts,  M.  Félix  Faure  a la  Toison  d’or.  La 
gloire  de  la  France  est  obscurcie;  mais  sa  gloriole,  à lui,  est 
satisfaite. 

Non,  ces  choses-là  ne  passent  point  inaperçues!  L’opinion  se 
forme  peu  à peu;  elle  s’amasse,  elle  se  déchaînera  un  jour  contre 
les  faits  qui  s’accomplissent  et  contre  les  incapables,  les  insouciants 
ou  les  complices  qui  les  auront  tolérés  ou  provoqués. 

Gomment  accepter  pour  guides  des  hommes  qui  ne  savent  ni  ce 
qu’ils  veulent  ni  où  ils  vont?  Dans  celte  affaire  Dreyfus,  qui 
continue,  hélas!  à dominer,  à paralyser  ou  à pervertir  toute  notre 
politique,  quelle  direction  attendre  de  ministres  qui  se  laissent 
aller  à la  dérive,  ne  s’entendant  même  pas  entre  eux?  M.  Dupuy 
était  chef  du  Cabinet  en  189/1,  lorsque  l’arrêt  du  Conseil  de 
guerre  a été  rendu;  il  sait  mieux  que  personne  dans  quelles  cir- 
constances, après  quelles  preuves  et  avec  quelle  justice.  Le  garde 
des  sceaux,  M.  Le  Bret,  dans  une  profession  de  foi  électorale  que 
ne  lui  pardonnent  pas  les  dreyfusards,  a placardé  dans  tout  son 
département  sa  conviction  sur  la  culpabilité  du  condamné  : 
« Dreyfus,  a-t-il  écrit,  a été  justement  condamné,  et  je  suis 
énergiquement  opposé  à toute  agitation  ayant  pour  but  la  révision 
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de  son  procès.  Comme  tous  les  patriotes,  je  réprouve  hautement  la 
campagne  infâme  menée  en  faveur  du  traître  par  un  syndicat  de 
sans-patrie.  » Mais  demandez  donc  de  signer  ces  lignes  aux 
anciens  membres  du  cabinet  Brisson,  devenus  aujourd’hui  mem- 
bres du  cabinet  Dupuy,  à M.  Peytral,  à M.  Lockroy,  à M.  Delcassé, 
qui  tous  ont  voté  la  révision,  si  même  ils  ne  sont  associés  au 
syndicat  flétri  par  M.  Le  Bret! 

Les  effets  de  ce  désaccord  ont  bientôt  éclaté.  Sur  l’interpellation 
de  M.  Le  Provost  de  Launay,  le  gouvernement  se  décide  à ordonner 
des  poursuites  contre  M..  Urbain  Gohier,  auteur  d’un  livre  outra- 
geant pour  l’armée.  Aussitôt  M.  Lockroy  regimbe.  L’auteur  a bien 
attaqué  la  marine,  dont  M.  Lockroy  est  le  chef;  mais,  avant  de 
commander  les  amiraux,  M.  Lockroy  avait  félicité  l’insulteur. 
Comment  voulez-vous  qu’il  le  poursuive?  Et  alors  il  fait  insérer 
des  notes  alambiquées,  que  M.  Dupuy  tolère,  d’où  il  résulte  qu’il 
poursuit  et  qu’il  ne  poursuit  pas;  il  ne  poursuit  pas  les  outrages 
contre  la  marine;  mais,  le  ministre  de  la  guerre  ayant  relevé  les 
attaques  dirigées  contre  les  casernes,  M.  Lockroy  n’a  pu  faire 
autrement  que  d’emboîter  le  pas  derrière  lui,  parce  que  les  soldats 
de  l’infanterie  et  de  l’artillerie  de  marine  ont  des  casernes  aussi 
bien  que  leurs  camarades  de  terre  ! 

M.  Dupuy,  de  son  côté,  ne  montre  pas  plus  d’esprit  de  suite.  Un 
fonctionnnaire  de  l’instruction  publique  s’est  rencontré,  qui  a jadis 
flétri,  comme  « une  livrée  »,  l’uniforme  du  soldat  autant  que 
la  robe  du  prêtre,  et  qui  naguère  osait  troubler  une  cérémonie 
funèbre  par  une  évocation  indécente  de  l’affaire  Dreyfus;  c’est 
M.  Buisson.  Et,  il  y a quelques  jours,  lors  de  la  célébration  du 
cinquantenaire  de  F Association  philotechnique,  M.  Dupuy  saisit 
l’occasion  de  vanter  publiquement  ce  personnage  comme  « un  des 
maîtres  de  l’éducation  ».  Enhardi  par  cet  éloge  de  son  chef,  le  fonc- 
tionnaire renouvelle,  en  présence  même  du  ministre,  ses  allusions  à 
la  révision  du  procès;  tentative  audacieuse  qui  provoque  des  mani- 
festations telles  que,  de  crainte  de  les  voir  se  reproduire,  le  même 
M.  Buisson  a dû  ajourner  l’ouverture  de  son  cours  à la  Sor- 
bonne. 

Ainsi,  dans  cette  crise  terrible  où,  sous  le  regard  de  l’étranger, 
il  faudrai^avoir  une  décision  rapide  et  une,  le  gouvernement  se 
perd  dans  des  hésitations  et  des  variations  quotidiennes.  Il  se  pré- 
tend le  gardien  vigilant  de  l’honneur  de  l’armée,  et  il  commence 
par  exclure  le  concours  de  ces  conservateurs,  ralliés  ou  non,  qui, 
il  le  sait  bien,  font  masse  pour  la  défendre;  il  se  condamne  à 
frayer,  à pactiser  avec  ceux  qui  applaudissent  aux  infamies 
débitées  contre  elle,  avec  ceux  qui,  dans  la  séance  où  étaient, 
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discutées  les  poursuites  contre  le  livre  de  M.  Urbain  Gohier, 
déclaraient  bien  haut  vouloir,  comme  l’auteur,  détruire  l’esprit 
militaire. 

Ne  dites  pas  que  vous  les  désavouez;  par  la  position  que  vous 
vous  êtes  faite,  vous  avez  besoin  de  leurs  suffrages.  Vous  tombe- 
riez du  pouvoir  le  jour  où  ils  vous  manqueraient. 

De  là,  dans  les  allures  du  ministère,  aussi  bien  que  de  la  justice, 
des  lenteurs,  des  atermoiements,  des  revirements,  des  incidents 
soudains  et  louches,  qu’on  dirait  créés  à plaisir  pour  perpétuer  le 
trouble  des  esprits.  Le  lendemain  du  jour  où  le  président  du  Con- 
seil refuse  à M.  Reinach  de  faire  connaître  à Dreyfus  l’arrêt  de 
révision,  une  ordonnance  de  la  Chambre  criminelle  arrive  à point 
pour  faire  transmettre  au  prisonnier  les  communications  réclamées 
la  veille;  cette  Chambre  décide  qu’on  demandera  à Dreyfus  un 
mémoire  pour  sa  défense,  et  l’on  nous  apprend  qu’elle  n’attend  pas 
l’envoi  de  ce  mémoire  avant  le  mois  de  mars.  Que  ne  fait-on  plutôt 
revenir  le  condamné  lui-même?  Et  l’annonce  de  cet  impossible 
délai  n’est-elle  pas  jetée  dans  le  public  pour  le  préparer  à ce 
retour,  déjà  clandestinement  résolu?  Tout  semble  combiné  pour 
désemparer,  pour  énerver,  pour  épuiser  l’opinion;  on  dirait  que 
juges  et  ministres  marchent  à l’aveugle,  sous  une  direction  mysté- 
rieuse qui  ne  dépend  pas  d’eux.  Quel  sens  faut-il  donner  à cette 
phrase  du  président  de  la  Chambre  criminelle,  de  M.  Lœw, 
apprenant  la  mort  d’un  de  ses  collègues,  M.  de  La  Rouverade  : 
« J’ai  presque  envié  le  sort  qui  le  soustrayait  à nos  angoisses.  » 

Ces  angoisses,  il  ne  les  avait  pas  connues,  lui,  l’intègre  magis- 
trat qui,  se  sachant  gravement  malade,  n’en  avait  pas  moins  voulu, 
par  une  imprudence  que  les  médecins  lui  déclaraient  mortelle,  se 
rendre  à l’audience  pour  faire  son  devoir. 

Sait-on  à quoi  s’occupe  pendant  ce  temps-là  l’union  républicaine 
du  Sénat?  A examiner  les  mesures  qu’on  pourrait  prendre  pour 
empêcher  « l’envahissement  des  écoles  nationales  par  les  élèves 
des  écoles  congréganistes  ».  C’est  le  renouvellement  de  l’entreprise 
des  Pochon  et  des  Cocula.  Effrayée  du  toile  qu’a  soulevé  celte  nou- 
velle, l’union  républicaine  a modifié  sa  formule;  elle  a fait  savoir 
qu’il  ne  s’agissait  que  « d’examiner  la  situation  de  l’enseignement 
secondaire  en  France  au  point  de  vue  du  recrutement  des  grandes 
écoles  de  l’Etat  ».  Sous  une  étiquette  différente,  l’arrière-pensée 
est  la  même.  On  l’a  bien  vu,  mardi  dernier,  à la  Chambre  des 
députés. 

Le  projet  se  rattache,  qu’on  en  soit  sur,  à l’œuvre  du  syndicat 
Dreyfus,  et  ce  sont  encore  les  instituiions  militaires  qu’on  veut 
atteindre  en  frappant  les  institutions  religieuses.  Quel  moment 
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choisit-on  pour  recommencer  cette  campagne?  Le  moment  où  dans 
les  deux  grands  succès  que  nous  venons  de  remporter,  la  prise  de 
Samory  et  Toccupation  de  Fachoda,  — car  la  défection  du  gouver- 
nement n’a  pas  diminué  la  gloire  personnelle  de  Marchand  et  de 
ses  compagnons,  — dans  ces  deux  grands  succès  ont  figuré  au 
premier  rang  des  élèves  des  collèges  religieux. 

Le  député  qui  prônait  l’autre  jour  l’écrit  de  M.  Urbain  Gohier, 
M.  Fournière,  déclarait  qu’il  ne  voulait  pas  laisser  croire  que  les 
représentants  du  parti  conservateur  fussent  les  seuls  défenseurs  de 
l’armée,  et  pour  cela  sans  doute  il  débutait  par  se  prononcer  en 
faveur  de  ses  insulteurs.  C’est  apparemment  une  raison  de  ce 
genre  qui  pousse  les  sectaires  des  deux  Chambres  à traiter  en 
suspects  les  élèves  des  écoles  religieuses.  Ils  ne  veulent  pas  qu’il 
soit  dit  que  dans  ces  écoles  se  recrutent  des  patriotes  et  des  héros. 
Mais  faites  comme  eux,  leur  répondrons-nous;  soyez,  comme  eux, 
des  héros  et  des  patriotes. 

Non  pas  certes  que  nous  ayons  un  seul  instant  l’idée  de  réserver 
aux  élèves  des  institutions  congréganistes  le  monopole  de  ces 
exploits  ; nous  n’avons  pas  l’habitude  de  nous  enquérir  des  ori- 
gines scolaires  de  ceux  qui  font  honneur  à nos  armes.  Nous  les 
saluons,  de  quelque  côté  qu’ils  viennent,  bien  assuré  que  ces 
vaillants  qui  savent  réciproquement  ce  qu’ils  valent,  seraient  les 
premiers  à protester  contre  l’antagonisme  qu’on  essaye  d’établir 
entre  eux.  De  même  que,  parmi  les  professeurs  de  l’État,  les 
meilleurs,  les  plus  distingués,  les  plus  considérés,  nous  n’en 
doutons  pas,  seraient  les  premiers  à répudier  la  pensée  d’abolir 
une  concurrence  dont  ils  reconnaissent  les  avantages  pour  le  pro- 
grès et  l’avenir  de  l’Université  elle- même. 

Ajouterons-nous  que  le  Conseil  général  de  la  Seine  vient 
d’émettre  à son  tour  un  vœu  pour  l’exclusion  des  élèves  des  ' 
écoles  religieuses?  C’est  la  même  assemblée  qui  accordait  na- 
guère une  pension  à l’ancien  instituteur  de  Cempuis,  au  sieur 
Robin,  révoqué  pour  l’immoralité  de  son  enseignement.  Les 
deux  décisions  s’expliquent  l’une  par  l’autre.  Ce  qui  est  plus 
triste  peut-être  que  la  délibération  d’un  conseil,  dont  on  peut 
tout  attendre,  c’est  le  langage  du  préfet  de  la  Seine,  prenant 
soin,  aù,  moment  où  il  fait  des  réserves  sur  le  caractère  politique  du 
débat,  de  déclarer  qu’il  n’entend  manifester  par  là  « aucun  senti- 
ment sur  le  fond  de  la  proposition  ». 

La  neutralité  passive,  tempérée  par  le  tremblant  désir  de  ne  rien 
faire  qui  puisse  indisposer  les  démagogues,  c’est  bien  là,  en  toutes 
choses,  l’attitude  de  ce  gouvernement. 

M.  Dupuy  n’a  pas  fait  mieux  que  son  préfet  lorsqu’il  est  venu. 
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dans  la  séance  du  22  novembre,  éluder  plutôt  que  combattre  la 
proposition  de  cet  ancien  président  du  Conseil  municipal  M.  Le- 
vraud,  qui,  se  croyant  encore  à l’Hôtel  de  Ville,  osait  demander 
d’urgence,  avec  l’abolition  de  la  « loi  Falloux  »,  la  mise  hors  la  loi 
des  catholiques. 

Heureusement  d’autres  ont  parlé  pour  le  ministre.  Le  Levraud 
s’était  trop  vite  échappé;  sa  motion  cynique  avait  trop  tôt 
démasqué  la  conspiration.  Elle  a soulevé  contre  elle  l’indignation, 
éloquemment  exprimée  de  M.  Granier  de  Gassagnac,  de  M.  de 
Mun,  et  d’un  républicain  modéré,  M.  Aynard;  elle  a embarrassé 
jusqu’à  un  radical-socialiste,  M.  Millerand,  et  le  triomphe 
qu’avaient  rêvé  ces  deux  acolytes,  Levraud  et  Rabier,  s’est  changé 
pour  eux  en  une  déroute  misérable.  Ils  ont  réussi  à refaire  cet 
accord  des  conservateurs  et  des  modérés  qui  devrait,  au  temps 
présent  être,  pour  les  uns  et  les  autres  la  première  règle  de  toute 
politique. 

Ces  établissements  religieux  qu’on  veut  anéantir,  l’empereur 
d’Allemagne  vient  de  les  voir  en  Terre  Sainte  : Jésuites,  Domini- 
cains, prêtres  séculiers.  Sœurs  de  Charité,  Frères  des  Écoles  chré- 
tiennes, tous  personnifient  et  perpétuent  en  Orient  l’influence 
française.  « En  Syrie,  et  surtout  grâce  aux  communautés  reli- 
gieuses^ nous  existons  »,  écrit  le  correspondant  d’une  feuille  qui 
tient  par-dessus  tout  à ne  point  paraître  cléricale,  du  Journal  des 
Débats,  et  l’an  dernier,  dans  le  Figaro,  M.  Larroumet,  parlant  des 
Jésuites  de  Beyrouth,  déclarait  que  les  « abandonner,  ce  serait 
pour  la  France  s’abandonner  elle-même  ». 

On  rapporte  que  devant  tous  ces  couvents  qui  se  paraient  des 
couleurs  françaises,  Guillaume  II  fit  cette  réflexion  : « La  France 
a ici  bien  des  maisons,  mais  il  y a place  pour  d’autres.  » 

Qu’eùt-il  répondu  et  quelle  satisfaction  dédaigneuse  n’eût-il  pas 
laissé  paraître,  si  un  courtisan  s’était  hasardé  à lui  dire  : « Sire, 
rassurez-vous;  ces  maisons,  la  France  ne  les  aura  pas  toujours. 
Pendant  que  Votre  Majesté  couvre  de  sa  protection  les  catholiques 
allemands,  pendant  qu’elle  manifeste  ainsi  sa  volonté  de  faire  sous 
son  sceptre  l’union  de  tous  ses  sujets,  il  y a en  France  des  répu- 
blicains qui  poursuivent,  en  haine  de  la  religion  de  leurs  conci- 
toyens, le  dessein  contraire.  Ces  congrégations,  ces  écoles,  qui  sont 
ici  l’honneur  et  la  force  de  leur  pays,  ils  travaillent  chez  eux  à les 
détruire.  Ils  en  arrêtent  autant  qu’ils  peuvent  le  recrutement, 
ils  les  accablent  d’impôts  ; ils  veulent  exclure  leurs  élèves  des  grades 
de  l’armée  et  de  toute  fonction  publique.  Pour  peu  que  leur  règne 
dure  quelques  années,  vous  pouvez  être  tranquille;  ils  auront  fait 
pour  la  patrie  allemande  tout  ce  que  l’Empereur  peut  souhaiter.  » 

25  NOVEMBRE  1898.  56 
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Ce  n’est  pas  seulement  en  Allemagne  qu’on  se  rend  compte  des 
services  qu’en  France  même  des  Français  rendent  à l’étranger. 
L’Angleterre,  elle  aussi,  sait  les  apprécier;  le  lien  qui  unit  aux 
intérêts  britanniques  les  partisans  de  Dreyfus  a été  découvert,  lors- 
qu’au dernier  banquet  du  lord-maire,  le  sollicitor  général  est 
venu  tout  à coup  prononcer  l’éloge  de  Labori,  de  l’avocat  de 
Zola.  Quel  motif  pouvait  l’amener  à jeter,  au  milieu  des  toasts 
officiels,  un  tel  nom  et  un  tel  sujet?  On  n’en  aperçoit  aucun,  sinon 
le  désir  de  témoigner  aux  apologistes  du  prisonnier  de  i’île  du 
Diable,  aux  ennemis  de  nos  chefs  militaires,  l’approbation  que  don- 
nent à leur  entreprise  nos  adversaires  et  nos  rivaux. 

Cette  évocation  soudaine  du  nom  de  M®  Labori  a été  un  incident 
caractéristique  du  banquet  de  Guildhall;  mais  le  trait  principal, 
l’événement  attendu,  a été  le  discours  de  lord  Salisbury.  Avec  plus 
de  modération  que  quelques-uns  de  ses  collègues  et  que  les  jour- 
naux anglais,  le  chef  du  cabinet  a confirmé  ce  qu’on  pouvait  soup- 
çonner des  intentions  et  des  vues  qui  inspirent  'aujourd’hui  son 
gouvernement.  Est- ce  à dire  que  les  Anglais  nous  aient  pris  en 
aversion  -et  qu’ils  aient  contre  nous  quelque  hostilité  systématique  T 
Ils  s’en  défendent,  et  nous  inclinons  à les  croire. 

Ce  qu’ils  nous  reprochent,  ce  ne  sont  pas,  quoi  qu’ils  prétendent, 
nos  procédés.  Fondés  ou  non,  nous  savons  combien  les  Anglais 
oublient  facilement  leurs  griefs  lorsque  la  nation  qui  les  a soulevés 
a la  force  pour  elle.  Nous  n’avons  jamais  parlé  à l’Angleterre, 
comme  le  faisait,  il  y a trois  ans,  le  président  Cleveland,  dans 
l’affaire  du  Vénézuéla,  en  ajoutant  qu’il  ne  se  dissimulait  pas  les 
conséquences  que  pouvait  entraîner  son  langage  et  qu’il  était  prêt 
à les  affronter.  Frère  Jonathan  était  fort;  l’Angleterre  alors  n’a  pas 
bronché;  elle  a subi  docilement  les  exigences  du  cabinet  de 
Washington,  et  nous  la  voyons  aujourd’hui,  sans  se  souvenir  de  la 
rudesse  avec  laquelle  on  l’a  malmenée,  combler  de  ses  cajoleries 
les  Etats-Unis,  parce  qu’elle  les  sent  victorieux  et  qu’elle  voudrait  se 
mettre  à l’abri  de  leurs  ambitions  conquérantes,  tout  en  s’y  asso- 
ciant pour  la  dépossession  d’autrui. 

Si  l’Angleterre  a pour  nous  moins  de  ménagements,  c’est  qu’elle 
nous  sent  embarrassés.  Elle  dirait  volontiers  de  la  France  : 

J en  veux  a sa  disgrâce  et  non  a sa  personne. 

Ces  embarras,  l’affaire  Dreyfus,  jointe  à l’imprévoyance  et  à 
l’incapacité  de  nos  gouvernants,  les  a,  pour  une  bonne  part,  créés. 
C’est  le  crime  de  ses  promoteurs. 

Tandis  que  les  hommes  d’Etat  d’outre-Manche,  membres  du 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


855, 


cabinet  ou  de  ropposition,  saisissent  toutes  les  occasions  de  parler 
à leurs  compatriotes,  nos  ministres  ne  disent  rien,  malgré  cette 
promesse  de  leur  Déclaration  que  « le  Parlement  serait  toujours 
pleinement  renseigné  », 

Une  double  interpellation  avait  été  annoncée  sur  la  politique 
extérieure.  Le  jour  venu  pour  la  développer,  elle  a été  retirée  et  le 
ministre  des  affaires  étrangères  est  demeuré  muet,  au  milieu  des 
applaudissements  de  la  Chambre.  Nous  comprenons  cette  réserve 
et  nous  n’avons  garde  de  la  blâmer.  Mais  les  applaudissements  sont 
de  trop.  Puisqu’on  se  croyait  obligé  au  silence,  il  le  fallait  complet. 

Gomment  s’étonner,  après  tout,  de  cet  oubli  des  convenances  et 
de  la  dignité  nationale,  quand  on  voit  des  journaux  tirer  vanité  en 
quelque  sorte  de  l’abandon  de  Fachoda  et  l’assimiler  presque  à une 
victoire?  N’a-t-on  pas  lu  dans  un  des  organes  qui  ont  la  prétention 
de  représenter  ce  qu’on  appelle  le  « Tout-Paris  »,  ces  lignes  éton- 
nantes : ((  Pour  avoir  réussi  à donner  des  preuves  irrécusables  de 
résolution  et  de  sagesse,  le  gouvernement  français  a recueilli  plus 
de  félicitations  que  s’il  eût  battu  les  Allemands  sur  le  Rhin.  » Et  le 
même  rédacteur  qui  paraît,  dans  cette  feuille  mondaine,  avoir  la 
spécialité  des  affaires  étrangères,  après  avoir  dit  que  « le  débouché 
nécessaire  et  pratique  sur  le  Nil  de  nos  possessions  dans  le  bassin 
du  Congo,  c’est  la  vallée  de  Bahr-el-Ghazal  »,  se  hâtait  d’ajouter 
que,  pas  plus  que  pour  Fachoda,  nous  n’insisterions  pour  la 
garder  : « Une  fois  de  plus,  nous  boirons  le  calice  jusqu’à  la  lie, 
en  regrettant  de  ne  pouvoir  retourner  à l’Angleterre  les  compli- 
ments que  son  premier  ministre  envoyait  mercredi  soir  au  bon  sens 
et  à la  sagesse  du  gouvernement  français.  )) 

Voilà  les  Anglais  bien  avertis,  et  si  M.  Chamberlain  a pris 
connaissance  de  ces  déclarations,  on  comprend  qu’il  ait  pu  dire 
sans  témérité  à ses  auditeurs  de  Manchester  : 

« Fachoda  n’est  qu’un  symbole;  la  grande  question  en  litige, 
c’est  la  possession  de  la  vallée  du  Nil  tout  entière  par  l’Angleterre. 
L’évacuation  de  Fachoda  doit  être  suivie  de  l’évacuation  de  tous 
les  postes  que  Marchand  peut  avoir  établis  dans  des  territoires  qui 
appartiennent  à l’Egypte,  » 

Ayons  donc  du  moins,  s’il  faut  céder,  la  pudeur  de  nous*  taire. 
Sachons  nous  recueillir,  comme  fit  la  Russie  après  la  guerre  de 
Grimée,  et  attendons,  pour  parler,  que  nous  puissions  soutenir 
notre  langage  par  nos  actes. 

Cette  fin  de  siècle  appartient  au  règne  de  la  force.  Les  beaux 
temps  de  l’affranchissement  de  la  Grèce  et  de  la  délivrance  des 
mers,  réalisé  par  la  prise  d’Alger,  sont  passés.  Cependant,  même 
dans  les  pays  où  les  principes  sont  le  plus  méconnus,  où  le  succès 
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fait  le  plus  oublier  le  droit,  même  aux  Etats-Unis,  de  nobles 
protestations  s'élèvent,  qu'il  nous  plaît  de  signaler.  C'est  ainsi  que, 
récemment,  dans  un  banquet  où  se  trouvaient  réunis  quelques- 
uns  des  maîtres  les  plus  distingués  des  universités  américaines, 
M.  Norton,  professeur  de  beaux-arts  à l'université  de  Harvard, 
déplorait  les  voies  nouvelles  dans  lesquelles  la  guerre  engagée 
contre  l'Espagne  avait  égaré  son  pays  : 

((  Nos  cœurs  sont  lourds,  disait -il;  un  nouveau  souci  pèse  sur 
nous...  Nous  sommes  tristes  parce  que  notre  nation,  placée  en  face 
de  deux  chemins,  a tourné  le  dos  à ses  anciens  idéals;  elle  a choisi 
cet  ancien  sentier  familier  au  vieux  monde,  battu  par  les  pieds 
sanglants  de  milliers  de  générations  infortunées,  et  qui  n'a  jamais 
mené  qu'au  malheur,  le  sentier  de  la  guerre,  des  agrandissements 
de  territoire  aux  dépens  d'autrui,  le  sentier  qui  mène  de  faute  en 
faute  : 

Car  que  peut  engeodrer  la  guerre,  sinon  la  guerre  sans  fin! 

«...  La  paix  est  nominalement  faite,  mais  une  guerre  de  moins  de 
•cent  jours  a produit  une  révolution  aux  Etats-Unis.  Les  fondations 
mêmes  de  la  République  ont  été  ébranlées,  les  principes  de  notre 
gouvernement  ont  été  violés;  nous  avons  assumé  des  obligations 
que  nos  institutions,  pas  plus  que  notre  caractère  national,  ne  nous 
permettent  de  remplir.  Quel  que  soit  le  sort  des  Philippines,  nous 
voici  déjà,  par  ce  fait  seul  que  nous  les  occupons  et  que  nous 
réclamons  le  droit  d’en  disposer,  amenés  à des  relations  embrouil- 
lées avec  les  nations  de  l'Europe,  et  nous  courons  le  risque  de 
perdre  la  chance  inestimable  que  nous  possédions  jusqu'ici  d’être 
libres  des  complications  de  politique  internationale  du  vieux 
monde  et  de  rester  les  seuls  arbitres  de  nos  destinées.  C’est,  en 
vérité,  une  énorme  révolution.  » 

Il  y a là  des  prévisions  patriotiques  qui  mériteraient  d’être  enten- 
dues, s'il  n’était  dansjè  caractère  des  démocraties  de  perdre  de  vue 
les  périls  de  l'avenir  pour  ne  songer  qu'aux  avantages  de  l’heure 
présente. 

Louis  JOUBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAYEDAN. 

U un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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UN  ÉVÊQUE  POLITIQUE  ET  PATRIOTE 


AU  IV»  SIECLE 


SAINT  AMBROISE 


I 

AMBROISE  CONSEILLER  INTIME  DE  l’eMPEREUR  GRATIEN 


La  décadence  suivie  du  démembrement  et  de  la  chute  de  TEmpire 
romain  a coïncidé  avec  la  propagation  du  christianisme  dans  cette 
vaste  partie  du  monde  que  le  peuple-roi  avait  rangée  pendant  des 
siècles  sous  son  obéissance.  Exaction  que  ces  deux  événements 
d’une  grandeur  très  inégale,  mais  sans  pareils  chacun  dans  leur 
sphère,  ont  pu  avoir  l’un  sur  l’autre  a été  l’objet  de  vives  con- 
troverses entre  les  historiens.  L’Empire  pouvait-il  se  maintenir  en 
devenant  chrétien?  Le  christianisme  pouvait-il  sauver  l’Empire  en 
le  régénérant?  Toutes  les  suppositions  à cet  égard  sont  permises. 
C’est  le  secret  de  Dieu  qu’il  n’a  pas  jugé  à propos  de  nous  révéler. 
Il  n’en  est  que  plus  intéressant  d’étudier  la  vie  d’un  grand  saint  à 
qui  la  perfection  chrétienne  n’avait  rien  enlevé  des  qualités  natives 
d’un  homme  d’État,  et  qui,  placé  dans  les  premiers  rangs  de  cette 
société  mourante,  prenant  part  à toutes  ses  épreuves,  a consacré 
tous  ses  efforts  à la  pénétrer  de  l’esprit  de  la  foi  nouvelle.  C’est 
ce  qui  donne  aux  actes  principaux  de  la  vie  de  saint  Ambroise  un 
caractère  digne  d’une  attention  toute  particulière. 

Ambroise  a vu  le  jour  dans  cette  première  moitié  du  quatrième 
siècle  1 où  l’Eglise,  récemment  affranchie  par  les  édits  de  Constantin, 
jouissait  encore,  comme  d’un  bien  longtemps  inespéré,  de  la 

* Quelques  historiens  placent  la  date  de  sa  naissance  en  Fan  333  de  notre 
ère,  d’autres  la  retardent  jusqu’en  340. 
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liberté  et  même  de  la  faveur  impériale,  qu’on  essayait  déjà  à la 
vérité  souvent  de  lui  faire  payer  trop  cher.  Il  naquit  à Trêves  où 
son  père,  dont  il  devait  prendre  le  nom,  avait  été  placé  par  Cons- 
tantin pour  gérer  la  préfecture  des  Gaules,  la  plus  importante  des 
quatre  divisions  de  l’Empire  puisqu’elle  comprenait  outre  la  Gaule, 
proprement  dite  (qui  s’étendait  alors  jusqu’au  Rhin),  l’Espagne  et 
l’Angleterre.  C’était  un  magistrat  d’une  capacité  renommée,  appar- 
tenant à une  ancienne  et  illustre  race  sénatoriale,  qui  s’était  con- 
vertie au  christianisme  dans  le  temps  même  de  la  persécution  et 
qui  comptait  parmi  ses  litres  d’honneur  le  martyre  d’une  vierge 
livrée  aux  bourreaux  de  Dioclétien.  Toute  la  famille  restait  fidèle  à 
ces  traditions.  La  digne  épouse  du  préfet  des  Gaules,  dont,  je  ne 
sais  par  quelle  omission,  le  nom  ne  noos  a pas  été  conservé,  lui 
avait  donné  trois  enfants,  deux  fils  et  une  fille,  tous  annonçant  les 
plus  heureuses  dispositions.  L’aînée,  Marceline,  animée  dès  son 
plus  jeune  âge  d’une  foi  fervente,  quitta  de  bonne  heure  ses  parents 
pour  aller  faire,  entre  les  mains  du  pape  Libère,  à Rome,  vœu  de 
virginité,  et  vivre  ensuite  loin  des  siens  dans  une  austère  solitude. 
Les  deux  fils,  Satyre  et  Ambroise,  restés  seuls  à la  maison  pater- 
nelle, étaient  liés  par  une  touchante  et  étroite  amitié.  C’était  entre 
eux,  même  caractère,  mêmes  goûts,  presque  même  visage.  Mais 
Ambroise,  le  plus  jeune,  se  distinguait  par  une  grâce  enfantine, 
qui  resta  dans  les  souvenirs  de  ceux  qu’elle  avait  séduits  et  qui  fit 
renouveler  pour  lui  la  fable  poétique  des  abeilles  cueillant  leur 
miel  sur  les  lèvres  de  Platon  au  berceau. 

Le  bonheur  le  plus  pur  dure  peu  en  ce  monde.  Le  père  de 
famille  fut  enlevé  par  une  fin  prématurée  : la  noble  veuve,  n’étant 
plus  retenue  à Trêves,  dut  se  transporter  elle-même  à Rome  pour 
achever,  dans  ce  centre  d’études  renommé,  l’éducation  de  ses 
deux  fils. 

La  société  où  les  jeunes  gens  se  trouvèrent  placés  par  les  rela- 
tions naturelles  ^ leur  parenté,  était  loin  de  partager  tout  entière 
la  foi  que  leur  enfance  avait  appris  à chérir.  C’était,  en  effet,  dans 
les  vieilles  familles  du  patriciat  romain,  que  le  polythéisme  déchu 
conservait  encore  de  nombreux,  de  fidèles,  bien  que  tristes,  adhé- 
rents. Ces  héritiers  des  grands  noms  éprouvaient  devant  la  trans- 
formation qui  s’opérait  sous  leurs  yeux  un  regret  naturel,  tenant  à 
un  sentiment  respectable.  Tous  les  souvenirs  de  l’ancienne  Rome 
étaient  tellement  mêlés  à ceux  des  jours  glorieux  où  leur  race 
s’était  illustrée,  qu’il  leur  semblait  qu’en  s’en  écartant,  ils  man- 
quaient à la  piété  filiale  due  à la  patrie  et  aux  ancêtres.  Mais  c’était 
surtout  parmi  ses  compagnons  d’étude  et  parmi  ses  maîtres 
qu’Ambroise  dut  rencontrer  des  partisans  attardés  du  passé  et 


SAINT  AMBROISE 


85^ 

s’accoutumer  à vivre  avec  eux.  Tout  le  fond  de  l’enseignement 
donné  dans  les  écoles  reposait  sur  l’interprétation  des  grands 
modèles  de  l’éloquence  et  de  la  poésie  grecque  et  romaine  : tout  y 
était  donc  imbu  de  polythéisme.  Ceux  qui  restaient  attachés  à 
l’ancien  culte,  mal  à Taise  dans  les  autres  fonctions  de  la  vie  sociale 
transformée,  se  sentaient  là  sur  leur  domaine.  Il  était  surtout  une 
science  élevée  et  noble  entre  toutes,  dont  les  admirateurs  du  vieux 
monde  romain  pouvaient  lui  faire  honneur  d’avoir  posé  les  bases 
et  développé  les  conséquences  : c’était  le  droit.  On  ne  pouvait  être 
initié  à ce  magnifique  ensemble  de  préceptes  juridiques  qui  fait 
encore  aujourd’hui  le  fond  de  nos  législations  civiles,  et  dont 
Bossuet  a pu  dire  qu’on  ne  vit  jamais  une  plus  belle  application 
de  l’équité  naturelle,  sans  avoir  à rendre  justice  à la  sagesse  des 
préteurs  républicains,  et  même  des  magistrats  impériaux  qui  ont 
élevé  ce  bel  édifice  sur  le  rude  et  solide  fondement  du  vieux  droit 
quiritaire.  Ambroise,  appelé  à suivre  comme  son  père  la  carrière 
des  hautes  magistratures,  dont  le  barreau  était  l’apprentissage 
nécessaire,  ne  pouvait  négliger  aucune  des  connaissances  qui 
devaient  Ty  préparer.  Mais,  pour  se  les  rendre  familières,  il  lui  fallut 
passer  les  années  de  l’adolescence  dans  ce  milieu  un  peu  mélangé 
dont  l’atmosphère  n’altéra  pourtant  ni  la  fermeté  ni  la  pureté  de 
ses  croyances  chrétiennes.  Un  juste  instinct  l’avertissait  que  ni  la 
beauté  des  œuvres  d’art,  ni  le  ferme  exercice  de  la  raison  n’étant 
incompatibles  avec  les  préceptes  de  la  foi,  il  n’avait  rien  à perdre 
dans  le  commerce  des  grands  modèles  de  l’antiquité  : il  y gagnait, 
au  contraire,  de  mieux  connaître  l’état  d’esprit  des  adversaires  que 
le  christianisme  vainqueur  pouvait  encore  rencontrer,  d’apprendre 
à parler  leur  langue  pour  les  suivre  sur  leur  propre  terrain,  les 
battre  avec  leurs  propres  armes  et  donner  ainsi  à son  éloquence 
une  force  et  un  genre  d’originalité  qui  devaient  en  assurer  le 
succès. 

Ce  mélange,  d’ailleurs,  de  croyances  et  d’inspirations  diverses, 
il  était  destiné  à le  retrouver  en  sortant  des  bancs  de  l’école  dans 
l’administration  supérieure  où  il  dut  entrer  : car  les  grandes  dignités 
et  les  emplois  principaux  de  l’Empire  étaient  encore,  à Rome  sur- 
tout, partagés  entre  païens  et  chrétiens  qui  formaient  ainsi  deux 
groupes  restés  distincts,  bien  que  rapprochés  par  leurs  occupa- 
tions journalières  et  se  ménageant  réciproquement. 

Deux  personnages  considérables  les  représentaient,  le  préfet  de 
Piome,  Symmaque,  et  Probus  qui,  après  avoir  passé  par  une  série 
de  fonctions  importantes,  était  chargé  de  la  grande  division  admi- 
nistrative d’Italie.  Symmaque,  malgré  son  attachement  pour  le 
culte  en  déclin,  devait  à T excellence  de  sa  gestion  administrative 
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une  popularité  très  générale.  Probus  honorait  le  nom  chrétien  par 
ses  mérites  personnels,  par  Téclat  de  sa  descendance  qu’on  faisait 
remonter  jusqu’à  Marc  Aurèle  et  par  le  noble  usage  d’une  fortune 
immense  prodiguée  en  bienfaits  de  toute  sorte.  Satyre  et  Ambroise 
avaient  leur  entrée  familière  chez  tous  deux  et  étaient  également 
bienvenus  de  l’un  et  de  l’autre.  Satyre  pourtant  passait  pour  être 
plus  attaché  à la  personne  de  Symmaque,  qui  lui  portait,  disait 
plus  tard  son  frère,  une  affection  presque  paternelle.  Probus 
témoignait  à Ambroise  une  prédilection  particulière.  Aussi  tandis 
que  Satyre  suivait  le  fils  de  Symmaque  (devenu  plus  tard  lui- 
même  un  orateur  célèbre)  dans  sa  questure  de  Lycanie,  Ambroise 
fut  d’abord  attaché  par  Probus  à la  préfecture  du  prétoire;  puis 
il  fut  désigné  par  lui  à l’empereur  Valentinien  pour  gouverner, 
avec  le  titre  de  consulaire,  les  provinces  de  Ligurie  et  d’Emilie 
comprenant  toute  l’Italie  supérieure,  et  dont  l’importante  ville  de 
Milan  était  le  chef- lieu.  Le  jour  où  il  dut  partir  pour  aller  prendre 
possession  de  sa  charge.  Probus,  après  lui  avoir  donné  tous  les 
conseils  de  son  expérience,  les  résuma  tous  en  un  mot  : « Allez, 
mon  enfant,  lui  dit-il,  et  conduisez-vous  non  en  juge,  mais  en 
évêque.  » Il  l’avertissait  ainsi  qu’à  la  suite  de  bien  des  révolutions 
successives,  le  commandement  dépourvu  de  prestige  ne  pouvait 
être  accepté  des  populations  troublées  que  s’il  était  relevé  par 
cette  autorité  morale  que  la  vertu  et  le  dévouement  donnent  et  à 
laquelle  aucune  force  ne  peut  suppléer  L 

L’avis  fut  compris  et  suivi  : les  provinces  confiées  aux  soins 
d’Ambroise  se  sentirent  bientôt  régies  avec  une  fermeté  douce, 
dont  le  bienfait  leur  fut  d’autant  plus  sensible  qu’autour  de  Milan, 
le  régime  était  assez  différent.  L’empereur  Valentinien  était  un 
honnête  mais  rude  soldat,  ayant  avant  tout  souci  du  bon  ordre  et 
de  la  discipline  et)  sévissant,  à la  moindre  résistance  qu’il  ren- 
contrait, avec  uné  rigueur  impitoyable  et  souvent  précipitée.  La 
sévérité,  avait-il  coutume  de  dire,  est  l’âme  de  la  justice  et  la 
justice  est  l’âme  de  la  souveraineté.  Ambroise  se  faisait  une  idée 
plus  haute  et  plus  complète  de  cette  noble  vertu  de  justice  qu’il 
devait  définir  plus  tard  en  disant  que  tout  en  assurant  la  sécurité 
et  le  repos  de  la  patrie,  elle  devait  prendre  aussi  en  main  la 
défense  des  opprimés.  Aussi,  sachant  se  rendre  accessible  à tous, 
écoutant  toutes  les  plaintes,  faisant  droit  à tous  les  griefs,  et  là 
même  où  il  devait  punir,  tempérant  le  châtiment  par  la  miséri- 
corde, il  réussit  à se  faire  aimer  en  exécutant  les  ordres  d’un 
souverain  qui  ne  savait  que  se  faire  craindre.  A l’affection  qu’on 

* Nomination  d’Ambroise  à la  préfecture  de  Milan,  3^2  après  Jésus- 
Christ. 
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lui  témoignait  se  joignit  aussi  un  respect  profond,  inspiré  par  le 
spectacle  de  toutes  les  vertus  de  la  vie  privée  dont  il  donnait 
l’exemple,  l’irréprochable  pureté  de  ses  mœurs  et  l’exercice,' cons- 
tant d’une  discrète  et  généreuse  charité. 

Il  avait  d’autant  plus  de  mérite  à acquérir  ainsi  l’estime  de 
toutes  les  classes  de  la  population  que  l’union  était  loin  de  régner 
dans  la  ville  qu’il  devait  régir.  Outre  le  trouble  que  causait, 
là  comme  ailleurs,  la  substitution  encore  imparfaitement  accomplie 
d’un  culte  à un  autre,  dans  le  sein  de  l’Eglbe  triomphante  elle- 
même,  on  sait  qu’une  regrettable  et  profonde  dissidence  s’était 
déjà  produite.  L’hérésie  d’Arius,  née  en  Orient,  bien  que  frappée, 
dès  son  origine,  par  les  anathèmes  du  concile  de  Nicée,  s’était 
assez  généralement  propagée  dans  tout  l’Empire.  C’était  une 
altération  de  la  doctrine  chrétienne,  dont  la  portée,  bien  que  très 
grave,  puisqu’elle  touchait  aux  vérités  les  plus  essentielles  à la 
foi,  échappait  pourtant  facilement  à Tintelligence  du  vulgaire. 
L’erreur  consistait,  comme  on  sait,  à contester  la  nature  divine  de 
la  personne  du  Christ  et  à le  faire  descendre  ainsi  au  rang  d’une 
simple  créature.  Mais  comme  cet  abaissement,  qui  aurait  paru 
sacrilège  au  commun  des  fidèles,  était  difficile  à accorder  avec  les 
textes  de  l’Evangile  et  les  paroles  de  Jésus  lui-même,  on  s’était 
efforcé  d’en  atténuer  le  caractère  par  des  ménagements  habiles. 
La  discussion,  qui  se  prolongeait  déjà  depuis  plus  de  vingt  années, 
avait  fini  par  se  réduire  à ces  termes  : Le  Fils  est-il  égal  ou 
seulement  semblable  au  Père?  Participe-t-il  à sa  substance  infinie 
ou  n’est-il  qu’une  image  de  ce  divin  modèle?  Ceux  qui  contestaient 
l’égalité  accordaient  la  ressemblance,  et  cette  distinction  subtile 
exprimée  par  l’opposition  de  deux  épithètes  qui,  en  grec,  ne 
différaient  que  d’une  seule  lettre  [homoiousios ^ homooiisios).  Même 
sous  celte  forme  mitigée,  l’erreur  n’était  pas  moins  profonde,  ni 
ses  conséquences  moins  graves.  Car  du  moment  où  le  Christ 
n’était  pas  reconnu  comme  Dieu  lui-même,  l’adorer,  c’était  faire 
de  lui  un  être  d’une  nature  intermédiaire,  une  sorte  de  demi- 
dieu  ou  de  bon  génie.  On  avait  donc  en  réalité  deux  dieux,  un 
grand  et  un  moindre,  superposé  l’un  à l’autre.  Dès  lors,  qui 
empêchait  de  leur  en  adjoindre  encore  d’autres  à titre  égal  ou 
inférieur? 

Ainsi,  par  l’effet  de  cette  atteinte  portée  et  pour  ainsi  dire  de  cette 
brèche  faite  à l’intégrité  de  l’unité  divine,  toutes  les  rêveries  phi- 
"losophiques  et  toutes  les  superstitions  païennes  pouvaient  renaître. 
Avec  l’arianisme  triomphant,  le  christianisme  n’eût  plus  été  qu’un 
polythéisme  momentanément  épuré  et  qui,  vicié  dans  son  principe, 
n’aurait  pas  tardé  à reproduire  toutes  les  hontes  et  toutes  les 
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bassesses  de  l’idolâtrie  dont  l’Evangile  venait  à peine  de  purger 
l’atmosphère.  Mais  la  formule  employée  par  le  nouveau  docteur 
était  si  habilement  mélangée  de  vrai  et  de  faux  qu’une  fâcheuse 
confusion  s’était  glissée  dans  beaucoup  d’esprits. 

Bien  que  le  mal  fût  plus  grand  dans  la  partie  de  l’Empire  où  il 
avait  pris  naissance,  l’Occident,  pourtant,  était  loin  d’y  avoir 
échappé.  La  ville  de  Milan  elle-même  venait  d’être,  moins  de  vingt 
ans  auparavant,  le  théâtre  de  luttes  orageuses  soutenues  par  les 
défenseurs  de  la  foi  de  Nicée  contre  ceux  qui,  n’osant  la  braver 
ouvertement,  la  dénaturaient  au  moyen  de  captieuses  interpréta- 
tions. Le  débat  avait  lieu  en  présence  de  l’empereur  Constant,  le 
dernier  survivant  des  héritiers  de  Constantin  à qui  des  évêques 
ambitieux,  corrompus  par  l’atmosphère  des  cours,  avaient  persuadé 
que  son  autorité  pouvait  s’étendre  jusqu’à  trancher  des  questions 
religieuses. 

La  décision  de  l’empereur  avait  été  favorable  à l’erreur  qu’il 
trouvait,  comme  c’est  le  fait  assez  général,  plus  complaisante  pour 
la  force  et  le  pouvoir  que  la  vérité.  L’évêque  de  Milan,  Denys, 
pour  avoir  été  de  ceux  qui  résistaient  à cette  prétention  arbi- 
traire, s’était  vu  banni  par  décret  impérial  et  dut  aller  finir 
ses  jours  en  exil.  Son  successeur  Auxence,  étranger  au  pays  dont 
il  savait  même  assez  mal  la  langue,  et  plutôt  imposé  que  choisi, 
était  pris  parmi  ceux  dont  la  foi  avait  défailli.  Il  jouissait  de 
peu  d’autorité.  Mais  sa  présence  et  son  action  suffisaient  pour 
entretenir  entre  les  fidèles  des  dissentiments  qui  eussent  été  tou- 
jours prêts  à éclater,  si  l’empereur  Valentinien  qui  avait  toutes  les 
querelles  en  déplaisance,  mais  principalement  les  querelles  théolo- 
giques (auxquelles,  bien  que  chrétien  fidèle,  il  tenait  à rester 
étranger),  n’eût  imposé  silence  à toutes  les  controverses  L 

La  mort  d’Auxèûce  survenue  dans  l’année  qui  suivit  la  prise  de 
possession  d’Ambroise,  amenait  donc  dans  cette  cité  troublée  une 
crise  qui  pouvait  être  à la  fois  religieuse  et  politique.  Dans 
laquelle  des  deux  fractions  de  la  population  et  de  l’Eglise  le  succes- 
seur d’ Auxence  serait-il  choisi?  L’élection  appartenait  aux  évêques 
de  la  province  avec  le  concours  du  clergé  de  la  ville.  Mais  deux 
forces  importantes  étaient  également  à ménager  : l’opinion  des 
fidèles  qui,  cette  fois,  ne  subiraient  peut-être  pas  sans  murmure  un 
pasteur  inconnu  ou  suspect,  et  la  volonté  de  l’empereur  qui, 
méconnue  ou  bravée,  pouvait  (les  souvenirs  de  Constance  ne 
l’attestaient  que  trop)  se  traduire  par  des  ordres  menaçants.  Aussi, 
avant  de  se  prononcer,  les  évêques  crurent-ils  prudent  d’envoyer 

^ Ambroise,  appelé  à l’évêché,  374  ans  après  Jésus-Christ. 
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une  députation  à Valentinien  pour  le  consulter  sur  le  choix  qu’ils 
avaient  à faire.  Mais  Valentinien,  intraitable  contre  toute  atteinte 
portée  à sa  propre  autorité,  mettait  une  sorte  de  point  d’honneur  à 
n’en  pas  dépasser  les  limites  en  touchant  à celle  de  l’Eglise.  11 
refusa  absolument  de  donner  un  avis.  « Ce  choix^  dit-il,  est  au-dessus 
de  mes  forces.  C’est  à vous  de  connaître  celui  qui  est  propre  à la 
dignité  épiscopale.  Désignez-le  et  je  m’inclinerai  devant  lui  pour 
recevoir  les  avertissements  utiles  au  salut  de  mon  âme.  » 

Il  fallut  donc  bien  décider  et  prendre  un  parti.  Les  évêques  se 
réunirent  et  prirent  séance  dans  la  partie  supérieure  d’une  des 
basiliques,  tandis  que  la  nef  se  remplissait  d’une  foule  émue  et 
impatiente.  Ambroise  fut  averti  que  les  esprits  s’échauffaient  dans 
l’attente,  que  deux  camps  se  formaient  et  échangeaient  de  bruyantes 
altercations  dont  la  rumeur  arrivait  même  jusqu’à  ses  oreilles.  Il 
accourut  (c’était  son  devoir)  pour  veiller  au  maintien  de  l’ordre  et 
il  prit  la  parole  pour  engager  (dans  un  langage  plein  de  grâce  et 
de  fermeté)  l’assistance  à attendre  en  paix  que  la  délibération 
épiscopale  fût  terminée.  On  se  taisait  pour  l’écouter  quand,  au 
milieu  d’un  silence  général,  une  petite  voix  enfantine  se  fit 
entendre  : « Ambroise  évêque!  » répéta-t-elle  à trois  reprises. 
Ce  fut  comme  une  inspiration  venue  du  ciel.  C’était  la  vérité 
qui,  suivant  la  parole  du  Sauveur,  parlait  par  la  bouche  d’un 
enfant.  Le  nom  d’Ambroise,  et  d’Ambroise  évêque,  fut  redit  de 
toutes  parts  et  fit  retentir  tous  les  échos.  Un  hommage  imprévu 
était  ainsi  rendu  à la  gravité  religieuse  de  son  caractère  et  à 
l’impartialité  qu’il  avait  su,  à travers  toutes  les  divisions,  garder 
dans  l’accomplissement  de  ses  devoirs  civiques. 

Ambroise  seul,  dans  tout  l’auditoire,  ne  pouvait  comprendre  et 
se  refusait  à croire  ce  qu’il  entendait.  Il  témoigna  une  surprise  et 
même  une  impatience  dont  l’expression  put  se  lire  sur  son  visage. 
On  lui  imposait,  avec  un  honneur  inattendu,  un  devoir  dont  le 
poids  lui  semblait  écrasant.  Bien  que  fidèle  dans  ses  moindres  actes 
à la  loi  de  l’Eglise,  il  n’avait  jamais  résolu  de  se  consacrer  tout 
entier  à son  service.  « J’appartenais  au  siècle,  disait-il  plus  tard, 
et  on  voulait  m’arracher  à ses  vanités  L w Puis,  suivant  une 
fâcheuse  coutume  encore  assez  générale  même  dans  les  familles 
chrétiennes,  il  attendait  l’heure  de  la  mort  pour  recevoir  le 
sacrement  qui  peut  remettre  les  péchés  de  toute  une  existence. 
Il  n’était  donc  ni  baptisé,  ni  même  encore  catéchumène,  ^et  un 
règlement  ecclésiastique  défendait  qu’un  néophyte  fût  appelé  à 
l’épiscopat.  Une  loi  de  Constantin  interdisait  également  aux  magis- 

^ Dederam  me  sæculo  huic...,  abducius  siim  a vanitatibus  hujus  sæculi  {de 
Pœnitentia,  I,  II,  ch.  viii). 
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trats  d’une  ville  de  faire  partie  de  son  clergé;  une  double  incompa- 
tibilité l’éloignait  donc  du  poste  où  on  l’appelait  malgré  lui. 

Il  voulut  s’y  dérober  à tout  prix  et,  pour  arrêter  l’élan  des  popu- 
lations, le  meilleur  moyen  lui  parut  être  de  faire  croire  qu’il  en 
était  indigne.  C’était  l’heure  accoutumée  de  ses  audiences  judi- 
ciaires; de  l’église,  il  se  rendit  au  prétoire  et,  ayant  à se  prononcer 
sur  une  cause  capitale,  il  traita  l’accusé  avec  une  dureté  excessive, 
et  contraireonent  à sa  coutume,  il  ordonna  qu’on  le  mît  à la  ques- 
tion. La  foule  qui  l’avait  suivi  ne  fut  pas  dupe  de  cette  apparence. 
Faisant  une  application  heureusement  détournée  de  la  clameur 
poussée  par  les  Juifs  devant  le  tribunal  de  Pilate  ; « Que  votre 
péché,  dit-elle,  retombe  sur  nous  [Peccaliim  tuum  super  nos)^ 
quelques-uns  ajoutaient  en  souriant  : « Ambroise,  vous  serez 
baptisé,  puisque  vous  ne  l’avez  pas  encore  été,  le  baptême  remettra 
ce  péché-là  comme  les  autres.  » 

Le  lendemain,  ce  fut  un  nouvel  artifice  qui  donna  encore  moins 
le  change.  Il  fit  entrer  assez  publiquement  dans  sa  maison  des 
femmes  d’une  réputation  suspecte,  qui  n’en  avaient  jamais  passé  le 
seuil.  Peine  perdue.  Qu’ Ambroise  irrité  eût  pu  se  montrer  trop 
sévère,  à la  rigueur  on  pouvait  le  supposer,  mais  Ambroise  libertin, 
personne  ne  voulait  le  croire.  Il  chercha  alors  à s’échapper  à ces 
instances  obstinées  par  une  voie  tout  opposée,  mais  moins  invrai- 
semblable et  plus  conforme  à ses  sentiments.  Il  y avait  deux 
manières  de  se  dévouer  au  service  de  l’Eglise  : l’activité  du  sacer- 
doce et  l’austérité  de  la  vie  religieuse.  Ce  fut  ce  dernier  parti  qu’un 
biographe  contemporain  appelle  la  profession  de  philosophie,  qu’il 
songea  sérieusement  à prendre.  Il  quitta  Milan  nuitamment  pour 
aller  chercher  quelque  solitude  ignorée.  Mais,  parti  seul,  à pied, 
sans  guide,  il  s’égara  dans  les  ténèbres,  et  le  matin,  croyant  avoir 
fait  quelque  chemin  sur  la  route  de  Pavie,  il  se  trouva  qu’il  était 
revenu  aux  portes  mêmes  de  la  ville;  il  y fut  reconnu,  puis  ramené 
à sa  demeure  où,  cette  fois,  on  le  garda  à vue. 

L’entraînement  était  tel  que  les  évêques  ne  pouvaient  se  refuser 
à ratifier  le  choix  populaire.  Pour  se  servir  des  expressions 
d’Ambroise  lui-même,  la  règle  fut  oubliée  et  l’émotion  l’emporta  L 
L’élection  faite,  rapport  en  fut  adressé  à l’empereur,  qui  n’hésita 
pas  à l’approuver.  Rien,  au  fond,  ne  pouvait  mieux  lui  convenir 
que  de  voir  l’autorité  spirituelle  mise  aux  mains  d’un  magistrat 
éprouvé  qu’il  avait  choisi  lui-même,  et  qui  saurait,  mieux  que 
personne,  en  concilier  l’exercice  avec  les  vœux  et  les  exigences  de 
l’autorité  politique.  Pour  lever  tous  les  scrupules  et  mettre  fin  aux 


^ Non  valuit  præceptio  : prævalait  impressio  (Ep.  xxiii,  H"  65). 
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hésitations  qu’ Ambroise  ne  négligea  pas  de  lui  faire  connaître,  il 
lui  écrivit  de  sa  propre  main  en  l’engageant  à ne  rien  craindre, 
parce  qu’il  saurait  s’y  prendre,  disait-il,  de  manière  à lui  garantir 
un  épiscopat  tranquille.  Ordre  fut  en  même  temps  envoyé  au 
vicaire  d’Italie  de  faire  toute  diligence  pour  que  l’élection  suivît  son 
cours,  quelque  résistance  qui  y fût  opposée  de  la  part  de  l’élu  ou  de 
tout  autre. 

Quand  la  lettre  impériale,  arriva,  elle  ne  trouva  pas  Ambroise  à 
Milan  : il  avait  réussi,  une  fois  encore,  à échapper  à la  vigilance  de 
ses  gardiens,  et  était  allé  chercher  un  asile  dans  une  maison  de 
campagne  appartenant  à un  de  ses  amis,  et  où  il  espérait  qu’on  ne 
le  découvrirait  pas.  Mai'j,  devant  le  commandement  impérial,  son 
hôte  même  se  crut  obligé  de  faire  connaître  sa  retraite.  La  volonté 
de  Dieu  s’exprimant  ainsi  par  l’accord  des  ministres  de  l’Eglise 
avec  le  peuple  et  l’empereur,  il  fallut  se  résigner  et  se  laisser  faire. 
Ambroise  n’obtint  même  pas  qu’entre  le  baptême  et  l’ordination 
l’intervalle  régulier  fût  observé,  et  huit  jours  seulement  s’écoulè- 
rent pour  lui  entre  l’eau  du  baptême  et  l’onction  du  sacerdoce. 

Toute  sa  vie  il  eut  regret  et  s’excusa  de  cette  précipitation  : 
« Voyez-le  donc,  disait-il  en  parlant  de  lui-même,  cet  homme  que 
l’Eglise  n’a  pas  nourri  dans  son  sein,  dont  elle  n’a  pas  instruit 
l’enfance,  qu’on  a enlevé  au  tribunal  où  il  entendait  retentir,  au 
lieu  des  cantiques  et  des  psaumes,  les  appels  des  officiers  de 
justice.  C’est  lui  qui  est  venu  s’asseoir  parmi  les  convives  Hu 
banquet  céleste.  O Dieu!  veillez  sur  le  don  que  vous  lui  avez 
imposé  malgré  ses  résistances  L » 

H ne  perdit  pas  un  jour  pour  se  montrer  digne  de  la  confiance 
qu’il  n’avait  pas  recherchée.  Dès  le  lendemain  de  son  élévation,  sa 
vie,  de  grave  et  irréprochable  qu’elle  n’avait  jamais  cessé  d’être, 
ne  fut  plus  qu’un  régime  continu  d’austérité,  de  privation  et  de 
pénitence.  Il  distribua  aux  pauvres  tout  l’argent  qui  était  entre  ses 
mains  et  leur  assura  la  propriété  de  ses  biens-fonds,  dont  il  laissa 
la  jouissance  à sa  sœur  Marcelline,  bien  sûr  de  l’usage  (lu’elle  en 
ferait.  Elu  par  l’accord  d’un  troupeau  divisé,  il  lui  importait  que 
cette  unanimité  ne  fît  illusion  à personne  sur  la  voie  qu’il  enten- 
dait suivre,  et  il  envoya  sur-le-champ  une  députation  en  Orient 
pour  chercher  et  ramener  avec  honneur  la  dépouille  mortelle  de 
son  prédécesseur,  le  confesseur  Denys,  mort  en  exil  dans  une  cité 
obscure  d’Arménie.  Ce  fut  à l’illustre  Basile  de  Gésarée,  la  tête  et 

^ Ecce  ille  non.  in  Ecclesia  nutritus,  non  edomitus  a puero,  sed  in  tribunalibus 
prœconis  voce  ad  psalmitas  assuefactus  canticum,  in  sacerdotio  manet  in  virtute 
sed  gralia  : Christi  et  inter  convivas  mensæ  cælestis  recambil.  Serva,  Domine, 
custodi  donum  quod  constituisti  etiam  refugienti. 
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la  lumière  de  l’Orient,  qu’il  demanda  de  faire  cette  recherche,  et 
Basile,  en  lui  expédiant  ce  précieux  dépôt,  lui  écrivit  une  épître 
éloquente  pour  lui  donner  une  sorte  d’investiture  qui  le  plaçait  dans 
le  rang  le  plus  élevé,  mais  aussi  le  plus  périlleux  des  défenseurs 
de  la  foi  : 

((  Rendons  gloire  à Dieu,  disait  l’illustre  évêque,  qui  sait,  dans 
chaque  génération,  appeler  les  hommes  dignes  de  son  choix.  Autre- 
fois, c’est  parmi  les  bergers  qu’il  a pris  le  prince  de  son  peuple,  et 
d’Amos,  le  chevrier,  il  a fait  un  prophète  en  l’animant  du  Saint- 
Esprit;  aujourd’hui,  il  vient  chercher,  dans  une  ville  royale,  un 
homme  préposé  au  gouvernement  de  tout  un  peuple,  placé  parmi 
les  premiers  par  l’élévation  de  son  esprit,  par  l’éclat  de  sa  race, 
de  sa  richesse  et  de  son  éloquence.  Ya  donc,  homme  de  Dieu,  toi 
que  le  Seigneur  a choisi  du  milieu  des  juges  de  la  terre  pour  te 
faire  asseoir  dans  la  chaire  des  apôtres.  Va  combattre  le  bon 
combat  et  guéris  l’infirmité  de  ton  peuple,  s’il  est  atteint  de  la 
contagion  de  la  folie  arienne  A » 

Le  moment  ne  devait  pas  tarder  où  Ambroise  allait  avoir  à faire 
preuve,  contre  des  difficultés  et  même  des  dangers  de  nature 
diverse,  de  cette  résolution  à la  fois  pieuse  et  virile  dont  Basile  lui 
donnait  le  conseil  après  l’exemple.  L’empereur  Valentinien  ne  put, 
en  effet,  longtemps  remplir  la  promesse  qu’il  lui  avait  faite  de  lui 
garantir  la  paix  de  son  administration  épiscopale.  Frappé  lui-même 
d’une  apoplexie  foudroyante,  en  pleine  campagne,  au  milieu  d’une 
expédition  dirigée  contre  des  tribus  sarmates  qui  envahissaient  la 
Pannonie,  il  laissait  sa  succession  à deux  héritiers  qui  ne  parais- 
saient guère  plu^  l’un  que  l’autre  en  état  de  la  recueillir.  L’aîné, 
Gratien,  qu’il  arat  nominalement  associé  à l’Empire,  achevait  à 
peine  sa  seizième  année;  l’autre,  appelé  Valentinien  comme  son 
père,  né  d’un  autre  lit,  était  un  enfant  de  quatre  ans.  Gratien  était 
un  honnête  jeune  homme,  d’un  naturel  doux  et  droit,  mais  qui 
n’était  pas  exempt  de  faiblesse,  comme  il  le  fit  voir  tout  de  suite 
en  se  laissant  persuader  de  partager  avec  son  frère  la  dignité 
impériale.  Ce  n’était  assurément  qu’une  apparence,  puisque  l’en- 
fant restait  placé  sous  la  tutelle  de  sa  mère;  mais  cette  mère, 
Justine,  seconde  femme  de  Valentinien,  qu’il  avait  épousée  contre 
les  lois  de  l’Eglise,  du  vivant  même  de  la  première,  s’était  déjà  fait 
connaître  par  un  esprit  d’intrigue  et  d’ambition.  Loin  d’être 
touchée  de  l’affection  que  Gratien  témoignait  pour  son  jeune 
frère,  elle  ne  voyait  en  lui  que  le  fils  de  la  rivale  qu’elle  avait 
supplantée,  et  ne  songeait  qu’à  donner  cours  à tous  les  sentiments 
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de  sa  jalousie  maternelle;  ainsi  se  formait  autour  d'elle  un  centre 
de  rivalité  et  d’opposition  que  devaient  aigrir  et  envenimer  bientôt 
les  dissidences  religieuses.  Car  il  suffit  que  Gratien  se  fût  montré, 
dès  les  premiers  jours  de  son  règne,  fidèle  observateur  de  la  vraie 
foi,  pour  que  tous  ceux  que  froissait  la  profession  nettement  ortho- 
doxe d’Ambroise  vinssent  se  grouper  autour  de  la  mère  du  petit 
empereur,  afin  d’exploiter  à leur  profit  tout  ce  que  cette  qualité 
pouvait  lui  donner  de  crédit  et  d’influence  f 

Encouragés  par  cet  appui  qui  leur  fut  tout  de  suite  secrètement 
donné,  ils  ne  craignirent  pas  de  demander  qu’on  leur  laissât  la 
jouissance  d’une  des  basiliques  de  la  ville  dont  ils  prétendaient 
que  la  possession,  leur  étant  acquise,  devait  leur  être  conservée. 
Ce  fut  à Gratien  lui-même  qu’ Ambroise  dut  recourir  pour  empêcher 
qu’en  face  de  l’évêque  s’élevât  une  chaire  rivale,  dont  la  présence 
seule  bravait  son  autorité.  Gratien  fit  preuve,  dans  sa  réponse,  de 
cette  indécision  de  caractère  qui  l’aurait  rendu  incapable  d’exercer 
le  souverain  pouvoir,  s’il  eût  dû  continuer  à en  porter  seul  le 
poids.  N’osant  prendre  une  décision  positive,  il  se  borna  à faire 
fermer  féglise  contestée  et  à la  mettre  sous  le  séquestre.,  se  réser- 
vant, quand  il  viendrait  lui-même  à Milan,  d’en  fixer  l’attribution 
définitive. 

La  situation  ainsi  troublée  aurait  pu  donner  lieu  à de  graves 
désordres  si  de  sombres  et  étranges  nouvelles,  arrivées  d’Orient, 
n’étaient  venues  y faire  une  diversion  douloureuse  et  donner  lieu 
en  même  temps  à Ambroise  de  montrer  tout  le  parti  qué  l’Etat  et 
l’Eglise  pouvaient  tirer  de  son  dévouement  et  de  son  courage. 

Valentinien,  élevé  au  pouvoir  par  une  élection  militaire  impro- 
visée, ne  s’était  trouvé  lui- même  ni  de  taille  ni  de  force  à garder 
en  main  le  gouvernement  de  tout  l’Empire.  Adoptant  une  division 
que  fétendue  des  conquêtes  de  Rome  avait  fini  par  rendre  habi- 
tuelle et  presque  nécessaire,  il  avait  abandonné  tout  l’Orient  à son 
frère  Valens  qu’il  laissait  régner  seul  à Constantinople.  Valens 
était  un  esprit  étroit,  médiocre  et  bas,  qui  ne  possédait  aucune  des 
qualités  fortes  bien  que  bornées  par  lesquelles  Valentinien  savait 
faire  respecter  son  pouvoir.  Subissant  toutes  les  influences  de  secte 
et  de  cour  qui  avaient  égaré  Constance,  il  avait  engagé  avec  plus 
de  passion  encore  l’autorité  impériale  dans  la  défense  de  l’hérésie; 
puis,  irrité  des  résistances  qu’il  rencontrait,  il  avait  fait  de  l’Eglise 
d’Orient  le  théâtre  d’agitations  constantes  et  de  sanglantes  persé- 
cutions. Sa  lutte  avec  Basile  de  Césarée,  qui  osait  lui  tenir  person- 
nellement tête,  avait  fixé  un  instant  tous  les  regards,  et  comme 

’ Mort  de  Valentinien  L*-;  avènement  de  Gratien  et  de  Valentinien  II, 
375  ans  ap.  Jésus-Christ. 
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intimidé  par  la  popularité  du  grand  évêque,  il  n’était  pas  sorti  de 
ce  conflit  à son  avantage,  il  s’obstinait  de  plus  en  plus  dans  cette 
voie  funeste,  avec  toute  l’exaspération  de  son  orgueil  blessé.  Il 
faisait  ainsi  d’une  question  religieuse,  où  il  n’avait  aucun  droit 
d’intervenir,  sa  propre  et  presque  son  unique  affaire,  et  cette 
préoccupation,  devenue  chez  lui  à peu  près  exclusive,  joua  un  rôle 
principal  dans  une  étrange  et  désastreuse  détermination  qu’une 
circonstance  tout  à fait  imprévue  l’amena  à prendre. 

Parmi  les  nations  établies  sur  les  frontières  de  la  domination 
romaine  et  qui  menaçaient  constamment  sa  sécurité,  la  plus  puis- 
sante, celle  des  Goths,  élalt  presque  la  seule  avec  laquelle  l’Empire 
entretînt  des  rapports  qui,  bien  que  toujours  orageux,  avaient  pris 
un  certain  caractère  de  régularité.  C’étaient  des  voisins  incom- 
modes avec  lesquels  pourtant  on  pouvait  vivre.  Leur  forme  de  gou- 
vernement était  monarchique  et  on  traiiait  avec  leur  souverain. 
Ces  relations  étaient  devenues  surtout  plus  fréquentes  et  plus 
faciles  depuis  que  des  missionnaires  dévoués  leur  avaient  porté  la 
foi  chrétienne,  et  que  la  masse  de  leurs  tribus  s’étant  convertie,  un 
des  leurs,  Ulphilas,  avait  reçu  la  dignité  épiscopale.  Enfin,  c’était 
dans  leurs  rangs  que  l’Empire  allait  souvent  chercher  des  recrues 
pour  remplir  les  vides  devenus  trop  nombreux  dans  les  légions 
romaines. 

Ce  fut  donc  déjà  avec  une  certaine  inquiétude  qu’on  apprit  que 
cette  nation  s emi- policée,  dont  on  ne  craignait  plus  trop  les  atta- 
ques, était  elle-même  en  proie  à l’invasion  de  hordes  tout  à fait 
barbares,  venu^es  d’un  pajs  lointain,  de  race  inconnue  et  d’un 
aspect  farouchei  dont  le  nom  même  (les  Huns)  était  très  difficile  à 
prononcer  et  surtout  à écrire  dans  la  langue  grecque.  Pais  la  sur- 
prise accrut  l’inquiétude  et  fit  place  à l’effroi,  lorsque  l’évêque 
Ulphilas  se  présenta  à Constantinople  avec  une  députation  sup- 
pliante, annonçant  que  sa  nation  tout  entière,  ne  pouvant  tenir 
tête  à ces  féroces  agresseurs  qui  portaient  partout  avec  eux  le  mas- 
sacre et  le  pillage,  demandait  à trouver  un  asile  sur  le  territoire 
impérial,  promettant  qu’en  échange  de  cette  généreuse  hospitalité, 
tous  les  fugitifs  s’engageraient  à vivre,  en  sujets  soumis  et  fidèles, 
dans  les  limites  des  domaines  qu’on  leur  aurait  assignés^. 

On  peut  aisément  imaginer  le  trouble  que  causa,  dans  les  conseils 
de  Valens,  une  proposition  si  imprévue.  Personne  n’était  préparé 
à voir,  du  soir  au  lendemain,  des  concitoyens  dans  des  ennemis 
d’autrefois  devenus,  à une  date  si  récente,  des  alliés  si  peu  sûrs. 
Etrangers  qu’ils  étaient  aux  mœurs  comme  aux  lois  de  l’Empire, 

^ 376  après  J^'sus  Christ;  Invasion  des  Goths.  37S  : Bataille  d’Andrinople. 
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quelle  foi  ajouter  à leur  promesse  de  soumission  et  de  fidélité, 
dont  eux-mêmes,  peut-être,  ne  comprenaient  pas  les  conditions? 
Avec  de  tels  compagnons,  faccord  serait-il  durable  et  même  la  vie 
commune  longtemps  possible?  N’était-ce  pas,  disaient  des  conseil- 
lers sensés,  introduire  soi-même  des  loups  dans  la  bergerie?  Mais 
d’autres,  poussant  la  prudence  plus  loin  et  même  jusqu’à  la  timi- 
dité, répondaient  que,  même  vaincus  et  fugitifs,  les  Goths  étaient 
encore  assez  forts  et  assez  bien  armés  pour  qu’il  fut  difficile  de 
disputer  le  passage  du  Danube  à leurs  efforts  désespérés,  et  qu’il 
valait  mieux  subir  leur  présence  aux  conditions  qu’ils  proposaient 
que  de  se  la  laisser  imposer  par  la  force.  Entre  ces  deux  partis, 
Yalens  hésita  quelque  temps  et,  comme  c’est  le  propre  des  esprits 
faibles,  finit  par  s’arrêter  à un  moyen  terme.  Il  consentit  à laisser 
entrer  les  Goths  à deux  conditions  qu’il  crut  suffisantes  pour  être 
assuré  de  les  tenir  en  respect.  La  première  fut  qu’ils  déposeraient 
leurs  armes  avant  de  toucher  le  sol  de  l’Empire,  et  la  seconde,  qui 
parut  lui  tenir  plus  encore  au  cœur,  c’est  que  ces  nouveaux  chré- 
tiens adhéreraient  à la  formule  de  foi  particulièrement  chère  à 
l’empereur  et  ne  viendraient  pas  grossir  le  nombre  de  ceux  qui  ne 
consentaient  pas  à croire  comme  lui. 

De  ces  deux  exigences  une  seulement  (ce  fut  la  seconde)  fut 
acceptée  sans  résistance  et  avec  d’autant  moins  de  peine  qu’elle 
n’était  pas  de  nature  à être  bien  comprise  de  ceux  qui  devaient  s’y 
conformer.  Les  Goths  étaient  des  esprits  trop  simples  pour  rien 
entendre  aux  matières  théologiques.  Ils  croyaient  sur  parole  tout 
ce  que  leur  enseignait  leur  évêque,  et  celui-ci,  bien  qu’il  eût 
assisté  à plusieurs  réunions  de  conciles,  s’était  tenu,  dans  la 
contrée  lointaine  où  il  habitait,  à l’écart  et  peu  au  courant  de 
toutes  les  discussions.  La  formule  arienne  mitigée,  dont  son  inex- 
périence de  la  langue  grecque  lui  dissimulait  peut-être  l’artifice,  ne 
lui  parut  pas  inacceptable  : « Toutes  ces  querelles,  dit-il,  sont 
affaire  d’intrigue  et  d’ambition,  je  ne  vois  pas  de  raison  pour  ne 
pas  faire  ce  que  l’empereur  demande.  » 

Mais  il  en  alla  tout  autrement  de  la  première  condition  et  on  vit 
bientôt  que  les  Goths  tenaient  à leurs  armes  plus  qu’à  leurs 
croyances  religieuses.  Quand  vint  le  moment  d’accomplir  la  pro- 
messe donnée  (peut-être  on  ne  leur  en  avait  pas  bien  expliqué 
toute  la  portée),  il  n’y  eut  pas  moyen  de  les  décider  encore  moins 
de  les  contraindre  à l’exécuter.  Ils  débarquèrent  tout  armés  des 
flottilles  qu’on  avait  mises  à leur  disposition,  avec  leurs  femmes, 
leurs  enfants  et  leurs  bagages,  et  leur  nombre  dépassant  beaucoup 
ce  qu’on  avait  prévu,  il  n’y  eut  aucun  moyen  de  les  établir  et  de 
les  faire  rester  dans  les  limites  du  territoire  qu’on  leur  avait 
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assigné.  Ils  se  répandirent  au  hasard  comme  un  flot  débordant,, 
faisant  fuir  devant  eux  les  habitants  éperdus,  et  s’installant  à 
leur  place  dans  leurs  demeures  abandonnées.  Puis,  quand  la  police 
impériale  tenta  quelques  efforts  pour  faire  cesser  cette  confusion, 
ils  crièrent  à la  trahison,  et  se  réunissant  sous  les  ordres  de  leurs 
chefs,  ils  se  montrèrent  prêts  à entrer  en  lutte  ouverte  avec  leurs 
hôtes  épouvantés. 

La  situation  devint  alors  plus  critique  qu’elle  n’avait  été  dans  les 
plus  mauvais  jours.  Jusque-là,  en  effet,  l’agression  barbare,  tou- 
jours redoutée,  avait  aussi  toujours  été  repoussée,  et  après  quel- 
ques atteintes  passagères  promptement  réprimées,  le  territoire 
sacré  de  Rome  était  resté  intact;  cette  fois  l’invasion  était  là, 
accomplie  sans  résistance,  ayant  franchi  d’un  bond  toutes  les 
défenses  préparées  par  la  nature  ou  par  l’art  pour  la  contenir,  fai- 
sant rage  au  centre,  au  cœur  même  de  l’Empire,  à la  porte  d’une  de 
ses  capitales.  Il  y allait  du  salut  de  la  domination  romaine  tout 
entière,  c’est  ce  que  Valens,  éperdu,  et  sentant  tout  le  poids  de  sa 
faute,  fit  savoir  à Gratien,  en  le  conjurant  de  lui  venir  en  aide 
dans  le  péril  et  le  devoir  qui  leur  étaient  comoauns. 

Cet  appel  désespéré  jeta  l’honnête  jeune  homme  dans  une  véri- 
table consternation.  Quelle  tâche  lui  était  imposée  I Lui  qui  n’avait 
jamais  commandé,  se  mettre  à la  tête  d’une  armée  pour  la  mener 
au  loin  combattre  des  ennemis  inconnus  dont  il  n’avait  jamais 
entendu  prononcer  le  nom  qu’avec  terreur!  Autour  de  lui  les 
conseils  de  prudence  ou  même  de  pusillanimité  ne  manquaient  pas. 
Pendant  quül^ban donnerait  les  provinces  confiées  à ses  soins,  qui 
garantirait,  lui  disait-on,  leur  sécurité?  N’y  avait-il  pas  aussi,  sur 
la  frontière  des  Gaules,  des  tribus  barbares  toujours  menaçantes,  et 
le  Rhin  serait-il  contre  les  Francs  une  barrière  plus  solide  que  le 
Danube  ne  l’avait  été  contre  les  Goths?  Il  y avait  là  un  inconnu 
bien  fait  pour  épouvanter  un  esprit  faible.  Après  quelques  hési- 
tations cependant,  la  voix  du  devoir  l’emportant  dans  son  âme  sur 
la  crainte,  lise  décida  à envoyer  sur-le-champ  quelques  renforts 
en  Orient,  promettant  qu’il  s’y  rendrait  lui-même  dès  les  premiers 
jours  du  printemps  avec  le  gros  des  forces  dont  il  pourrait  disposer. 

Mais  ce  parti  une  fois  pris,  il  éprouva  un  autre  genre  d’inquié- 
tude qui  lui  causa  peut-être  plus  de  trouble  encore.  Une  fois  en 
Orient,  n’allait-il  pas  se  trouver  mêlé  malgré  lui  aux  débats  religieux 
suscités  par  Valens  et  dont  l’écho  était  parvenu  jusqu’à  lui?  Elevé 
dans  la  foi  catholique  que  son  père  ne  laissait  pas  mettre  en  doute 
devant  lui,  et  qu’il  avait  reçue  avec  une  confiance  enfantine,  com- 
ment pourrait-il  se  reconnaître  dans  un  conflit  d’opinions  où 
l’erreur  savait  si  souvent  emprunter  l’apparence  de  la  vérité? 
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Quel  guide  pourrait  lui  indiquer  la  voie  sûre  à suivre?  Il  avait 
souvent  entendu  prononcer  le  nom  d’Ambroise  dont  son  père  avait 
toujours  vanté  la  capacité  et  dont  les  premiers  actes  venaient 
d’inspirer  confiance  à tous  les  bons  catholiques  qui  l’entouraient. 
La  pensée  lui  vint  qu’il  pouvait  trouver  en  lui  un  conseiller  assez 
éclairé  pour  le  tirer  de  peine,  et  par  une  lettre  qu’il  adressa  direc- 
tement à l’évêque  de  Milan,  il  lui  fit  demander  des  instructions  qui, 
faisant  la  lumière  sur  les  points  contestés,  fussent  de  nature  à 
guider  et  à affermir  sa  foi. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  touchant  que  cet  appel  d’une  cons- 
cience naïve,  tourmentée,  dans  les  premiers  soucis  du  pouvoir  et  à 
la  veille  d’un  grand  combat,  par  des  scrupules  d’une  nature  si 
délicate,  et  Ambroise  fut  d’autant  plus  empressé  à y répondre  que  ce 
qui  se  passait  en  Orient  lui  causait  autant  de  surprise  que  d’indi- 
gnation. Le  chrétien  en  lui  était  révolté  autant  que  le  nouvel  évêque 
et  l’ancien  magistrat.  Pour  lui,  comme  pour  tous  les  hommes  de 
son  temps,  la  domination  ou,  comme  on  disait,  la  paix  romaine 
représentait  seule  tout  cet  ensemble  de  faits  et  d’idées,  tous  ces 
éléments  d’ordre  de  progrès  et  de  lumière  que  nous  appelons 
aujourd’hui  la  civilisation.  En  dehors  d’elle  on  ne  pouvait  concevoir 
aucune  société  digne  de  ce  nom.  Y laisser  pénétrer  la  barbarie, 
sous  les  armes  et  enseignes  déployées,  c’était  un  scandale  sans 
exemple.  Dans  les  récits  dont  on  avait  nourri  son  enfance,  aucune 
offense  pareille  à la  dignité  de  l’Empire  n’avait  été  ni  prévue  ni 
même  imaginée. 

Mais  la  condition  que  Valens  avait  mise  à cette  invasion  si  lâche- 
ment supportée,  et  qui  grossissait  d’un  seul  coup  les  rangs  déjà  trop 
bien  remplis  de  l’hérésie  par  un  renfort  de  singuliers  néophytes, 
n’était  pas  de  nature  à calmer  son  émotion.  La  communication  éta- 
blie entre  les  Ariens  et  les  Goilis,  c’était  le  comble  mis  au  désordre 
matériel  par  le  désordre  moral.  Ne  disait-on  pas  déjà  que,  pour  se 
mettre  en  relations  amicales  avec  les  nouveaux  venus,  des  évêques 
avaient  consenti  à recevoir  d’eux  et  même  à porter  des  colliers  et  des 
bracelets  et  d’autres  insignes  de  distinction?  « C’est  un  sacrilège, 
s’écriait-il,  et  cela  fait  horreur  au  nom  Romain  L » 

Il  ne  tarda  donc  pas  à envoyer  à Gratien  les  enseignements  qui 
lui  étaient  demandés,  et  sa  réponse,  qu’il  devait  compléter  et  déve- 
lopper plus  tard,  figure  dans  ses  OEuvres  comme  un  traité  en  règle 
où  la  divinité  du  Christ  est  démontrée  à la  fois  par  des  raisons 
philosophiques  et  par  une  abondance  de  textes  de  l’Ancien  et  du 
Nouveau  Testament.  Mais  à tout  moment,  à travers  des  dissertations 

^ Quod  non  solum  in  sacerdote  sacrilegium,  etiam  in  quocumque  chrisiiano  est 
et  abhorret  a nomine  Romcino.  (Ep.  X,  9.) 
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savamment  déduites,  perce  Tétât  agité  de  son  âme*  C’est  une  exhor- 
tation ardente  adressée  au  jeune  guerrier  pour  l’engager  à entrer 
sans  crainte  dans  la  lice  où  il  doit  défendre  l’Empire  et  la  foi,  et  où 
il  sera  tout  ensemble  le  vengeur  de  Rome  et  du  Christ.  C’est  un 
chant  de  guerre  à la  fois  pieux  et  patriotique.  On  dirait  par  mo- 
ments un  nouveau  Tyrtée  envoyant  au  combat  des  milices  sacrées. 

Dans  la  peinture  qu’il  fait  des  maux  que  Gralien  va  combattre, 
il  mêle,  il  confond,  avec  un  degré  d’indignation  à peu  près  égal,  les 
outrages  faits  par  les  barbares  à la  majesté  romaine  et  ceux  dont  un 
lâche  souverain  s’est  rendu  coupable  envers  la  sainteté  de  la  reli- 
gion. C’est  Terreur  qui  est  pour  lui  la  cause  principale  du  malheur 
général  : « Je  ne  veux  pas,  dii-il  en  envoyant  à Gralien  la  partie 
de  son  écrit  qui  fut  prête  à temps  pour  lui  être  remise  avant  son 
départ,  te  retarder  plus  longtemps  quand  tu  es  pressé  d’aller 
recueillir  sur  les  barbares  ces  trophées  qui  t’attendent.  Va  donc, 
pieux  empereur,  défendu  par  le  bouclier  de  la  foi  et  armé  de  l’esprit 
de  force.  Le  mal  nous  est  venu  par  une  perfidie,  la  fermeté  de  ta 
foi  apportera  le  secours,  car  c’est  évidemment  la  colère  divine  qui 
a voulu  que  la  foi  dans  l’empire  fût  ébranlée  aux  lieux  mêmes  où 
la  foi  envers  Dieu  avait  été  violée  L Est-il  besoin  de  rappeler  ici  la 
mort,  les  supplices,  Texil  subis  par  tant  de  confesseurs  de  la  foi? 
Est-ce  que  nous  ne  savons  pas  que  la  Dacie,  la  Mysie,  la  Pannonie, 
toutes  les  frontières  de  la  Thrace,  entendent  aujourd’hui  retentir 
avec  une  égale  horreur  des  prières  sacrilèges  et  les  clameurs 
tumultueuses  des  barbares Que  pouvait-il  nous  venir  de  bon  de  ce 
funeste maèlange  et  comment  le  salut  de  Rome  [res  Romano)  eùt-il 
été  en  sûreté  confié  à de  tels  gardiens?...  Mais  c’est  assez  avoir  fait 
voir  qu’il  n’y  a point  de  sécurité  là  où  la  foi  est  atteinte.  Levez- 
vous  maintenant.  Seigneur,  et  déployez  votre  étendard!  Ce  ne  sont 
pas,  cette  fois,  les  aigles  militaires  qui  vont  guider  les  armées,  ce 
n’est  pas  le  vol  des  oiseaux  qui  les  dirige  : c’est  votre  nom.  Sei- 
gneur Jésus,  qu’elles  invoquent,  et  votre  croix  qui  marche  devant 
elles.  La  terre  qu’elles  vont  défendre  n’est  point  une  région  infidèle  : 
c’est  l’Italie,  d’où  sont  sortis  tant  de  confesseurs;  l’Italie,  tant  de 
fois  menacée,  mais  qui  n’a  jamais  fléchi;  vous  l’avez  toujours 
défendue  contre  Tennemi  barbare  : vengez-la  aujourd’hui.  » 

Il  n’entrait  pas  dans  les  vues  de  la  Providence  d’exaucer  les 
vœux  d’Ambroise.  Gratien  se  mit  bien  en  campagne  à Theure 
annoncée,  mais  sa  marche  fut  retardée  par  Tincursionf;de  quelques 

^ De  Fide,  GXVI,  p.  436  et  suiv.  Ibi  primum  fides  romano  imperio  frange^ 
retur  ubi  fracta  est  Deo. 

2 Totum  ilium  limitem  sacrilegis  pariter  vocibus  et  Burbaricis  motibus  audU 
vimus  inhorrentem. 
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partis  de  Francs  qu’il  fallut  repousser  en  franchissant  le  Rhin,  et, 
avant  qu’il  fût  arrivé  au  lieu  où  Valens  devait  l’attendre,  un 
désastre  sans  pareil  était  venu  fondre  sur  l’Empire  ^ 

Attaqués  imprudemment  dans  les  plaines  d’Andrinople,  les 
Goths  avaient  mis  en  déroute  les  armées  romaines.  Une  circons- 
tance particulière,  où  l’opinion  populaire  vit  un  signe  éclatant  de 
la  justice  divine,  vint  accroître  l’horreur  de  cette  journée  néfaste. 
Déjà  sûrs  de  la  victoire  par  la  supériorité  de  leurs  forces,  les  Goths 
eurent,  à la  dernière  heure,  la  pensée  de  mettre  le  feu  à des  brous- 
sailles qui  couvraient  le  champ  de  bataille,  de  sorte  que  les  légions, 
déjà  enveloppées  par  la  masse  des  combattants,  se  virent  tout  d’un 
coup  cernées  par  une  ceinture  de  flammes.  La  panique  fut  alors 
générale.  Chacun  ne  pensa  plus  qu’à  sa  propre  sûreté  : cavaliers, 
fantassins,  officiers,  généraux,  fuyaient  ou  succombaient  pêle- 
mêle.  Valens,  atteint  d’une  flèche  au  début  de  la  bataille,  avait  été 
transporté  dans  une  cabane  où  il  recevait  les  premiers  soins;  on 
l’abandonna  sur  la  couche  où  il  avait  été  déposé,  et  qui  devint 
comme  son  bûcher.  Ses  restes  consumés  ne  furent  point  retrouvés. 

Depuis  la  journée  de  Cannes,  dit  l’historien  Ammien  Marcellin, 
la  République  n’avait  jamais  subi  d’atteinte  pareille.  Ce  fut  l’impres- 
sion commune.  Il  sembla  que  le  coup  était  mortel  et  que  les  jours, 
de  Rome  étaient  comptés.  La  route  de  Byzance  était  ouverte  et, 
jusqu’à  ses  portes,  les  campagnes  étaient  ravagées.  C’était  partout 
le  pillage,  suivi  de  la  famine  et  de  la  peste.  L’Italie  se  crut  menacée 
du  même  sort  et,  attendant  l’ennemi  d’heure  en  heure,  elle  se 
défendait  précipitamment  par  des  remparts  de  terre  ou  des  abattis 
d’arbres  jetés  au  hasard  dans  les  gorges  du  Tyrol.  Des  fuyards 
arrivaient  par  bandes,  annonçant  que  le  nombre  des  morts  et  des 
prisonniers  faits  par  les  barbares  étaient  immense. 

Ambroise  était  navré  de  douleur;  à ses  yeux,  les  jours  étaient 
venus  de  l’abomination  de  la  désolation  prédits  par  l’Écriture  : 

« Qui  pourrait,  mieux  que  nous,  disait-il,  attester  la  vérité  de  ces 
paroles  divines,  puisqu’il  semble  que  nous  soyons  arrivés  aux  der- 
niers jours  du  monde.  Vit-on  jamais  confusion  pareille?  Les  Huns 
se  lèvent  contre  les  Alains,  les  Alains  contre  les  Goths.  C’est  l’exil 
des  uns  qui  a causé  la  fuite  des  autres.  Le  monde  incline  à son 
couchant  et  nous  voyons  les  signes  précurseurs  de  son  agonie.  » 
Mais,  retrouvant  bientôt  le  calme  qui  convient  à l’âme  chrétienne, 
il  ajoutait  que,  si  c’était  le  déluge,  il  fallait  faire  comme  Noé  et  se 
construire  un  abri  d’où  l’on  pût  regarder  en  paix  les  révolutions  du 
monde-. 

^ 378  après  Jésus-Christ. 

2 Verborwn  autem  cælestium  nulli  magis  quam  nos  testes  sumus  quos  mundi 
10  DÉCEMBRE  1898.  58 


874 


SAINT  AMBROISE 


Mais  c’eût  été  peu  de  gémir  sur  tant  de  maux  si  on  n’eût  cher- 
ché et  trouvé  quelque  moyen  de  les  soulager.  Les  malheureux 
qui  avaient  réussi  à fuir  étaient  plongés  dans  la  misère;  la  charité 
d’Ambroise  leur  vint  en  aide  avec  une  libéralité  sans  mesure.  Mais 
le  sort  de  ceux  qui  étaient  restés  entre  les  mains  des  vainqueurs 
était  pire  encore.  Ils  étaient  traités  en  véritables  esclaves;  on  ne 
respectait  ni  la  faiblesse  de  l’enfance,  ni  la  pudeur  des  femmes.  La 
cupidité  seule  tempérait  la  violence  et  on  sut  bientôt  qu’il  y avait 
des  marchés  où  les  captifs  chargés  de  chaînes  étaient  vendus  à 
l’encan.  Où  trouver  l’argent  pour  les  racheter?  Ambroise  ayant 
épuisé  ses  propres  ressources  ne  savait  comment  se  le  procurer. 
Il  prit  alors  un  parti  dont  la  générosité  ne  manquait  pas  d’audace. 
Son  église  possédait  des  vases  d’or  et  de  métaux  précieux  dont 
l’avaient  entichie  les  dons  des  fidèles;  choisissant  ceux  qui  n’avaient 
pas  encore  été  consacrés  aux  offices  divins,  il  les  fit  briser  et 
réduire  en  lingots  et  acquit,  avec  cette  monnaie,  la  rançon  de 
plus  d’une  vie  et  d’une  âme  humaine.  Quand,  plus  tard,  on  lui 
reprocha  d’avoir  dépassé  son  droit  en  sacrifiant  les  biens  appar- 
tenant aux  églises,  il  repoussa  ce  reproche  avec  indignation.  « Fal- 
lait-il, disait-il,  perdre  les  âmes  pour  garder  un  peu  d’or?  Si  l’Eglise 
a de  l’or,  ce  n’est  pas  pour  le  conserver,  mais  pour  venir  en  aide  aux 
besoins  des  pauvres.  Les  apôtres  n’avaient  pas  d’or  quand  Jésus  les 
envoya,  et  ce  n’est  pas  avec  de  l’or  qu’il  a fondé  ses  églises  L » 
On  avait  pourtant  trop  vite  désespéré  de  l’Empire;  c’était  un 
corp^trop  puissant  et  doué  d’une  vitalité  trop  intense  pour  suc- 
comber d’un  seul  coup.  Un  siècle  devait  être  nécessaire  pour 
l’achever;  aussi  on  put  bientôt  espérer  que  l’invasion  barbare 
serait  comme  une  de  ces  trombes  que  le  même  souffle  orageux 
amène  et  disperse.  Les  Goths,  peu  accoutumés  à la  discipline  et 
à la  .règle,  se  répandirent  au  hasard  dans  tous  les  sens,  partout  où 
les  appelait  l’attrait  du  pillage.  Ils  laissèrent  ainsi  aux  légions 
romaines  le  temps  de  se  reformer  à l’abri  des  places  fortes,  et 
d’attendre  des  renforts  qui  arrivèrent  d’Asie.  En  évitant  de  renou- 
veler l’imprudence  de  Valens,  qui  avait  provoqué,  par  une  attaque 
directe,  les  tribus  à se  concentrer,  en  les  laissant  s’égrener  au 
contraire,  et  en  se  réservant  de  les  prendre  ensuite  l’une  après 
l’autre,  on  put  venir  à bout,  soit  de  les  soumettre,  soit  même  de 
les  absorber  dans  les  cadres  de  la  milice  et  de  l’administration 

finis  invenit  : in  occasu  sumus,  præcedunt  quædam  signa  ægritudinü  mundi. 
{Exp.  in  Lucam,  x,  7 et  8.  De  Noe  et  arcâ,  i.) 

Aurum  Ecclesia  liabet  non  ut  servet,  sed  ut  suhveniat  in  necessitatibus...  qui 
sine  auro  misit  apostolos,  Ecclesias  sine  auro  congregavit.  (De  Of/iciis  minis^ 
trorum,  lib.  I®*’,  136,  137). 
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impériale.  Mais  c’était  une  œuvre  de  patience  qui  exigeait  une 
présence  continue  et  vigilante  sur  le  théâtre  même  du  désastre. 
C’est  une  condition  que  Gratien  ne  pouvait  remplir.  Il  était  appelé 
en  Gaule,  où  il  n’était  sûr  ni  de  la  sécurité  des  frontières  ni  de  la 
fidélité  des  légions  qu’il  y avait  laissées.  D’ailleurs,  n’ayant  jamais 
visité  l’Orient  et  ne  s’étant  pas  préparé  à en  recueillir  l’héritage,  il 
s’y  sentait  mal  à l’aise,  et  cette  tâche  à remplir  dans  des  conditions 
inconnues  lui  paraissait  au-dessus  de  ses  forces.  Il  eut  hâte  de 
faire  choix  d’un  collègue  qui  pùt  le  délivrer  d’un  fard(;au  tombé 
inopinément,  et  dans  des  jours  si  critiques,  sur  ses  épaules,  et  il 
eut  le  mérité,  dans  le  choix  qu’il  fit  pour  se  donner  un  associé,  de 
ne  consulter  que  l’intérêt  public. 

Il  conféra  la  dignité  d’Auguste  au  fils  d’un  général  renommé 
dont  Valentinien  avait  longtemps  apprécié  les  services,  mais  qu’il 
avait  fini,  dans  un  accès  de  violence,  par  condamner  à mort  pour 
un  complot  vrai  ou  supposé.  Le  fils  avait  voulu  noblement  par- 
tager la  disgrâce  du  père,  et  pour  l’appeler  à l’Empire,  il  fallut  le 
faire  venir  d’Espagne  où  il  vivait  dans  la  retraite.  Théodose  (c’était 
son  nom)  résista  quelque  temps  à une  faveur  qu’il  n’avait  pas 
recherchée  et  ne  céda  qu’à  des  instances  répétées  L 

Dès  qu’il  se  fut  enfin  déterminé  à accepter  le  pouvoir,  Gratien 
se  hâta  de  le  lui  remettre  et  de  reprendre  le  chemin  de  l’Occident. 
Ce  ne  fut  pas  cependant  sans  avoir,  par  un  édit  solennel,  levé 
toutes  les  mesures  de  proscription  dont  Valens  avait  frappé  les 
catholiques,  et  assuré  à tous  les  chrétiens  sans  distinction  la  liberté 
de  leur  culte 

C’était  une  mesure  de  réparation  appelée  et  presque  exigée  par 
le  sentiment  public,  qui  attribuait  très  généralement  les  malheurs 
de  l’Empire  à un  châtiment  de  la  justice  divine,  offensée  par  les 
constantes  infidélités  des  souverains.  C’était  la  conviction  de  Gra- 
tien  lui-même  : aussi  à peine  revenu  à Trêves,  où  il  devait  séjourner, 
sa  première  pensée  fut  de  s’affermir  dans  la  constance  et  la  sin- 
cérité de  sa  foi.  Il  avait  été  frappé  de  la  clarté  et  de  la  force  des 
instructions  qu’Ambroise  lui  avait  remises,  et  son  désir  fut  de  le 
faire  venir  auprès  de  lui  en  lui  demandant  de  les  compléter.  « Je 
souhaite  fort,  religieux  Pontife,  lui  écrivit-il,  de  jouir  de  votre  pré- 
sence, vous  qui,  même  absent,  avez  su  occuper  mon  souvenir  et 
ma  pensée.  Hâtez-vous  donc  de  venir  aufjès  de  moi,  pour  m’en- 
seigner la  vraie  doctrine;  non  que  je  recherche  de  vaines  disputes 

^ Avènement  de  Théodose,  379  après  Jésus-Christ. 

^ L’édit  de  Gratien  faisait  cependant  exception  pour  trois  petites  sectes 
sans  importance.  On  ne  connaît  pas  bien  les  motifs  de  cette  dérogation  à la 
règle  générale. 
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€t  veuille  adorer  Dieu  en  paroles  plus  que  par  les  sentiments  de 
l’âme;  mais  je  veux  que  mon  cœur  s’ouvre  davantage  à la  con- 
naissance et  à la  révélation  de  la  Divinité  ^ » 

Quelque  pressant  que  fût  cet  appel,  Ambroise  hésita  à s’y 
rendre.  On  n’avait  vu  que  trop  d’évêques  fréquenter  la  cour  de 
Constance  et  de  Valons  et  en  subir  la  fâcheuse  influence;  on  y 
rencontrait  aussi  les  rhéteurs  païens  qui  venaient  y apporter  leur 
tribut  d’adulations.  Ambroise  n’éprouvait  aucune  hâte  de  se  mêler 
à de  telles  compagnies.  Il  déclina  l’invitation  en  s’excusant  par 
une  réponse  où  la  déférence  pour  le  prince  était  mêlée  avec 
beaucoup  d’art  au  ton  d’une  affection  paternelle  pour  le  fidèle  : 
« Si  je  n’ai  pas  été  au-devant  de  Votre  Clémence,  disait-il,  religieux 
Empereur,  ce  n’est  pas  l’affection  qui  m’a  manqué,  c’est  la  dis- 
crétion qui  m’a  retenu;  mais  je  n’ai  pas  cessé  d’être  avec  vous  par 
ces  vœux  et  ces  prières  qui  sont  la  meilleure  manière  pour  un 
prêtre  de  vous  rendre  ce  qui  vous  est  dû.  Mais  que  dis- je?  A quel 
moment  ai-je  été  loin  de  vous?  J’ai  suivi  votre  marche  heure  par 
heure,  j’ai  été  dans  les  camps  avec  vous;  jour  et  nuit,  ma  prière 
n’a  pas  cessé  de  veiller  à vos  côtés.  A défaut  d’autre  mérite,  je 
vous  ai  servi  au  moins  par  mon  affection.  C’était  d’ailleurs  notre 
salut  autant  que  le  vôtre  que  nous  appelions  de  nos  vœux  : ne 
prenez  pas  ces  mots  pour  une  flatterie,  vous  n’en  voudriez  pas,  et 
moi,  je  la  regarderais  comme  indigne  de  mon  ministère.  Mais  Celui 
qui  connaît  toutes  nos  pensées.  Celui  que  vous  confessez  et  que 
vous^  adorez  comme  moi,  sait  à quelle  profondeur  mon  cœur  est 
ému  pour  tout  ce  qui  touche  votre  foi,  votre  salut  et  votre  gloire.  » 
Il  allait  donc,  ajoutait-il,  s’appliquer  pour  achever  les  dévelop- 
pements qui  lui  étaient  demandés  et  mettre  en  lumière  la  nature 
divine  du  Saint-Esprit  comme  il  avait  démontré  celle  du  Christ, 
L’œuvre  une  fois  terminée,  il  la  porterait  lui-même  à l’empereur. 

L’évêque  ne  voulant  pas  venir  trouver  le  prince,  ce  fut  le  prince 
qui  vint  trouver  l’évêque.  Dès  la  fin  de  cette  même  année  qui 
suivit  son  retour  en  Occident,  Gratien  arrivait  à Milan.  De  graves 
intérêts  l’appelaient  sans  doute  dans  cette  grande  cité  assez  bien 
placée  pour  être  regardée  comme  le  point  central  de  la  partie 
occidentale  de  l’Empire  : mais  on  peut  croire  que  le  désir  de 
s’entretenir  avec  Ambroise  fut  un  des  motifs  principaux  qui  le 
portèrent  à s’y  transporter  sans  délai,  et  il  est  certain  que  ce  fut 
fascendant  qu’Ambroise  ne  tarda  pas  à prendre  sur  son  esprit  qui 
devait  le  décider  à y fixer  son  séjour. 

On  sait  ce  que  répondit  la  favorite  célèbre  d’une  reine  de  France 
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à ceux  qui  lui  demandaient  par  quel  charme  elle  avait  su  captiver 
et  dominer  sa  maîtresse  : « Je  n’ai  fait,  dit-elle,  qu’user  de  l’empire 
qu’un  esprit  ferme  exerce  sur  une  âme  faible.  » A une  interro- 
gation de  cette  nature,  Ambroise  n’aurait  certainement  pas  fait  une 
réponse  ainsi  mélangée  d’un  dédain  et  d’une  présomption  qui 
étaient  loin  de  ses  sentiments;  et  cependant,  jamais  plus  juste 
application  n’en  eût  été  faite. 

Gralien  apportait  à Milan  toutes  les  inquiétudes  d’une  jeu- 
nesse sans  expérience  et  d’une  conscience  timorée.  Ambroise, 
par  suite  des  fonctions  [qu’il  avait  remplies,  se  trouvait  joindre 
à l’autorité  sacerdotale  une  capacité  politique  éprouvée,  union 
de  qualités  qui  s’est  rencontrée  depuis  lors,  plus  d’une  fois,  chez 
des  personnages  illustres  placés  dans  les  rangs  les  plus  élevés 
de  l’Eglise,  mais  dont  il  donnait  le  premier  exemple.  Il  ne  fallut 
pas  longtemps  à Gratien  pour  reconnaître  en  lui  le  conseiller 
politique  le  plus  expert,  en  même  temps  que  le  directeur  de  cons- 
cience le  plus  éclairé  qu’il  pût  choisir,  et  il  lui  témoigna  tout  de 
suite  une  confiance  touchante  et  une  déférence  affectueuse  dont 
Ambroise  n’aurait  eu  aucune  raison  légitime  de  se  défendre.  La 
faveur  et  le  crédit  lui  arrivaient  ainsi  sans  qu’il  les  eût  cherchés 
et  même  malgré  ses  efforts  pour  s’y  soustraire.  C’était  un  appel 
divin  qui  le  désignait  au  lendemain  des  plus  grands  malheurs 
publics  pour  venir  en  aide  aux  intérêts  pressants  et  toujours 
menacés  de  l’Eglise  et  de  l’Etat. 

L’intimité  fut  donc  bientôt  complète  entre  l’empereur  et  l’évêque, 
et  Gratien  ne  quittant  plus  Milan  que  pour  de  passagères  excur- 
sions militaires,  le  palais  impérial  fut  ouvert  familièrement  à 
Ambroise,  qui  n’eut  pas  besoin  d’y  être  appelé  pour  être  sûr  d’y 
être  bien  accueilli.  Ce  fut,  en  réalité,  une  sorte  de  tutelle  qu’il 
exerça  et  dont  les  effets  furent  bientôt  sensibles,  même  dans 
l’ordre  des  faits  purement  politiques.  La  conduite,  jusque-là  débile 
et  hésitante  du  jeune  prince,  prit  une  suite,  une  tenue,  une 
fermeté,  dont  ses  principaux  actes  législatifs  donnent  le  témoi- 
gnage. Mais  l’action  d’Ambroise  est  surtout  visible  dans  plusieurs 
mesures  qui  ont  un  caractère  religieux,  et  dont  le  but  est,  soit 
d’affranchir  l’Eglise  des  prescriptions  gênantes  qui  entravaient 
encore  son  développement,  soit  de  faire  disparaître  des  actes 
officiels  tout  ce  qui  portait  encore  la  trace  et  gardait  le  souvenir  de 
l’idolâtrie.  D’ailleurs,  qu’il  s’agît  de  religion  ou  de  politique,  c’était 
toujours  pour  lui  même  cause  à servir  et  même  dessein  à pour- 
suivre, car  il  ne  concevait  d’autre  salut  pour  l’Empire  que  dans  la 
conformité  avec  les  inspirations  et  la  soumission  aux  r^les  de  la 
fui  chrétienne.  Rendre  l’Empire  tout  à fait  chrétien,  c’était,  à ses 
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yeux,  en  Tappuyant  sur  le  roc  où  est  assise  l’Eglise,  lui  donner 
le  seul  soutien  qui  pût  raffermir  ses  bases  ébranlées. 

Ce  fut,  en  particulier,  la  signification  d’un  fait  éclatant  dont  le 
centre  naême  de  l’Empire  fut  le  théâtre  et  qui  sembla  un  arrêt 
suprême  porté  par  Rome  elle-même  contre  son  ancien  culte.  De 
temps  immémorial,  dès  les  jours  mêmes  les  plus  reculés  de  la  Répu- 
blique, on  avait  toujours  vu  dans  la  salle  des  délibérations  du 
Sénat  un  autel  élevé  à la  déesse  de  la  Victoire.  Un  seul  jour  seule- 
ment on  l’avait  voilé  pendant  un  passage  de  l’empereur  Constance 
à Rome,  mais  on  n’avait  pas  tardé  à le  faire  reparaître,  et  le  succes- 
seur de  Constance,  l’apostat  Julien,  n’aurait  pas  souffert  qu’on  y 
touchât.  A dire  le  vrai,  personne  ne  s’étonnait  de  voir  la  Victoire 
honorée  et  déifiée  dans  le  sénat.  Où  aurait-il  été  plus  naturel  de 
célébrer  ses  bienfaits  et  d’invoquer  sa  protection  que  dans  le  lieu 
d’où  étaient  parties  les  résolutions  de  cette  sage  et  glorieuse  politique 
que  la  fortune  avait  couronnée  par  la  conquête  du  monde?  Aussi  le 
symbole  du  génie  protecteur  de  Rome  était-il  respecté  même  par 
les  sénateurs  chrétiens  à qui  cette  tolérance  pouvait  paraître  justifiée 
parce  que,  dans  la  confusion  d’idées  qui  régnait  au  sein  du  poly- 
théisme en  déclin,  on  ne  savait  jamais  bien  si  les  hommages  portés 
au  pied  d’un  autel  étaient  rendus  à une  divinité  véritable  ou  à une 
poétique  allégorie  U Mais,  un  jour,  en  entrant  dans  la  salle,  on 
s’aperçut  que  l’autel  avait  disparu.  La  surprise,  puis  l’émotion, 
furent  extrêmes,  et,  par  une  résolution  prise  à l’instant,  on  résolut 
d’enTpyer  une  députation  à l’empereur  pour  réclamer  contre  ce 
coup  d’autorité  imprévu.  Le  mouvement  d’irritation  était  si  vif,  si 
entraînant,  on  avait  tellement  lieu  de  craindre  qu’il  fût  appuyé  par 
une  émotion  populaire,  que  les  sénateurs  chrétiens  n’osèrent  s’y 
opposer  et  se  renfermèrent  dans  une  abstention  silencieuse.  Us  se 
bornèrent  à donner  avis  de  l’incident  à leur  évêque,  le  pape 
Damase,  en  le  priant  d’en  informer  l’empereur  et  de  lui  faire  con- 
naître les  motife  de  leur  réserve. 

Les  délégués  arrivèrent  ainsi  à Milan,  porteurs  d’une  délibération 
qui  avait  au  moins  l’apparence  de  l’unanimité.  Mais,  à leur  grand 
désappointement,  la  porte  du  palais  impérial  leur  fut  fermée.  Ce 
furent  des  méchants,  devaient-ils  dire  plus  tard,  qui  nous  firent 
refuser  l’audience.  L’un  de  ces  méchants,  ou  plutôt  le  seul  que 
tout  le  monde  reconnut,  et  qui  se  nommait  d’ailleurs  lui-même, 
c’était  Ambroise,  de  qui  l’idée  première  de  cette  audacieuse  résolu- 
tion était  partie.  La  même  influence  ne  tarda  pas  à rendre  la 
mesure  complète  et  définitive  par  la  suppression  de  tous  les  revenus 

^ C'est  cette  distinction  que  Symmaque  indiqua  plus  tard  par  cette 
phrase  : Reddatur  nomini  honor  qui  nv7nini  denegatus  est. 
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consacrés  à l’entretien  de  l’autel,  comme  aux  pontifes  et  aux 
vestales  chargés  de  le  desservir. 

Quand  le  paganisme  était  ainsi  hardiment  provoqué  derrière  le 
dernier  rempart  où  l’abritaient  tant  de  souvenirs,  l’hérésie  ne 
devait  pas  non  plus  s’attendre  à être  ménagée.  Ambroise  résolut 
de  l’aller  chercher  là  où  elle  semblait  le  mieux  en  mesure  de  se 
défendre,  à Sirmium  où  l’impératrice  Justine  s’était  retirée,  grou- 
pant, comme  je  l’ai  dit,  autour  du  jeune  Valentinien,  une  petite 
cour  sourdement  opposée  à celle  de  son  frère.  Il  prit  pour  s’y 
rendre  l’occasion  de  la  nomination  d’un  évêque,  choisi  parmi  les 
catholiques  dans  leurs  rangs,  mais  dont  Justine  avait  combattu 
l’élection  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir.  Appelé  par  le  nouvel 
élu,  il  n’hésita  pas  à venir  le  consacrer. 

Le  jour  où  la  cérémonie  dut  avoir  lieu,  une  foule  hostile  était 
ameutée  dans  l’église  et  accueillit  Ambroise  avec  des  huées  et  des 
menaces.  Un  groupe  de  femmes  surtout  paraissait  très  animé,  et 
l’une  d’elles  même  porta  la  main  sur  lui  et,  le  retenant  par  un  pli 
de  son  manteau,  voulut  l’empêcher  de  s’asseoir  sur  le  siège  qui  lui 
était  réservé.  « Ne  me  touchez  pas,  dit  le  saint  évêque  en  se  retour- 
nant vers  elle,  je  suis  prêtre,  tout  indigne  que  je  sois  de  l’être  : et 
vous  n’avez  pas  le  droit  de  mettre  la  main  sur  un  prêtre  : prenez 
garde  que  Dieu  vous  punisse  et  qu’il  vous  en  arrive  malheur.  » 
Tout  le  monde  se  tut  et  la  consécration  s’acheva  au  milieu  d’une 
crainte  silencieuce.  Peu  de  jours  après,  la  femme  que  le  regard 
d’Ambroise  avait  frappée  de  terreur,  se  trouvait  atteinte  d’une 
maladie  mortelle,  ce  fut  la  menace  divine  qui  parut  s’accomplir. 

Sous  cette  forte  impulsion,  l’hérésie  arienne  disparut  rapidement 
de  toute  la  partie  de  l’Eglise  où  s’étendait  l’influence  d’Ambroise  : 
quelques  évêques  qui  la  professaient  encore  furent  déposés  par 
une  réunion  de  tout  l’épiscopat  de  la  haute  Italie  qu’Ambroise, 
avec  l’autorisation  de  Gratien,  fit  convoquer  à Aquilée  et  dont  il 
dirigea  les  délibérations. 

Le  crédit  dont  jouissait  Ambroise  et  dont  il  faisait  un  si  coura- 
geux et  si  éclatant  usage,  fut  naturellement  bientôt  assez  connu 
pour  que,  de  toutes  parts,  on  recourût  à sa  protection.  C’était  à qui 
se  montrait  pressé  de  venir  le  trouver  comme  le  plus  favorable  inter- 
médiaire qu’on  pùt  employer  pour  obtenir  les  grâces  ou  les  libéralités 
impériales.  Mais  il  ne  fallait  lui  parler  ni  d’une  nomination  ni  d’un 
avancement  à obtenir  dans  la  cour  ou  dans  l’armée.  Il  s’était  fait 
une  règle  de  s’abstenir  de  prendre  part  à tout  ce  qui  portait  un 
caractère  de  faveur  ou  d’ambition.  A cette  seule  exception  près,  il 
ouvrait  l’oreille  à toutes  les  demandes,  surtout  aux  plaintes  des 
faibles  et  des  opprimés,  de  tous  ceux  qui  l’entretenaient  soit 
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d’infortune  à soulager,  soit  d’un  droit  lésé  à défendre.  Pour  être 
sùr  de  n’écarter  personne  de  ceux  qui  avaient  besoin  d’un  secours 
ou  d’un  conseil,  il  laissait  sa  porte  ouverte  à toute  heure  : on 
entrait  sans  prévenir  et  sans  demander  à être  admis.  Ainsi  se 
formait  autour  de  lui  une  clientèle  suppliante  [ou  reconnaissante 
qui  le  suivait,  l’abordait  même  dans  les  lieux  publics,  à ce  point 
que,  plus  tard,  des  courtisans  que  cette  popularité  offusquait, 
l’accusaient  de  ne  pouvoir  faire  un  pas  sans  qu’un  rassemblement 
vînt  lui  faire  cortège.  Son  patronage  s’étendait  à tous,  sans  distinc- 
tion de  classe  ou  de  culte  : ainsi  un  chroniqueur  nous  raconte 
qu’ayant  appris  qu’un  malheureux  païen  était  condamné  à mort 
pour  quelques  paroles  prononcées  contre  l’empereur,  et  allait  être 
conduit  au  supplice,  il  se  rendit  sur-le-champ  au  palais  pour 
demander  sa  grâce.  Gratien  était  absent,  venant  de  partir  pour  la 
chasse,  genre  de  divertissement  auquel  il  s’adonnait  volontiers,  et 
dont  il  avait  défendu  qu’on  vînt  le  déranger.  Forçant  la  consigne 
et  entrant  par  une  porte  de  derrière  à la  suite  d’un  piqueur  qui 
amenait  un  relais  de  chiens,  l’évêque  se  présenta  inopinément 
devant  le  prince  qui,  pour  la  première  fols,  témoigna  son  déplaisir 
de  cette  apparition  imprévue . Quand  il  connut  le  but  de  la  démarche  : 
« Mais  cet  homme  m’a  offensé,  dit-il  avec  une  nuance  d’humeur 
encore  plus  marquée.  — Raison  de  plus,  dit  Ambroise,  pour  l’épar- 
gner »;  et  à force  d’instances  il  arracha  la  faveur  qu’il  réclamait. 

Ce  n’étaient  pas  toujours  des  gens  d’humble  condition  qui 
s’adressaient  à lui.  Ses  confrères  en  épiscopat  et  ses  anciens  col- 
lègues dans  l’administration  venaient  le  chercher  aussi  pour  hâter 
l’expédition  des  affaires  qu’ils  désiraient  voir  réussir;  qu’il  s’agît 
d’intéiêts  religieux  ou  civils,  sa  compétence  étant  également 
reconnue,  on  plaçait  la  même  confiance  dans  son  intervention. 

C’est  ainsi  que  dans  la  correspondance^du  préfet  de  Rome,  Sym- 
maque  (qui  avait  hérité  celte  haute  charge  du  père  dont  il  portait 
le  nom),  on  trouve  plus  d’une  lettre  adressée  à son  ancien  com- 
pagnon de  jeunesse,  pour  le  prier  de  prendre  en  mains  des 
causes  dont  il  souhaitait  le  succès.  11  lui  recommande  avec  chaleur 
des  amis  malheureux  : « Ne  vous  étonnez  pas,  dit-il,  si  j’insiste, 
bien  que  je  sache  avec  quelle  fidélité  votre  amitié  s’acquitte  des 
commissions  dont  vous  vous  chargez,  mais  quand  on  est  dans  la 
peine,  une  seule  recommandation  ne  suffit  pas.  Ceux  qui  ont  besoin 
de  secours  implorent  l’appui  de  ceux  que  tout  le  monde  respecte  b» 

D’autres,  au  lieu  de  lui  écrire,  croyaient  mieux  faire  de  venir  le 
trouver.  Il  les  recevait  alors  avec  une  bienveillante  hospitalité, 

^ Lahorantihus  una  commendatio  non  suffîcit...  Opem  desiderantes  ad  suffragia 
'probaia  confugüint.  (Sym.  Epüt.  XXXlf  XXXV.) 
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dans  sa  modeste  demeure,  située  le  long  de  l’enceinte  des  murailles 
de  la  ville,  au  lieu  même  où  s’éleva  plus  tard  la  basilique  qui  lui  fut 
consacrée.  Il  y vivait  en  communauté  avec  les  principaux  prêtres 
de  son  diocèse.  L’ordinaire  était  des  plus  simples  et  toutes  les 
règles  du  jeûne  le  plus  sévère  étaient  strictement  observées.  Quand 
il  s’agissait  de  recevoir  des  hôtes  de  distinction,  l’ancien  patricien, 
dit  avec  raison  un  historien  récent,  se  retrouvait  ce  jour-là,  et  il 
voulait  que  le  service  fut  fait  avec  une  noble  décence.  « Exercez 
l’hospitalité  de  bon  cœur  et  sans  un  air  contraint,  écrivait-il  à un 
nouvel  évêque  qui  lui  demandait  conseil.  Surtout,  disait-il  encore, 
il  ne  faut  rien  de  vulgaire,  rien  qui  sente  le  peuple,  rien  qui  rap- 
pelle les  mœurs  et  les  manières  d’une  multitude  malapprise  L » 

Il  faut  ajouter  que  ce  n’était  pas  seulement  pour  provoquer  des 
décisions  impériales  qu’on  recourait  à l’évêque,  comme  à une  sorte 
de  ministre  d’Etat  officieux,  c’était  souvent  aussi  pour  l’inviter  à 
prononcer  lui-même,  et  lui  seul,  sur  des  différends  dont  on  lui 
déférait  l’arbitrage.  On  connaît  le  texte  fameux  de  saint  Paul, 
reprochant  aux  chrétiens  de  Corinthe  de  faire  appel  aux  tribunaux 
siciliens  pour  trancher  les  litiges  qui  pouvaient  s’élever  entre  eux  : 
((  Est-il  possible,  leur  disait-il,  qu’il  n’y  ait  pas  parmi  vous  un 
homme  sage  qui  puisse  être  juge  entre  [ses  frères?  » Cet  homme 
sage,  pour  la  communauté  chrétienne,  parut  bientôt  tout  désigné  : 
ce  fut  révê:|ue.  De  là,  l’usage,  déjà  très  répandu,  de  confier  au 
premier  pasteur,  en  outre  de  la  direction  spirituelle  qu’il  tenait  de 
l’Eglise,  une  sorte  de  magistrature  paternelle.  Les  fidèles  le  char- 
geaient de  prendre  connaissance  de  leurs  intérêts  purement 
humains,  afin  de  maintenir  la  paix  dans  les  familles  et  de  régler 
le  droit  au  nom  de  la  conscience,  souvent  plus  scrupuleuse  que 
les  lois  civiles.  Mais  quand  cet  évêque  s’appelait  Ambroise  et  qu’on 
trouvait  en  lui  un  juriste  expert  et  consommé,  de  qui  aurait-on  pu 
attendre  une  sentence  plus  propre  à concilier  la  justice  et  la  cha- 
rité? Aussi  les  appels  à l’audience  épiscopale  (c’était  le  nom  déjà 
donné  à cette  juridiction  amicale)  devenaient,  à Milan,  de  plus  en 
plus  nombreux,  et  d’après  les  correspondances  que  nous  avons 
gardées  et  où  il  examine  les  questions  à lui  soumises  par  les  plai- 
deurs, on  voit  que  ses  décisions  étaient  toujours  rendues  avec  une 
haute  et  fine  impartialité.  Il  en  est  même  où  un  intérêt  ecclésias- 
tique pourrait  sembler  engagé,  et  au  risque  de  causer  quelque 
surprise,  il  n’hésitait  pas  à en  commander  le  sacrifice.  Ainsi  un 
évêque  de  sa  province  voulait  donner  tout  son  bien  en  usufruit  à sa 

’ Hospitem  volantarium  magis  quam  in  necessitate  esse  oportere...  nihil  in 
sacerdotibus  plebeium  requiris,  nihil  populare,  nihil  commune  cum  studio  atque 
usu  et  moribus  inconditæ  multitudinis.  [Ep.  XVIII  et  XX  VIIL) 
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sœur,  à charge,  après  elle,  d’en  laisser  le  fond  à son  église;  un 
autre  frère  se  jugeant  frustré,  contesta  la  validité  de  la  donation. 
Ambroise  fut  consulté  et  songeant  avant  tout  à rétablir  l’amitié 
fraternelle,  tout  en  confirmant  la  jouissance  de  la  sœur,  il  attribua 
la  nue-propriété  au  réclamant,  et  comme  on  lui  disait  que  c’était 
l’Eglise*  qui  perdait  tout  à cette  transaction:  «L’Eglise,  dit-il, 
ne  perd  jamais  quand  la  charité  gagne.  » C’était  aussi  parlois 
avec  une  sévérité  railleuse  qu’il  faisait  durement  la  leçon  à ceux 
qui,  comparaissant  devant  lui,  ne  voulaient  rien  relâcher  de  la 
rigueur  de  leurs  droits.  Un  débiteur  était  mort  insolvable,  et  ses 
créanciers  se  refusaient  à le  laisser  ensevelir,  tant  que  la  dette 
n’élait  pas  intégralement  acquittée.  Ambroise,  à l’étonnement 
général,  n’hésita  pas  à leur  donner  raison  : « Puisque  ce  cadavre 
vous  sert  de  gage,  dit-il,  prenez-le  donc,  emportez-le  chez  vous, 
enfermez- le  et  cachez-le  de  peur  qu’on  ne  vous  l’enlève.  » Devant 
cette  saillie  imprévue  et  la  rumeur  d’indignation  qu’elle  causa, 
les  créanciers  se  désistèrent  de  leur  exigence.  Mais  Ambroise  in- 
sista jusqu’au  bout,  pour  que  ce  fut  eux  et  eux  seuls  qui  rendissent 
au  mort  les  derniers  devoirs,  « afin,  dit-il,  de  bien  constater  qu’on 
ne  les  avait  pas  privés  du  droit  qu’ils  réclamaient  L » 

Cette  action,  exercée  en  dehors  du  domaine  propre  à l’Eglise, 
n’enlevait  rien  au  zèle  avec  lequel  il  remplissait  tous  les  devoirs  du 
ministère  sacré.  Sa  prédication  était  presque  quotidienne  comme 
l’attestent  les  commentaires  détaillés  que  nous  avons  encore  sur  les 
premiers  chapitres  de  la  Genèse,  sur  les  Psaumes  et  l’Evangile 
sekrq  saint  Luc.  Autour  de  sa  chaire  venaient  se  presser  en  même 
temps  qu’une  foule  populaire  tout  ce  qu’il  y avait  dans  la  cité  de 
noble  et  de  distingué.  Il  présidait  aussi  lui-même  à des  instructions 
familières  données  aux  catéchumènes  pour  les  préparer  au  baptême 
et  à l’Eucharistie.  Quel  que  fût  le  sujet  de  ses  discours,  on  y admi- 
rait toujours  une  précision  lumineuse  et  en  même  temps  (suivant 
l’expression  d’un  jeune  auditeur  inconnu  qui  l’écoutait  suspendu  à 
sa  parole),  une  suavité  de  langage  qui  allait  à l’âme L’effet  était 
d’autant  plus  grand  que  c’était  la  première  fois  que  la  langue  latine 
était  maniée  avec  éclat  par  un  orateur  chrétien.  L’Orient,  mieux 
partagé,  avait  déjà  entendu  de  Basile,  de  Grégoire  de  Nazianze,  de 
Chrysostome,  des  accents  qui  égalaient  ceux  des  plus  beaux  génies 
de  la  Grèce.  Mais  à Rome,  l’éloquence,  ou  du  moins  ce  qu’on  appelait 
encore  de  ce  nom,  était  restée  le  partage  de  rhéteurs  la  plupart 

^ Ne  forte  quererentur  fraudastos  esse.  {De  Tohia,  ï,  5,  10.) 

2 Verbis  ejus  suspendehar  intentus  et  delectabar  suavitate  sermonis.  — C’est 
saint  Augustin  qui  parle  ainsi  dans  les  Confessions,  racontant  la  part  que 
l’influence  d’Ambroise  prit  à sa  conversion. 
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païens  et  qui  célébraient  dans  la  vieille  forme  classique,  avec  force 
antithèses  à effets  et  ornements  affectés,  les  vertus  des  princes  ou 
les  grands  événements  du  jour.  Ce  genre  factice,  contraire  à toute 
pratique  d’affaires  sérieuses,  avait  toujours  déplu  à Ambroise,  qui 
aurait  trouvé  encore  plus  déplacé  de  le  porter  dans  l’enseignement 
de  l’Evangile.  « Point  de  faux  ornements,  disait-il,  il  faut  que  ce 
soit  le  naturel  qui  parle,  et  si  ce  naturel  a quelques  défauts,  on  peut 
les  corriger  sans  recourir  à ces  artifices.  » Il  faut  que  votre  voix, 
disait-il  encore,  ne  soit  pas  tour  à tour  trop  basse  et  trop  élevée 
comme  peut  être  celle  d’une  femme,  mais  qu’elle  fasse  sentir  la 
force  et  la  sève  d’une  âme  virile  C 

On  se  demande  comment  l’activité  d’un  seul  homme  pouvait 
faire  face  à tant  de  préoccupations  diverses,  et  suffire  en  même 
temps  à la  préparation  de  traités  et  d’écrits  qui  ne  remplissent  pas 
moins  de  deux  énormes  volumes  in-folio.  Ce  ne  pouvait  être  que 
par  un  don  de  se  recueillir  et  de  s^’abîmer  dans  une  méditation 
profonde  pendant  chacun  des  courts  instants  que  lui  laissaient  les 
dérangements  de  toute  nature  auxquels  il  se  prêtait.  C’est  ce  qui 
est  décrit  encore  à merveille  par  le  jeune  admirateur  dont  le  témoi- 
gnage a déjà  été  cité  : « J’estimais  Ambroise,  disait  plus  tard  saint 
Augustin,  mais  il  m’était  impossible  de  l’entretenir  de  ce  que 
j’aurais  voulu,  comme  je  l’aurais  voulu  : une  armée  de  nécessiteux 
m’empêchait  d’arriver  jusqu’à  lui  : il  était  le  serviteur  de  leurs 
infirmités.  S’ils  lui  laissaient  quelques  instants,  il  soutenait  son 
corps  par  quelques  aliments  nécessaires  et  son  esprit  parla  lecture-. 
Mais  quand  il  lisait  ses  yeux  couraient  sur  les  pages  dont  son  âme 
pénétrait  le  sens.  Souvent  en  entrant  dans  sa  retraite,  dont  l’accès 
n’était  jamais  défendu,  et  où  on  n’avait  pas  besoin  d’être  annoncé, 
je  le  voyais  lisant  tout  bas,  je  m’asseyais  et  après  être  resté  long- 
temps à le  regarder  en  silence  (car  qui  aurait  osé  troubler  une 
attention  si  profonde),  je  me  retirais  en  pensant  qu’il  lui  serait 
importun  d’être  dérangé  dans  ce  peu  de  temps  qu’il  se  réservait 
pour  rassembler  son  esprit  au  milieu  du  tumulte  de -tant  d’affaires 3. 

C’est  dans  ces  courts  moments  de  réflexion,  disputés  aux  préoc- 
cupations d’un  autre  ordre,  qu’il  trouva  moyen  de  préparer  de 
véritables  traités  soit  de  dogme,  soit  de  morale,  composés  avec 

Besit  affectatio,  sed  motus  sit  purus  et  simplex.  Nihil  enim  fucatum  placet, 
Siquid  in  naturel  vitii  est  industriel  emundet...  Vox  ipsa  non  remissa,  non  fracta, 
nihil  feminem  sonans , sed  queimdam  forman  et  regulam  eic  succum  virilem 
reservans.  [De  officiis  ministrorum,  liv.  P*",  75,  84.) 

2 Cum  quibus  quando  non  erat  quod  perexiguum  temporis  erat,  aut  corpus 
reficiehat  necessariis  sustentaculis  aut  lectione  animeim. 

^ Saint  Augustin,  Confessions,  liv.  VI,  cli.  iii. 
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tout  Fart  qu’il  avait  appris  à l’école  des  modèles  classiques  de 
l’antiquité  et  qui  tiennent  dans  ses  œuvres  une  place  à peu  près 
égale  à ses  prédications,  c’est  dans  ses  écrits  que  se  manifeste 
le  plus  clairement  le  double  caractère  qui  faisait  l’originalité  de 
cette  grande  âme...  Tantôt  c’est  le  saint  qui,  par  de  chaleureuses 
exhortations  adressées  aux  âmes  élues,  comme  dans  le  traité  de  la 
Virginité  et  du  Veuvage^  les  élève  à toute  la  hauteur  de  la  vie  de  con- 
seil et  de  perfection.  Tantôt  c’est  l’homme  du  monde  et  l’homme 
d’Etat,  mêlé  longtemps  aux  obligations  de  la  vie  commune,  qui 
indique  la  voie  à suivre  pour  s’en  acquitter  sans  déroger  à la  rigueur 
d’aucun  précepte.  Ce  mélange  de  spiritualité  austère  et  de  sens  pra- 
tique n’est  nulle  part  plus  visible  que  dans  un  véritable  ouvrage 
doctrinal  où  il  semble  avoir  eu  l’intention  expresse  d’établir  une 
comparaison  entre  la  morale  de  l’Evangile  et  celle,  qu’avant  le 
Christ,  avait  enseignée  la  philosophie. 

Le  litre  du  livre  [De  officiis  mmistrorum^  Des  devoirs  des  prê- 
tres) est  à peu  près  textuellement  emprunté  au  plus  fameux 
ouvrage  moral  de  Cicéron.  A la  vérité,  Ambroise  fait  profession  de 
n’adresser  ses  conseils  qu’à  ceux  qui  prétendent  au  sacerdoce; 
mais  cette  restriction  n’est  qu’apparente,  ou,  du  moins,  il  oublie 
souvent  d’en  tenir  compte,  car  ce  sont  tous  les  fidèles  et,  en  réalité 
même,  tous  les  hommes,  qui  sont  également  intéressés  et  dans  les 
questions  qu’il  pose  et  dans  les  solutions  qu’il  y donne.  Dans 
l’exposé  qu’il  fait  de  diverses  catégories  de  devoirs,  il  adopte  le 
plaji  tracé  par  le  moraliste  romain,  qui  n’avait  fait  que  reproduire 
lés  idées  d’un  philosophe  grec,  Panétius,  dont  les  ouvrages  ne  nous 
sont  pas  parvenus.  Il  cite  les  noms  de  ces  deux  maîtres  et  se  recom- 
mande de  leur  autorité,  mais  c’est  à la  condition  de  commencer  par 
faire  dériver  l’obligation  morale  d’une  source  élevée  qui  ne  leur 
était  pas  connue  : la  volonté  de  Dieu  révélée  par  sa  parole. 
« Venez,  mes  enfants,  dit-il  en  commençant,  écoutez-moi,  je  vous 
inspirerai  la  crainte  du  Seigneur.  » Puis,  Cicéron  admettait  que  la 
conduite  de  l’homme  peut  être  dirigée  par  deux  considérations 
différentes  : l’honnêteté  d’un  acte  ou  son  utilité,  et  c’est  après  avoir 
examiné  l’un  et  l’autre  de  ces  mobiles  qu’il  décide  ce  qui  doit  être 
fait  quand  l’honnête  et  l’utile  ne  s’accordent  pas.  C’est  une  distinc- 
tion qu’Ambroise  ne  veut  pas  faire  et  une  comparaison  que,  sui- 
vant lui,  on  ne  doit  pas  établir,  car  il  n’y  a d’utile  que  ce  qui  est 
honnête.  L’utile  n’est  pas  ce  qui  contribue  au  bien  de  la  vie  pré- 
sente, mais  bien  ce  qui  assure  le  bien  éternel  de  la  vie  future... 
C’est  tout  au  plus  même  si,  envisagés  de  ce  point  de  vue,  tous  les 
avantages  qui  paraissent  aux  hommes  utiles  ou  agréables,  — jouis- 
sances, richesses,  pouvoir,  — ne  sont  pas  le  contraire  même  de 
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Tutilité,  puisqu’ils  peuvent  l’égarer  et  le  corrompre.  Ces  biens  pré- 
tendus sont  moins  que  rien,  on  ne  perd  rien  en  les  perdant,  c’est 
ce  bien  prétendu  qui  est  une  ruine;  on  n’est  pas  ruiné  pour  en  être 
privé  K 

Puis,  après  avoir  rattaché  ainsi  toutes  les  obligations  morales  à 
un  seul  principe  et  attribué  tous  les  actes  permis  ou  commandés  à 
un  seul  mobile  : le  respect  et  l’amour  de  la  loi  divine,  quand  il 
passe  à l’application  de  ces  règles  fondamentales,  ses  avis  sont 
dictés  par  un  esprit  de  sagesse  et  de  mesure  qui  sait  s’approprier 
avec  un  art  intelligent  à toutes  les  conditions  de  la  vie  commune. 
Il  évite  tout  ce  ;qui  pourrait  donner  au  fidèle  l’apparence  d’une 
humeur  insociable  ou  faire  douter  qu’il  soit  apte  à remplir  les 
devoirs  imposés  à tous.  Il  va  ainsi  au-devant  de  plus  d’un  reproche 
faits  aux  chrétiens  d’alors  par  leurs  adversaires  et  que  des  histo- 
riens, qui  ne  rendent  pas  justice  au  rôle  de  l’Eglise,  leur  font 
encore  même  de  nos  jonrs. 

Que  n’avait-on  pas  dit  et  que  ne  répète-t-on  pas  encore  aujour- 
d’hui sur  la  répugnance  témoignée  par  les  premiers  chrétiens  pour 
la  profession  des  armes,  provenant,  dit-on,  de  leur  indifférence 
pour  les  maux  et  les  dangers  de  la  patrie  romaine?  Ambroise,  tout 
plein  d’un  sentiment  tout  opposé,  ne  veut  pas  admettre  ce  soupçon. 
Aussi,  quand  il  traite  de  la  vertu  de  courage,  il  la  divise  en  deux 
parties;  il  y a d’abord  ce  qu’il  appelle  le  courage  domestique,  c’est- 
à-dire  la  force  d’âme  que  l’homme  doit  exercer  sur  lui-même  pour 
maîtriser  ses  passions  et  ne  pas  se  laisser  abattre  par  les  épreuves 
et  les  maux  de  la  vie;  mais  il  y a aussi  le  courage  guerrier,  celui 
qui  doit  faire  face  à l’ennemi.  « Plusieurs,  dit-il,  ne  font  cas  que 
de  celui-là,  et  il  ne  faut  pas  qu’on  puisse  croire  que  nous  ne  l’esti- 
mons pas  comme  s’il  avait  fait  défaut  aux  nôtres  » ; et  pour 
repousser  cette  imputation,  il  rappelle  les  grands  exemples  de 
vaillance  patriotique  donnés  par  Josué,  Gêdéon,  par  les  Mac- 
chabées. 

C’est  bien  la  même  inspiration  qu’on  retrouve  dans  une  de  ses 
prédications  où,  traitant  d’un  passage  où  il  est  dit  que  le  Christ  ne 
lit  aucun  miracle  dans  la  Galilée,  sa  patrie  : « Qu’on  n’aille  pas 
croire,  s’écrie- t-il^  que  nous  regardions  l’affection  de  la  patrie 
comme  un  sentiment  sans  valeur.  Comment  celui  qui  aimait  tous 
les  hommes  ne  nous  aurait-il  pas  appris  à aimer  nos  concitoyens  » 

Quand  il  traite  aussi  de  la  vertu  de  bienfaisance,  à laquelle  il 

^ Nihil  est  quiquid  in  sæculo  est  : qui  exiguum  hahet  non  minuit  quia  nihil 
est  quod  amittit.  Res  sine  dispendi  est  quod  tota  dispendium  est.  [De  officiis 
ministrorum,  l,  28,  15^,  155;  11,  10.  18.) 

2 Expos.  Evancj.  secundum  Lucam,  iv,  69. 
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laisse  encore  le  nom  que  lui  donnait  Cicéron  (bien  que  celui  de 
charité  fut  assurément  sur  les  lèvres  de  ceux  à qui  il  parlait),  il  ne 
la  renferme  pas  dans  Tensemble  des  règles  froides  et  compassées 
tracées  par  le  moraliste  romain  qui  recommandait  à chacun  de  pro- 
portionner soigneusement  ses  bienfaits  à ses  moyens,  afin  de  ne 
pas  faire  tort  à ses  héritiers.  « Au  contraire,  dit-il,  il  faut  savoir  se 
priver  soi-même  pour  donner.  Il  faut  chercher  et  trouver  la  misère 
qui  se  cache.  Grande  est  votre  faute  s’il  y a,  à votre  connaissance, 
un  de  vos  frères  qui  languisse  dans  le  dénuement,  qui  souffre  de  la 
faim  et  des  privations,  et  qui  soit  mis  aux  fers,  peut-être  conduit 
au  supplice,  pour  une  cause  injuste  quand  vous  pourriez  Ten 
tirer,  et  que  votre  argent  ait  ainsi  à vos  yeux  plus  de  valeur  que  la 
vie  d’un  homme  b Personne  ne  doit  craindre  de  s’appauvrir  en 
secourant  les  pauvres,  car  le  Christ  était  riche  et  il  s’est  fait  pauvre 
pour  subvenir  à notre  misère.  » Jamais  Cicéron,  ni  Sénèque,  ni 
même  Marc  Aurèle,  n’avaient  tenu  pareil  langage. 

Mais  on  reprochait  souvent  à la  charité  chrétienne  de  prodiguer 
ses  bienfaits  sans  mesure  à ceux  qui  n’étaient  pas  dignes  de  les 
recevoir,  et  de  dissiper  ainsi  des  ressources  précieuses,  quelque- 
fois même  le  patrimoine  de  leur  famille.  C’est  ici  qu’Ambroise  se 
remet  en  mémoire  les  sages  précautions,  dont,  du  temps  qu’il 
administrait  les  deniers  publics,  il  a dû  reconnaître  la  nécessité  : 
« Il  est  clair,  dit-il,  qu’il  faut  une  certaine  mesure  dans  la  libé- 
ralité pour  qu’elle  ne  dégénère  pas  en  une  prodigalité  inutile.  On 
voit  souvent  venir  des  hommes  valides  qui  n’ont  aucun  motif  pour 
vivre  dans  un  état  de  vagabondage,  et  qui  nous  demandent 
d’épuiser  pour  eux  le  trésor  des  pauvres  : vous  leur  donnez  un 
peu,  ils  réclament  davantage...  Si  vous  les  croyez  trop  facilement, 
ils  auront  bientôt  consommé  tout  ce  que  vous  pourrez  donner  en 
aumônes.  Mesurez  vos  largesses  de  telle  façon  que  ceux-là  même 
ne  s’en  aillent  pas  tout  à fait  les  mains  vides  et  que  les  pauvres 
ne  soient  pas  frauduleusement  dépouillés  de  ce  qui  doit  assurer 
leur  vie  2.  » Et  quelle  vérité  encore  dans  cette  peinture  : <(  Il  y en 
a qui  simulent  des  dettes,  examinez  si  elles  sont  vraies;  d’autres 
disent  qu’ils  ont  été  volés  par  des  brigands  : qu’ils  apportent  des 
preuves  de  l’injure  qu’ils  ont  soufferte,  et  prouvent  qu’ils  sont 
bien  ceux  à qui  on  a fait  tort...;  il  ne  faut  pas  seulement  ouvrir 
l’oreille  aux  demandes,  il  faut  que  les  yeux  vérifient  la  nésessité 
du  besoin.  Mais  vous  devez  surtout  voir  celui  qui  ne  se  fait  pas 
voir,  rechercher  celui  qui  rougit  de  se  montrer.  » Est-ce  l’évêque 

^ Plus  apud  te  pecunia  valeat  quam  vita  morituri. 

^ At  neque  üli  inanes  recedant  neque  transcribatur  vita  pauperurn  in  spolia, 
fraudulentorum  [De  off.  m.,  1.  I,  76.) 
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OU  Fancieu  préfet  qui  parle?  Y a-t-il  un  économiste  de  nos  jours 
qui  ne  ferait  son  profit  de  ces  conseils? 

Enfin  au-dessous  des  devoirs  proprement  dits,  Cicéron  en  admet- 
tait d’autres  cFun  ordre  secondaire  qu’il  nommait  des  devoirs  de 
bienséance  (les  Grecs  disaient  to  prepon  et  les  Latins  qiiod  decet)^ 
et  c’est  à peu  près  ce  que  nous  appelons  les  bonnes  manières  et  les 
convenances  de  la  bonne  éducation.  Encore  une  distinction  qu’ Am- 
broise ne  veut  pas  admetire...  11  n’y  a de  bienséant  que  ce  qui 
est  honnête  et  bienséant.  La  bienséance  est  la  forme  dont  l’hon- 
nêteté est  la  substance.  « L’honnêteté,  dit-il  encore,  par  une  com- 
paraison ingénieuse  et  pleine  de  grâce,  est  comme  la  santé  du 
corps,  dont  la  bienséance  est  la  beauté,  mais  on  ne  peut  pas  les 
séparer,  car  dès  que  la  santé  cesse,  la  beauté  s’évanouit,  la  fleur 
sèche  quand  on  lui  enlève  sa  racine.  >> 

Pden  de  plus  fin  aussi  et  d’une  application  plus  générale  que 
les  règles  qu’il  donne  à ses  prêtres  sur  leur  tenue  extérieure  et 
leur  manière  d’être  : n’avoir  ni  l’allure  précipitée,  ni  le  geste 
brusque,  ni  le  ton  trop  élevé,  ne  jamais  parler  de  soi  avec  avan- 
tage, ni  de  manière  à appeler  la  louange.  » il  n’y  a point  |de  jeune 
homme  entrant  dans  le  monde  à qui  de  tels  conseils  ne  convien- 
nent. Il  n’en  est  point  qui  ne  doive  apprécier  cette  remarque  si 
juste  : « C’est  l’âme  qui  parle  par  le  mouvement  du  corps  L » 

Ce  n’est  pas  non  plus  seulement  aux  prêtres  que  devrait  être 
adressée  une  description  touchante  de  la  vertu  et  des  bienfaits  de 
l’amitié  qui  clôt  ce  bel  ensemble  de  prescriptions  morales.  Com- 
ment n’y  pas  voir  une  réponse  au  préjugé  très  répandu  alors,  qui 
considérait  la  profession  du  chrétien  comme  un  régime]  d’austère 
sécheresse,  brisant  les  liens  naturels  de  la  société  et  de  la  famille, 
et  substituant  aux  sentiments  affectueux  qui  embellissent  et  ornent 
la  vie  présente,  une  préoccupation  toute  personnelle  des  espé- 
rances de  la  vie  future?  C’est  contre  cette  peinture  affligeante, 
qu’Ambroise  s’élève  avec  une  émotion  éloquente,  et  suivant  son 
usage,  il  rattache  une  vertu,  en  apparence  purement  humaine,  aux 
prescriptions  de  la  loi  divine,  et  il  en  cherche  les  modèles  dans 
l’Ecriture  sainte  : « Conservez,  mes  enfants,  dit-il,  l’amitié  avec 
vos  frères,  rien  n’est  plus  beau  dans  les  choses  humaines.  C’est 
la  plus  précieuse  consolation  de  la  vie,  que  d’avoir  un  ami  à qui 
on  ouvre  son  cœur,  à qui  on  confie  tous  ses  secrets,  qui  se  réjouit 
avec  vous  dans  la  prospérité,  s’afflige  de  vos  souffrances,  vous 
soutient  et  vous  exhorte  dans  les  épreuves.  Quels  fidèles  amis 
étaient  ces  jeunes  Hébreux,  dont  l’affection  durait  même  dans  la 

■'  Yox  quædam  est  animi  corporis  motus.  {De  off  min.^  I,  71,  231.) 
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fournaise  ardente  î David  n’a-t-il  pas  dit  : « Saül  et  Jonathas,  chers 
« et  précieux  amis,  inséparables  pendant  la  vie  et  que  la  mort|mêiiie 
<(  n’a  pu  séparer...  » Et  Notre-Seigneur  ne  dit-il  pas  : « Faites-vous 
« avec  les  richesses  iniques  des  amis  qui  vous  revivent  dans  les 
« tabernacles  éternels.  Ne  s’est-il  pas  fait  lui-même  des  amis  aux- 
quels il  a dit  : « Vous  êtes  mes  amis,  si  vous  faites  ce  que  je  vous 
« commande...  et  je  vous  al  appelés  mes  amis  parce  que  je  vous  ai 
« fait  connaître  tout  ce  que  j’ai  appris  de  mon  Père.  » Ainsi  fait  le 
véritable  ami,  il  ne  garde  rien  pour  lui,  il  épanche  toute  son 
âme,  comme  Jésus-Christ  versait  dans  l’âme  de  ses  disciples  les 
mystères  qu’il  avait  puisés  dans  le  sein  de  son  Père  C » 

De  la  vivacité  permise  des  affections  légitimes,  et  de  leur  con- 
ciliation possible  avec  le  détachement  chrétien,  il  venait  de  donner 
lui-même  une  preuve  éloquente  quand  son  frère  Satyre  lui  fut 
enlevé  par  une  fm  prématurée. 

Les  deux  frères,  je  l’ai  dit,  étaient  liés  dès  leur  plus  jeune  âge 
par  une  tendre  amitié  qui  resta  sans  nuage,  malgré  la  diversité 
survenue  dans  l’emploi  de  leur  vie.  Il  avait  fait  même  de  Satyre  son 
conseiller  habituel  sur  qui  il  se  déchargeait  de  tous  ces  soins  maté- 
riels qui  auraient  pu  le  détourner  de  ses  occupations  sacerdotales. 
Quand  il  le  perdit,  il  voulut  prononcer  son  oraison  funèbre  à Milan 
même,  en  face  de  la  dépouille  mortelle  de  cet  être  chéri.  Je  ne  crois 
pas  que  nulle  part  une  plus  vive  expression  ait  été  donnée  tout  à 
la  fois  aux  déchirements  de  la  nature  et  aux  consolations  de  la  foi. 

Les  premiers  mots  semblent  des  gémissements  entrecoupés  de 
sanglots  : « O mon  frère,  où  irai-je?  De  quel  côté  vais-je  me 
tourner?  Le  bœuf  cherche  le  compagnon  avec  qui  il  avait  coutume 
de  porter  k joug,  et  témoigne  sa  douleur  par  des  mugissements 
répétés,  et  moi,  mon  frère,  comment  oublierai-je  celui  avec  qui  j’ai 
si  longtemps  porté  le  joug  de  la  vie?...  Je  pleure,  je  l’avoue,  mais 
Notre-Seigneur  a pleuré  sur  la  tombe  de  Lazare  qui  n’était  qu’un 
ami,  comment  ne  pleurerais-je  pas  sur  un  frère?  » Puis,  avec 
quelle  amertume  il  se  remet  en  mémoire  tous  les  détails  de  cette 
fin  funeste?  Un  instant  Satyra_  avait  été  séparé  de  lui  pour  aller 
accomplir  une  mission  en  Afrique,  et,  à son  retour,  il  avait  failli 
périr  dans  un  naufrage  dont  il  n’avait  pu  se  sauver  qu’à  la  nage. 
Quelle  joie  de  l’avoir  retrouvé,  le  croyant  perdu  î « O joie  trom- 
peuse, ô retour  toujours  incertain  des  choses  humaines.  L’Afrique 
ne  l’avait  pas  gardé  et  la  mer  nous  l’avait  rendu.  Nous  pensions 
que  rien  ne  pouvait  plus  nous  l’enlever  et  c’est  sur  la  terre  que  le 
naufrage  nous  attendait...  Il  ne  m’a  donc  servi  de  rien  de  me 

^ Nihil  ergo  occultât  amicus  si  verus  est,  effandit  animam  suam  sicut  effun^ 
débat  mysteria  Patris  Dominus  Jésus.  [De  off.  min.,  III,  115.) 
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pencher  sur  toi  pour  recevoir,  pour  aspirer  ton  dernier  soupir  afin 
de  prendre  moi-même  ta  mort  ou  de  te  faire  passer  ma  vie^.  O 
derniers  baisers,  gages  suprêmes  et  pourtant  doux  de  notre  affec- 
tion! Tristes  embrassements  pendant  lesquels  j'ai  senti  tes  mem- 
bres se  raidir  et  ton  souffle  s’arrêter.  J’étendais  encore  mes  bras  et 
j’avais  déjà  perdu  celui  qu’ils  serraient  contre  mon  cœur!  » 

Mais  après  l’efïusion  de  la  douleur,  l’espérance  chrétienne  a la 
parole  à son  tour.  Dans  le  coup  même  qui  le  frappe,  il  reconnaît  la 
main  d’un  père  plein  de  miséricorde...  D’abord  il  se  rappelle  que 
les  temps  sont  durs,  toujours  menaçants,  qu’hier  encore  il  croyait 
tout  perdu.  Satyre  a peut-être  été  enlevé  de  la  terre  à temps  pour 
ne  pas  tomber  dans  les  mains  des  barbares  et  assister  à la  destruc- 
tion de  l’univers  et  à la  fin  du  monde-...  Puis,  retiré  de  la  vie 
présente,  à quelle  vie  plus  haute  n’a-t-il  pas  été  appelé?...  « Que 
nos  larmes  cessent  donc,  car  il  faut  pourtant  qu’il  y ait  quelque 
différence  entre  ceux  qui  croient  et  ceux  qui  ne  croient  pas,  entre 
les  serviteurs  du  Christ  et  ceux  des  idoles  : que  ceux-là  ne  cessent 
pas  de  pleurer  leurs  amis,  puisqu’ils  les  croient  perdus  pour  jamais  : 
que  leur  douleur  n’ait  pas  de  fin,  puisque  pour  eux  la  mort  n’en  a 
pas.  Mais  nous  pour  qui  la  mort  n’est  pas  la  fin  de  la  vie  de  l’être 
humain,  mais  seulement  celle  de  la  vie  terrestre  (puisque  la  nature 
à nos  yeux  ne  se  transforme  que  pour  renaître),  nous  trouvons 
dans  la  mort  même  de  quoi  essuyer  nos  larmes  ».  Enfin  au  moment 
où  le  service  funèbre  devait  être  terminé,  jetant  un  dernier  regard 
sur  les  restes  que  la  terre  allait  recouvrir.  « A quoi  bon  tarder 
davantage!  s’écrie- 1- il,  sans  doute,  c’est  encore  une  douceur  de 
pouvoir  contempler  cette  beauté,  cette  grâce  dont  la  mort  même 
n’a  pu  priver  ses  aimables  traits;  mais  l’heure  est  venue,  marchons 
vers  la  sépulture.  Pars  donc,  ô mon  frère,  et  devance-moi  donc 
dans  cette  demeure  qui  doit  nous  être  commune  à tous,  mais  qui 
est  pour  moi  désormais  préférable  à tout  autre  : de  même  que  tout 
ici-bas  a été  commun  entre  nous,  là  non  plus  ne  soyons  pas  long- 
temps séparés  3.  » 

Près  de  cinq  années  passées  ainsi  à instruire  les  fidèles  chaque 
jour  et  en  toute  occasion  par  des  leçons  éloquentes  que  confirmait 
le  spectacle  d’admirables  exemples,  portaient  au  comble  la 
renommée  d’Ambroise.  On  put  voir  jusqu’où  s’étendait  le  prestige 
de  son  nom  par  l’accueil  qui  lui  fut  fait  à Rome,  lorsque,  après 

’ Aut  tuam  mortem  ipse  susciperem,  aut  meam  vitam  in  te  transfuderem.  [De 
excess.  Sat.,  p.  19.) 

Raptus  est  ne  in  manus  incideret  Barbarorum  et  ne  totius  orhis  excidia  et 
inandi  finem  videret.  [De  excess.  Sat.,  p.  31.) 

^ De  excess.  Sat,  p.  78. 
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plus  de  huit  années  d’absence,  il  dut  aller  revoir  le  lieu  où  il  avait 
passé  sa  jeunesse,  qu’il  avait  quitté  dans  des  vues  et  avec  des 
espérances  si  différentes  de  celles  de  la  carrière  où  l’appel  divin 
l’avait  fait  entrer.  Ce  fut  un  véritable  triomphe.  La  foule  se  pressait 
sur  ses  pas,  avide  de  le  voir  et  de  l’entendre.  Les  pauvres  accou- 
raient pour  être  secourus  et  les  malades  même  pour  être  guéris, 
car  on  attribuait  à ses  prières  le  don  d’opérer  des  cures  miracu- 
leuses. Il  fallut  se  dérober  à ces  ovations  pour  entrer  dans  la 
maison  paternelle  que,  malheureusement,  il  trouvait  vide;  car  sa 
mère  avait  cessé  de  vivre  sans  qu’il  eût  pu  lui  fermer  les  yeux,  et 
sa  sœur,  Marceline,  l’y  attendait  seule.  Ce  fut  entre  eux  un  triste 
entretien  qu’un  éclair  de  gaieté  vint  pourtant  un  instant  inter- 
rompre : ils  se  rappelèrent  que,  dans  leurs  jeux  enfantins,  prenant 
un  rôle  de  maître  et  de  père,  il  avait  exigé  de  sa  sœur  des  marques 
de  respect  qu’elle  n’avait  pas  voulu  lui  donner.  « Je  vous  en  avais 
averti,  lui  dit-il,  qu’il  faudrait  bien  que  vous  y vinssiez.  Allez-vous 
refuser  de  baiser  la  main  de  votre  évêque?  » 

Nul  doute  que  chez  ces  populations  de  l’Empire,  depuis  long- 
temps accoutumées  à obéir  et  qui  n’étaient  que  trop  portées  à 
rendre  hommage  au  pouvoir,  le  crédit  bien  connu  dont  Ambroise 
jouissait  auprès  de  l’empereur  ne  fût  pour  quelque  chose  dans 
l’empressement  flatteur  et  presque  enthousiaste  qu’on  lui  témoi- 
gnait. Il  y eut  pourtant  un  jour  où  cette  condition  même  de  con- 
seiller de  Gratien  mit  la  faveur  générale  à une  assez  forte  épreuve. 
Pendant  ce  séjour,  qui  dura  quelques  mois,  une  famine  vint  à se 
déclarer  à Rome,  causée  soit  par  l’insuffisance  des  récoltes,  soit 
par  un  retard  survenu  dans  les  transports  maritimes  dont  dépen- 
dait la  subsistance  de  la  grande  cité.  L’émotion  fut  assez  vive  dans 
les  classes  populaires;  comme  les  sénateurs  païens,  toujours  ulcérés 
de  la  suppression  de  l’autel  de  la  Victoire,  ne  se  firent  pas  faute 
de  l’exploiter,  elle  se  fût  aisément  tournée  en  irritation  contre  celui 
dont  l’influence  avait  privé  Rome  du  culte  protecteur  de  sa  fortune. 
Mais  Ambroise,  soit  par  l’exemple  de  ses  libéralités  personnelles, 
soit  par  ses  exhortations  pressantes,  sut  obtenir  de  tous  les  chré- 
tiens riches,  qui  étaient  ses  parents  ou  ses  amis,  de  véritables 
prodiges  de  charité  qui  firent  taire  tous  les  scrupules,  et  le  jour 
qu’il  dut  partir,  il  fut  accompagné  jusqu’aux  portes  de  Rome  par 
les  bénédictions  du  peuple  entier.; 

Duc  DE  Broglie. 

La  suite  prochainement. 
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En  vérité,  si  la  terre  continue  à se  mouvoir  régulièrement  autour 
de  la  ligne  de  ses  pôles,  c’est  qu’elle  y met  de  la  bonne  volonté! 
Car  il  faut  avouer  que  notre  siècle  déploie,  à l’égard  de  l’un  de 
ces  deux  précieux  pivots,  une  injustice  qui  légitimerait,  de  sa 
part,  un  refus  absolu  de  service. 

On  voit  bien  que  la  civilisation  a eu  son  berceau  dans  l’hémi- 
sphère boréal  ! C’est  pour  cela,  sans  doute,  que  nous  avons  toujours 
été  comme  hypnotisés  par  le  pôle  nord,  vers  lequel  se  tournent 
obstinément  toutes  les  convoitises  des  explorateurs.  Encore  cette 
ardeur  se  comprenait- elle  à l’époque  où  l’on  pouvait  caresser  la 
chimère  d’un  passage  praticable  aux  navires.  Mais  depuis  que  le 
tragique  voyage  de  la  Jeannette^  le  périple  de  Nordenskjœld  et 
l’épopée  de  Nansen  ont  fait  évanouir  cette  espérance,  quelle  raison 
y a-t-il  de  s’acharner  de  ce  côté? 

Pourtant,  en  ce  moment  même,  au  lendemain  du  retour  presque 
miraculeux  de  l’équipage  du  Fram^  et  pendant  que  s’évanouissent 
peu  à peu  les  dernières  illusions  qu’on  avait  pu  conserver  sur  le 
dénouement  de  l’héroïque  folie  d’Andrée,  c’est  une  véritable  course 
à qui  saura  dépasser  le  premier  la  latitude  atteinte  en  1896  par  le 
grand  explorateur  norvégien.  Depuis  plusieurs  années,  l’Américain 
Peary  s’entête,  malgré  les  accidents  et  les  traverses  de  toutes 
sortes,  dans  son  projet  d’atteindre  le  pôle  en  s’appuyant  sur  la 
côte  occidentale  du  Groenland.  Le  26  juin  dernier,  M.  Wellmann 
partait  de  Tromsoë  sur  le  Fridtjof  et  s’installait  bientôt  au  cap 
Tegetholf,  avec  l’intention  de  gagner  le  pôle  au  printemps.  Et 
voici  que  Sverdrup,  l’ancien  commandant  du  Fram^  compagnon 
de  Nansen,  avec  une  désinvolture  toute  Scandinave,  amène  son 
navire  dans  les  mêmes  parages  que  Peary,  ambitieux  de  devancer 
l’explorateur  dont  il  a cavalièrement  « adapté  » les  plans  à ses 
convenances.  Si  bien  que  l’Amérique  proteste  contre  une  concur- 
rence discourtoise,  sinon  illégale,  et  dénonce  au  monde  les  procédés 
de  ces  northmen  chez  qui  la  galanterie,  du  moins  celle  que  nos 
pères  pratiquaient  si  bien  à Fontenoy,  ne  paraît  pas  être  la  préoc- 
-cupation  dominante. 
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Tout  cela  pour  la  gloire  d’atteiodre,  avant  les  autres,  un  point 
mathématique  perdu,  loin  de  toute  terre,  au  milieu  d’un  désert 
infini  de  glaces  marines,  où  pas  un  animal  ne  voudrait  même 
s’aventurer? 

Pendant  ce  temps,  l’infortuné  pôle  austral  se  voit  complètement 
délaissé.  Il  y eut  pourtant,  dans  l’histoire  du  siècle,  un  moment 
où  ce  pôle  occupa  brillamment  l’attention.  De  1839  à 18Zi3, 
l’amiral  anglais,  sir  James  Ross,  conduisit,  dans  la  banquise 
australe,  une  mémorable  croisière,  pendant  laquelle  il  se  rencontra 
avec  Dumont-d’Urville  et  avec  l’expédition  américaine  de  Wilkes. 
Une  ample  moisson  de  découvertes  récompensa  ces  efforts.  De  nom- 
breuses terres  pointant  partout  à travers  les  glaces,  des  montagnes 
aussi  hautes  que  le  mont  Blanc,  se  profilant,  sur  près  de  1,000  kilo- 
mètres, en  arrière  des  hautes  falaises  de  la  terre  Victoria,  un  volcan 
actif  plus  haut  que  l’Etna,  entrevu  non  loin  du  80®  degré  de  lati- 
tude, quel  plus  riche  champ  d’études  pouvait  s’offrir  aux  chercheurs? 

Malheureusement,  il  manquait  aux  régions  australes  ce  qui 
constitue  d’ordinaire  les  plus  utiles  stimulants  de  la  découverte 
géographique.  D’une  part,  les  navigateurs,  libres  de  communiquer 
sans  obstacles  entre  la  pointe  de  l’Amérique  et  les  régions  afri- 
caines ou  australiennes,  ne  réclamaient  de  ce  côté  aucun  passage 
nouveau.  D’autre  part,  l’éloignement  du  pôle  sud  relativement  à 
toute  terre  habitée,  la  continuité  et  les  énormes  proportions  de  la 
banquise  antarctique,  décourageaient  les  baleiniers  d’y  chercher 
fortune,  aussi  longtemps  du  moins  que  les  mers  beaucoup  plus 
accessibles  du  nord  continueraient  à leur  offrir  une  suffisante 
perspective  de  butin.  Seule,  l’Australie  n’avait  pas  à compter  avec 
ces  considérations.  Mais  il  lui  restait  assez  à faire,  d’abord  pour 
secouer  en  s’organisant  le  mauvais  renom  acquis  par  sa  première 
population  de  convicts,  ensuite  pour  mettre  en  valeur  les  immenses 
richesses  d’un  territoire,  mieux  fait  pour  attirer  l’immigration  que 
pour  provoquer  chez  ses  habitants  le  goût  des  expéditions  maritimes. 

Telles  sont  sans  doute  les  raisons  pour  lesquelles,  depuis  1843, 
les  annales  de  l’exploration  antarctique  sont  demeurées  constam- 
ment muettes.  En  1876,  le  Challenger^  dont  la  magnifique  expé- 
dition a révolutionné  nos  connaissances  sur  les  océans,  ne  fit  que 
frôler  la  banquise;  mais  il  en  vit  assez  pour  montrer  tout  l’intérêt 
du  problème  austral.  Aussi,  depuis  cette  époque,  les  sociétés  de 
géographie  n’ont- elles  cessé  d’agir  à ce  point  de  vue  sur  l’opinion 
publique.  On  s’en  est  occupé  notamment  au  Congrès  géographique 
de  Londres,  en  1895,  et  déjà  nous  avons  raconté,  dans  le  Corres- 
pondant, la  sensation  que  fit  M.  Borchgrevink,  apparaissant,  au 
cours  même  d’une  discussion  sur  les  régions  antarctiques,  porteur 
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de  nouvelles  de  la  terre  Victoria,  à laquelle  il  avait,  pour  la  première 
fois,  infligé  pendant  quelques  instants  le  contact  d’un  pied  humain. 

C’est  alors  qu’on  assista  au  curieux  spectacle  de  la  Belgique  se 
piquant  d’honneur,  comme  si  elle  avait  à cœur  de  confirmer,  dans 
les  mers  polaires,  les  prouesses  coloniales  qu’elle  venait  d’ac- 
complir au  Congo.  On  apprit  donc  que  ce  pays  avait  décidé  de  • 
lancer  dès  1896,  sous  le  commandement  du  capitaine  de  Gerlache, 
le  navire  Belgica^  à la  conquête  purement  scientifique  du  pôle  sud. 

Malheureusement  il  y a des  expéditions  qu’on  n’improvise  pas, 
parce  qu’elles  exigent  un  attirail  et  une  expérience  qu’on  n’acquiert 
point  du  premier  coup.  Aussi,  longtemps  retardé  par  ses  prépa- 
ratifs, qui  lui  firent  perdre  une  première  fois  l’occasion  de  la  saison 
favorable,  le  navire  ne  prit-il  le  large  que  dans  l’été  de  1897. 
Depuis  lors,  le  monde  savant  attendait  avec  impatience  les  pre- 
miers résultats  de  cette  campagne.  Hélas  ! on  apprit  bientôt  que  la 
prudence  brabançonne,  d’ailleurs  fort  justifiable  en  pareil  cas, 
l’avait  de  bonne  heure  emporté  sur  la  belle  ardeur  du  départ. 

Avant  de  se  mesurer  avec  le  pôle,  on  avait  senti  le  besoin  de 
s’aguerrir  par  une  campagne  préalable,  sans  trop  s’éloigner  d’un 
port  d’attache.  Ensuite  le  navire  était  venu  toucher  le  cap  Horn, 
séjournant  à Saint-John,  dans  l’île  des  Etats.  Le  13  janvier  1898, 
une  lettre  datée  de  ce  point,  et  écrite  par  un  membre  de  fétat- 
major  scientifique  du  bateau,  annonçait  que  le  lendemain  la  Bel- 
gica  appareillerait  pour  la  terre  de  Graham,  en  vue  d’observations 
scientifiques  qui  dureraient  jusqu’au  commencement  d’avril.  A 
cette  date,  les  deux  zoologistes  de  l’expédition  seraient  ramenés 
à la  Terre-de-Feu  ; puis  le  navire  irait  hiverner  à Melbourne  (car 
l’hiver  du  pôle  austral  coïncide,  ne  l’oublions  pas,  avec  notre  saison 
d’été).  Enfin,  au  mois  d’octobre  1898,  la  Belgica  prendrait  déci- 
dément la  route  de  la  terre  Victoria. 

Depuis  cette  lettre  du  13  janvier,  aucune  nouvelle  n’est  parvenue 
en  Europe,  ce  qui  prouve  que  le  retour  à Melbourne  n’a  pas  eu 
lieu.  Est-il  survenu  quelque  catastrophe,  ou  bien  l’expédition, 
rencontrant  des  circonstances  plus  favorables  qu’on  ne  pensait, 
est-elle  partie  directement  de  la  terre  de  Graham  pour  les  parages 
de  Victoria?  On  voudrait  se  prononcer  pour  cette  dernière  hypo- 
thèse, et  pourtant  elle  est  bien  peu  probable;  car  ce  n’est  pas  le 
chemin  qu’il  eût  été  naturel  de  prendre,  et  on  se  figure  mal  un  tel 
coup  d’audace  de  la  part  de  gens  qui  n’avaient  pas  dû  s’outiller  en 
vue  d’un  hivernage  polaire,  puisque  Melbourne  était  leur  objectif. 

A cet  égard,  nous  en  sommes  réduits  à de  pures  conjectures,  des 
nouvelles  positives  ne  pouvant  nous  atteindre  avant  le  mois  d’avril 
prochain. 
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En  tout  cas,  ce  silence,  angoissant  à bien  des  égards,  semble 
indiquer  que  les  difficultés  à vaincre  sont  grandes  et  que,  sans 
doute,  la  conquête  du  pôle  austral  réclame  autre  chose  qu’une  ini- 
tiative hardie,  mais  secondée  peut-être  par  des  moyens  insuffisants. 

C’est  ce  qu’on  a bien  compris  en  Angleterre,  et  c’est  pourquoi 
la  Société  de  Géographie  de  Londres  a entrepris  depuis  longtemps 
d’agir,  par  une  propagande  suivie,  sur  le  gouvernement  comme 
sur  l’opinion  publique.  Au  commencement  de  1897,  le  président  de 
la  Société,  sir  Glements  Markham,  s’était  adressé  aux  lords  de 
l’amirauté,  afin  de  solliciter  leur  concours.  Le  6 avril,  il  recevait 
une  réponse,  où  on  lui  faisait  savoir  que  « les  lords  commissaires 
de  l’amirauté  regrettaient  de  ne  pouvoir  prendre  aucune  part 
directe  à l’organisation  de  l’expédition,  tout  en  regardant  cette 
entreprise  comme  très  importante  au  point  de  vue  des  intérêts  de 
la  science  ».  Ils  offraient  seulement  de  prêter,  le  cas  échéant,  des 
instruments  nautiques. 

L’une  des  raisons  alléguées  par  les  commissaires  était  que  « les 
exigences  du  service  naval  leur  interdisaient  de  détacher,  pour 
l’expédition,  des  officiers  de  la  marine  nationale;  car  ceux-ci 
pourraient  se  trouver,  pendant  une  longue  période,  hors  d’état  de 
répondre  à tout  appel,  au  cas  où  il  deviendrait  nécessaire  Me  les 
mettre  un  réquisition  pour  le  service  actif  de  la  flotte  ». 

Sir  Glements  Markham  ne  se  tint  pas  pour  battu  et,  le  26  octobre, 
il  écrivait  directement  à lord  Salisbury,  dans  la  pensée  que  le 
.premier  ministre  apporterait  dans  cette  affaire  plus  de  largeur 
d’esprit  que  le  Gonseil  technique  de  l’Amirauté.  Puis,  la  réponse 
se  faisant  attendre,  on  jugea  bon  de  faire  arriver  à la  rescousse  la 
plus  haute  autorité  scientifique  du  pays,  la  Société  royale  de 
Londres.  Le  24  février  1898,  cette  savante  compagnie  consacrait 
une  séance  entière  à la  question  du  pôle  austral.  Pour  garder  à la 
délibération  toute  sa  dignité,  comme  pour  ôter  aux  pouvoirs 
publics  tout  prétexte  de  se  dire  l’objet  d’une  pression  indiscrète  ou 
passionnée,  le  président,  sir  John  Evans,  avait  recommandé  aux 
orateurs  de  se  maintenir  strictement  sur  le  terrain  de  la  science 
pure,  et  cette  exhortation  fut  pleinement  écoutée.  G’est  à sir  John 
Murray,  l’éminent  naturaliste  du  Challenger^  tout  récemment 
honoré  de  la  Knighthood  pour  la  rare  distinction  de  ses  travaux, 
qu’était  échue  la  mission  de  développer,  devant  cet  auditoire 
exceptionnel,  « les  avantages  scientifiques  d’une  expédition  antarc- 
tique ». 

L’orateur  commença  par  mettre  en  lumière  le  contraste  frappant 
qui  existe  entre  les  deux  pôles  de  notre  planète.  Gelui  du  nord  est 
occupé  par  une  mer  gelée,  entourée  d’une  ceinture  presque  inin- 
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terrompue  de  terres  circumpolaires,  qui  font  prévaloir  dans  cette 
région  le  régime  continental.  Au  contraire,  il  y a presque  certitude 
qu’un  continent  existe  au  pôle  austral,  entouré  de  tous  côtés  par 
une  mer,  où  régnent  les  conditions  océaniques  les  plus  simples  et 
les  plus  amples  qu’il  soit  possible  de  rencontrer  à la  surface  du  globe. 

Au  point  de  vue  météorologique,  rien  n’est  plus  remarquable 
que  la  prédominance,  en  toute  saison,  des  basses  pressions  atmo- 
sphériques dans  l’hémisphère  austral,  au  sud  de  la  latitude  de 
45  degrés.  Gomme  conséquence,  la  région  circumpolaire  est  balayée 
par  des  vents  violents  de  l’ouest  et  du  nord-ouest,  qu’accom- 
pagnent de  fortes  chutes  de  pluie  et  de  neige.  La  pression  moyenne 
y paraît  être  inférieure  à 0'",74,  c’est-à-dire  .beaucoup  au-dessous 
de  ce  que  l’on  observe  à la  même  latitude  dans  l’hémisphère  boréal. 

Ce  régime  continue-t-il  jusqu’au  pôle?  Gela  est  peu  probable, 
selon  sir  J.  Murray;  et  il  est  à penser,  au  contraire,  que  la  calotte 
polaire  elle-même  est  occupée  par  un  vaste  anticyclone^^  à partir 
duquel  le  vent  doit  souffler  vers  la  zone  de  basse  pression  qui 
entoure  la  limite  de  la  banquise.  Mais  tout  ce  que  nous  en  savons 
se  borne  à quelques  observations  recueillies  au  cours  de  la  saison 
d’été;  et  si  les  faits  indiquent  que,  même  à cette  époque,  la  tempé- 
rature du  continent  antarctique,  couvert  de  neige,  est  beaucoup 
plus  basse  que  celle  de  la  mer  environnante,  ce  n’est  pas  assez 
pour  définir  un  régime  météorologique,  dont  la  connaissance,  qui 
importe  grandement  à la  navigation  des  mers  australes,  demande- 
rait au  moins  deux  années  d’observations  systématiques. 

D’autre  part,  combien  de  mystères  planent  encore  sur  la  manière 
d’être  et  la  distribution  de  la  glace  dans  ces  parages!  Tandis  que, 
dans  les  mers  boréales,  les  navigateurs  ne  rencontrent  jamais  que 
des  ice-bergs  de  peu  d’étendue,  aux  formes  irrégulières  et  fantasti- 
quement déchiquetées,  la  zone  antarctique  a le  privilège  des 
immenses  tables  de  glaces  flottantes,  grandes  comme  des  îles  et 
se  terminant  par  des  surfaces  d’une  remarquable  horizontalité. 
Leur  épaisseur  varie  entre  350  et  450  mètres,  dont  50  à 60  hors 
de  l’eau  et  le  reste  immergé.  Ges  ice-bergs  ont  des  bords  verticaux 
qui  laissent  apparaître  une  stratification  très  régulière  en  bandes 
horizontales.  Et  alors  que  la  plupart  des  auteurs  y veulent  voir  des 
portions  de  vrais  glaciers,  qui  se  seraient  formés,  à l’origine,  sur 

^ On  appelle  ainsi  les  surfaces  où  se  fait  sentir  un  excès  de  pression 
barométrique. 

2 En  1854-1855,  vingt  navires  ont  constaté  l’existence  d’une  île  flottante 
déglacé  qui  avait  100  kilomètres  de  long,  64  de  large,  et  100  mètres  de 
hauteur  au-dessus  de  la  mer.  Cet  immense  ice-herg  s’était  avancé  jusqu’au 
40®  degré  de  latitude  australe. 
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une  surface  continentale  de  grande  étendue,  d’autres,  ne  pouvant 
admettre,  dans  de  telles  proportions , une  hypothèse  qu’aucun 
exemple  connu  n’est  encore  venu  justifier,  plaident  en  faveur  d’une 
congélation  directe  de  l’eau  de  mer,  opérée  par  tranches  successives, 
dont  chacune,  s’ajoutant  par  le  bas  au  pied  de  la  banquise  déjà 
formée  en  partie,  la  forcerait  à remonter  peu  à peu.  Désaccord  bien 
formel,  et  qui  ne  sera  résolu  que  le  jour  où,  cessant  de  regarder 
ces  ice-bergs  à distance  respectueuse,  quelqu’un  aura  le  courage 
d’y  mettre  le  pied  pour  en  étudier  soigneusement  la  structure. 

Mais  si  intéressants  que  soient  ces  problèmes,  ils  pâlissent 
encore  devant  le  mystère  même  du  continent  austral. 

L’existence  de  ce  continent  ne  fait  pas  de  doute  pour  sir  John 
Murray.  Aucune  autre  hypothèse  ne  peut,  à ses  yeux,  rendre 
compte  de  ces  nombreuses  apparitions  de  terre  ferme,  si  souvent 
enregistrées  par  les  expéditions  de  Ross,  de  Wilkes,  de  Dumont- 
d’ürville,  et  qui  font  ceinture  au  pôle,  entre  le  65®  et  le  80®  degré  : 
terre  de  Graham,  île  Alexandre-1®%  terres  Victoria,  Adélie,  Glarie, 
Sabrina,  Knox,  Enderby,  etc.  De  même,  il  ne  lui  semble  pas  qu’on 
puisse  expliquer,  autrement  que  par  l’influence  d’un  tel  noyau, 
l’extraordinaire  accumulation  de  glaces,  qui  fait  que  l’extrême  limite 
des  banquises  flottantes  en  arrive  souvent  à dépasser  le  âO®  degré 
de  latitude,  comme  elle  fait  entre  les  îles  Kerguelen  et  Crozet. 

C’est  surtout  dans  ce  qu’on  appelle  la  terre  Victoria  que  le 
continent  austral  semble  prendre  une  grande  importance.  Sur 
près  de  10  degrés  de  latitude,  jusqu’au  fond  occupé  par  les  monts 
Erebus  et  Terror,  Ross  a pu  y côtoyer  de  hautes  montagnes, 
depuis  la  chaîne  de  l’Amirauté,  voisine  du  cap  Adare  et  s’élevant 
à 3,000  mètres  d’altitude  par  les  monts  Herschell,  Phillips  et  Mel- 
bourne (4,500  mètres),  jusqu’à  la  longue  rangée  des  monts  du 
Prince- Albert,  précédant  le  volcan  actif  de  l’Erebus  (près  de 
4,000  mètres). 

De  pareilles  hauteurs  ne  peuvent  appartenir  à de  simples  traî- 
nées de  volcans,  et  il  n’est  pas  non  plus  probable  que  ce  soit  une 
chaîne  linéaire  sans  largeur.  D’ailleurs,  M.  Borchgrevink  en  a rap- 
porté des  échantillons  qui  appartiennent  certainement  à la  famille 
granitique;  et  toutes  les  fois  que  le  Challenger  a pu  jeter  la  drague 
en  avant  du  bord  de  la  banquise,  il  a recueilli  en  quantité  des 
cailloux  de  granité,  de  gneiss,  de  micaschiste,  et  autres  roches  de 
même  catégorie,  amenés  là  par  des  glaces  qui  certainement  les 
avaient  arrachés  à un  continent  méridional.  Donc,  quelle  que  soit 
au  juste  l’étendue  occupée  par  les  terres  antarctiques,  ce  ne  sont 
pas  des  éjaculations  volcaniques  de  date  récente.  Mais  il  y faut 
voir  de  très  anciens  massifs,  comparables  à ceux  qui  forment  le. 
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fond  du  Groenland,  des  terres  canadiennes  et  de  la  Scandinavie. 

Dès  lors,  une  grave  question  se  pose,  celle  de  la  vie  à la  surface 
du  continent  austral.  Il  est  douteux  qu’à  l’heure  présente,  en 
raison  du  froid  que  l’altitude  aggrave,  il  y puisse  subsister  d’autres 
animaux  que  les  colonies  de  pingouins  qui  peuplent  les  falaises  du 
cap  Adare.  Mais  si  ce  continent  a bien  l’antiquité  que  trahit  la 
nature  de  ses  roches,  il  en  a été  autrement  dans  le  passé.  Les 
régions  polaires  se  sont  certainement  refroidies  avec  le  temps. 
Autrefois  elles  jouissaient  d’un  climat  tempéré,  comme  le  prouvent 
les  empreintes  végétales  recueillies  dans  certains  terrains  de  la  côte 
du  Groenland.  Ce  privilège  n’a  pu  manquer  de  s’étendre  au  pôle 
austral,  et  la  preuve  en  a été  récemment  fournie  par  la  découverte, 
faite  aux  environs  de  la  terre  de  Graham,  de  fossiles  marins  d’âge 
tertiaire,  appartenant  à des  espèces  de  mers  tempérées  chaudes. 

Or  le  refroidissement  progressif  de  la  température,  dans  les 
régions  du  globe  terrestre  comprises  entre  la  zone  tropicale  et  les 
pôles,  a marché  de  pair  avec  une  modification  des  organismes, 
animaux  ou  végétaux,  terrestres  ou  marins.  C’est  l’enseignement 
formel  de  la  géologie,  que  les  êtres  du  temps  passé  diffèrent  de 
ceux  du  présent,  et  cela  d’autant  plus  qu’on  envisage  des  périodes 
plus  éloignées  de  la  nôtre.  Que  cette  variation  résulte  d’un  pro- 
cessus continu,  ou  qu’on  l’attribue  à d’autres  causes,  peu  importe 
ici.  Le  fait  indéniable,  c’est  qu’il  s’est  produit  une  évolution  biolo- 
gique régulière,  si  bien  qu’un  paléontologiste  exercé  peut  dater  un 
terrain  par  le  seul  examen  des  restes  fossiles  qu’il  renferme. 

Mais  cette  évolution  ne  peut  pas  suivre  la  même  marche  sur  la 
terre  ferme  et  dans  les  mers.  Les  océans  communiquent  plus  ou 
moins  librement  les  uns  avec  les  autres.  Les  immigrations  y sont 
faciles,  et  tels  animaux  marins,  que  gêne  une  modification  survenue 
dans  la  profondeur,  la  température  ou  la  composition  du  milieu, 
peuvent,  soit  brusquement,  soit  par  étapes,  s’installer  dans  des 
parages  mieux  adaptés  à leurs  besoins. 

Il  n’en  est  pas  de  même  pour  les  continents.  Les  montagnes, 
d’un  côté,  les  déserts,  de  l’autre,  apportent  quelquefois  des  obsta- 
cles insurmontables  à la  migration  des  animaux.  Et  si  un  massif  de 
terre  ferme  vient  à être  morcelé  par  des  écroulements  qui  per- 
mettent à la  mer  de  pénétrer  entre  ses  fragments,  la  population  de 
ces  parties  isolées  est  condamnée  pour  toujours  à demeurer  sur 
place.  C’est  bien  pis  encore  pour  les  végétaux  qui,  privés  de  toute 
faculté  de  locomotion,  ne  peuvent  que  mourir  ou  s’adapter,  s’ils  en 
sont  capables,  aux  conditions  nouvelles  de  l’atmosphère  et  du  sol. 

D’autre  part,  le  massif  ancien,  dont  nous  admettons  l’existence 
au  pôle  austral,  a du  être  séparé  de  très  bonne  heure  des  terres 
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africaines,  américaines  et  asiatiques.  Si  déjà,  en  Afrique,  l’histoire 
des  animaux  vertébrés  s’est  déroulée,  depuis  bien  des  milliers  de 
siècles,  dans  des  conditions  très  différentes  de  celles  qui  prévalaient 
en  Europe,  au  point  que  les  restes  fossiles  recueillis  dans  l’Afrique 
australe  ont  longtemps  dérouté  toutes  les  classifications,  ce  phéno- 
mène a dû  mieux  encore  se  faire  sentir  sur  les  terres  antarctiques. 
Pourvu  donc  qu’on  ait  la  chance  d’y  rencontrer  quelques-uns  de 
ces  dépôts  lacustres,  formés  à Fépoque  où  il  n’y  avait  pas  de 
glaces  persistantes,  et  conservant  dans  leurs  feuillets  des  restes  de 
la  faune  ou  de  la  flore  du  temps,  on  verra  s’ouvrir  pour  la  biologie 
tout  un  champ  nouveau  de  découvertes,  de  telle  sorte  que  cette 
science  est  peut-être. celle  qui  a le  plus  à attendre  d’une  exploration 
des  terres  polaires  australes. 

Même  dans  le  cas  où  les  traces  d’une  vie  continentale  viendraient 
à faire  défaut,  l’étude  détaillée  des  organismes  marins  promet  une 
ample  moisson  de  trouvailles.  Les  dragages  du  Challencjer  ont 
montré  que  beaucoup  des  êtres  actuellement  recueillis  dans  les 
parages  antarctiques  sont,  ou  bien  identiques,  ou  étroitement  appa- 
rentés à des  espèces  de  la  zone  arctique,  sans  quon  en  connaisse 
de  représentants  dans  la  zone  tropicale  intermédiaire.  Sir  John 
Murray  n’évalue  pas  à moins  de  250  le  nombre  des  espèces,  com- 
munes aux  deux  zones  polaires,  qui  seraient  dans  ce  cas.  Aussi  est-il 
porté  à admettre  ce  qu’il  appelle  une  bipolarité  dans  la  distribution 
des  organismes  marins.  11  est  vrai  que  cette  conception  rencontre 
des  contradicteurs.  En  tout  cas,  la  chose  est  de  telle  importance 
qu’à  elle  seule  elle  rendrait  souhaitable  une  exploration  systéma- 
tique et  prolongée  de  ces  mers  à peine  effleurées  par  la  drague. 

Ainsi,  par  un  rapprochement  bien  inattendu,  l’étude  scientifique 
de  ces  régions  australes,  où  règne  aujourd’hui  un  silence  de  mort, 
peut  être  appelée  à contribuer,  de  la  façon  la  plus  efficace,  aux 
progrès  de  la  science  de  la  vie.  Il  suffit  que,  soulevant  par  endroits 
le  linceul  de  neige  qui  couvre  ce  pays,  on  interroge  les  profon- 
deurs de  son  sol,  où  dorment  tant  de  secrets.  De  même  qu’à  la 
terre  François-Joseph,  au  cap  Flora,  l’expédition  Jackson-Harms- 
worlh  a su  découvrir,  dans  les  rares  falaises  que  la  neige  et  la 
glace  laissent  à découvert,  les  traces  d’une  flore  jurassique  où 
dominaient  les  conifères;  ainsi,  peut-être,  sur  la  terre  Victoria, 
un  heureux  coup  .de  pioche  fera  apparaître  des  empreintes  végé- 
tales, sans  doute  aussi  des  ossements  d’animaux.  Et  la  science, 
interrogeant  ces  débris,  ressuscitera  quelques  épisodes  de  ces 
temps  lointains  où  il  n’y  avait  pas  de  banquises  australes  et  où  les 
terres  antarctiques  nourrissaient  une  végétation  propre  à servir  de 
pâture  à des  quadrupèdes  bien  différents  des  nôtres. 
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Faut-il  rappeler  aussi  l’intérêt  géodésique,  plus  d’une  fois 
signalé  par  nous,  d’une  étude  qui  permettrait  de  définir  la  forme 
de  l’hémisphère  austral  et  de  vérifier  s’il  est  ou  non  symétrique  de 
l’autre?  Bien  des  raisons  semblent  militer  en  faveur  de  la  négative. 
Si  c’est  un  continent,  haut  de  2 ou  3,000  mètres,  qui  héberge  le 
pôle  sud,  tandis  que  le  pôle  nord  est  situé  non  seulement  en  pleine 
mer,  mais  à la  surface  d’une  mer  très  profonde,  il  en  faudra  con- 
clure que  l’écorce  terrestre  ne  se  comporte  pas  de  la  même  façon 
aux  deux  extrémités  de  l’axe,  et  que  la  valeur  de  son  aplatissement, 
acceptée  avec  complaisance  par  les  géodésiens,  sur  la  foi  de  mesures 
auxquelles  les  régions  antarctiques  n’avaient  aucune  part,  doit  être 
remise  en  question. 

Voilà,  certes,  un  ensemble  suffisant  de  raisons  scientifiques  qu 
militent,  avec  une  force  indiscutable,  en  faveur  d’une  expédition 
trop  longtemps  ajournée.  Mais  ce  n’est  pas  tout,  et,  comme  l’a 
démontré  depuis  plusieurs  années  M.  Neumayer,  le  savant  direc- 
teur du  service  hydrographique  de  l’Allemagne,  les  intérêts  de  la 
navigation  générale  réclament  aussi  cette  expédition  qui,  seule, 
peut  permettre  aux  physiciens  d’esquisser  une  théorie  du  magné- 
tisme terrestre. 

Tant  que  cette  théorie  continuera  à se  faire  désirer,  les  marins 
manqueront  d’un  guide  sur  pour  discuter  les  indications  de  la 
boussole,  variables  en  chaque  lieu,  comme  on  sait,  et  aussi  pour 
connaître  les  corrections  que  l’emploi  des  navires  en  fer  oblige  à 
apporter  dans  la  lecture  de  ce  précieux  instrument.  Or,  une  théorie 
n’est  possible  qu’à  la  condition  de  recueillir,  dans  les  régions  aus- 
trales, des  observations  équivalentes  à celles  qu’on  a pu  faire  dans 
le  nord.  L’intérêt  d’une  telle  étude  est  encore  accru  par  ce  qu’on 
sait  déjà  des  perturbations  magnétiques,  aussi  intenses  que  fré- 
quentes, dans  le  voisinage  de  la  pointe  de  l’Australie,  tandis 
qu’elles  sont  rares  et  faibles  dans  la  Géorgie  méridionale.  De  sorte 
que  cette  dernière  contrée  ne  voit  presque  jamais  ces  aurores 
boréales  qui  sont  si  fréquentes  à Melbourne. 

La  séance  de  la  Société  royale,  où  toutes  ces  raisons  furent 
développées,  se  tenait,  avons-nous  dit,  le  24  février  1898.  Le 
7 juin  de  la  même  année,  le  Foreign  Office  se  décidait  enfin  à 
répondre  à la  lettre  que  sir  Cléments  Markham  avait  adressée  à 
lord  Salisbury.  Voici  cette  réponse. 

Par  votre  lettre  du  26  octobre  dernier,  vous  avez  exposé  à lord 
Salisbury  les  raisons  qui,  dans  l’opinion  de  la  Société  royale  de  géo- 
graphie, rendent  désirable  l’organisation  d’une  expédition  antarctique 
avec  l’aide  et  sous  les  auspices  du  gouvernement  de  Sa  Majesté. 
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Sa  Seigneurie,  après  avoir  consulté  les  autorités  du  ministère  et  de 
l’Amirauté,  me  charge  de  vous  exprimer  le  regret  qu’elle  éprouve,  en 
raison  des  circonstances  actuelles,  de  ne  pouvoir  vous  laisser  espérer 
que  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  puisse  s'embarquer  (sic)  dans  une 
entreprise  de  cette  importance. 

Je  dois  ajouter  que  lord  Salisbury  s’est  informé,  par  l’entremise  du 
secrétaire  d’État  pour  les  colonies,  de  l’attitude  que  les  colonies  aus- 
traliennes pourraient  prendre  à l’égard  des  projets  d’exploration  antarc- 
tique. On  lui  a fait  savoir  que,  lors  de  la  récente  conférence  des 
Premiers,  tenue  à Melbourne  en  mars  dernier,  il  a été  résolu  que  les 
colonies  s’abstiendraient  de  toute  action  commune  à ce  sujet,  de  sorte 
que  la  coopération  espérée  de  ce  chef  par  la  Société  de  géographie  ne 
serait  vraisemblablement  pas  accordée  par  le  gouvernement  colonial. 

Signé  : Schomberg  K.  Mc-Donnell. 

Cette  réponse,  donnée  à une  époque  où  il  n’élalt  nullement 
question  des  difficultés  qui  viennent  de  tendre,  d’une  façon  si 
aiguë,  les  relations  de  l’Angleterre  avec  la  France,  excita  dans 
le  monde  des  savants  britanniques  une  légitime  émotion.  C’est 
ainsi  que  dans  un  récent  article  du  Scoitish  Geographical  Maga- 
zine, sir  John  Murray,  déplorant  l’indifférence  des  pouvoirs  publics 
pour  une  entreprise  destinée  à marquer  une  étape  aussi  considé- 
rable « dans  la  philosophie  de  la  physique  terrestre  »,  signalait 
avec  chagrin  ce  qu’il  appelle  un  abaissement  du  niveau  intellec- 
tuel de  1 Angleterre  C 

Mais  ce  sentiment  de  réprobation  éclate  avec  une  force  parti- 
culière dans  la  lettre  que  l’amiral  sir  Vesey  Hamilton,  ancien  pre- 
mier lord  naval  de  l’Amirauté,  écrivait,  le  25  juillet  dernier,  au 
Times,  Nous  croyons  devoir  reproduire  ici  la  plus  grande  partie 
de  ce  document,  qui  emprunte  à la  personnalité  du  signataire  une 
particulière  importance. 

Après  avoir  constaté  que  la  réponse  du  gouvernement  a causé 
une  surprise  considérable,  sir  Vesey  Hamilton  ajoute  : 

Depuis  cent  cinquante  ans,  la  découverte  géographique  a été  consi- 
dérée comme  un  des  devoirs  de  notre  marine.  Le  gouvernement  qui 
envoyait  Byron,  en  176i,  faisait  remarquer,  dans  les  instructions 
données  au  navigateur,  que  « rien  ne  peut  faire  plus  d’honneur  à la 
nation,  en  sa  qualité  de  puissance  maritime,  ni  mieux  contribuer  à la 
dignité  de  la  couronne  de  la  Grande-Bretagne,  ainsi  qu’aux  progrès  du 
commerce  et  de  la  navigation  du  pays,  que  de  découvrir  des  contrées 
encore  inconnues.  La  plupart  des  rivages  maritimes  ont  été  relevés 
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par  les  soins  de  la  marine  britannique,  et  ces  précieux  documents  ont 
été  aussi  libéralement  communiqués  ou  reste  du  monde  que  nos  colo- 
nies sont  tenues  ouvertes  au  commerce  étranger  ». 

Lorsque,  en  t492,  Christophe  Colomb  partit  pour  son  premier 
voyage,  les  frais  de  l’expédition  furent  faits  par  la  magnanime 
Isabelle,  et  comme  on  représentait  à cette  reine  la  pénurie  où  se 
trouvait  le  Trésor,  par  suite  des  dépenses  de  la  guerre  contre  les 
Maures,  à peine  terminée  à ce  moment  : « J’entends,  dit-elle,  assumer 
cette  entreprise  dans  l’intérêt  de  ma  propre  couronne  de  Castille,  et 
je  suis  prête  à engager  mes  bijoux  pour  en  défrayer  les  dépenses,  si 
le  Trésor  est  impuissant  à fournir  des  fonds.  » Même  au  cours  des 
cent  années  que  dura  leur  guerre  d’indépendance  contre  l’Espagne, 
les  Hollandais  surent  équiper  des  expéditions  de  découverte  et  orga- 
niser des  compagnies  commerciales.  Ces  deux  pays  ont  vu  décliner 
leur  suprématie  maritime  le  jour  où  ils  ont  cessé  de  se  tenir  à l’avant- 
garde  des  explorations. 

A cette  époque,  on  n’entendait  pas  parler  de  la  nécessité  de  garder 
les  officiers  dans  des  parages  d’où  il  fût  possible  de  les  rappeler 
promptement.  Il  n’en  était  pas  question,  notamment  lors  du  dernier 
voyage  de  Cook,  accompli  pendant  la  plus  grande  guerre  où  nous 
ayons  jamais  été  engagés,  c’est-à-dire  quand  il  nous  fallait  faire  face 
à la  fois  à nos  colonies  révoltées  et  aux  flottes  de  la  France,  de 
l’Espagne,  de  la  Hollande.  Les  huit  lieutenants  engagés  dans  cette 
expédition  ne  nous  firent  pas  perdre  notre  suprématie  maritime,  et 
personne  ne  supposera  que  nous  nous  exposions  à un  danger  de  ce 
genre  en  prêtant  un  pareil  nombre  d’officiers  pour  une  entreprise  que 
le  monde  scientifique  tout  entier  regarde  presque  comme  une'nécessité. 

Yancouver  et  Broughton  quittèrent  l’Angleterre  en  avril  1791,  alors 
que  l’horizon  politique  était  aussi  sombre  qu’aujourd’hui.  Ils  ne 
revinrent  qu’en  juillet  1796,  quand  notre  grande  guerre  avec  la  France 
durait  déjà  depuis  deux  ans;  et  il  est  évident  que  si  on  ne  les  avait 
pas  rappelés,  c’est  qu’on  ne  jugeait  pas  que  leur  absence  pût  compro- 
mettre notre  supériorité  navale.  Flinders  fut  envoyé  en  Australie,  peu 
d’années  après  le  retour  de  Vancouver,  quand  la  guerre  durait  encore, 
et  les  Français  le  retinrent,  pendant  six  ans,  prisonnier  à l’île  Mau- 
rice. C’est,  je  crois,  le  seul  exemple  d’un  voyage  scientifique  terminé 
de  cette  façon.  Car  toutes  les  instructions  données  aux  explorateurs 
leur  prescrivent  de  ne  commettre  aucun  acte  de  guerre,  et  une 
entente  s’est  établie  entre  toutes  les  nations  pour  les  traiter  comme 
des  non-combattants.  La  suprématie  navale  de  la  Grande-Bretagne 
serait  vraiment  fondée  sur  du  sable  mouvant,  s’il  nous  était  impos- 
sible de  détacher  huit  ou  neuf  lieutenants  de  vaisseau  dans  le  but  de 
maintenir  notre  supériorité  en  matière  de  découvertes  maritimes.  Si 
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une  telle  impossibilité  existait  réellement,  il  faudrait  nous  résigner, 
comme  me  l’écrit  une  haute  autorité,  à « prendre  un  siège  de  der- 
rière )),  comme  ont  fait  les  pays  dont  je  parlais,  et  qui  persistent 
encore  dans  cette  situation  d’infériorité. 

Si  le  gouvernement  maintient  des  objections  que,  j’en  suis  certain, 
une  cour  martiale  de  marine  n’hésiterait  pas  à déclarer  a frivoles  et 
vexatoires  »,  je  partage  avec  le  président  de  la  Société  royale  de  géo- 
graphie l’espoir  qu’il  se  trouvera  parmi  nous  des  patriotes,  en  état  de 
prendre  place  sur  la  brèche  et  de  fournir  les  fonds  nécessaires  à l’or- 
ganisation d’une  expédition  entreprise  sous  les  auspices  de  la  Société. 
Une  découverte  scientifique  de  la  plus  haute  importance,  celle  du  pôle 
magnétique  boréal,  est  due  à la  libéralité  d’un  grand  négociant,  sir 
Félix  Booth;  car  c’est  lui  qui  organisa  l’expédition  commandée  par 
sir  John  Ross,  dont  le  neveu,  sir  James,  fit  précisément  la  découverte 
en  question.  Dudley  Diggs,  Wolstenholm  et  autres  riches  marchands 
de  Londres,  il  y a deux  cents  ans,  patronnèrent  dans  leur  munificence 
des  explorations  arctiques,  comme  en  témoignent  leurs  noms,  portés 
aujourd’hui  par  les  principaux  promontoires  de  ces  parages.  Dans  les 
régions  antarctiques,  le  nom  d’Enderby  est  immortalisé  par  les 
découvertes  de  Weddel,  Balleny,  Biscoe,  qui,  tout  en  commandant 
des  navires  baleiniers,  avaient  aussi  pour  instructions  de  considérer 
les  découvertes  géographiques  comme  susceptibles  d’apporter  un 
notable  accroissement  aux  affaires  de  la  maison. 

La  découverte  du  pôle  magnétique  austral  sera  peut-être  faite  par 
Yem.ployé  d’un  moderne  sir  Félix  Booth.  C’est  par  un  employé  de 
notre  gouvernement  que,  dans  l’intérêt  de  la  science  et  du  commerce, 
une  telle  trouvaille  devrait  être  effectuée.  Une  expédition  navale  offi- 
cielle est  ce  qui  convient  le  mieux  quand  il  s’agit  d’explorations  nou- 
velles, surtout  quand  s’impose  la  nécessité  d’un  hivernage.  Le  choix 
des  officiers  qui  doivent  conduire  une  campagne  privée,  consacrée  à 
l’exploration  antarctique,  est  chose  très  délicate,  et  il  est  plus  aisé  de 
suivre  une  trace  que  d’en  créer  une... 


En  ce  moment,  une  expédition  antarctique  s’organise  sous  les 
auspices  d’un  publiciste  influent  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  en  a donné 
le  commandement  à un  étranger,  au  lieu  de  choisir  un  de  ses  compa- 
triotes. Après  tout,  il  a le  droit  de  faire  de  son  argent  ce  qu’il  lui 
plaît.  Je  lui  souhaite  tous  les  succès,  et  j’émets  le  vœu  que  son  nom 
puisse  figurer,  sur  les  cartes  à venir,  comme  celui  de  sir  Booth  figure 
sur  la  Eooi/lia,  la  terre  qui  possède  le  pôle  magnétique  boréal.  On  ne 
peut  que  déplorer  la  pensée  qui  a conduit  M.  Harmsworth  à consacrer 
toute  s.pn  énergie  aux  découvertes  arctiques,  alors  que  l’exploration 
antarctique  promettait  une  moisson  beaucoup  plus  riche. 
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Le  publiciste  influent  auquel  sir  Vesey  Hamilton  fait  ici  allusion 
est  sir  Georges  Newnes.  Ce  Mécène  s’est  laissé  gagner  par  la 
confiance  que  M.  Borchgrevink  a rapportée  de  son  rapide  passage 
devant  la  terre  Victoria.  Il  lui  a fourni  les  moyens  d’organiser 
une  expédition  nouvelle  avec  le  navire  baleinier  Southern  Cross^ 
qui  a déjà  fait  connaissance  avec  les  parages  antarctiques.  Outre 
un  équipage  de  vingt-six  hommes,  commandé  par  le  capitaine 
Jensen,  le  bateau  emmène  un  état-major  scientifique,  composé  de 
deux  physiciens  pour  l’observation  du  magnétisme,  un  médecin 
norvégien  et  deux  zoologistes.  L’expédition  a quitté  Londres  le 
23  août  1898,  emportant  90  chiens  samoyèdes,  avec  le  projet 
d’atteindre  directement  la  terre  Victoria,  pour  y établir  ses  quar- 
tiers au  cap  Adare.  Au  printemps  de  1899,  on  ferait  une  pointe 
vers  l’intérieur,  à la  recherche  du  pôle  magnétique,  pendant  que 
le  navire  se  livrerait  à la  chasse  des  baleines  et  à la  récolte  du  guano. 

Si  intéressant  que  soit  ce  projet,  il  est  douteux  qu’avec  des 
moyens  aussi  réduits,  on  obtienne  les  résultats  attendus.  La  Société 
géographique  de  Londres  estime  que  l’entreprise  ne  réclame  pas 
moins  de  2 millions  et  demi  de  francs,  et  elle  s’adresse  à la  géné- 
rosité des  particuliers,  s’inscrivant  elle-même  en  tête  de  la  liste 
pour  125,000  francs.  Pareille  somme  est  promise  par  M.  Harms- 
worth,  le  même  qui  a déjà  fait  tous  les  frais  de  l’expédition  Jackson 
à la  terre  François-Joseph.  Heureux  pays  où  les  sociétés  savantes 
et  les  journalistes  disposent  de  telles  ressources,  alors  que,  chez 
nous,  sociétés  ou  publicistes  ont  quotidiennement  à compter  avec 
le  spectre  du  déficit  ! 

D’autre  part,  il  est  déjà  décidé  qu’en  1900,  une  expédition  alle- 
mande, très  fortement  équipée,  partira  pour  les  régions  antarctiques, 
et  c’est  une  des  raisons  que  fait  valoir  la  Société  géographique  de 
Londres,  dans  le  pressant  appel  qu’elle  vient  d’adresser,  le  21  no- 
vembre 1898,  à tous  ses  membres,  les  adjurant  de  ne  pas  permettre 
que  la  Grande-Bretagne  se  laisse  devancer  dans  un  domaine  où 
jusqu’alors  elle  a tenu  la  première  place. 

Qu’adviendra-t-il  de  ces  projets,  au  milieu  de  la  fermentation 
belliqueuse  qui  vient  de  s’emparer  de  tous  les  Anglo-Saxons?  Hélasî 
notre  siècle,  si  fier  de  sa  science,  dont  il  croyait  avoir  fait  une 
puissance  supérieure  à toutes  les  autres,  peut  mesurer  aujourd’hui 
combien  ses  découvertes  sont  insuffisantes  à garantir  la  paix  et  le 
bonheur  de  l’humanité.  Au  lendemain  du  jour  où  la  Grande- 
Bretagne,  par  ses  plus  hautes  autorités  scientifiques,  gourmandait 
son  gouvernement  de  sa  tiédeur  envers  une  grande  entreprise 
d’exploration,  au  moment  même  où  le  tsar  lançait  son  appel  en 
faveur  de  la  paix,  voilà  que  le  monde  entier  est  pris  d’une  fureur 
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de  guerre,  qui  gagne  jusqu’aux  républiques  réputées  pacifiques 
par  état.  Les  navires  sortent  en  hâte  des  chantiers,  les  canons  des 
arsenaux,  les  marins  et  les  soldats  des  casernes.  Qui  pensera 
désormais  au  pauvre  pôle  antarctique,  et  combien  de  temps 
faudra-t-il  pour  que  la  curiosité  des  zoologistes,  des  géologues 
et  des  physiciens,  reçoive,  de  ce -côté,  la  satisfaction  qui  lui  est 
depuis  si  longtemps  refusée? 

Terminons  par  une  réflexion  qui  n’est  pas  faite  pour  diminuer 
l’impression  de  tristesse  sous  laquelle  ces  lignes  sont  écrites. 

Les  raisons  scientifiques  qui  rendent  désirable  une  expédition 
dans  les  régions  australes  n’ont  rien  qui  soit  particulier  à l’An- 
gleterre, à l’Allemagne  ou  à la  Suède,  encore  moins  à la  Belgique. 
Comment  se  fait-il  que  nous  laissions  à ces  pays  le  soin  et  l’hon- 
neur d’agiter  ces  questions?  Pourquoi  nos  académies  et  nos  com- 
pagnies savantes  ont-elles  l’air  de  s’en  désintéresser?  Les  Sociétés 
françaises  de  géographie  auraient-elles  épuisé  toute  leur  énergie 
dans  les  manifestations  quelque  peu  enfantines  qu’elles  accumulent 
à propos  de  la  question  du  méridien,  et  ne  pourraient- elles  faire  au 
moins  une  démonstration  platonique,  pour  marquer  l’intérêt  qu’elles 
portent  au  problème  austral?  La  race  des  Dumont-d’Urville  est-elle 
éteinte,  et  ne  se  trouvera-t-il  point,  parmi  nos  vaillants  marins  ou 
nos  savants  hydrographes,  quelqu’un  d’assez  heureux  pour  obtenir 
des  pouvoirs  publics  la  participation  de  la  France  aux  efforts  tentés 
de  ce  côté? 

Qu’on  y prenne  garde!  Longtemps  notre  pays  a exercé,  en 
matière  scientifique,  une  supériorité  reconnue.  11  ne  le  devait  pas 
seulement  au  génie  de  ses  mathématiciens,  de  ses  astronomes  et 
de  tous  ses  savants  de  laboratoire.  C’était  aussi  de  la  France  que 
partait  l’initiative  des  grandes  expéditions  destinées  à résoudre  les 
problèmes  de  la  physique  terrestre.  C’est  elle  qui  envoyait  ses  aca- 
démiciens les  plus  distingués,  les  uns  en  Laponie,  les  autres  au 
Pérou,  pour  y déterminer  la  .figure  de  notre  globe.  C’est  elle  qui, 
la  première,  procédait  à la  mesure  d’un  arc  de  méridien,  mesure 
que  Biot  et  Arago  n’hésitaient  pas  à prolonger  jusqu’aux  Baléares, 
et  cela  en  pleine  guerre,  au  péril  même  de  leurs  jours.  Au  fort  de 
la  tourmente  révolutionnaire,  il  se  trouvait  chez  nous  des  physiciens 
pour  asseoir,  par  de  délicates  expériences,  les  bases  de  ce  système 
métrique  auquel  toutes  les  nations  devaient  finir  par  se  rallier  les 
unes  après  les  autres. 

Plus  tard,  on  voyait  Dumont- d’Lrville  promener  le  drapeau 
national  dans  les  plus  lointains  parages,  en  attendant  que  le  lieute- 
nant Bellot  s’aventurât  dans  les  glaces  arctiques,  à la  recherche 
des  restes  de  Franklin.  Encore,  en  1870,  Gustave  Lambert  réussis- 
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sait  à émouvoir  l’opmion  en  faveur  des  explorations  polaires. 

Depuis  lors  le  silence  s’est  fait  en  France  sur  ces  nobles  entre- 
prises. Vingt-huit  ans  ont  passé,  durant  lesquels  pourtant  nos 
connaissances  océaniques  ont  subi  une  rénovation  complète.  Si 
nous  dressons  le  catalogue  des  conquêtes  opérées  dans  cet  inter- 
valle, nous  n’y  trouverons  guère  que  des  noms  étrangers.  C’est 
le  navire  américain  Tmcarora^  sondant  le  Pacifique  dans  toute 
sa  largeur  et  nous  révélant  ces  abîmes  de  plus  de  8 kilomètres 
de  profondeur,  qui  s’ouvrent  devant  les  îles  Kouriles  et  le  Japon. 
C’est  le  vaisseau  britannique  Challenger ^ qui  pendant  trois  ans  a 
sillonné  les  mers,  récoltant  toutes  sortes  d’observations  inattendues 
et  ramenant  des  échantillons  du  fond,  qui  ont  permis  à sir  John 
Murray  d’en  dresser  la  carte  avec  plus  de  sûreté  que  s’il  s’était  agi 
de  la  terre  ferme.  C’est  le  Blake  et  Y Albatros^  célèbres  par  les 
croisières  zoologiques  d’Agassiz,  effectuées  sur  les  côtes  améri- 
caines. C’est  le  service  hydrographique  [Caostal  Survey)  des  Etats- 
Unis,  qui  détermine,  en  avant  des  côtes  atlantiques,  l’allure  du 
fond  de  la  mer,  et  dresse  pour  la  représenter  des  cartes  admirables 
de  précision.  Puis  voilà  le  navire  allemand  Egeria  qui  découvre, 
dans  le  Pacifique  méridional,  des  fosses  inconnues,  et  bientôt  un 
vaisseau  de  la  marine  anglaise,  le  Penguin,  voguant  à son  tour  dans 
les  mêmes  parages,  nous  fait  connaître,  tout  contre  les  îles  Fidji  et 
Tonga,  des  creux  insoupçonnés,  où  la  sonde  descend  à près  de 
9,500  mètres,  soit  700  mètres  de  plus  que  l’altitude  du  plus  haut 
sommet  de  l’Himalaya. 

Pendant  que  les  résultats  de  ces  expéditions,  si  fécondes  en 
progrès  pour  la  physique,  la  météorologie  et  la  biologie,  sont 
soigneusement  enregistrés  et  publiés,  soit  par  les  services  anglais 
et  allemand  de  l’Amirauté,  soit  par  l’Office  géographique  de  Gotha, 
la  marine  autrichienne  entreprend  l’exploration  de  la  terre  de 
François-Joseph,  la  Suède  lance  Nordenskjœld  le  long  des  côtes  de 
la  Sibérie,  l’Amérique  envoie  la  Jeannette  par  le  détroit  de  Bering, 
Peary  s’adonne  à l’étude  du  Groenland  septentrional,  et  Jackson 
s’installe  au  cap  Flora,  où  bientôt  il  donnera  la  main  à Nansen. 

Enfin,  le  1®"'  août  dernier,  le  port  de  Hambourg  voyait  partir  le 
navire  Valdivia^  équipé  pour  un  tour  du  monde  qui  doit  compléter 
l’œuvre  du  Challenger^  après  avoir  reçu  du  parlement  d’Allemagne 
une  subvention  de  300,000  marcs,  avec  l’assurance  qu’il  sera 
pourvu  au  surplus. 

Au  milieu  de  ce  grand  essor  de  l’exploration  maritime,  dont  les 
lignes  qui  précèdent  mentionnent  seulement  les  principaux  épi- 
sodes, quelle  a été  notre  part  à nous? 

Il  faut  bien  le  dire,  elle  serait  absolument  nulle,  sans  les  belles 
10  DÉCEMBRE  1898.  60 
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campagnes  de  dragages  du  Travailleur  et  du  Talisman^  où,  sous 
la  direction  de  M.  Milne-Edwards,  la  zoologie  française  a fait  si 
bonne  figure.  Mais  cette  manifestation  n’a  pas  eu  de  lendemain,  et 
partout  ailleurs  le  pavillon  de  la  science  nationale  a brillé  par  son 
absence  dans  les  parages  où  tant  d’autres  s’illustraient. 

Faut-il  s’en  étonner?  Pour  qu’un  pays  s’adonne  au  travail  scien- 
tifique, la  première  condition  est  de  n’en  être  pas  distrait  par  les 
dissensions  politiques,  religieuses  ou  sociales,  qui  depuis  cent  ans 
sont  le  fléau  de  la  France.  En  outre,  la  science  d’aujourd’hui  est 
infiniment  plus  coûteuse  que  celle  d’autrefois.  Il  lui  faut  un  maté- 
riel considérable,  dont  l’entretien  suppose  avant  tout  des  finances 
prospères.  Ce  n’est  pas  en  gaspillant  les  deniers  de  l’Etat  pour 
créer  des  emplois  inutiles  ou  pour  faire  la  guerre  aux  institutions 
les  plus  respectables  : ce  n’est  pas  en  subventionnant  des  grèves 
qui  découragent  peu  à peu  toutes  nos  industries  ; ce  n’est  pas  en 
s’ingéniant  à ruiner  par  l’impôt  tous  ceux  en  qui  réside  la  véritable 
force  du  pays,  qu’on  s’assurera  les  ressources  nécessaires  à la 
préparation  des  découvertes  où  peuvent  s’illustrer  nos  savants. 
Non  seulement  on  risque  de  rendre  à jamais  impossible,  sur  notre 
sol,  l’éclosion  des  Mécènes  comme  ceux  de  qui  sir  Vesey  Hamilton 
escompte  le  concours  avec  tant  de  confiance  : car  s’il  se  trouvait 
des  Français  assez  riches  et  assez  généreux  pour  équiper  des  navires 
de  recherches,  on  ne  manquerait  pas  d’y  reconnaître  un  de  ces 
« signes  extérieurs  de  la  richesse  » qui  appelleront  bientôt  toutes 
les  sévérités  du  fisc.  Mais  en  outre  les  pouvoirs  publics,  de  plus  en 
plus  assiégés  par  les  basses  convoitises  d’une  multitude  d’affamés  se 
ruant  à la  curée,  courent  le  danger  de  n’avoir  désormais  ni  le  moyen 
de  subventionner  la  science  ni  même  le  loisir  de  songer  à ses  intérêts. 

Qu’on  nous  pardonne  de  finir  sur  cette  note  attristée.  Aussi 
bien  le  temps  où  nous  sommes  ne  saurait-il  être  à la  joie.  De  quel- 
que côté  qu’on  tourne  les  yeux,  on  ne  rencontre  que  des  sujets 
d’inquiétude  et  d’angoisse.  Du  moins  semblait-il  que  la  science 
offrît  encore  des  consolations  à ceux  qui  pouvaient  s’y  réfugier. 
Si  cette  citadelle  est  à son  tour  compromise,  que  deviendrons-nous? 
Paisse  l’attention  des  hommes  d’Etat  se  tourner  de  ce  côté,  et  ne 
pas  permettre  que  la  bruyante  manifestation  de  1900  coïncide  avec 
l’irrémédiable  déchéance  morale  et  intellectuelle  d’un  pays  qui  fut 
autrefois  si  grand! 


A.  DE  L APPARENT. 
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L’impatience  de  nos  contemporains  (pour  ne  pas  parler  de  leur 
indiscrétion)  ne  saurait  s’accommoder  des  longs  délais  que,  naguère 
encore,  la  convenance  semblait  imposer,  quand  il  s’agissait  de 
publier  les  réflexions  ou  les  confidences  de  personnages  ayant  joué 
un  grand  rôle  politique.  Un  demi- siècle  avait  paru  nécessaire  pour 
divulguer  les  manuscrits  de  Talleyrand,  soigneusement  triés  pour- 
tant par  lui-même  ou  sur  ses  indications.  Quelques  mois  à peine 
après  la  mort  du  prince  de  Bismarck,  voici  les  pages  où  s’est 
épanchée  sa  grondeuse  disgrâce;  voici  son  témoignage  sur  les  évé- 
nements d’hier,  ses  pronostics  sur  les  alliances,  les  guerres  ou  les 
révolutions  de  demain,  son  jugement  impitoyable  sur  les  hommes 
d’aujourd’hui.  Ce  scandale  posthume  dépasse  et  complète  ceux  qui, 
au  cours  de  la  longue  carrière  du  chancelier,  ont  navré  tant  de  fois 
les  gens  dévots  de  la  tradition  et  respectueux  des  formes  établies. 
Quoiqu’elle  ne  fût  point  tout  à fait  inattendue,  la  surprise  a dû 
être  amère,  à l’impérial  pèlerin  de  Terre-Sainte,  de  feuilleter,  à son 
retour,  le  livre  qui  l’attendait  à Potsdam  : il  lui  a fallu,  sans  doute, 
faire  appel  aux  plus  évangéliques  leçons  rapportées  de  Jérusalem 
pour  ne  pas  se  souvenir  d’une  autre  étape  de  son  voyage,  pour  ne 
pas  envier  son  nouvel  ami  d’Yldiz-Riosk,  protégé  contre  de  telles 
irrévérences  par  une  crainte  religieuse,  qu’entretiennent  au  besoin 
les  manieurs  de  matraques. 


I 

Ce  n’est  point  ici  une  autobiographie  détaillée  ni  une  narration 
en  règle  : autour  d’une  trentaine  de  faits  ou  de  figures,  Bismarck  a 

^ Pensées  et  Souvenirs,  par  le  prince  de  Bismarck;  traduction  de  E.  Jaeglé, 
professeur  à l’École  de  Saint-Cyr.  Paris,  Le  Soudier,  2 yoL  in-8o  de 
yiii-479  et  384  pages,  avec  portrait  et  fac-similé  du  manuscrit.  Disons  à ce 
sujet  que  ce  sont  là  les  seuls  Mémoires  authentiques  du  chancelier;  les 
publications  qui  émanent  des  témoins  ou  des  familiers  de  sa  vie  peuvent 
présenter  un  certain  intérêt  : elles  ne  sont  pas  son  œuvre  personnelle,  son 
testament  politique,  comme  les  deux  volumes  qui  font  l’objet  de  cet  article^ 
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groupé  des  souvenirs  personnels,  des  anecdotes,  des  portraits,  des 
réflexions  politiques,  morales  ou  satiriques.  L’absence  d’apprêt,  de 
rhétorique  et  même  de  plan  suivi  donne  à l’ouvrage  une  saveur  de 
spontanéité,  de  hautaine  et  humoristique  originalité,  qui,  grâce  à 
l’habileté  du  traducteur,  a passé  tout  entière  dans  la  version  fran- 
çaise L On  se  sent  en  présence,  non  pas  d’un  auteur,  mais  d’un 
homme  d’action,  qui  a le  même  dédain  pour  les  procédés  littéraires 
que  pour  les  formules  d’étiquette  et  les  règles  de  protocole.  Même 
de  ce  côté-ci  des  Vosges,  même  en  ouvrant  le  livre  avec  les  préven- 
tions d’un  ennemi  et  les  rancunes  d’un  vaincu,  on  ne  peut  se 
défendre  d’admirer  une  si  puissante  personnalité,  de  goûter  tant  de 
bonhomie  et  de  simplicité  apparente.  C’est  à la  réflexion  que  se 
révèlent  les  petitesses,  les  lacunes  voulues  et  cachées  dans  ce  soi- 
disant  décousu,  les  perfidies  savamment  agencées  : mais  ces  fai- 
blesses, ces  omissions,  ces  traîtrises  d’un  grand  homme,  ouvrent 
encore  un  large  champ  d’études.  Si  les  dictées  et  les  dialogues  de 
Sainte-Hélène  ne  doivent  point  être  acceptés  comme  l’expression 
constante  et  absolue  de  la  vérité,  personne  n’a  nié  qu’ils  n’éclairent 
vivement  le  caractère  et  la  vie  de  Napoléon  : il  en  est  de  même  des 
dictées  et  des  écritures  de  Friedrichsruhe. 

Il  s’est  trouvé  des  gens,  avant  que  ces  réminiscences  fussent 
publiées,  pour  proclamer  qu’elles  formeraient  le  plus  précieux  et  le 
plus  complet  manuel  du  diplomate  et  du  politique.  Elles  donnent, 
au  contraire,  la  preuve  convaincante  et,  d’ailleurs,  bien  superflue, 
que  l’homme  de  génie  est  inimitable  et  que  son  grand  mérite  con- 
siste à s’inspirer  de  ses  devanciers  sans  les  copier.  Quant  à moi,  si 
un  candidat  à la  carrière  me  faisait  l’honneur  de  me  consulter,  je 
le  détournerais  plutôt  de  lire  le  livre  du  prince  de  Bismarck,  de 
peur  qu’il  n’y  puisât  des  motifs  de  découragement.  Ce  maître 
diplomate,  qui  a passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  mêlé  au  per- 
sonnel des  légations  et  des  ambassades,  met  à en  souligner  les 
ridicules  une  âpreté  |qui  ferait  envie  à un  ironiste  de  profession. 
C’est  l’envoyé  qui,  par  futilité  ou  étroitesse  d’esprit,  ou  encore 
pour  se  créer  une  réputation  de  rédacteur  'piquant^  se  croit  « l’obli- 
gation d’enregistrer,  à la  façon  d’une  machine  à écrire,  tous 
les  cancans  ridicules  et  toutes  les  malices  qui  ont  pu  se  pro- 
duire à la  cour  où  il  réside  ».  C’est  celui  qui  tire  vanité  de  la 
variété  de  ses  décorations  : « Dans  le  fait,  un  grand  cordon  fait 
partie  de  la  tenue  d’un  ambassadeur,  et  si  ce  grand  cordon 

^ C’est  à peine  si  dans  ces  850  pages  on  pourrait  relever  un  petit  nombre 
de  germanismes.  Quelques  inexactitudes  sont,  à n’en  pas  douter,  de  pures 
coquilles  d’imprimerie  (comme  à l’endroit  où  il  est  question  de  faire  de 
.Rendsbourg  une  forteresse  féodale,  pour  fédérale,  t.  II,  p.  33). 


LES  MÉMOIRES  DE  BISMARCK 


909 


n’est  pas  celui  de  la  cour  que  vous  servez,  on  aime  bien  avoir 
la  possibilité  d’en  changer,  si  l’on  est  un  diplomate  élégant;  on  y 
tient  tout  autant  que  les  dames  aiment  à changer  de  toilette.  » 
Vains  et  encombrants,  les  diplomates  sont  encore  inutiles,  ou  du 
moins  n’ont  rien  d’indispensable  : il  est  sans  intérêt,  par  exemple, 
que  les  princes  allemands  confédérés  aient  ou  n’aient  pas  de 
représentation  distincte  à l’étranger;  si  l’empire  est  fort,  ces 
envoyés  particuliers  s’effaceront  derrière  l’ambassadeur  impérial; 
si  le  lien  fédéral  se  relâche,  les  princes  même  dépourvus  de 
représentants  officiels  trouveront  toujours  moyen  de  se  concerter 
avec  les  puissances  du  dehors,  ne  serait -ce  que  par  l’intermédiaire 
des  « dentistes  internationaux  ». 

Kn  matière  politique  et  constitutionnelle,  même  scepticisme 
gouailleur,  d’autant  plus  déconcertant  que  ce  n’est  point  là  le  jeu 
d’esprit  d’un  dilettante,  mais  le  fruit  de  l’expérience  d’un  homme 
d’Etat,  d’un  grand  meneur  de  peuples.  Amis  et  adversaires  soup- 
çonnaient Bismarck  de  nourrir  un  faible  pour  l’autocratie  : soit 
qu’on  se  fût  mépris  à cet  égard,  soit  que  ses  déconvenues  finales 
l’aient  éclairé  Sur  les  inconvénients  du  bon  plaisir,  il  exécute  en 
quelques  lignes  la  monarchie  absolue,  avec  son  cortège  inévitable 
d’influences  fâcheuses,  sinon  coupables.  La  royauté  anglaise  n’est 
pour  lui  qu’une  convention  mondaine,  une  fiction  commode  au 
jeu  et  à l’équilibre  des  partis.  La  Chambre  haute,  cet  article  essen- 
tiel de  l’orthodoxie  constitutionnelle,  ne  trouve  pas  davantage 
grâce  à ses  yeux  ; un  roi  courageux  et  déterminé,  dit-il,  n’a  que 
faire  de  cette  « béquille  ».  Quant  au  régime  démocratique,  on  sait 
assez  en  quel  mépris  le  tenait  Bismarck,  qui  s’en  est  plus  d’une  fois 
expliqué  devant  les  élus  mêmes  du  peuple  allemand  : violence 
grossière  des  polémiques,  médiocrité  du  travail  législatif,  les  griefs 
se  pressent  sous  sa  plume.  Persuadé  pourtant  que  le  suffrage  uni- 
versel s’impose  à notre  époque,  il  eût  voulu  en  écarter  les  dangers 
par  l’emploi  de  deux  correctifs  : la  suppression  du  secret  du  vote, 
qui  « répugne  aux  sentiments  généreux  de  la  race  germanique  » , 
et  la  privation  de  l’électorat  et  de  l’éligibilité  infligée  à tout  citoyen 
dûment  convaincu  de  socialisme.  Le  temps  et  certains  concours 
lui  ont  manqué  pour  effectuer  cette  double  réforme,  dont  il  lègue 
la  réalisation  à ses  successeurs  ; pour  peu  que  ceux-ci  soient 
avisés,  iis  n’accepteront  que  sous  bénéfice  d’inventaire  l’héritage 
du  tentateur. 

Ce  premier  ministre  portait  invariablement  la  tunique  de  cuiras- 
sier : on  y voyait  communément  un  symbole  du  caractère  militaire  de 
l’Etat  prussien  et  de  la  prédilection  personnelle  du  chancelier  pour 
l’armée.  Il  nous  révèle  aujourd’hui  que  l’uniforme  était  un  moyen 
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de  se  dispenser  des  changements  de  tenue  prescrits  par  l’étiquette; 
et  quant  à ses  sentiments,  qu’il  expose  longuement,  on  pourrait 
presque  pour  les  résumer  parodier  un  mot  de  comédie,  en  disant 
qu’il  avait  le  culte  de  l’armée  et  l’horreur  des  militaires.  Il  parle  en 
termes  émus  de  son  amour  pour  l’armée  prussienne,  à laquelle  il  a 
ménagé  en  dix  ans  trois  rentrées  triomphales  à Berlin.  Mais  payé 
de  cet  amour  par  l’ingratitude  et  la  jalousie,  mal  vu  dans  les  con- 
seils de  guerre  pendant  la  campagne  de  Bohême,  systématiquement 
tenu  à l’écart  durant  la  guerre  de  France  S gêné  dans  sa  politique 
‘par  les  appétits  conquérants  ou  les  impatiences  belliqueuses  du 
parti  militaire,  il  s’en  venge  en  disant  leur  fait  à tous  les  membres 
de  ce  parti,  depuis  Moltke,  qui  « éprouvait  un  vif  besoin  de  donner 
un  emploi  pratique  au  goût  et  au  talent  qu’il  avait  pour  la  stra- 
tégie »,  Jusqu’aux  ferrailleurs  « qui  ne  désirent  la  guerre  que  pour 
pouvoir  s’y  distinguer  avant  de  vieillir  ».  La  conclusion  est  un 
chef-d’œuvre  de  paterne  perfidie  : « Ces  entraînements  tiennent 
à l’esprit  nécessairement  inhérent  à cette  institution,  et  je  ne 
voudrais  pas  qu’il  disparût.  H ne  peut  devenir  dangereux  que  sous 
un  souverain  dont  la  politique  manque  de  coup  d’œil  et  ne  sait  pas 
résister  à des  influences  exclusives  que  la  constitution  n’admet 
pas.  » A bon  entendeur,  salut. 

Il  est  bien  entendu  que  c’est  à ses  amis  que  Bismarck  décoche 
de  ces  aménités  : pour  ses  ennemis,  nous  aurons  plus  loin  une 
idée  de  la  manière  dont  il  les  traite.  Il  a toujours  gardé  une  prédilec- 
tion pour  les  hobereaux  de  la  vieille  Prusse,  pour  les  gentilshommes 
ruraux  parmi  lesquels  il  avait  grandi;  mais  cet  impitoyable  obser- 
vateur a vu  et  a dit  que  ses  compagnons  d’adolescence,  tout  en  se 
glorifiant  de  sa  fortune,  la  jalousaient  en  secret.  Il  prétend  que, 
parmi  les  puissances  étrangères,  l’Angleterre  seule  a ses  sym- 
pathies, et  il  ajoute  qu’elle  ne  connaît  le  respect  des  droits  d’autrui 
<(  qu’en  tant  que  ses  intérêts  ne  sont  pas  en  jeu  ».  Les  Magyars 
sont  dans  la  monarchie  des  Habsbourg  les  plus  ardents  partisans  de 
l’alliance  allemande  ; il  les  récompense  en  déclarant  que,  « dans  les 
moments  critiques,  la  suffisance  des  avocats-hussards  hongrois  est 
plus  forte  que  leur  prévoyance  politique  et  leur  empire  sur  eux- 
mêmes  » . Le  grand-duc  de  Bade,  étroitement  apparenté  aux 
Hohenzollern,  a pris  une  part  active  à la  fondation  de  l’Empire  : 
sous  couleur  de  mettre  en  relief  le  loyalisme  des  Badois,  Bismarck 
énumère  consciencieusement  tous  les  motifs  qui  auraient  dû  rendre 

^ « La  théorie  que  m’appliquait  le  grand  état-major  et  qui,  dit-on,  est 
enseignée  dans  les  cours  d’art  militaire,  peut  s’exprimer  ainsi  : le  ministre 
des  affaires  étrangères  ne  reprend  la  parole  que  lorsque  la  direction  de 
l’armée  juge  le  moment  venu  de  fermer  le  temple  de  Janus.  » 
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impopulaire  la  maison  régnante,  et  il  n’a  garde  d’oublier  la  téné- 
breuse aventure  de  Gaspard  Hauser  ^ 

Ces  exemples  se  pourraient  indéfiniment  multiplier.  Après  avoir 
essayé  d’indiquer  le  ton  général  et  l’inspiration  du  livre,  il  convient 
sans  doute,  non  pas  de  l’analyser,  ni  d’esquisser  à ce  propos  un 
portrait  qui  a déjà  été  peint  ici  avec  succès  -,  mais  de  signaler  les 
chapitres  ou  les  passages  les  plus  importants,  en  laissant  de  côté 
ceux  qui  se  rapportent  aux  affaires  proprement  et  exclusivement 
allemandes. 


n 

Dans  la  Prusse  absolutiste  et  quelque  peu  vieillotte  de  1830,  il 
existait  un  excellent  usage,  inspiré  de  la  France  napoléonienne  : 
les  jeunes  gentilshommes  appelés  par  leur  naissance  à exercer  plus 
tard  des*  fonctions  publiques  importantes  faisaient  des  stages  suc- 
cessifs dans  les  diverses  administrations,  attachés  tantôt  à un 
tribunal,  tantôt  à une  préfecture,  tantôt  à une  régie  financière.  Ils 
se  mettaient  ainsi  au  courant  des  affaires,  et  ceux  qui  devaient 
gouverner  un  jour,  comme  Bismarck,  faisaient  connaissance  avec 
l’humanité.  Sorti  de  l’université  avec  l’habituel  bagage  d’illusions 
et  d’utopies,  cet  apprentissage  de  fonctionnaire  commença  de  le 
déniaiser,  en  lui  révélant  ce  qui  se  dissimule  de  routine  et  de 
pharisaïsme  derrière  les  institutions  les  plus  augustes  et  les  for- 
mules les  plus  imposantes.  Ce  fut  une  inoubliable  leçon  de  choses 
que  lui  donna  le  conseiller  Prætorius,  un  jour  que  le  jeune  réfé- 
rendaire de  Bismarck  n’osait  dans  son  émotion  présider  à une 
tentative  de  conciliation  entre  deux  époux  plaidant  en  divorce. 
Gomme  la  femme  voulait  continuer  la  vie  commune,  le  vieux 

^ Ce  nom,  célèbre  en  Allemagne,  appelle  un  commentaire  pour  la  plupart 
des  lecteurs  français.  Stéphanie  de  Beauharnais,  mariée  par  Napoléon  lef  au 
prince  héritier  de  Bade,  demeura  veuve  de  bonne  heure  avec  trois  filles, 
ayant  perdu  subitement  deux  fils  au  berceau  ; la  couronne  grand-ducale 
passa  à une  branche  collatérale,  issue  d’un  mariage  morganatique.  Quel- 
ques années  plus  tard,  on  découvrit  à Nuremberg  un  adolescent  incapable' 
de  marcher,  de  parler  et  de  supporter  la  lumière  du  jour,  qui  avait  été 
évidemment  de  tous  temps  séquestré  dans  l’obscurité  : pour  comble  de 
mystère,  cet  étrange  personnage,  qu’on  nomma  Gaspard  Hauser,  fut  coup  sur 
coup  l’objet  de  quatre  tentatives  d’assassinat,  à la  dernière  desquelles  il  suc- 
comba. La  grande-duchesse  Stéphanie,  retirée  à Mannheim,  répéta  pendant 
plus  de  trente  ans  que  l'inconnu  était  son  plus  jeune  fils,  dérobé  jadis  et  rem- 
placé par  un  enfant  mort.  Il  est  infiniment  probable  qu’elle  se  trompait,  mais 
on  comprend  que  le  nom  de  Gaspard  Hauser  sonne  mal  à la  cour  de  Garlsruhe. 

2 Nos  lecteurs  ont  tous  présent  à la  mémoire  l’article  biographique  de 
Dronsart. 
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magistrat  lui  remontra  brusquement  que  le  divorce,  même  prononcé 
dans  des  conditions  infamantes,  serait  préférable  aux  coups  de  bâton 
qui  l’attendaient  chez  son  mari;  puis  il  dicta,  à son  subordonné 
cette  phrase,  que  le  chancelier  savait  encore  par  cœur  soixante  ans 
plus  tard  : « Après  tentative  de  conciliation,  et  les  arguments 
empruntés  à la  morale  et  à la  religion  n’ayant  pas  produit  d’effet,  il 
a été  donné  suite  à la  procédure.  » Cela  fait,  le  bonhomme  s’en 
alla  en  ajoutant  d’un  ton  protecteur  : « Retenez  une  fois  pour  toutes 
comment  on  procède.  » Il  ne  croyait  pas  si  bien  dire. 

Néanmoins,  le  novice  se  lassa  vite  du  métier  de  fonction- 
naire; il  reprit  avec  délices  la  vie  de  hobereau  campagnard,  chas- 
seur et  agriculteur,  qu’il  n’eùt  jamais  quittée  probablement  sans  les 
événements  de  1848.  Quand  il  apprit  qu’à  Berlin  les  troupes 
s’étaient  repliées  devant  l’émeute,  et  que  Frédéric-Guillaume  IV 
était  à demi  prisonnier  dans  son  palais,  il  réunit  ses  paysans,  leur 
distribua  des  armes,  les  exhorta  à se  tenir  prêts  et  fit  non  sans 
péril  le  voyage  de  Berlin,  pour  examiner  la  situation  et  offrir  de 
soulever  sa  province  pour  la  cause  royale  : comme  un  voisin  de 
campagne  faisait  mine  de  déconseiller  la  guerre  civile,  il  lui  déclara 
qu’au  premier  mot  il  lui  brûlerait  la  cervelle. 

Les  propositions  de  Bismarck  furent  inutiles,  mais  elles  lui 
valurent  la  bienveillance  royale,  et  achevèrent  de  le  classer  parmi 
les  soutiens  déterminés  de  l’autocratie.  Il  expose  longuement  dans 
ses  Mémoires  que,  fils  d’une  mère  très  libérale,  il  était  même  alors 
opposé  à l’absolutisme,  et  que  sa  conduite  fut  exclusivement  dictée 
par  le  sentiment  patriotique,  la  Prusse  s’incarnant  à ses  yeux  dans 
la  monarchie.  C’est  là  une  de  ces  explications  dont  un  personnage 
ingénieux  n’est  jamais  à court,  quand  il  tient  à donner  le  change 
sur  ses  palinodies.  La  vérité  est  que  par  son  attitude,  par  ses  dis- 
cours publics,  par  ses  conversations  intimes,  Bismarck  apparais- 
sait, vers  1850,  comme  un  fanatique  d’extrême-droite;  son  souve- 
rain résumait  à merveille  l’impression  générale  dans  la  lettre 
confidentielle  par  laquelle  il  l’accréditait  à titre  extraordinaire 
auprès  de  l’empereur  François-Joseph  : « Ce  m’est  une  satisfaction 
que  Votre  Majesté  puisse  connaître  un  homme  qui,  chez  nous,  dans 
notre  pays,  est  vénéré  par  beaucoup  de  gens  pour  l’obéissance 
chevaleresque  et  libre  qu’il  me  témoigne  et  pour  son  intransigeance 
envers  la  Révolution  jusqu’en  ses  racines,  et  qui  par  d’autres  est 
haï  de  ce  fait.  » 

C’est  une  étrange  et  énigmatique  figure  que  celle  de  Frédéric- 
Guillaume  IV,  qui,  tout  en  velléités,  s’inspirant  tour  à tour  de 
l’àpre  réalisme  des  Hohenzollern  ses  ancêtres,  du  mysticisme 
réactionnaire  de  la  Sainte-Alliance,  de  l’archaïsme  superficiel  de 
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l’école  romantique,  oscilla  indéfiniment  entre  des  rêves  contra- 
dictoires où  son  règne  s’usa  et  où  son  intelligence  finit  par 
s’égarer.  Les  mêmes  contradictions  se  manifestaient  dans  ses 
façons  d’être  avec  ses  serviteurs  et  ses  sujets.  Certain  jour  que 
Bismarck  lui  reprochait  ses  concessions  de  18/i8  avec  une  vivacité 
peu  respectueuse,  le  roi  reprit  doucement  : « Si  je  convenais 
d’avoir  agi  comme  un  âne^  qu’y  gagneriez- vous?  Ce  n’est  pas  avec 
des  reproches  que  vous  relèveriez  un  trône  effondré  : j’ai  besoin 
de  concours,  d’assistance  efficace  et  non  de  critique.  » Le  même 
prince  débonnaire  avait  un  tel  goût  de  l’autoritarisme,  qu’il  se 
défiait  des  hauts  fonctionnaires  riches,  craignant  de  les  trouver 
trop  indépendants;  il  disait  du  comte  de  Pourtalès  : « Ce  serait 
bien  là  un  ministre  pour  moi,  s’il  n’avait  pas  trente  milfe  thalers  de 
revenu.  » 

Nul  n’ignore  comment  Bismarck  fut  pourvu  du  poste,  plus  poli- 
tique encore  que  diplomatique,  de  plénipotentiaire  de  Prusse  à la 
dike  de  Francfort,  cette  représentation  de  la  confédération  alle- 
mande, telle  que  l’avait  organisée  le  congrès  de  Vienne.  Metternich 
avait  combiné  les  choses  de  façon  que  l’Autriche  y dominât  sans 
conteste,  et,  plus  récemment,  son  disciple  Schwarzenberg  avait 
donné  à Cette  suprématie  une  allure  tranchante  et  dédaigneuse,  en 
harmonie  avec  l’humiliation  de  la  Prusse  à Olmütz  et  à Dresde  L 
Bismarck  arrivait  résolu  à seconder  la  politique  conservatrice  de  la 
cour  de  Vienne,  mais  nullement  à laisser  traiter  la  Prusse  en 
vassale,  ni  à biffer  « l’épisode  » du  Grand  Électeur  et  de  Fré- 
déric II,  comme  disait  le  comte  de  Beust.  Les  gamineries  par 
lesquelles  il  riposta  aux  impertinences  du  plénipotentiaire  autri- 
chien sont  devenues  historiques.  A ce  régime  de  coups  d’épingle  et 
de  taquineries  réciproques,  il  se  convainquit  peu  à peu  qu’une  lutte 
sanglante  contre  l’Autriche  s’imposait,  et  qu’à  ce  prix  seulement  la 
Prusse  obtiendrait  une  situation  indépendante  chez  elle  et  prépon- 
dérante en  Allemagne.  La  guerre  de  Crimée,  pendant  laquelle 
Frédéric-Guillaume  et  son  ministre  Manteuffel  firent  si  piteuse 
figure,  acheva  de  porter  la  lumière  dans  l’esprit  du  diplomate  de 
Francfort;  il  s’affranchit  en  même  temps  de  ce  que  j’appellerai  ces 
idées  de  légitimité  internationale,  qui,  sous  l’influence  du  tsar 
Nicolas,  dominaient  l’Europe  orientale,  et  faisaient  considérer 
comme  une  mésalliance  l’intimité  d’un  gouvernement  non  tradi- 

^ Biomarck  prétend  que  la  situation  était  symbolisée,  lors  des  confé- 
rences de  Dresde,  par  l’installation  des  deux  ministres  dans  la  même 
maison,  « au  premier,  le  prince  Schwarzenberg,  avec  des  domestiques  en 
livrée,  de  la  vaisselle  plate  et  du  champagne;  au  second,  le  ministre  prus- 
sien, avec  quelques  garçons  de  bureau  et  des  verres  d’eau  ». 
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tionnel,  tel  que  celui  de  Louis-Philippe  ou  de  Napoléon  III.  Cette 
évolution  se  marque  dans  les  lettres  confidentielles  adressées  à un 
ami  berlinois,  le  général  de  Gerlach;  avec  un  sens  historique  très 
sûr,  Bismarck  rappelle  que  les  dynasties  d’ancien  régime  ne  s’arrê- 
taient pas  à de  tels  scrupules;  il  fait  ressortir  la  stérilité  de  la 
politique  de  sentiment,  et  déclare  tout  crûment  : « Je  verrais  avec 
la  même  satisfaction  nos  troupes  tirer  sur  les  Français,  les  Russes, 
les  Anglais  ou  les  Autrichiens,  si  l’on  me  prouvait  qu’il  y va  de 
l’intérêt  d’une  politique  prussienne  saine  et  bien  réfléchie.  » 

A Francfort,  il  avait  pénétré  les  difficultés  intérieures  et  les 
confuses  aspirations  de  l’Allemagne.  Une  assez  courte  légation  à 
Saint-Pétersbourg  et  des  missions  temporaires  à Paris  le  familiari- 
sèrent avec  l’Europe.  La  diplomatie  conservait  alors  certains 
usages  qui  semblent  aujourd’hui  bien  surannés  : la  correspondance 
des  envoyés  prussiens  avec  leur  propre  cour  était  rédigée  en  fran- 
çais, la  langue  politique  par  excellence;  d’autre  part,  la  violation 
du  secret  des  lettres  était  tellement  passée  à l’état  d’institution 
que,  lorsqu’un  gouvernement  voulait  communiquer  officieusement 
avec  un  autre  gouvernement,  il  se  contentait  d’envoyer  par  la  poste 
à son  ambassadeur  une  lettre  qu’il  savait  devoir  être  ouverte  et 
transcrite  au  cabinet  noir  : c’était  plus  simple  et  moins  compro- 
mettant qu’une  notification  en  règle. 

Accueilli  par  la  tsarine  douairière  en  ambassadeur  de  famille  et 
par  le  prince  Gortchakof  en  débutant  de  bel  avenir,  Bismarck 
discerna  sans  peine,  à côté  des  habitudes  de  gaspillage  installées 
même  dans  la  maison  impériale,  l’antipathie  croissante  des  jeunes 
générations  russes  contre  les  Allemands.  Ses  impressions  sur  la 
France  furent  moins  favorables  encore.  « A Paris,  dit-il  (et  nous 
l’en  croyons  sans  peine),  j’ai  vu  des  agents  qui  chargeaient  bête- 
ment les  masses  s’arrêter  dès  que  dans  le  tas  ils  voyaient  un 
monsieur  décoré.  » 11  ne  se  plut  guère  que  dans  les  cercles  légi- 
timistes du  faubourg  Saint-Germain,  où  le  gentilhomme  qu’il  était 
demeuré  retrouva  les  traditions  de  la  vieille  société  française  : 
quant  au  monde  officiel,  le  laisser-aller  lui  en  parut  déplorable,  et 
une  fête  à Saint-Cloud  lui  fit  l’effet  d’une  cohue;  ses  amis  du  noble 
faubourg  eurent  soin  pourtant  de  lui  confier  que  le  manque  de 
tenue  avait  été  pire  encore  à la  cour  de  Louis-Philippe.  C’est 
décidément  un  de  nos  travers  constants  que  de  dénigrer  devant  les 
étrangers  ceux  qui  représentent  la  France. 

Bismarck  n’était  pas  homme  à se  contenter,  à Paris,  de  potins  et 
de  jérémiades  de  salon.  Il  entretint,  à plusieurs  reprises.  Napo- 
léon III  qui,  d’entrée  de  jeu,  lui  confia  ingénument  ses  rêves  de 
remaniement  de  la  carte  du  monde  ; dès  1857,  il  portait  sur  ce 
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prince  un  jugement  qui  étonnait  fort  la  cour  de  Berlin,  mais  qui 
pourra  bien  être  ratifié  par  Thistoire  : « On  surfait  son  intelligence 
aux  dépens  de  son  cœur,  et  c’est  le  propre  de  son  caractère  de 
reconnaître  tout  service  rendu  par  une  gratitude  poussée  à un 
degré  peu  ordinaire.  » 


> III 

Cependant  le  prince  Guillaume,  régent  pendant  la  maladie  de 
son  frère,  avait  été  proclamé  roi  à un  âge  déjà  avancé  et  dans  des 
circonstances  difficiles  ; soldat  dans  l’âme  et  très  pénétré  de 
l’étendue  des  prérogatives  monarchiques,  il  se  trouvait  aux  prises 
avec  un  parlement  décidé  à limiter  les  dépenses  militaires  et  les 
pouvoirs  de  la  couronne.  En  proie  au  découragement,  il  songeait, 
avant  d’avoir  véritablement  régné,  à abdiquer  en  faveur  de  son 
fils,  quand  un  entretien  avec  Bismarck  changea  ses  déterminations  : 
entre  le  roi  et  le  ministre,  ce  fut  dès  lors  une  confiance  que  rien  ne 
put  ébranler,  ni  la  vivacité  des  dissentiments  passagers,  ni  les 
intrigues  de  cour  et  les  influences  domestiques  ^ ; la  mort  seule  y 
mit  un  terme  au  bout  de  vingt-cinq  ans. 

Comment  Bismarck  entra  résolument  en  conflit  avec  la  majorité 
parlementaire,  levant  les  impôts  et  ordonnançant  les  dépenses  sur 
le  seul  vote  de  la  Chambre  des  seigneurs,  il  n’a  pas  jugé  à propos 
de  le  raconter  de  nouveau.  Mais  la  politique  intérieure  n’avait  pour 
lui  qu’une  importance  secondaire  : la  question  devait  se  trancher 
ailleurs;  l’essentiel  était  de  prévoir  et  de  préparer  les  conflits  exté- 
rieurs où  le  dernier  mot  appartiendrait  à l’outil  forgé  par  Roon, 
manié  par  Moltke.  Après  Düppel,  Sadowa  et  Sedan,  il  ne  pouvait 
plus  être  question  d’opposition  sérieuse. 

Le  premier  choc  faillit  se  produire  à propos  de  la  Pologne,  et 
non  des  duchés  de  l’Elbe.  Notre  génération  de  russopliiles  ignore 
ces  années  lointaines  où  le  sentiment  public  s’exaltait  chez  nous 
pour  les  patriotes  polonais,  et  où  le  nom  de  Mouravief  n’était  pas 
précisément  populaire  en  France.  La  crise  fut  d’autant  plus  imprévue 
qu’elle  succéda  à une  période  où  les  Polonais  étaient  très  influents 
à la  cour  de  Saint-Pétersbourg,  comme  ils  le  sont  aujourd’hui  à 

^ Ce  n’est  pas  que  Guillaume  n’eût  ses  heures  d’hésitation,  et  même 
d’appréhension.  Au  début  du  conflit  parlementaire,  après  une  visite  de 
famille  à Bade,  où,  selon  l’expression  de  Bismarck,  « on  l’avait  travaille 
avec  des  variations  sur  le  thème  Polignac,  Strafford,  Louis  XVI  »,  il  dit 
brusquement  à son  ministre  : « Je  prévois  parfaitement  comment  tout  cela 
finira.  Là-bas,  place  de  l’Opéra,  sous  mes  fenêtres,  on  vous  coupera  la  tête 
à vous,  et  un  peu  plus  tard  à moi.  » 
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Vienne^.  Quand,  après  avoir  hésité  longtemps,  Alexandre  II  se 
décida  pour  la  répression  sanguinaire  et  la  persécution  religieuse, 
il  offrit  brusquement  à son  oncle  Guillaume  une  alliance  contre 
TAutriche  et  les  puissances  occidentales,  qui  intercédaient  pour  les 
Polonais.  Par  esprit  de  famille  et  par  sympathie  d’autocrate,  le  roi 
penchait  fort  à accepter  : Bismarck  lui  remontra  que  c’était  une 
insurrection  à comprimer  en  Posnanie,  une  invasion  française  à 
repousser  sur  le  Rhin,  une  armée  autrichienne  à combattre  en 
Silésie,  tout  cela  en  face  d’une  Allemagne  du  Sud  encore  défiante 
ou  hostile  : de  plus,  le  très  avisé  ministre  faisait  remarquer  que, 
même  en  cas  de  victoire,  la  Russie,  moins  directement  engagée 
dans  la  guerre  par  sa  situation  géographique,  aurait  dans  l’alliance 
« le  bras  de  levier  le  plus  long  » , et  qu’elle  dicterait  la  paix  à sa 
guise.  Guillaume  se  laissa  persuader  : sans  se  déclarer  ouverte- 
ment, on  se  contenta  d’acquérir  des  titres  à la  reconnaissance 
moscovite,  en  faisant  bonne  garde  sur  la  frontière  de  Pologne  et 
en  coupant  les  vivres  aux  insurgés. 

Un  peu  plus  tard,  alors  que  le  Schleswig-Holstein  avait  été 
conquis  en  commun  avec  l’Autriche  et  que  le  conflit  des  deux 
larrons  se  pouvait  prévoir,  Bismarck  se  flatta  un  instant  de  le 
prévenir  et  d’établir  définitivement  en  Allemagne  le  condominium 
austro-prussien,  par  un  partage  d’influence  et  un^étroit  accord  en 
politique  internationale.  Le  ministre  autrichien  d’alors,  Rechberg, 
ne  manifestait  aucune  répugnance  pour  cette  solution.  Mais, 
comme  le  chancelier  en  convient  lui-même,  ce  dualisme  demeurait 
subordonné  à l’accord  permanent  des  ministres  chargés  de  l’appli- 
quer. Rechberg  une  fois  tombé  du  pouvoir,  les  difficultés  repa- 
rurent, et  il  fallut  tirer  l’épée. 

Au  dernier  moment,  Guillaume  V hésita  ; sans  être  irrésolu 
comme  son  frère,  il  avait  les  mêmes  scrupules  légitimistes,  et,  de 
plus,  quelque  surprenante  que  doive  paraître  cette  assertion  à la  majo- 
rité des  lecteurs  français,  la  loyauté  était  un  trait  dominant  de  son 
caractère.  Mais  une  fois  la  partie  engagée  et  gaguée,  cette  idée 
simpliste  s’empara  de  lui,  que-  la  victoire  lui  conférait  des  droits 
sans  limites,  et,  poussé  par  son  entourage  militaire,  il  ne  rêva  plus 
que  conquêtes.  A l’Autriche,  il  voulait  enlever  les  districts  alle- 

^ De  très  bons  esprits,  encouragés  par  l’attitude  conciliante  de  Nicolas  II, 
se  demandent  s’il  ne  faut  pas  chercher  de  ce  côté  la  solution  pacifique  de  la 
question  polonaise,  et  si  l’incontestable  supériorité  d’esprit  des  Polonais 
ne  les  prédestine  pas  à diriger  un  jour  toute  la  politique  slave,  en  Russie 
comme  en  Gisleithanie.  Le  gros  obstacle  est  la  division  religieuse,  enve- 
nimée par  ce  M.  Pobedonotzef  qu’on  nous  donnait  naguère  comme  un 
moraliste,  et  qui  est  le  plus  brutal  des  inquisiteurs. 
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mands  de  la  Bohême  septentrionale  et  le  lambeau  de  Silésie  respecté 
par  le  grand  Frédéric;  à la  Saxe,  Leipzig;  à la  Bavière,  Nurem- 
berg et  les  margraviats  protestants  de  Franconie,  c’est-à-dire  Ans- 
pach  et  Bayreuth.  Cette  dernière  annexion  lui  tenait  surtout  au 
cœur,  par  esprit  de  famille,  car  c’était  une  portion  de  l’ancien  héri- 
tage des  Brandebourg.  Le  ministre  objectait  que  la  réunion  inté- 
grale du  Hanovre,  de  la  Hesse  électorale  et  du  duché  de  Nassau 
constituait  déjà  un  joli  arrondissement  ; pour  arracher  davatange, 
il  faudrait  continuer  la  guerre  et  la  porter  de  Bohême  en  Hongrie, 
pays  de  fruits  abondants  et  d’eaux  stagnantes,  où  le  choléra  ferait 
des  progrès  dans  l’armée,  sans  parler  d’une  intervention  française 
très  probable  ; à mutiler  d’ailleurs  le  territoire  de  l’Autriche  et  des 
États  du  Sud,  on  risquait  de  se  les  aliéner  pour  jamais  sans  les 
affaiblir  sérieusement.  Le  roi  demeura  inflexible,  et  Bismarck  allait 
donner  sa  démission,  quand  un  prince  qu’il  n’aimait  pas  et  qu’il 
avait  cruellement  traité,  le  futur  Frédéric  III,  lui  proposa  sponta- 
nément d’intervenir  auprès  de  son  père  : en  signant  les  prélimi- 
naires de  Nikolsbourg,  Guillaume  protesta  qu’on  lui  faisait  violence 
et  que  c’était  là  une  paix  honteuse. 

Le  chancelier  déclare  sans  détour  qu’à  dater  de  1866,  une 
grande  guerre  contre  la  France  lui  parut  indispensable  pour  mettre 
le  sceau  à l’unité  allemande.  L’affaire  du  Luxembourg  offrit, 
dès  i867,  un  prétexte  plausible  : pour  ne  pas  en  user,  il  eut  deux 
raisons  qu’il  expose  et  entre  lesquelles  le  lecteur  est  libre  de 
choisir;  tout  d’abord,  il  répugnait  à sa  conscience  de  devancer 
l’heure  de  la  Providence  et  de  provoquer  une  sanglante  hécatombe; 
en  second  lieu,  les  recrues  des  provinces  annexées  et  les  contin- 
gents des  Etats  du  Sud  étaient  insuffisamment  exercés,  de  telle 
sorte  que  chaque  année  de  délai  renforçait  de  cent  mille  hommes 
l’armée  allemande.  Il  faut  ajouter  que  le  maréchal  Niel  détournait 
Napoléon  111  de  faire  la  guerre  sans  alliance,  et  que  le  marquis  de 
Moustier  était  trop  habile  pour  donner  à son  gouvernement  le  tort 
de  l’offensive,  même  apparente.  En  1870,  Moltke  et  Roon  décla- 
raient leurs  préparatifs  achevés  ; le  ministère  français  se  montrait 
naïf  et  susceptible  à souhait;  la  Providence  seule  semblait  vouloir 
se  dérober.  Gomment  on  remédia  à son  abstention,  c’est  ce  que 
confirme  en  détail  le  chapitre  consacré  à la  dépêche  d’Ems.  Il  y 
faut  noter  seulement  le  ton  de  tranquille  assurance  et  de  sereine 
satisfaction  avec  lequel  s’explique  l’auteur  de  cette  falsification 
fameuse. 

Négligeons  une  boutade  paradoxale,  à savoir  que  la  protestation 
française  contre  la  candidature  Hohenzollern  était  offensante... 
pour  le  peuple  espagnol,  et  que,  si  l’antique  pun  âJonor  castillan 
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n'avait  pas  dégénéré,  l'Espagne  eût  dû  nous  déclarer  la  guerre.  Ce 
qui  est  plus  sérieux  et  plus  intéressant,  c'est  que,  au  début  des 
hostilités,  quand  Victor-Emmanuel  semblait  vouloir  prendre  parti 
pour  la  France,  Bismarck  reçut  des  émissaires  des  républicains 
italiens;  il  leur  promit  des  subsides  et  des  armes  si  leur  roi  se 
décidait  à intervenir.  Pour  se  justifier,  il  fait  valoir  que,  dans  une 
lutte  aussi  grave,  aucun  appui  n'était  négligeable.  Il  ajoute  sérieu- 
sement que  le  sentiment  public  dans  la  Péninsule  se  révoltait 
contre  cette  vassalité  où  Victor-Emmanuel  se  tenait  à l'égard  de  la 
France,  comme  si  l'Italie  n'avait  pas  connu  depuis  lors  une  plus 
étroite  et  plus  décevante  allégeance.  Qui  sait,  après  tout,  si  le  vrai 
but  de  cette  intempestive  révélation  n'a  point  été  de  jeter  un  froid 
dans  les  périodiques  effusions  du  roi  Humbert  et  de  Guillaume  II? 
La  vengeance  n'est- elle  point  le  passe-temps  des  demi-dieux  en 
disponibilité  ? 

Le  témoignage  du  chancelier  est  étrangement  incomplet  sur  cette 
guerre  maudite.  Il  ne  parle  ni  de  Sedan,  ni  des  tentatives  de  pour- 
parlers avec  l'impératrice,  ni  des  négociations  de  Ferrières,  de 
Versailles  et  de  Francfort,  ni  des  conditions  de  la  paix.  C'est  à 
peine  si  Thiers  est  nommé,  et  on  chercherait  en  vain  |son  portrait. 
Bismarck  aurait-il  borné  ses  désirs  à Strasbourg  avec  la  rive 
gauche  du  Rhin,  et  le  parti  militaire  lui  a-t-il  imposé  contre  son 
gré  l’annexion  de  Metz  et  de  Thionville?  Son  récit  ne  nous  apporte 
aucune  lumière  à cet  égard  : dire  qu’  « à une  lutte  séculaire  il 
fallait  un  dénouement  capital  »,  ce  n'est  qu'une  phrase  sonore. 

Ce  qu’il  rapporte  avec  insistance,  c'est  que  la  prolongation  de  la 
guerre  au  delà  de  toute  prévision  l’inquiétait  fort  : il  craignait 
un  peu  un  revirement  de  la  fortune  des  armes,  et  beaucoup  une 
intervention  européenne  qui  l’eût  obligé  tout  au  moins  à débattre 
devant  un  congrès  les  termes  du  traité.  Pour  hâter  le  dénouement, 
il  eut  l’idée,  au  moins  bizarre,  de  faire  appel  à l’intervention  du 
clergé  français,  dont  il  s’exagérait  l’influence  autant  qu’il  en  mécon- 
naissait le  patriotisme.  Il  reconnaît  lui-môme  que  son  échec  fut 
complet;  ses  intermédiaires  étaient  le  futur  cardinal  Ledochowski, 
dont  l’intervention  était  toute  naturelle  en  pareil  cas,  et,  dans  une 
moindre  mesure,  un  prélat  français  qui  avait  de  longue  date  le 
culte  du  succès  et  le  goût  des  négociations  officieuses;  je  crois 
préférable  de  ne  pas  le  nommer,  même  en  présence  de  l’assertion 
du  chancelier. 

Celui-ci  songeait  aussi  à une  solution  d’ordre  tout  différent,  qui 
consistait  à hâter  le  bombardement  de  Paris.  Il  s’étend  longuement 
sur  ses  instances  à cet  égard,  incrimine  formellement  la  reine  Au- 
gusta  et  la  princesse  royale,  raille  « l'impression  sentimentale  qu'ont 
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toujours  exercée  sur  les  âmes  allemandes  les  grands  mots  d’huma- 
nité et  de  civilisation  importés  d’Angleterre  »,  et  demande  enfin 
s’il  est  plus  humain  d’affamer  une  capitale  que  de  la  bombarder. 
Toute  cette  argumentation  pèche  par  la  base,  puisqu’on  fait  le 
bombardement  de  Paris  fut  une  barbarie  inutile,  et  que  le  manque 
de  vivres  eut  seul  raison  de  la  résistance. 

Il  est  un  épisode  qui  se  rattache  de  fort  près  à la  guerre  de 
France,  et  sur  lequel  les  papiers  de  Bismarck  apportent  de  curieuses 
révélations  : je  veux  parler  de  la  restauration  solennelle  de  l’em- 
pire germanique,  dans  la  galerie  des  Glaces  du  château  de  Ver- 
sailles. Guillaume  P''  se  souciait  fort  peu  de  ce  titre  pompeux;  la 
réalité  du  pouvoir  lui  suffisait,  avec  la  présidence  de  la  confédéra- 
tion, quoique  Bismarck  lui  dît  en  riant  : « Votre  Majesté  ne  veut 
pourtant  pas  rester  éternellement  un  substantif  neutre,  das  Præsi- 
dium ? » Au  fond,  roi  de  Prusse  par  la  grâce  de  Dieu,  il  était  médio- 
crement tenté  de  ceindre  cette  couronne  impériale  plus  ou  moins 
élective  et  décernée  par  d’autres  souverains,  sinon  par  le  suffrage 
populaire.  Le  malin  chancelier  compare  son  état  d’esprit  à celui 
d’un  prince  qui  commande  un  régiment,  et  qui  est  infiniment  plus 
flatté  d’être  appelé  monseigneur  que  mon  colonel.  Pour  le  décider, 
il  fallut  faire  valoir  la  nécessité  d’en  finir  avec  les  tendances  parti- 
cularistes  et  de  donner  à fuoité  allemande  un  symbole  plus  écla- 
tant et  plus  populaire  que  la  confédération,  même  rajeunie. 

Le  principe  une  fois  admis,  le  dissentiment  se  réveilla  sur  la 
question  de  titre.  Frédéric  de  Prusse  (celui  que  nos  journaux  se 
sont  obstinés  à appeler  pendant  sa  maladie  le  Kronprmz^  comme  si 
les  mots  de  prince  impérial  ou  de  prince  héritier  n’étaient  pas 
français),  Frédéric  aurait  voulu  que  son  père  prît  la  qualité  de  roi 
des  Allemands;  il  alléguait  que  la  résurrection  du  vieil  empire 
romain  sous  Charlemagne  n’avait  point  porté  bonheur  à l’Allemagne, 
entraînée  dans  des  ambitions  excentriques  et  des  expéditions  loin- 
taines. Bismarck  raille  cette  préoccupation  et  la  met  sur  le  compte 
des  professeurs  d’histoire  dont  s’entourait  le  prince;  il  affirme 
que,  pour  tout  homme  pratique,  le  danger  est  nul  de  voir  l’Alle- 
magne moderne  lancée  dans  les  aventures  « transalpines  ».  Avant 
de  fermer  les  yeux,  le  vieux  chancelier  a pu  s’apercevoir  que  les 
craintes  des  professeurs  d’histoire  n’étaient  peut-être  point  si  dérai- 
sonnables; qu’à  défaut  du  mirage  italien,  la  magie  du  titre  impérial 
a de  quoi  évoquer  dans  une  âme  inquiète  le  mirage  oriental;  que 
les  lingots  du  trésor  de  guerre  et  le  sang  des  grenadiers  poméra- 
niens  se  dépenseront  peut-être  quelque  jour  pour  un  rêve  de  domi- 
nation « transbalkanique  ».  Une  objection  mieux  fondée  était  que 
si  le  chef  de  la  confédération  s’appelait  seulement  roi,  il  faudrait 
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faire  rétrograder  au  rang  de  simples  Altesses  les  Majestés  de 
Bavière,  de  Saxe  et  de  Wurtemberg,  qui  ne  manqueraient  point 
d’en  être  fort  dépitées. 

Tout  ne  fut  pas  terminé  quand  on  se  fut  arrêté  au  titre  d’empe- 
reur. Guillaume  voulait  être  empereur  d Allemagne;  Bismarck 
combattit  vivement  une  qualification  qui  impliquait  un  droit  de 
propriété  sur  le  territoire,  et  pouvait  offusquer  les  princes  souve- 
rains de  la  confédération;  il  proposait  la  dénomination  qui  a pré- 
valu en  définitive,  celle  d empereur  allemand  La  discussion  fut 
si  chaude  que  le  roi  bouda  plusieurs  jours  son  ministre,  et  que 
l’heure  de  la  proclamation  solennelle  arriva  avant  qu’on  eût  pris 
officiellement  parti.  Les  initiés  se  demandaient  avec  curiosité 
laquelle  des  deux  formules  allait  être  choisie  par  le  grand-duc  de 
Bade,  chargé  de  pousser  le  premier  vivat;  ce  prince,  peu  désireux 
de  se  compromettre  en  tranchant  la  question,  cria  adroitement  ; 
Vive  l'empereur  Guillaume  l 

IV 

Du  traité  de  Francfort  à la  mort  de  Guillaume  P%  ce  fut  pour 
Bismarck  l’ère  de  la  gloire  et  de  l’omnipotence.  Quelques  mé- 
comptes pourtant  vinrent  rappeler  à ce  triomphateur  qu’il  était 
homme,  et  des  oppositions  tenaces  mirent  parfois  sa  volonté  en 
échec. 

Ses  confidences  sur  le  légendaire  Kulturkampf^  ménagent  au 
lecteur  une  déception.  Nous  apprenons  que  le  point  de  départ  de 
cette  campagne  fut  la  nécessité  de  réprimer  dans  l’Est  les  enva- 
hissements polonais;  que  le  célèbre  ministre  Falk  avait  plus  de 
science  juridique  que  de  doigté;  que  pourtant  Bismarck  l’aurait 
indéfiniment  soutenu  si  lui-même  n’avait  insisté  pour  quitter  la 
place,  rebuté  par  les  avanies  que  l’impératrice  Augusta  prodiguait 
à M*”®  Falk.  Le  chancelier  voudrait,  en  somme,  nous  donner 
l’impression  qu’il  n’y  a eu  là  qu’un  incident  très  secondaire, 
exagéré  par  les  criailleries  des  uns  et  le  zèle  un  peu  lourdaud  des 
autres.  Des  négociations  avec  la  Gurie,  du  caractère  de  Pie  IX 
et  de  Léon  XIII,  de  l’arbitrage  des  Garolines,  il  ne  souffle  mot.  En 
revanche,  il  représente  Windthorst,  le  chef  des  catholiques  alle- 
mands, comme  un  incrédule  qui,  par  ambition  ou  par  rancune, 

^ Nous  avons  pris  l’habitude  en  France  de  dire  empereur  d'Allemagne  : 
c’est  une  petite  inexactitude. 

2 On  sait  que  cette  expression  désigne  l’ensemble  des  mesures  prises 
après  1871  contre  l’Eglise  catholique;  mot  à mot,  cela  veut  dire  lutte  pour  la 
civilisation.  La  formule,  jetée  dans  une  discussion  par  l’un  des  adversaires 
des  catholiques,  fit  aussitôt  fortune,  et  elle  est  demeurée  historique. 
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jouait  la  comédie  du  zèle  religieux;  cette  imputation  est  à peu  près 
aussi  fondée  que  si,  chez  nous,  on  l’appliquait  au  comte  Albert 
de  Mun. 

Ce  chapitre  étriqué  sur  le  Kulturkampf  xi  pas  le  seul  endroit 
du  livre  où  l’homme  d’Etat  luthérien  ait  laissé  transpirer  ses 
sentiments  à l’égard  du  catholicisme,  bizarrement  mêlés  d’obser- 
vations sans  parti-pris  et  de  préjugés  confessionnels.  La  rectitude 
de  son  jugement  historique  le  met  en  garde  contre  les  vastes 
généralisations  anticléricales  à la  Michelet  : « On  trouve,  dit-il 
quelque  part,  que  l’histoire  de  la  maison  d’Autriche  depuis  Charles- 
Qaint  présente  une  série  d’occasions  manquées,  pour  lesquelles  on 
rend  responsables,  dans  la  plupart  des  cas,  les  confesseurs  des 
souverains  régnants;  mais  l’histoire  de  la  Prusse,  rien  que  dans 
les  cent  dernières  années,  n’est  pas  moins  riche  en  omissions  de 
ce  genre.  » Par  contre,  convenons  qu’il  n’a  pas  tout  à fait  tort 
quand  il  reproche  aux  catholiques  de  manquer  généralement  de 
mesure  dans  l’expression  de  leurs  griefs,  et,  dès  la  moindre 
taquinerie  administrative  ou  fiscale,  de  crier  au  Dioclétien  : mais 
ces  exagérations  sont  le  fait  de  tous  les  partis  politiques  ou  reli- 
gieux, et  à entendre,  par  exemple,  les  doléances  actuelles  des 
libéraux  belges,  ne  dirait-on  pas  que  depuis  quinze  ans  ils  sont 
gouvernés  par  Torquemada?  Où  Bismarck  perd  à son  tour  le  sens 
de  la  réalité,  c’est  quand  il  est  question  des  Jésuites,  dont  il  parle 
comme  un  lecteur  d’Eugène  Sue  : par  leurs  richesses,  leurs 
intrigues,  leurs  crimes  au  besoin,  les  Jésuites  gouvernent  le  monde 
catholique;  ce  sont  « des  jésuites  laïques  qui,  d’ordinaire,  sont  les 
représentants  du  catholicisme  parlementaire  »;  contre  les  Jésuites, 
la  Papauté  même  est  impuissante,  et  il  faut  être  bien  aveugle  ou 
bien  prévenu  pour  croire  les  Jésuites  étrangers  à la  mort  subite 
du  cardinal  Franchi,  l’ami  de  Mgr  Dupanloup  et  le  premier 
secrétaire  d’Etat  de  Léon  Xîll. 

Il  est  naturellement  question  des  Jésuites  à propos  des  reten- 
tissants démêlés  de  Bismarck  avec  l’un  de  ses  ambassadeurs  à 
Paris,  le  comte  Arnim.  Celui-ci,  sans  doute,  était  catholique,  mais 
prenait  surtout  conseil  de  son  ambition.  Un  jour  qu’il  avait  trop 
bien  déjeuné,  il  dit  en  confidence  au  chancelier  : « Dans  tout 
collègue  placé  plus  haut  que  moi  dans  la  carrière,  je  vois  un 
ennemi,  et  je  le  traite  en  conséquence.  Mais  il  ne  faut  pas  qu’il 
s’en  aperçoive,  tant  qu’il  est  mon  supérieur.  )>  C’est  là  de  quoi 
donner  une  piètre  idée  de  ses  talents  de  diplomate,  que  Bismarck 
assure  pourtant  avoir  été  de  tout  premier  ordre.  A cette  sotte 
bravade,  Arnim  joignit  le  tort  d’attaquer  la  politique  de  son  chef 
dans  des  lettres  adressées  directement  à l’empereur,  et  de  détourner 
10  DÉCEMBRE  1898.  61 
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les  allocations  destinées  à la  presse  française  (car  alors  déjà,  il  y 
avait  des  journaux  de  chez  nous  pour  émarger  au  fonds  des 
reptiles).  Quant  au  reproche  d’avoir  donné  aux  conservateurs  de 
l’Assemblée  nationale  la  « force  morale  » nécessaire  pour  faire  le 
mai,  c’est  une  invention  calomnieuse,  inadmissible  pour  qui 
connaît  la  chatouilleuse  susceptibilité  de  notre  patriotisme  moderne. 
Thiers  a bien  pu  accuser  Arnim  d’avoir  été  l’artisan  de  sa  chute, 
mais  après  un  échec  politique  ou  électoral,  les  hommes  les  plus 
spirituels  ont  coutume  de  s’en  prendre  à l’univers  entier.  Certaine, 
histoire  de  dîner  orléaniste,  racontée  d’après  M.  de  Bulow,  qui 
l’aurait  tenue  lui-même  du  maréchal  de  Manteuffel,  a tous  les 
caractères  de  l’invraisemblance. 

D’après  Bismarck,  les  Jésuites  ne  sont  point  étrangers  non  plus 
à ce  qu’on  a appelé  Y alerte  de  1875,  puisque  ce  fut  une  intrigue 
franco-polonaise,  qui  réussit  grâce  à l’habileté  du  vicomte  de  Gon- 
taut-Biron,  à la  fatuité  du  prince  Gortchakof  et  à la  naïveté  du  tsar 
Alexandre  IL  D’après  lui  toujours,  le  gouvernement  allemand  ne 
nourrissait  à cette  époque  aucun  dessein  hostile  à la  France  : si  le 
comte  de  Munster,  alors  ambassadeur  à Londres,  a pu  se  laisser  aller 
à parler  d’une  guerre  franco-allemande,  c’est  d’une  manière  « aca- 
démique »,  et  en  tout  cas  sans  aucune  instruction  de  son  cabinet L 

11  est  superflu  de  nous  attarder  à discuter  ces  allégations,  que 
nos  lecteurs  sont  mieux  que  personne  à même  de  réfuter  Gom- 
ment croire  que  l’Europe  entière  s’émut  sans  motif,  et  que  l’empe- 
reur Guillaume  lui-même  se  faisait  illusion  quand  il  disait  à M.  de 
Gontaut  : « On  a voulu  nous  brouiller!  » Tout  ce  qu’il  est  permis 
de  concéder,  c’est  que  les  projets  belliqueux  n’émanaient  pas  de- 
là chancellerie,  et  que  cet  07i  désignait  le  parti  militaire;  c’est 
encore  que  moitié  par  politique,  moitié  par  amour- propre,  Gor- 
tchakof exagéra  l’importance  du  service  rendu  à la  France  par  son 
gouvernement. 

Le  chancelier  russe  est  un  des  personnages  contre  lesquels 
Bismarck  déploie  le  plus  malicieux  acharnement.  Pour  peindre 
ses  ridicules,  son  avarice,  sa  fatuité  oratoire,  son  amour  des  grands 
mots  et  des  grands  discours  en  trois  langues,  il  a des  mots  à la 
Saint-Simon.  On  peut  en  juger  par  ce  petit  tableau  : « En  dictant, 

^ Par  contre,  ce  n’est  sûrement  pas  sans  arrière-pensée,  ni  pour  faciliter 
au  comte  de  Münster  sa  situation  actuelle  à Paris,  que  ce  détail  a été 
relevé  dans  les  Mémoires  : entre  autres  génies,  Bismarck  a celui  de  la 
médisance.  Un  peu  plus  loin,  un  diplomate  français  fort  distingué  est 
accusé  d’avoir  fait  à Berlin  le  métier  d’espion. 

- Le  Correspondant  a eu  la  primeur  non  seulement  des  études  de  M.  le 
duc  de  Broglie  sur  l’ambassade  do  M.  de  Gontaut-Biron,  mais  des  notes  pos- 
thumes de  M.  Gavard,  chargé  d’affaires  à Londres  en  1875. 
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il  avait  Fhabitude  de  prendre  une  certaine  attitude  à laquelle  il 
préludait  par  ces  mots  : « Ecrivez  I » Et  si  le  secrétaire  compre- 
nait bien  son  rôle,  il  devait  saluer  les  phrases  pardculièrement 
bien  arrondies  d’un  regard  admirateur  levé  sur  son  chef,  qui  s’y 
montait  très  sensible.  » Bismarck  prétend  que  Gortchakof  lui 
demanda  un  jour,  en  ces  termes,  la  présidence  d’une  conférence 
diplomatique  : « Je  ne  puis  pourtant  pas  me  présenter  devant  saint 
Pierre,  au  ciel,  sans  avoir  présidé  la  moindre  chose  en  Europe E » 

Il  ne  manquait  pas  d’âmes  charitables  pour  colporter  ces  racon- 
tars dans  les  cercles  diplomatiques;  mais  plus  d’une  fois,  le  minis- 
tre allemand  supprima  tout  intermédiaire  pour  mettre  son  collègue 
russe  au  courant  de  ses  récriminations  et  de  ses  persiflages.  Trou- 
vant un  jour  que  Gortchakof  le  prenait  de  trop  haut  avec  l’empire 
allemand,  il  s’écria  : « Vous  ne  nous  traitez  pas  comme  une  puis- 
sance amie,  mais  comme  un  domestique  qui  ne  monte  pas  asse^ 
vite  quand  on  a sonné.  L’épisode  de  1875,  qui  était  comme  un 
premier  jalon  de  l’entente  franco-russe,  exaspéra  le  prince  de  Bis- 
marck; dans  une  explication  orale,  il,  accabla  Gortchakof  sous 
une  grêle  de  sarcasmes  un  peu  gros,  mais  plus  blessants  par  cela 
même  : « Je  lui  dis  que,  s’il  tenait  à recueillir  des  éloges  à Paris,  il 
n’était  pas  nécessaire  de  troubler  pour  cela  nos  relations  avec  la 
Russie  ; que  j’étais  même  prêt  à lui  venir  en  aide  et  à faire  frapper 
à Berlin  des  pièces  de  cinq  francs  avec  cet  exergue  : Gortchakof 
'protège  la  France;  qu’en  outre,  nous  pourrions  organiser  à l’am- 
bassade d’Allemagne  un  théâtre  où,  avec  la  même  devise,  il  paraî- 
trait devant  la  société  française  comme  ange  gardien,  en  robe 
blanche  et  avec  des  ailes,  au  milieu  d’un  beau  feu  de  Bengale.  » 
Entre  des  amis  qui  causent  sur  ce  ton,  la  rupture  n’est  qu’une 
question  de  temps.  Après  que  de  tels  propos  eurent  ulcéré  l’amour- 
propre  de  Gortchakof,  le  congrès  de  Berlin  causa  une  amère  décep- 
tion à la  Russie  tout  entière,  et  la  Triple- Alliance  ne  fit  guère  que 
consacrer  le  changement  survenu  dans  les  relations  des  deux  pays. 

Bismarck  a très  inégalement  parlé  des  deux  grands  actes  qui 
couronnèrent  sa  carrière.  11  ne  mentionne  le  congrès  de  Berlin  que 
pour  se  disculper  d’avoir  desservi  les  aspirations  russes  : malgré 
son  insistance,  je  doute  qu’il  persuade  sur  ce  point  aucun  lecteur 
tant  soit  peu  au  courant  des  événements.  La  Triple-Alliance,  au 
contraire,  lui  est  occasion  d’une  foule  de  révélations,  d’apprécia- 
tions, de  prédictions,  où,  à une  pensée  d’apologie  personnelle,  se 

^ « Pendant  le  temps  perdu  à écouter  son  long  discours  présidentiel, 
j’écrivis  au  crayon  : pompons,  pompo,  pomp,  pom,  po.  Mon  voisin,  lord  Odo 
Russell,  m’enleva  la  feuille  de  papier  et  la  garda.  » Il  est  permis  de  sup- 
poser que  le  diplomate  anglais  n’en  fît  pas  mystère. 


924 


LES  MÉMOIRES  DE  BISMARCK 


mêle  le  visible  dessein  de  blâmer,  de  discréditer  et  d’embarrasser 
la  politique  de  Guillaume  II.  Pour  juger  cette  partie  du  livre,  il 
faudrait  avoir  été  activement  mêlé  aux  événements  : bornons-nous 
à quelques  points  essentiels. 

Les  explications  posthumes  du  chancelier,  comme  celles  que  les 
journaux  à sa  solde  esquissaient  pendant  les  dernières  années  de 
sa  vie,  tendent  à établir  qu’à  défaut  d’accord  diplomatique,  les 
relations  cordiales  avec  la  Russie  sont  non  seulement  possibles, 
mais  désirables,  et  que  le  gouvernement  allemand  fait  fausse  route 
en  prenant  pour  boussole  de  son  orientation  politique  ce  qui  n’a  été 
qu’un  expédient,  une  mesure  de  précaution,  et  même  un  pis-aller. 
Bismarck  prétend,  en  effet,  que  la  Triple- Alliance  idéale  pour  lui 
aurait  été  celle  des  trois  empires  contre  l’Occident  révolutionnaire, 
avec  adhésion  de  l’Italie  monarchique  à titre  quelque  peu  subalterne. 
Une  résurrection  de  la  Sainte-Alliance  aurait  donc  été  le  rêve 
suprême  de  l’homme  d’Etat  réaliste  qui,  en  1857,  raillait  si  verte- 
ment les  scrupules  légitimistes  de  son  ami  Gerlach,  et  invoquait 
l’exemple  des  potentats  de  droit  divin  donnant  du  Monsieur  mon 
Frère  à Cromwell. 

A l’en  croire,  la  force  des  choses  le  fît  seule  renoncer  à ce 
projet,  quand  il  vit  la  Russie  détachée  de  l’Allemagne  par  la 
jalousie  de  Gortchakof,  les  menées  « franco-polonaises  » et  les 
intrigues  des  Jésuites.  Se  tournant  alors  vers  Vienne,  il  recueillit 
les  fruits  de  la  modération  qu’il  avait  fait  prévaloir  après  Sadowa  : 
de  Gastein  à la  Hofburg,  il  traversa  les  provinces  héréditaires  des 
Habsbourg  au  milieu  des  ovations,  ce  qui  peut  sembler  excessif,  et 
s’entendit  aisément  sur  le  fond  des  choses  avec  François-Joseph  et 
le  comte  Andrassy,  qui  avait  succédé  à son  vieil  ennemi  Beust.  Il 
y eut  pourtant  plus  d’un  mécompte  de  détail  : le  ministre  autri- 
chien limita  l’alliance  à une  attaque  venue  de  la  Russie,  et  refusa 
obstinément  de  s’engager  contre  « d’autres  puissances  ».  En  sens 
inverse,  l’empereur  Guillaume,  élevé  dans  le  culte  de  son  beau- 
frère  Nicolas  V et  très  attaché  de  cœur  aux  Romanof,  déclara 
qu’il  ne  signerait  point  un  traité  dirigé  contre  la  cour  de  Péters- 
bourg  : pour  emporter  son  consentement,  Bismarck  dut  poser  la 
question  de  cabinet. 

Le  chancelier  se  rendait  compte  qu’à  notre  époque  surtout,  les 
alliances  rédigées  par  les  diplomates  n’ont  quelque  chance  de 
solidité  que  si  l’opinion  publique  les  a paraphées.  Il  eut  un  instant 
la  velléité  de  donner  au  pacte  austro-allemand  un  caractère  légis- 
latif, et  de  le  soumettre  aux  représentations  nationales  des  deux 
pays.  11  renonça  à cette  idée  singulière  en  réfléchissant  que  si  les 
circonstances  ou  les  esprits  venaient  à changer,  une  loi  n’aurait 
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pas  plus  d’efficacité  qu’un  instrument  diplomatique.  Dépourvu 
d’ailleurs  d’illusions  sur  l’éternité  de  cette  union,  il  pensait  que  tôt 
ou  tard  il  en  serait  d’elle  comme  des  innombrables  coalitions  des 
siècles  passés,  et  qu’elle  ne  dispensait  pas  l’Allemagne  d’être 
« toujours  en  vedette  » . 11  s’applique  surtout  dans  son  testament 
politique  à en  restreindre  la  portée,  répétant  à satiété  que  l’Empire 
d’Allemagne  n’est  pas  engagé  à soutenir  les  ambitions  orientales 
des  Habsbourg,  que  la  Russie  doit  avoir  le  champ  libre  dans  la 
Péninsule  balkanique,  et  que  quand  même  les  sotnias  cosaques 
caracoleraient  sur  les  bords  de  la  Corne  d’Or,  il  serait  déraison- 
nable d’en  prendre  alarme  à Berlin.  Concilier  l’alliance  autrichienne 
avec  l’amitié  russe,  voilà  pour  lui  l’idéal  de  la  politique  allemande 
et  la  recommandation  que,  d’un  ton  grondeur,  il  lègue  à ses 
successeurs,  sans  paraître  se  rendre  compte  de  la  difficulté  de 
cette  conciliation. 

Dans  tout  ceci,  le  lecteur  aura  remarqué  sans  doute  qu’il  est 
longuement  question  du  pacte  à deux  avec  la  cour  de  Vienne,  mais 
point  du  tout  de  la  Triple  Alliance.  Un  invraisemblable  scrupule 
de  discrétion  aurait-il  empêché  Bismarck  de  parler  du  traité  italo- 
allemand,  non  encore  publié?  On  a plutôt  Timpression  qu’avec  le 
dédain  traditionnel  des  Allemands  pour  les  ultramontains,  il  a 
considéré  l’Italie  comme  un  simple  pion  du  camp  germanique  sur 
l’échiquier  européen.  Toujours  est-il  qu’il  néglige  de  mentionner  ces 
négociations  dont  le  parti  mégalomane  a tiré  tant  de  vanité,  et  que 
les  noms  mêmes  du  roi  Humbert  et  de  M.  Crispi  ne  sont  pas  pro- 
noncés. On  peut  aller  plus  loin  et  se  demander  s’il  souhaite  un 
étroit  accord  entre  les  deux  alliés  de  l’Allemagne  : il  dit  quelque 
part  que  dans  le  cas  d’une  restauration  monarchique  en  France,  la 
tentation  serait  grande  pour  l’Autriche  de  faire  à deux  une  cam- 
pagne catholique  dans  la  péninsule,  afin  de  rétablir  le  pouvoir  tem- 
porel et  les  anciennes  dynasties.  Est-ce  pour  mettre  la  maison  de 
Savoie  en  confiance  avec  la  cour  de  Vienne  qu’on  lui  place  sous  les 
yeux  cette  réjouissante  perspective? 

V 

Bismarck  a donné  pour  conclusion  à son  testament  politique 
deux  chapitres  sur  Guillaume  B’’  et  Frédéric  III.  Il  ne  sera  peut-être 
point  sans  intérêt  de  résumer  en  terminant  les  confidences  éparses 
dans  tout  l’ouvrage  au  sujet  des  membres  de  la  famille  impériale. 

Sur  la  pierre  tombale  du  Sachsenwald,  celui  qui  avait  porté  tant 
de  titres  pompeux  a voulu  être  qualifié  simplement  de  serviteur  de 
Guillaume  T\  Les  pages  qu’il  a consacrées  au  vieil  empereur  sont 
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peut-être  les  plus  belles  de  son  livre,  parce  que  ce  sont  les  seules 
où  cet  impitoyable  railleur,  où  ce  calculateur  politique  laisse 
percer  un  sentiment  d’émotion  et  même  d’attendrissement. 

Non  pas  qu’il  se  méprenne  sur  la  valeur  intellectuelle  de  son 
maître,  ni  qu’il  cherche  à nous  le  donner  pour  un  homme  de  génie. 
Il  nous  en  révèle,  au  contraire,  des  faiblesses  peu  connues,  telles 
que  l’ombrageuse  susceptibilité,  ou  encore  l’inébranlable  attache- 
ment aux  relations  maçonniques  h II  définit  d’un  mot  son  caractère, 
en  disant  qu’une  éducation  exclusivement  militaire,  s’ajoutant  aux 
dispositions  naturelles,  avait  fait  de  lui  le  type  accompli  de  l’offi- 
cier prussien,  qui  tâtonne  avant  de  prendre  une  responsabilité, 
mais  qui,  dès  que  la  consigne  est  claire,  marche  au  feu  sans  bron- 
cher en  disant  : « Bien,  mon  commandant!  » 

Très  gentilhomme  et  très  prince,  ce  souverain,  qui  avait  au  fond 
du  cœur  des  préférences  absolutistes,  poussait  fort  loin  le  sentiment 
de  sa  dignité.  Il  n’aurait  pas  toléré,  selon  le  témoignage  de  Bis- 
marck, une  parole  de  flatterie,  car  flatter  un  roi,  c’est  en  quelque 
manière  se  permettre  de  le  juger  en  sa  présence,  et  par  là  même  lui 
manquer  de  respect. 

Mais  par-dessus  tout,  « pour  de  fidèles  serviteurs  il  était  un 
maître  fidèle  »,  prenant  en  toute  occasion  leur  défense,  incapable 
de  les  sacrifier  à des  intrigues  d’antichambre  ou  même  à des  affec- 
tions intimes.  Abordant  en  termes  d’une  parfaite  convenance  un 
sujet  singulièrement  épineux,  Bismarck  explique,  à leur  honneur 
à tous  deux,  comment  l’empereur  n’avait  pas  même  l’idée  d’envier 
la  réputation  et  les  talents  de  son  ministre  : « 11  avait  le  sentiment 
royal  que  ce  n’était  pas  un  mérite  pour  lui  de  supporter  un  ministre 
considéré  et  puissant,  mais  que  le  prestige  du  roi  était  augmenté 
par  la  considération  et  l’influence  du  ministre.  Il  avait  trop  de 
noblesse  pour  éprouver  la  basse  jalousie  du  gentilhomme  qui  ne 
peut  supporter  dans  son  village  un  paysan  riche  et  indépendant.  » 

Quant  à l’attachement  du  chancelier  pour  l’empereur,  l’expres- 
sion en  est  plus  délicate  encore,  w C’est,  dit-il,  une  particularité 
du  sentiment  royaliste  qu’un  homme  qui  en  est  animé,  même  s’il 
connaît  l’influence  qu’il  peut  exercer  sur  les  décisions  de  son  roi, 
ne  perd  pas  pour  cela  la  conscience  d’être  son  serviteur.  » Bismarck 
ne  disconvient  pas  que,  dans  les  moments  de  crise  ou  de  dissenti- 
ment aigu,  son  maître  eut  des  paroles  dures  à son  adresse,  mais  il 

^ Certain  diplomate  franc-maçon  était  impossible  à conserver  dans  la 
carrière;  Guillaume  refusa  longtemps  de  signer  sa  mise  à la  retraite,  puis, 
forcé  de  céder,  lui  compléta  indéfiniment  son  traitement  d’activité  sur  la 
cassette  royale,  ce  qui  était  encore  plus  exorbitant  à Berlin  qu’ailieurs,  en 
raison  des  traditions  économes  de  la  dynastie. 
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ajoute  aussitôt  : « Je  ne  me  suis  jamais  senti  offensé  par  lui,  non  plus 
que,  jeune  homme,  je  ne  m’offensais  des  emportements  de  mon  père.  » 

Ce  loyalisme  confinant  à la  piété  filiale  se  limitait  à Guil- 
laume P’'  : dès  qu’apparaissent  les  autres  membres  de  la  famille, 
nous  retrouvons  le  Bismarck  auquel  nous  sommes  habitués, 
défiant,  sarcastique  et  rancunier.  Celle  qui  fut  la  reine  et  l’impéra- 
trice Augusta  était  honorée  de  la  particulière  antipathie  du  ministre, 
qui  lui  en  voulait  de  sa  hauteur  d’esprit  et  de  son  ascendant  sur 
son  époux  : car  il  était  de  ceux  qui  cantonnent  volontiers  les 
femmes,  fussent-elles  princesses,  dans  les  soins  maternels  et  les 
occupations  domestiques.  Gomme  il  ne  pouvait  contester  ni  les 
éminentes  qualités  de  la  souveraine  ni  sa  naissance  purement  alle- 
mande, il  a essayé  de  la  rendre  ridicule,  en  prétendant  qu’un  goût 
irréfléchi  d’originalité  lui  faisait  systématiquement  prendre  le  parti 
de  l’opposition.  11  expose  aussi  que  dans  la  lointaine  jeunesse  de 
la  princesse,  alors  que  les  chemins  de  fer  étaient  inconnus,  la 
venue  d’un  Français  ou  d’un  Anglais  faisait  sensation  à la  petite 
cour  de  Weimar;  que  dans  ce  centre  tout  protestant,  un  catholique 
attirait  la  curiosité  : c’est  par  une  survivance  instinctive  de  ces 
impressions  d’enfant  qu’il  prétend  rendre  raison  du  goût  de  la 
reine  pour  les  idées  et  les  littératures  occidentales,  comme  de  ses 
sympathies  catholiques.  On  jugera  l’explication  aussi  fausse  qu’in- 
jurieuse, si  l’on  se  souvient  que  Weimar,  au  début  du  siècle,  était 
non  pas  une  bourgade  perdue,  mais  la  capitale  intellectuelle  de 
l’Allemagne;  les  visiteurs  d’élite  y venaient  assez  nombreux  pour 
que  la  princesse  Augusta  pût  se  blaser  sur  le  charme  intrinsèque 
des  étrangers,  et  même  des  catholiques.  Elfe  a pu  être  injuste  pour 
les  conceptions  politiques  de  Bismarck  : tous  ceux  qui  l’ont  appro- 
chée ont  vanté  sa  grâce  souveraine,  son  charme  de  conversation, 
son  inépuisable  générosité,  sa  déférence  sans  bornes  à l’égard  d’un 
mari  auquel  elle  était  supérieure  au  moins  par  les  dons  de  l’esprit. 

Le  chancelier  proteste  de  son  dévouement  envers  Frédéric  III, 
et  s’applique  constamment  à dénigrer  la  mémoire  de  ce  prince; 
il  le  montre  dominé  par  quelques  intrigants  utopistes,  factieux 
au  début  vis-à-vis  de  son  père,  à la  fin  jaloux  de  son  fils.  Ces 
insinuations  ne  prévaudront  point  contre  les  faits  : des  aveux  mêmes 
échappés  à Bismarck,  il  résulte  que  Frédéric  avait  une  noblesse  de 
cœur  peu  commune;  que  l’abnégation,  le  souci  du  devoir,  l’huma- 
nité, étaient  ses  qualités  maîtresses;  que  sur  le  trône  il  eût  été 
l’émule  d’Alexandre  III  de  Russie,  avec  des  inspirations  plus 
libérales. 

Quant  à l’impératrice-douairière  Victoria,  qu’on  appelle  plus 
communément  l’impératrice  Frédéric,  Bismarck  ne  s’est  même  pas 
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contenté,  à son  égard,  de  ces  insinuations  qui  sont  encore  un 
vestige  de  courtoisie.  Il  dit,  il  répète  en  termes  explicites  qu’après 
son  mariage  elle  est  demeurée  anglaise  de  cœur,  d’intérêt  et  de 
politique;  que  son  influence  conjugale  s’est  toujours  employée  à 
servir  le  cabinet  de  Saint- James;  qu’elle  n’a  même  pas  su  se 
garder  de  graves  indiscrétions.  Ici,  ce  n’est  évidemment  plus  l’an- 
tipathie qui  a inspiré  le  chancelier,  mais  la  haine.  L’impératrice 
Frédéric  est  vivante;  son  veuvage  prématuré  lui  assure  une  indé- 
pendance à peu  près  complète  ; elle  est  libre  de  dédaigner  ces 
insultes  ou  de  les  faire  relever. 

Il  n’y  a pas  de  chapitre  consacré  à Guillaume  II,  et  c’est  à peine 
si  le  jeune  empereur  est  directement  nommé  dans  ces  deux  gros 
volumes.  Mais  on  a pu  voir  déjà  que,  tout  en  alfectant  de  se  con- 
finer dans  les  souvenirs  du  passé,  Bismarck  perd  rarement  de  vue 
le  présent,  et  que  de  fréquentes  allusions  épigrammatiques  viennent 
traduire  une  rancune  toujours  vivace.  Tantôt  la  facilité  relative  des 
communications  entre  l’Alsace  et  la  France  est  dénoncée  comme 
un  obstacle  à l’œuvre  de  germanisation;  tantôt  l’adoucissement  des 
mesures  contre  la  trichine  est  un  signe  de  l’amollissement  général  L 
L’annexion  de  l’île  de  Héligoland,  célébrée  par  les  officieux  comme 
un  grand  triomphe  diplomatique,  assure,  en  cas  de  guerre  avec  la 
France  ou  la  Russie,  une  base  d’opération  commode  pour  la  flotte 
ennemie.  Enfin,  car  il  faut  se  borner,  voici  une  remarque  historique 
qui  a son  prix  ; « Autrefois,  les  souverains  tenaient  les  aptitudes  en 
plus  haute  estime  que  l’obéissance.  Faire  de  l’obéissance  le  critérium 
unique  en  toutes  choses,  c’est  attribuer  à un  souverain  une  univer- 
salité de  talents  que  n’aurait  pas  eue  Frédéric  le  Grand  lui-même.  » 

Le  mieux  sans  doute  est  de  laisser  le  lecteur  sur  un  rapproche- 
ment d’une  aussi  suave  bienveillance.  Quant  à la  question  de 
savoir  si  le  loyalisme  monarchique  dont  se  largue  Bismarck  n’était 
point  un  culte  limité  à la  personne  et  aux  qualités  de  Guillaume 
et  si  ce  champion  de  l’autocratie  n’est  pas,  au  fond,  dans  les  écrits 
de  sa  vieillesse  comme  dans  son  œuvre  politique,  un  redoutable 
révolutionnaire,  il  serait  prématuré  de  vouloir  la  trancher.  Conten- 
tons-nous de  méditer  ce  livre  étrange,  où  un  homme  de  génie  a 
pêle-mêle  déroulé  ses  souvenirs,  esquissé  ses  rêves  et  exhalé  ses 
rancunes. 

L.  D2  Lanzag  de  Laborie. 

^ « On  a fait  disparaître  l’oppression  agraire  que  je  faisais  peser  sur  le 
pays,  comme  l’on  disait  : cette  réforme  a fait  beaucoup  de  bien,  parti- 
culièrement aux  porcs  malades  et  aux  épizooties.  » 
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Sous  ce  litre  doit  paraître,  vers  la  fia  de  Tannée,  un  important 
ouvrage  retraçant,  dans  le  large  cadre  où  elle  s’est  développée,  la 
vie  d’un  des  plus  illustres  médecins  de  ce  siècle,  dont  la  noble 
figure  est  restée  légendaire,  et  dont  le  nom,  entouré  d’une  si  haule 
estime,  revit  aujourd’hui  dans  la  science,  rajeuni  par  un  peiit-fils 
qui  s’inspire  dignement  de  toutes  ses  traditions. 

C’est  un  disciple  du  célèbre  Bretonneau,  de  Tours,  M.  le  docteur 
Triaire,  qui  a entrepris  d’ériger  ce  monument  à la  mémoire  de 
Récamier,  et  l’œuvre  est  traitée  avec  un  savoir,  une  élévation  et  un 
talent  des  plus  remarquables.  Le  livre  n’est  pas  seulement  Thisioire 
d’un  homme,  mais  encore  celle  des  idées  philosophiques  et  scienti- 
fiques, des  doctrines  et  des  méthodes  médicales  de  la  période  longue 
et  tourmentée  où  il  a vécu,  au  milieu  de  contemporains  tels  que 
Cabanis,  Broussais,  Dupuytren,  Bichat,  Larrey,  Portai,  Corvisart, 
Dubois,  Orfila,  Esquirol,  Laënnec,  Richerand,  Pinel,  Magendie, 
Pariset,  Lisfranc,  Desgenettes,  Craveilhier,  Trousseau,  Marjolin, 
Cloquet,  Andral,  Velpeau,  dix  autres  encore.  Quelle  pléiade,  aussi 
brillante  dans  le  domaine  scientifique  que  celle  des  poètes,  des 
historiens,  des  philosophes,  des  romanciers  dans  la  floraison  litté- 
raire du  siècle! 

L’ouvrage  du  docteur  Triaire  met  en  mouvement  toutes  ces 
figures,  avec  leurs  traits  pariiculiers,  leurs  théoiies,  leurs  écrits, 
leurs  services,  ce  qui  fait  de  son  livre,  avec  ces  attachants  et  lumi- 
neux portraits,  une  véritable  histoire  de  la  médedne  et  de  la  chi- 
rurgie au  dix-neuvième  siècle. 
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I 

Joseph- Claude- Ad thelme  Récamier  naquit  à Rochefort-en-Bugey, 
petit  village  du  département  de  l’Ain,  le  6 novembre  1774.  Son 
père  était  notaire  royal;  sa  mère,  femme  d’une  haute  distinction 
d’esprit  et  de  caractère,  appartenait  à une  vieille  famille  locale  et 
s’appelait  Jeanne-Françoise  Chaley.  Il  eut  pour  parrain  Brillat- 
Savarin,  son  oncle,  le  célèbre  auteur  de  la  Physiologie  du  goût^ 
mort  conseiller  à la  Cour  de  cassation  en  1826. 

Une  denses  proches  parentes  était  la  charmante  Récamier, 
que  sa  grande  beauté,  son  esprit  et  sa  longue  liaison  avec  Chateau- 
briand ont  immortalisée. 

La  famille  de  l’enfant  était  une  des  plus  anciennes  et  des  plus 
considérées  de  la  province.  Elle  remontait  au  quatorzième  siècle 
par  une  lignée  ininterrompue  de  notaires,  d’échevins  et  de  méde- 
cins, [et,  dès  l’an  1390,  avant  même-  la  réunion  du  Bugey  à la 
France,  un  Pierre  Récamier  représentait  sa  commune  dans  les 
affaires  locales;  plusieurs  de  ses  ascendants  étaient  des  médecins. 

Récamier  appartenait  donc  à une  de  ces  vieilles  familles  pro- 
vinciales qui  se  transmettaient,  de  génération  en  génération,  le 
dépôt  de  la  carrière  héréditaire  et,  avec  elle,  le  culte  des  vertus 
privées,  d’honneur,  de  travail  et  d’économie  domestique  qui  firent 
la  force  et  la  richesse  du  pays  jusqu’en  1789  et  assurèrent  la 
reconstitution  de  l’édifice  social,  après  son  anéantissement  dans  la 
tourmente  révolutionnaire. 

C’est  dans  ces  familles  que  se  recrutaient  autrefois,  par  hérédité 
de  charge  et  de  carrière,  les  meilleurs  serviteurs  de  l’Etat  et  de 
la  société  : les  intendants  qui  administraient  le  pays,  la  petite 
noblesse  qui  versait  son  sang  pour  lui,  les  jurisconsultes  qui 
géraient  ses  affaires  et  défendaient  ses  intérêts,  les  magistrats 
qui  lui  rendaient  la  justice,  les  commerçants  et  les  industriels  qui 
créaient  sa  richesse,  les  médecins  qui  constituèrent,  même  dès  le 
dix- septième  siècle,  une  aristocratie  intellectuelle,  et  dont  l’esprit, 
très  cultivé,  plus  même  qu’aujourd’hui,  l’intelligence,  très  ouverte, 
rendaient,  même  en  dehors  de  la  profession,  les  plus  grands  services 
à leurs  compatriotes... 

De  cette  longue  ascendance  de  jurisconsultes,  de  magistrats,  de 
médecins,  de  prêtres,  de  petits  gentilshommes  qui  représentent,  en 
somme,  dans  uae  seule  famille,  toutes  les  catégories  de  l’ancienne 
France  provinciale,  Récamier  héritait  tout  un  ensemble  de  dons 
divers  et  spéciaux  qui  vinrent  se  résumer  en  lui. 

Elevé  par  une  mère,  qu’il  perdit  jeune  encore,  mais  qui  était 
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une  femme  remarquable  par  son  intelligence  et  ses  vertus^  Réca- 
mier  apprit  d’elle  la  notion  du  devoir,  et  lui  dut  l’orientation  morale 
et  définitive  de  sa  vie,  qui  devait  toujours  être  d’accord  avec  ses 
actes  privés  ou  professionnels.  Son  premier  précepteur,  dont 
l’influence  compléta  certainement  celle  de  sa  mère,  fut  son  oncle, 
un  prêtre,  Jean-Claude  Récamier,  curé  de  Villebois  en  1776. 

En  même  temps  qu’il  s’attacha  à former  son  caractère,  il  lui 
apprit  les  éléments  de  la  langue  latine,  qui  jouait  alors  un  si  grand 
rôle  dans  l’éducation,  et  que  Récamier  écrivit  et  parla  toute  sa 
sa  vie  avec  une  grande  pureté.  Notons,  en  passant,  que  l’ignorance 
de  cette  langue  latine,  pourtant  indispensable  aux  études  médicales, 
fut  cruellement  ressentie  par  d’illustres  médecins  de  cette  époque; 
que  Dupu-ytren  ne  la  savait  pas  i,  que  Boyer  dut  l’apprendre  après 
l’âge  de  trente  ans,  et  que  Bretonneau,  bien  qu’élevé  aussi  par  un 
prêtre,  l’ignora  jusqu’au  moment  où  il  se  décida  à l’étudier  pour 
subir,  fort  tard,  les  épreuves  du  doctorat. 

L’enfant  entra  ensuite  au  collège  de  Belley  et  y fit  toutes  ses 
études  classiques.  Ses  classes  terminées,  son  père,  qui  voulait  lui 
transmettre  sa  charge  de  notaire,  le  plaça  dans  un  cabinet  de 
procureur  pour  l’initier  aux  affaires.  Mais  le  jeune  homme,  qui 
avait  déjà  une  vocation  très  nette  pour  la  médecine,  ne  put  y rester 
plus  de  trois  semaines  et  obtint  de  son  père  qu’il  commencerait  ses 
études  médicales  à l’hôpital  de  Belley. 

Il  y reçut  les  excellentes  leçons  d’un  de  ses  cousins,  le  docteur 
Anthelme  Récamier,  et  d’un  chirurgien  très  habile.  C’est  à ses 
premiers  maîtres  qu’il  faut  faire  remonter  son  goût  pour  la  chi- 
rurgie, qui  égala  certainement  l’attrait  que  lui  inspirait  la  méde- 
cine, et  dans  laquelle  il  devait  obtenir  de  si  brillants  succès. 

Bientôt  réquisitionné  par  l’autorité  militaire  pour  être  utilisé  dans 
les  ambulances  et  les  hôpitaux  de  l’armée  et  de  la  marine,  capturé 
par  les  Anglais,  puis  compris  dans  un  échange  de  prisonniers,  il 
put  compléter  ses  études  médicales  à Bourg,  ensuite  à Lyon,  et  il 
arriva  enfin  à Paris,  en  septembre  1797.  Il  y apportait  une  ardeur 
passionnée  pour  son  art  et  une  invincible  confiance  dans  l’avenir, 
avec  une  application  acharnée  au  travail  et  une  vive  intuition  des 
temps  nouveaux. 

Promptement  remarqué,  et  marchant  à pas  rapides  dans  la 

’ On  sait  que,  â l’assassinat  du  duc  de  Berry,  le  roi  Louis  XVIII,  qui 
était  très  lettré,  ayant  adressé  à Dupuytren  la  parole  en  latin,  langue  que  le 
prince,  blessé  possédait  mal,  pour  lui  demander  son  avis  sur  la  gravité  de 
la  situation,  Dupuytren  ne  put  répondre.  Ce  fut  Antoine  Dubois  qui 
répondit  en  un  élégant  et  correct  latin  avec  un  remarquable  esprit  d’à 
propos. 
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carrière,  il  était,  à trente-deux  ans,  nommé  médecin  en  chef  de 
l’Hotel-Dieu,  où,  durant  quarante  années,  allaient  se  dérouler  tous 
les  grands  actes  de  sa  vie  médicale.  Peu  après,  il  était  appelé  à 
occuper  une  chaire  à la  Faculté  et  un  siège  à l’Académie  de  méde- 
cine. 

Entre  temps,  une  union  assortie  lui  avait  assuré,  avec  le  bonheur 
paisible  du  foyer  domestique,  une  situation  très  honorable  dans  le 
monde.  11  avait  épousé  de  la  Guérinais,  veuve  d’un  conseiller 
au  Présidial. 

Récamier  était  gouverné  par  des  principes  religieux  absolus,  et 
ces  principes  dictaient  l’unité  de  sa  vie  et  dirigeaient  sa  conscience 
médicale.  Sa  religion  éclairée  et  tolérante  était  empreinte  de  la 
plus  large  bienveillance  pour  les  autres;  mais,  pour  lui,  il  était 
d’un  rigorisme  absolu,  et  transportait,  — ce  qui  est  fort  rare,  — 
dans  le  domaine  professionnel  les  préceptes  de  sa  morale  intime. 

Nous  n’avons  pas  à retracer  ici  toute  sa 'féconde  et  admirable  vie. 
Nous  nous  bornons  à détacher  du  magistral  ouvrage  du  docteur 
Triaire  un  des  fragments  les  plus  curieux  et  les  plus  attachants,  — 
le  chapitre  qui  résume  toute  la  correspondance  intime  de  Récamier, 
ses  relations  avec  les  notabilités  catholiques  du  temps,  et  l’active 
participation  qu’en  dehors  de  ses  travaux  professionnels,  il  a prise 
au  mouvement  religieux  de  son  époque. 


Il 

On  connaît  la  réaction  anti-religieuse  qui  s’opéra  dans  le  pays 
après  la  chute  de  la  Restauration.  L’Eglise  de  France,  qui  parais- 
sait inféodée  à la  Royauté  déchue,  partagea  son  impopularité  et  eut 
à supporter,  après  sa  chute,  les  inconvénients  de  la  faveur  dont 
elle  avait  été  l’objet.  La  disgrâce  que  lui  manifesta  l’opinion 
publique  s’adressait  non  seulement  aux  institutions,  mais  aussi  au 
clergé  lui  même  et  aux  hommes  qui  se  rattachaient  à lui  par  la 
communauté  de  leurs  sentiments.  C’est  ainsi  que  Récamier  et 
Cauchy,  pour  ne  citer  qu’eux,  furent  frappés,  — au  moins  autant 
pour  leurs  opinions  religieuses  qui  les  rendaient,  à ce  moment, 
suspects,  — que  pour  les  raisons  politiques  de  refus  de  serment 
qui  furent  invoqués. 

A cette  réaction,  que  le  gouvernement  d’alors  suivait  et  ména- 
geait, sans  l’approuver  au  fond,  mais  aussi  sans  trop  oser  la  com- 
battre, ne  tarda  pas  à succéder,  comme  cela  arrive  presque  toujours, 
un  mouvement  en  sens  contraire,  une  réaction  opposée.  L’Eglise 
catholique,  combattue  et  devenue  impopuUire  pour  avoir  lié  sa 
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fortune  à celle  de  la  monarchie,  regagna  sa  popularité  quand  elle 
fut  persécutée. 

Il  y avait  une  autre  raison  plus  profonde  que  Bacon  avait  déjà 
signalée  de  son  temps,  c’est  que  les  révolutions  et  les  agitations 
qui  les  accompagnent  et  les  suivent  ramènent  au  pied  des  autels 
les  hommes  qui  s’en  éloignent,  au  contraire,  pendant  les  périodes 
prospères  et  tranquilles.  Cette  époque  noble  et  généreuse  commen- 
çait, en  effet,  à se  lasser  des  perturbations  politiques  et  des  désil- 
lusions sans  nombre  qu’elles  entraînent  après  elles.  Elle  ressentait 
le  besoin  de  faire  cesser  l’anarchie  morale  qui  s’était  emparée  des 
esprits,  et  c’est  vers  les  idées  chrétiennes  que  se  tournait  une  jeu- 
nesse qui  ne  trouvait  plus  dans  l’incrédulité  un  aliment  à ses  géné- 
reuses aspirations... 

Chateaubriand,  en  réagissant  contre  la  stérilité  de  la  philosophie 
et  la  sécheresse  de  la  littérature  du  dix-huitième  siècle,  jette  les 
prémisses  de  cet  esprit  nouveau.  A cette  adolescence  du  siècle,  dans 
cette  saison  de  printemps  intellectuel,  où  tout  semble  refleurir,  où 
les  lettres,  les  sciences,  la  médecine  elle-même,  s’exaltent  au 
souffle  d’une  admirable  rénovation,  les  semences  déposées  par 
l’auteur  du  Génie  du  christianisme  germent  à leur  tour,  et  un  mou- 
vement de  restauration  religieuse  se  dessine  dans  les  esprits.  Des 
hommes,  — illustres  champions  de  l’idéal,  — surgissent  alors  de 
cette  société  troublée,  mais  cherchant  sa  voie  encore,  et  montrent 
du  doigt,  aux  générations  qui  se  lèvent,  le  catholicisme  comme  le 
remède  assuré  au  vide  de  leur  âme  et  à la  douloureuse  impuissance 
de  leur  esprit. 

Ce  sont  des  jeunes  gens  à l’esprit  ardent,  à l’âme  haute,  à la 
parole  vibrante,  qui  se  lancent  dans  la  mêlée  avec  un  entrain,  un 
enthousiasme,  une  fougue  sacrée,  dont  notre  époque  positive  se 
fait  aujourd’hui  difficilement  une  idée.  Ils  se  partagent  la  tâche  et 
délimitent  leur  champ  d’action.  Lacordaire  prend  la  chaire  chré- 
tienne; Montalembert,  la  politique;  sans  s’être  concertés  avec 
^ux,  et  presque  sans  le  savoir,  Ozanam  s’attache  à l’apostolat 
charitable. 

On  sait  l’impression  profonde  que  produisirent  sur  leurs  con- 
temporains l’intervention  de  ces  jeunes  hommes  qui  avaient,  avec 
des  âmes  d’apôtres,  des  allures  chevaleresques  de  conquérants 
d’idées. 

Ils  apparurent  à ce  monde,  qui  avait  été  élevé  dans  le  culte  du 
sensualisme  du  dix-huitième  siècle,  comme  l’évocation  hardie  et 
brillante  de  notions  que  beaucoup  croyaient  à jamais  disparues,  et 
dont  la  renaissance  les  étonnait,  les  troublait  et  les  charmait  à la 
fois.  Lacordaire,  dont  la  parole  enflammée  par  le  souffle  ardent  de 
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la  liberté  et  de  l’invincible  force  d’une  convicti(»n  enthousiaste^ 
rappelle  les  puissantes  initiatives  des  fondateurs  d’ordres  religieux, 
attire,  autour  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  un  immense  concours 
d’auditeurs  représentant  l’élite  intellectuelle  du  pays,  et  martèle 
leurs  âmes  incertaines  par  des  arguments  pressants  qui  s’adressent 
tout  à la  fois  au  cœur,  à la  raison  et  à la  conscience. 

A la  Chambre  des  pairs,  Montalembert,  dans  tout  l’éclat  de  sa 
rayonnante  adolescence,  apporte  les  élans  de  son  âme  tendre  et 
fière  et  les  conceptions  enthousiastes  d’une  pensée  toujours  tendue 
vers  les  hauteurs  de  l’idéal;  il  fait  entendre  des  revendications 
frappées  au  coin  d’une  indiscutable  logique  et  montre  les  visées 
supérieures  d’un  homme  d’Etat  assagi  avant  l’âge.  Son  éloquence, 
faite  de  bonne  grâce,  de  modestie  et  de  dignité  fière,  fait  naître  la. 
sympathie  et  provoque  l’admiration. 

Dans  une  autre  sphère,  au  milieu  même  de  cette  turbulente  jeu- 
nesse  des  écoles  qui,  il  y a si  peu  d’années,  prenait  part  à la 
destruction  d’un  trône  et  au  sac  d’une  cathédrale,  un  jeune  étu- 
diant, Frédéric  Ozanam,  fonde,  sous  la  modeste  étiquette  de 
« Conférences  pour  les  familles  pauvres  »,  une  société  charitable 
dont  les  ramifications  s’étendent  bientôt  dans  le  monde  entier  et 
qui  devient  une  des  plus  grandes  forces  de  la  propagande  catho- 
lique. Autour  de  ces  trois  hommes  se  rangent  bientôt  des  esprits 
distingués  qui  les  secondent,  les  suppléent  ou  les  suivent  dans  leur 
œuvre  immense  de  reconstitution  : Ravignan,  Dupanloup,  Gerbet, 
deCorcelle,  Gochin,  Ampère,  Cauchy,  d’autres  encore,  des  femmes  : 

Swetchine,  de  Noailles,  de  La  Ferronays,  toute  une 
élite  intellectuelle  et  sociale. 

\ A ce  mouvement,  Récamier  ne  pouvait  rester  étranger.  Avec  son 
fimpérament,  il  eût  été  surprenant  qu’il  ne  se  fût  pas  trouvé  au 
prèmier  rang,  — et  parmi  les  plus  zélés,  — de  cette  phalange  de 
combattants.  Lui  qui  avait  toujours  lutté  pour  les  idées  que  Lacor- 
daire  et  Montalembert  venaient  défendre  avec  tant  d’éclat;  lui  dont 
le  dévouement  à ces  idées  était  sans  limites,  et  qui,  dans  sa  pra- 
tique médicale,  dans  son  enseignement,  comme  dans  sa  vie  privée, 
les  avait  appliquées  dans  l’unité  totale  de  sa  conscience,  ne  pouvait 
rester  à l’écart  des  événements  qui  se  déroulaient.  Il  connaissait 
tous  ces  hommes  qui  les  avaient  suscitées.  Il  était  leur  médecin,  leur 
ami,  et  c’est  à propos  des  liens  affectueux  qui  funissaient  à eux 
qu’on  eût  pu  appliquer  ces  . paroles  qui  honorent  le  vrai  méiecin  : 
Amiens  qui  amat,  mediciis  qui  sanat. 

Il  ne  tarda  pas  à devenir  leur  collaborateur  dans  la  mesure  de 
sa  compétence  et  dans  les  limites  que  lui  laissaient  ses  occupations. 
Sa  correspondance  avec  la  plupart  d’entre  eux  témoigne,  par  le 
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développement  et  les  nombreux  détails  dans  lesquels  elle  entre, 
de  la  part  qu’il  prenait  à leurs  luttes.  Souvent,  ce  sont  des  félicita- 
tions; d’autres  fois  ce  sont  des  critiques.  Un  jour,  il  écrit  à Lacor- 
daire,  qu’il  venait  d’entendre  à Notre-Dame,  pour  lui  peindre  le 
plaisir  qu’il  a eu  à l’écouter  et  lui  dire  l’inexprimable  satisfaction 
qu’il  éprouve  d’être  né  et  resté  catholique  au  milieu  des  « perver- 
sions impies  du  dix-septième  siècle  et  des  périlleuses  agitations  du 
dix-huitième  siècle.  » Il  remercie  l’orateur  chrétien  de  lui  avoir  fait 
comprendre,  dans  son  admirable  langage,  l’étendue  de  cette  féli- 
cité. Mais,  d’autres  fois,  le  théologien  qui  est  au  fond  de  lui  se 
réveille,  et  il  gourmande  l’éminent  religieux.  Le  libéralisme  — très 
moderne  — de  Lacordaire  dépassait  l’intransigeance  des  principes 
du  vieux  médecin,  et  celui-ci  en  remontre  à son  curé. 

L’intérêt  que  portait  Récamier  à ces  sujets  était  extraordinaire, 
et  confondrait  d'étonnement  si  on  ne  connaissait  le  côté  profondé- 
ment religieux  de  sa  nature  et  la  puissance  de  son  esprit,  capable 
d’approfondir  et  de  s’assimiler  tant  d’études  diverses.  Dans  sa 
volumineuse  correspondance,  on  trouve  qu’il  a successivement 
traité  toutes  les  questions  qui  intéressaient  le  monde  spécial  où  il 
vivait.  Ce  sont  des  lettres  à l’abbé  Dupanloup,  au  P.  de  Ravignan, 
sur  les  affaires  religieuses  du  moment,  à l’abbé  Loubert,  directeur 
d’une  revue  d’anthropologie  catholique,  pour  réfuter  le  magnétisme, 
au  D"”  Mège,  avec  lequel  il  entreprend  toute  une  longue  controverse. 
Ce  débat  mérite  d’être  signalé. 

Le  D""  Mège,  savant  distingué,  président  de  la  société  phrénolo- 
gique  de  France,  et  libre-penseur  invétéré,  s’était  retiré  à Tours, 
dans  ce  joli  village  de  Saint-Cyr  qui  abrita  Ralzac,  Réranger, 
Alexis  de  Tocqueville,  et  où  la  demeure  de  Bretonneau  projette 
encore  sa  note  claire  au  milieu  des  massifs  d’arbres  forestiers  et 
des  plantes  rares  dont  son  génie  d’horticulteur  lui  avait  fait  une 
verdoyante  ceinture.  C’était  un  sage  et  un  lettré,  qui  vivait  paisi- 
blement dans  cette  pittoresque  retraite  des  bords  de  la  Loire,  dans 
la  société  des  vieux  classiques  de  l’antiquité  et  des  philosophes  du 
dix-huitième  siècle.  Comment  avait-il  envoyé  à Récamier  un  discours 
qu’il  avait  prononcé  à la  société  phrénologique?  Peut-être  n’éfait-ce 
là  qu’un  acte  de  déférence,  un  hommage  confraternel  de  politesse 
adressé  à un  médecin  célèbre;  mais  Récamier  y vit  un  défi  et  le 
releva.  De  tous  les  sujets,  l’apologie  du  système  de  Gall  était  celui 
qui  avait  le  privilège  d’irriter  le  plus  l’ancien  professeur  de  physio- 
logie au  Collège  de  France,  et  il  répondit  à cet  envoi  par  une  réfu- 
tation en  règle  de  la  doctrine  dont  Mège,  comme  Broussais,  lirait 
des  conclusions  matérialistes. 

En  dehors  de  cette  correspondance,  qui  est  constante  et  de  tous 


933 


RÉCAMIER  ET  SES  CONTEMPORAINS 


les  jours,  Récamier  se  livre  à des  travaux  philosophiques  variés, 
ïl  écrit  une  Apologétique!...  et  divers  travaux  de  philosophie  chré- 
tienne. La  métaphysique  l’attire  invinciblement;  on  dirait  qu’il  ne 
peut  se  soustraire  à l’empire  qu’elle  exerce  sur  son  esprit;  mais,  en  y 
cédant,  il  avait  la  conscience  de  remplir  un  devoir  religieux  et  social. 
On  en  trouve  la  preuve  dans  la  vivacité  et  l’ardeur  passionnée  avec 
laquelle  il  intervient  dans  toutes  les  occasions  où  les  intérêts  de 
l’Eglise  et  ceux  de  ses  ministres  sont  engagés  — et  particulière- 
ment dans  la  circonstance  suivante  qui  a un  intérêt  historique, 
quoiqu’elle  soit,  sans  doute,  révélée  pour  la  première  fois. 

C’était  aux  élections  de  184S;  M.  Thiers,  qui  avait  joué  un  si 
grand  rôle  sous  la  monarchie  de  Juillet,  sollicitait  le  mandat  de 
député  dans  la  Seine-Inférieure  et  il  craignait  de  ne  pas  être  élu. 
Ayant  appris  que  Récamier  était  lié  avec  les  notabilités  du  pays, 
l’archevêque  de  Rouen,  le  maire  du  Havre,  qui  était  alors  M.  Ancel, 
et  le  docteur  Helot,  médecin  très  influent  de  la  région,  il  fît  faire 
des  démarches  auprès  de  lui  pour  obtenir  qu’il  recommandât  sa 
candidature  à ses  amis. 

Avant  de  promettre  son  appui,  Récamier  réclama  des  garanties 
au  point  de  vue  des  intérêts  religieux.  L’ancien  premier  ministre 
du  roi  Louis-Philippe  écrivit  alors  à une  amie  commune  une  lettre 
destinée  à lui  être  communiquée,  et  dans  laquelle  il  prenait  l’enga- 
gement de  défendre,  avec  la  plus  grande  énergie,  les  institutions 
catholiques,  et  notamment  les  intérêts  du  clergé. 

Voici  ce  document  qu’aucun  membre  de  l’extrême  droite  de  nos 
assemblées  actuelles  ne  renierait,  et  qui  montre  que  M.  Thiers 
ne  fut  pas  toujours  aussi  prévenu  contre  les  idées  religieuses 
que  nous  l’avons  connu  dans  les  dernières  années  .de  sa  carrière 
politique  ; 

Madame  et  bien  chère  amie, 

Vous  savez  si  c’est  par  complaisance  ou  par  conviction  que  j’adopte 
ou  soutiens  une  opinion.  Vous  savez -combien  [peu  je  suis  disposé]  à 
faire  des  sacrifices  pour  obtenir  une  mission  qui  m’est  odieuse  et|que 
je  n’accepte  que  par  un  sentiment  d’honneur;  vous  me  croirez] donc 
quand  je  vous  dirai  qu’à  l’égard  du  clergé  je  crois  la  situation  changée 
et  la  conduite  changeable  nécessairement. 

Sous  le  dernier  régime,  je  craignais  certaines  influences  du  clergé; 
aujourd’hui  je  regarde  la  religion,  ses  ministres,  comme  les  auxi- 
liaires, les  sauveurs  peut-être  de  l’ordre  social  menacé. 

Je  suis  résolu  à défendre  les  institutions  catholiques  avec  la  plus 
grande  énergie,  notamment  le  budget  du  clergé.  De  plus,  je  regarde 
la  liberté  d’enseignement  comme  utile,  nécessaire  même,  en  présence 
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d’un  système  d’enseignement  démagogique,  obligatoire,  imposé  vio- 
lemment par  MM.  Carnot  et  consorts. 

Vous  pouvez  le  dire  à M.  R.  Ce  serait  une  folie  à tous  les  défenseurs 
de  l’ordre  social,  à quelque  titre  que  ce  soit,  de  se  diviser  en  présence 
de  l’anarchie. 

Le  curé  de  campagne  sera  notre  seul  appui  contre  le  maître  d’école 
communiste  et  démagogue  qu’on  se  prépare  à nous  envoyer  dans 
tous  les  villages.  Je  ne  dis  pas  cela  par  complaisance,  mais  par 
conviction. 

Je  passerai  à Paris,  les  journées  du  jeudi  et  du  vendredi  et,  sauf 
de  deux  heures  à quatre,  toujours  chez  moi;  je  serai  bien  heureux  de 
voir  M.  R. 

Mille  tendres  respects. 

Signé  : A.  Taiers. 

Cette  lettre  fut  apportée  à Récamier  par  l’amie  commune  qui 
avait  servi  d’intermédiaire  dans  cette  négociation,  — et  la  lecture 
que  lui  en  fit  celle-ci  provoqua  un  incident  digne  d’être  rapporté. 
M.  Thiers,  imbu  de  la  souveraineté  de  l’Etat  et  qui  ne  comprenait 
pas  comme  Récamier  la  situation  faite  au  clergé  par  la  confiscation 
de  ses  biens,  s’était  servi  du  mot  « salaire  » pour  indiquer  le  trai- 
tement qui  devait  être  servi  à ses  membres.  A cette  expression, 
qui,  pour  lui,  représentait  une  condition  inexacte  et  une  rémuné- 
ration avilie,  et  qui  n’exprimait  pas,  à ses  yeux,  le  sens  réel  des 
obligations  contractées  par  l’Etat,  Récamier  bondit  de  son  siège, 
se  saisit  du  papier  qui  fut  déchiré  dans  ce  mouvement,  et  protesta 
énergiquement  contre  l’expression  de  M.  Thiers,  déclarant  qu’il 
s^agissait  d’une  indemnité  et  non  d’un  salaire,  et  que,  dans  ces 
conditions,  il  n’y  avait  rien  de  fait.  L’amie  de  l’homme  d’Etat  dut 
remporter  sa  lettre,  et  *M.  Thiers  la  modifia  ; il  remplaça  le  mot 
salaire  par  le  terme  budget.  Dans  l’original  la  surcharge  est  très 
apparente. 

Le  contrat  fut  immédiatement  tenu  de  la  part  de  Récamier,  qui 
agit  dans  cette  affaire  comme  un  des  représentants  les  plus  auto- 
risés du  parti  catholique.  Sa  lettre  au  docteur  Helot  est,  du  reste, 
signiiicative  et  on  ne  la  lira  pas  sans  intérêt.  Après  un  début 
relatif  à des  considérations  étrangères  à l’objet  de  la  démarche,  il 
continue  ainsi  : 

...  Ainsi  tout  se  balance,  oui,  tout  se  balance,  même  les  devoirs 
domestiques  et  les  devoirs  politiques,  dont  on  n’est  pas  dispensé  par 
ceux  de  la  famille.  Autrefois  à Rome,  au  milieu  des  dangers  qui 
menaçaient  la  République,  une  voix  s’élevait  qui  mettait  en  garde  les 
10  DÉCEMBRE  1618.  62 
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consuls  : Ca,vea.7it  consules^  aujourd’hui,  la  grande  voix  de  la 
société  menacée  dans  ses  racines  crie  à tous  les  amis  de  l’ordre  : 
CavesLYit  cives  honesti. 

La  discussion  sur  la  proposition  Ratheau  qui  demande  la  dissolu- 
tion de  la  Chambre  est  engagée. 

Quelque  parti  que  prenne  l’Assemblée,  nous  voici  bientôt  à l’époque 
de  nouvelles  élections.  Se  feront-elles  dans  le  calme  ou  dans  la  pertur- 
bation? avec  liberté  ou  sous  quelque  intimidation  nouvelle?  Quoi  qu’il 
en  soit,  le  premier  devoir  des  partisans  de  la  sécurité  sociale  est  de  se 
rallier  et  de  s’entendre  pour  n’envoyer  à la  Chambre  que  des  hommes 
d’ordre  et  de  capacité  qui  puissent  défendre,  avec  avantage,  les  intérêts 
de  la  société  évidente  qui  agit  au  grand  jour  contrôles  attaques  inces- 
santes des  sociétés  occultes  qui  manœuvrent  dans  les  ténèbres.  Dans 
les  circonstances,  lorsqu’elle  n’a  pas  résolu  la  destruction  totale  d’une 
nation,  la  Providence  lui  envoie  des  sauveurs,  des  hommes  de  talent 
et  de  courage,  destinés  à l’arracher  aux  périls  qui  la  menacent. 

Parmi  les  personnalités  importantes  de  notre  époque,  je  remarque 
un  homme  de  cœur,  dont  l’immense  et  lucide  intelligence  donne  au 
travail  une  facilité  si  prodigieuse  que  partout  où  il  apparaît,  à la 
Chambre,  aux  réunions,  aux  commissions,  les  questions  les  plus 
obscures  s’éclaircissent  comme  par  enchantement  et  toutes  les  diffi- 
cultés s’évanouissent.  Après  les  discussions  les  plus  longues  et  les 
plus  compliquées,  on  le  voit  en  résumer  les  moindres  détails  avec  un 
ordre  incomparable,  et  ramener  si  bien  chaque  question  à son  objet 
par  une  logique  nette  et  précise,  que,  lorsqu’on  l’a . entendu  sans 
prévention  injuste,  on  ne  comprend  plus  qu’on  puisse  être  d’un  autre 
avis  que  le  sien. 

A toutes  ces  qualités  qui  font  l’homme  supérieur,  M.  Thiers  joint 
une  si  agréable  et  une  si  grande  facilité  d’exposition,  qu’il  ne  lasse 
pas  plus  les  autres  qu’il  ne  semble  se  fatiguer  lui-même;  il  se  joue  en 
quelque  sorte  des  questions  les  plus  compliquées,  et  avec  une  telle 
aisance,  qu’on  croirait  qu’il  s’entretient  récréativement  avec  quelques 
amis  d’un  sujet  peu  important;  mais  le  fond,  la  substance  de  son 
discours  détrompe  vite  ses  auditeurs  et  l’on  s’aperçoit  que  la  portée  en 
est  immense.  Tel  est  M.  Thiers,  et  telle  est  sa  vaste  intelligence. 

Au  point  de  vue  moral,  il  a vécu,  il  est  vrai,  dans  le  milieu  voltai- 
rien  de  son  temps;  et  on  le  voit  cependant  encourager  dans  les  pra- 
tiques religieuses  un  de  ses  anciens  amis  de  collège,  qui  scandalisa 
son  époque  par  ses  mauvaises  mœurs,  et  qui,  succombant  à une 
affection  chronique,  a donné  l’exemple  d’une  résignation  et  d’un 
héroïsme  digne  des  premiers  siècles  du  christianisme. 

Parvenu  au  pouvoir,  M.  Thiers  redouta  l’influence  du  clergé  catho- 
lique. Ses  conceptions  natives  d’une  administration  forte  et  puissante 
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ne  lui  permettaient  pas  d’apprécier  l’importance  de  rintervention  du 
sacerdoce  catholique  dans  l’éducation  morale  de  la  jeunesse;  aussi, 
comme  homme  d’État,  M.  Thiers  fut-il  hostile  à la  liberté  d’enseigne 
ment;  il  parla  et  agit  sous  cette  prévention;  plus  tard,  les  fautes  de 
ceux  qu’il  avait  remplacés  au  pouvoir  ne  purent  lui  échapper;  et  cette 
intelligence  supérieure  fut  impressionnée  par  la  gravité  et  la  portée 
des  événements  accomplis  et  des  catastrophes  probables.  Il  était 
dès  lors  impossible  que  les  intérêts  catholiques  ne  trouvassent  en  lui 
un  défenseur  vigoureux  et  constant,  dont  la  loyauté  perce  dans  tous 
les  actes.  La  situation  morale  de  M.  Thiers  est  donc  telle  aujourd’hui 
qu’il  est  l’épouvantail  des  ennemis  de  l’ordre  social.  Si  les  hommes  de 
bien  avec  lesquels  vous  êtes  en  rapport  conservent  contre  lui  quelques 
préventions,  je  vous  autorise  à leur  communiquer  ma  lettre  et  à leur 
dire  que  l’éloignement  qu’ils  peuvent  concevoir  pour  lui  ne  peut 
approcher  de  celui  que  je  ressentais  avant  de  l’avoir  étudié  : j’ai  suivi 
et  examiné  son  attitude  dans  les  questions  religieuses  et  je  suis 
porté  à le  considérer  comme  un  de  ces  hommes  privilégiés  dont  la 
Providence  veut  se  servir.  Tous  les  renseignements  que  nous  avons 
s’accordent  pour  reconnaître  et  justifier  la  haute  importance  de  sa 
candidature  dans  la  Seine-Inférieure.  Je  vous  engage  à la  soutenir 
fortement  au  comité  catholique  dont  vous  êtes  le  président,  et 
veuillez  la  faire  défendre  également  dans  le  comité  Calier,  de  manière 
à assurer  sa  nomination. 

Je  vous  prie  de  voir  de  ma  part  M.  l’Archevêque,  parlez-lui  de  mes 
vœux  et  de  mon  vieil  et  respectueux  attachement  : je  ne  lui  écris  pas 
directement  parce  qu’il  faudrait  que  je  recommence  cette  lettre,  ce  qui 
m’est  impossible!  Priez-le,  de  ma  part,  de  la  lire  avec  attention,  et 
dites-lui  que  s’il  m’était  permis  de  lui  citer  tous  les  traits  honorables 
de  M.  Thiers  qui  sont  venus  à ma  connaissance,  je  craindrais  que  son 
zèle  ne  devînt  trop  vif. 

De  son  côté,  l’excellent  M.  Jules  Ancel  soutient  vivement  au  Havre, 
à Ingouville,  à Gravide,  la  candidature  de  M.  Thiers.] 

Atiectueusement  à vous. 

Récamier. 

On  voit  par  cette  lettre,  dont  le  ton  est  très  pressant,  quelle 
connaissance  Récamier  possédait  du  caractère  et  de  l’intelligence 
de  l’illustre  homme  d’État  et  quelle  importance  le  parti  catholique, 
dont  il  était  l’organe  et  le  représentant  en  titre  dans  cette  circons- 
tance, attachait  à son  élection.  C’est  qu’à  ce  moment  il  s’agissait 
du  gros  enjeu  de  la  liberté  de  l’enseignement  à laquelle  M.  Thiers, 
si  longtemps  hostile,  avait  promis  son  concours. 

Il  fut,  en  effet,  élu  au  Havre.  Son  élection  fut  certainement  due 


940 


RÉCAMIER  ET  SES  CONTEMPORAINS 


à l’appui  des  amis  de  Récamier,  les  catholiques  de  la  Seine-înfé- 
rieure,  dont  l’influence  était  à cette  époque  considérable.  Il  lui  en 
manifesta  sa  reconnaissance  dans  la  lettre  suivante  : 


Monsieur, 


Paris,  13  juin  1848. 


Il  y a bien  longtemps  que  je  voulais  vous  écrire  et  vous  remercier 
de  vos  aimables  procédés  pour  moi,  mais  les  premiers  jours  de  mon 
entrée  à l’Assemblée  ont  été  consacrés  à m’y  établir,  les  derniers  à 
remplir  les  plus  pénibles  devoirs;  comme  tout  le  monde,  j’ai  assisté 
à des  horreurs,  déploré  les  suites  des  plus  affreuses  doctrines  K Je 
n’ai  presque  pas  pris  de  repos,  et  bien  que  je  n’aie  pas  paru  à la 
tribune,  j’ai  plus  travaillé  dans  le  sein  de  l’Assemblée  que  si  j’avais 
parlé  tous  les  jours. 

Aujourd’hui,  pour  la  première  fois,  je  prends  une  heure  pour 
remplir  plusieurs  devoirs  négligés,  et  vous  êtes  le  premier  auquel  je 
pense  pour  vous  adresser  mes  remerciements.  Nous  nous  sommes 
promis  de  nous  revoir,  et  j’espère  que  vous  accepterez  les  occasions 
que  je  vous  en  fournirai,  comme  je  me  promets  à moi-même  d’accepter 
celles  que  vous  m’offrirez  à l’avenir.  En  attendant,  agréez  mes  com- 
pliments empressés  et  l’assurance  de  mes  meilleurs  sentiments. 

A.  Thiers,  ' 

Membre  de  l’Assemblée  nationale. 


Mais  Récamier  n’était  pas  homme  à laisser  dormir  les  engage- 
ments contractés  vis-à-vis  de  lui,  et  à partir  de  ce  moment,  nous  le 
voyons  intervenir  auprès  du  député  du  Havre  au  sujet  des  questions 
qui  lui  tiennent  à cœur.  Toutes  les  fois  que  ces  questions  sont  en 
jeu,  il  lui  écrit  pour  lui  recommander  la  solution  qu’il  croit  la 
meilleure.  Ce  n’est  pas,  — comme  pourraient  le  croire  les  parle- 
mentaires de  nos  jours,  — pour  l’intéresser  à l’obtention  de  places 
ou  de  faveurs  pour  lui  ou  ses  amis.  — Les  hommes  politiques 
de  18/18  ne  connaissaient  pas  encore  1’  « instrument  de  règne  » 
inauguré  depuis  par  les  mœurs  électorales  modernes,  et  dans  les 
papiers  de  Récamier  on  ne  trouve  que  des  correspondances  con- 
cernant les  intérêts  généraux  du  pays.  Tantôt  ce  sont  des  mémoires 
adressés  à M.  Thiers  sur  les  sociétés  secrètes,  dont  la  main  sc 
retrouvait  dans  les  événements  révolutionnaires  de  l’époque,  et  qui 
étaient  alors  la  grande  préoccupation  du  moment.  Tantôt  ce  sont 
les  intérêts  religieux  qui  sont  l’objet  de  ses  fréquentes  communi- 


^ Répression  de  rinsurrection  de  Juin  1848. 
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cations.  M.  Thiers,  naguère  le  plus  redoutable  adversaire  du  parti 
catholique,  avait,  devant  les  déchaînements  populaires,  perdu  son 
optimisme.  En  face  de  la  profonde  agitation  qui  régnait  dans  le 
pays  et  du  péril  que  venait  de  courir  la  société,  il  ne  considérait 
plus  la  question  religieuse  sous  les  mêmes  aspects  que  pendant  son 
précédent  ministère,  ni  comme  il  la  considéra  plus  tard,  et  il  n’était 
pas  loin,  sur  certains  points,  de  s’entendre  avec  Récamier;  mais 
l’intransigeance  des  principes  de  celui-ci  devait  démonter  plus 
d’une  fois  le  sens  profondément  sceptique,  au  fond,  de  l’illustre 
homme  d’Etat. 


III 

Dans  le  mouvement  religieux  suscité  par  Lacordaire  et  Monta- 
lembert,  et  auquel  ont  pris  part,  avec  Récamier,  la  plupart  des 
esprits  supérieurs  ou  distingués  de  cette  époque,  se  détache  l’inté- 
ressante figure  d’une  femme  d’élite,  qui  exerça  sur  ces  événements 
une  action  considérable  et  dont  le  temps,  loin  d’affaiblir  la 
renommée,  n’a  fait  qu’en  augmenter  le  prestige.  C’est  désigner 
Swetchine,  qui  fut  l’âme  même  de  ce  travail  de  restauration, 
dans  lequel  elle  apportait  l’enthousiasme  d’une  nature  ardente  et 
passionnée,  — tempérée  par  la  sagacité  et  le  dogmatisme  érudit 
qu’elle  avait  empruntés  à son  premier  maître,  l’auteur  des  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg . — Ou  sait  l’influence  que  cette  femme,  à la 
fois  supérieure  par  le  cœur,  l’esprit  et  le  jugement,  exerça  sur 
Lacordaire,  dont  elle  fut  la  conseillère  toujours  écoutée,  et  sur 
Montalembert,  dont  elle  resta  le  guide  et  la  modératrice  toujours 
respectée.  Sainte-Beuve  a dit  d’elle  qu’elle  était  la  fille  aînée  de 
de  Maistre  et  la  fille  cadette  de  saint  Augustin.  Cette  appréciation 
du  grand  critique  fait  comprendre  l’empire  qu’elle  sut  prendre  sur 
des  esprits  embrasés  des  plus  ardentes  aspirations  du  christianisme 
qui  se  confondaient  en  eux  avec  les  nobles  instincts  de  la  liberté. 

Son  salon  réunissait  les  représentants  de  la  société  catholique. 
Récamier  y était  admis;  il  y rencontrait  l’élite  d’un  monde  qui  était 
souvent  l’élite  de  sa  clientèle,  et  il  donnait  sa  note  dans  les  con- 
versations élevées  que  dirigeait,  avec  un  art  infini  et  un  esprit  dont 
sa  correspondance  nous  donne  une  idée,  la  spirituelle  et  érudite 
maîtresse  de  maison.  Là  régnait  en  souveraine  la  métaphysique 
dans  laquelle  M“®  Sw'etchlne  disait  qu’elle  se  plongeait  comme  dans 
un  bain,  et  cette  circonstance  n’était  pas  pour  effrayer  le  psycho- 
logue chrétien  qu’était  Récamier.  Mais,  dans  ce  salon,  on  ne  faisait 
pas  que  de  la  philosophie  religieuse.  La  plupart  des  hommes  qui  le 
traversaient  étaient  aussi  de  délicats  lettrés  et  d’habiles  politiques. 


942 


RÉCAMIER  ET  SES  COÎ^TEMPORAINS 


Aux  jours  de  1848,  il  devint  le  rendez-vous  de  membres  influents 
et  écoutés  de  TAssemblée  nationale,  qui  venaient,  sous  la  direction 
de  M.  de  Falloux,  y discuter  les  questions  à l’ordre  du  jour  et  y 
arrêter  leur  intervention  dans  les  débats  parlementaires.  Récamier 
dut  prendre  plus  d’une  fois  part  à ces  discussions,  et  il  est  probable 
que  les  conditions  de  son  engagement  électoral  avec  M.  Thiers 
furent  examinées  et  débattues  dans  une  de  ces  réunions. 

Il  était  un  autre  salon  très  recherché  que  fréquentait  Récamier. 
— C’était  celui  de  sa  cousine,  la  célèbre  recluse  de  l’Abbaye-au- 
Rois.  — Ce  salon  n’était  ni  en  opposition,  ni  en  rivalité,  ni  en 
concurrence  avec  celui  de  Swetchine.  Il  ne  se  confondait  pas 
non  plus  avec  lui.  Mais  il  en  différait  profondément  par  l’esprit  qui 
y présidait. 

Ici,  on  ne  faisait  ni  théologie  ni  scolastique.  L’influence  de 
l’auteur  des  Martyrs,  toujours  présente  et  absolue,  même  quand  il 
était  le  plus  éloigné,  lui  assignait  son  vrai  caractère.  La  littérature 
remplaçait  la  métaphysique,  et  les  œuvres  de  Chateaubriand  y 
étaient  l’objet  d’un  culte  exclusif  et  jaloux.  C’était  donc  un  centre 
littéraire;  mais  aussi,  et  surtout,  c’était  le  foyer  de  l’esprit  le  plus 
français,  de  la  bonne  grâce  la  plus  charmante,  de  la  politesse  la 
plus  parfaite,  de  la  plus  attrayante  et  de  la  plus  ingénieuse  des 
bienveillances.  Ce  salon  a été  cent  fois  décrit,  et  tout  le  monde 
connaît  les  noms  des  illustrations  appartenant  à l’Europe  entière 
que  le  génie  doux  et  facile  de  cette  charmante  femme  sut  attirer  et 
retenir  auprès  d’elle. 

La  célébrité  et  le  caractère  élevé  de  Récamier  auraient  suffi  à lui 
en  ouvrir  les  portes.  Mais  il  avait  d’autres  titres  : sa  proche  parenté 
et  un  attachement  dont  elle  avait,  bien  des  fois,  éprouvé  la  solidité. 
Sans  doute,  la  nature  impétueuse  et  indépendante  du  médecin  dut 
plus  d’une  fois  détonner  dans  ce  milieu  raffiné  de  grâce  et  de  goût, 
d’ingénieuse  délicatesse  et  d’élégance,  qui  ne  redoutait  pas  de  faire 
d’importantes  concessions  à l’esprit  du  siècle.  Mais  l’hôtesse  du  lieu 
avait  enchaîné  à son  char  des  caractères  plus  difficiles,  et  Réca- 
mier, sévère  pour  lui-même,  était,  pour  les  autres,  le  plus  tolérant 
des  hommes.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  relations  les  plus  affectueuses 
unissaient  Récamier  à sa  cousine  et  celle-ci  appréciait  au  plus  haut 
degré  les  trésors  de  dévouement  et  de  fidélité  que  renfermait  son 
caractère  vif  et  généreux.  . 

Les  nombreuses  études  consacrées  à cette  charmante  femme, 
dont  l’hisioire  évoque  les  meilleurs  souvenirs  de  la  société  française, 
à ce  milieu  du  siècle,  ne  nous  apprennent  rien  sur  les  rapports  de 
Récamier  avec  ede,  et  c’est  d’après  des  notes  inédites  et  des 
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mémoires  de  famille  que  j’ai  pu  seulement  les  reconstituer.  Cepen- 
dant, dans  l’ouvrage  qui  a été  consacré  à ses  souvenirs  et  à sa 
correspondance  ^ je  trouve  une  lettre  que  lui  adressa  Récamier, 
en  1816,  et  qui  donne  une  idée  de  sa  tournure  d’esprit  et  des  rela- 
tions qu’il  avait,  à ce  moment,  avec  elle,  relations  qui  devinrent, 
avec  les  années,  de  plus  en  plus  affectueuses. 

Récamier  était  allée  faire  un  voyage  dans  FEst.  L’éminent 
praticien  lui  écrivit  : 

Madame, 

La  promptitude  de  votre  départ,  semblable  à celui  du  zépbir,  m’a 
privé  d’avoir  l’honneur  de  vous  voir;  il  a fallu  me  consoler  en  atten- 
dant votre  retour.  Mais  ce  dont  je  ne  me  consolerais  pas,  c’est  que 
vous  négligeassiez  de  profiter  du  voisinage  do  Plombières  pour  en 
prendre  les  eaux  — en  bains  surtout;  — vous  connaissez  ma  façon  de 
penser  à cet  égard,  puisque  je  vous  en  ai  parlé  plusieurs  fois.  Je  vous 
engage  à lever  tous  les  obstacles  qui  pourraient  contrarier  ce  conseil, 
que  je  regarde  comme  d’une  haute  importance  pour  vous. 

Profitez  de  votre  séjour  à la  campagne  pour  faire  de  l’exercice  au 
■grand  air;  c’est  là  que  le  corps  se  revivifie  et  reprend  les  forces  que  lui 
enlève  le  séjour  de  la  ville;  c’est  là  aussi  que  la  contemplation  delà 
nature  ramène  l’esprit  à la  douce  et  salisfaisante  philosophie  qui  en 
fait  aimer  et  admirer  Fauteur. 

Si,  comme  je  vous  le  conseille  de  nouveau,  vous  allez  à Plombières, 
vous  aurez  l’occasion  d’y  réfléchir  sur  un  des  phénomènes  les  plus 
singuliers  et  les  plus  extraordinaires  de  notre  globe  : je  parle  de  la 
température  des  sources  à eaux  chaudes  qui  s’y  trouvent.  Si  vos  mé- 
ditations sur  les  merveilles  de  la  nature  vous  laissent  quelques  ins- 
tants pour  méditer  sur  les  phénomènes  moraux,  je  vous  prie  d’essayer 
de  deviner  quelles  peuvent  être  les  bases  les  plus  délicates,  les  plus 
flatteuses  et  les  plus  solides  des  sentiments  d’un  homme  pour  une 
femme,  et  lorsque  vous  aurez  résolu  ce  problème,  de  vouloir  bien  y 
rapporter  les  sentiments  d’estime,  d’admiration  et  de  respect  avec 
lesquels  j’ai  l’honneur  d’être.  Madame,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

PtÉCAMIER. 

Pxécamier  suivit  le  conseil  de  son  cousin  et  se  rendit  à 
Plombières.  Là,  il  lui  arriva  une  petite  aventure  qui  fit  subir  à 
son  amour-propre  un  échec  qu’il  n’avait  jamais  connu.  On  sait 

’ Souvenirs  et  correspondance  tirée  des  papiers  de  Récamier,  6®  édition, 
Paris,  Galmann  Lévy,  1887. 
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que  sa  beauté  lui  attirait  radmiration  universelle  et  que  partout, 
sur  son  passage,  un  murmure  flatteur  dénonçait  l’impression  que 
causait  sa  présence.  Elle  y était  tellement  habituée  qu  elle  portait 
ses  charmes  comme  une  reine  sa  couronne,  et  que  son  sourire  et 
un  gracieux  signe  de  tête  étaient  ses  remerciements  à ces  muettes 
et  éloquentes  manifestations.  On  conçoit  donc  qu’elle  eût  reçu, 
sans  très  grande  surprise,  pendant  son  séjour  à Plombières,  la 
visite  d’un  Allemand  qui  avait  vivement  insisté  pour  être  admis 
auprès  d’elle.  L’étranger  s’étant  assis  sur  son  invitation  et  s’absor- 
bant, en  face  d’elle,  dans  une  muette  et  éloquente  admiration, 
M“®  Récamier,  que  ce  spectacle  ne  surprenait  pas  trop,  et  qui  en 
jouissait  peut-être  dans  son  for  intérieur,  finit  cependant  par  en 
être  gênée  et  lui  demanda  si,  parmi  ses  compatriotes,  il  en  était  qui 
l’eussent  connue  et  si  c’est  à cette  circonstance  qu’elle  devait  le 
désir  qu’il  avait  manifesté  de  la  voir. 

Non,  Madame,  répond  le  jeune  homme,  jamais  on  ne  m’avait  parlé 
de  vous,  mais  en  apprenant  qu’une  personne  qui  porte  ce  nom  célèbre 
était  à Plombières,  je  n’aurais  pour  rien  au  monde  voulu  retourner 
en  Allemagne,  sans  avoir  contemplé  une  femme  qui  tient  de  près  à 
l’illustre  docteur  Récamier  et  qui  porte  son  nom. 

Cette  petite  mésaventure  de  sa  beauté,  habituée  à tant  de  succès 
et  qui  vint  échouer  devant  un  petit  Allemand  enthousiasmé  de  la 
célébrité  médicale  de  son  parent,  amusa  beaucoup  Récamier 
qui  la  racontait  avec  esprit.  Peut-être  y avait- il  de  la  coquetterie 
dans  le  récit  quelle  en  faisait  et  un  peu  de  moquerie  pour  le 
mauvais  goût  du  Germain,  mais  elle  trouvait  aussi  une  bonne 
occasion  de  faire  l’éloge  du  digne  et  honnête  homme  qu’elle  aimait 
et  estimait,  et,  à ces  occasions,  sa  naturelle  et  aimable  bienveil- 
lance ne  se  dérobait  jamais. 

Récamier  témoigna  toute  sa  vie  le  plus  grand  attachement  à sa 
cousine,  qui  disait  couramment  qu’elle  lui  devait  la  prolongation 
de  sa  jeunesse.  Elle  resta,  en  effet,  jeune  très  longtemps  et  ne 
connut,  pour  ainsi  dire  pas,  la  vieillesse.  Cependant  elle  fut  frappée 
un  jour  d’une  cruelle  épreuve;  elle  fut  atteinte  de  la  cataracte,  et 
on  sait  combien  la  privation  de  la  vue  fit  souffrir  cette  vaillante 
femme,  qui  consacrait  chaque  instant  de  sa  vie  à Chateaubriand, 
vieux  et  infirme  et  parvenu  sur  le  seuil  de  la  tombe.  Récamier  lui 
conseilla  l’opération,  qui  fut  trop  longtemps  retardée  par  diverses 
circonstances.  Au  moment  où  elle  allait  être  enfin  pratiquée,  le 
poète  fit  une  chute  qui  entraîna  une  fracture  de  la  clavicule,  et 
l’opération  fut  encore  ajournée.  Enfin  Chateaubriand  étant  rétabli, 
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elle  put  être  pratiquée,  — peut-être  trop  tardivement,  — par 
Blandin,  assisté  de  Récamier,  mais  elle  ne  réussit  pas. 

A celte  époque,  l’opération  de  la  cataracte  n’était  pas,  comme 
aujourd’hui,  une  intervention  réglée  et  méthodique,  et  qui,  dans 
des  mains  exercées,  donne  des  résultats  presque  certains.  Elle 
échouait  encore  fréquemment,  quoique  Roux  fût  parvenu  à faire 
adopter  l’extraction  du  cristallin,  de  préférence  à son  abaissement 
qui  constituait  un  procédé  défectueux. 

Récamier  eut,  quelque  temps  après,  le  courage  de  la  faire 
recommencer  sur  son  autre  œil  qui  était  également  affecté  de  cécité. 
Le  chansonnier  Béranger  à qui  son  admiration  pour  Chateaubriand, 
— toujours  très  sensible  à la  louange,  — avait  ouvert  les  portes  de 
l’Abbaye  au-Bois,  conseilla  à Récamier  de  venir  trouver  le 
vieux  Bretonneau,  auprès  duquel  il  avait  séjourné  à Tours,  et  qui, 
pour  lui,  était  l’oracle,  le  dieu  de  la  médecine.  Béranger  se  trompait 
dans  son  indication,  car  Bretonneau,  médecin  génial,  et  qui  avait 
renouvelé  la  face  de  la  médecine  en  créant  la  doctrine  de  la  spéci- 
ficité, n’était  pas  chirurgien.  Mais  Récamier  veillait,  et  il  pria  le 
médecin  de  Tours  de  faire  opérer  sa  cousine  par  son  collègue 
Tonnelé,  dont  l’habileté  en  oculistique  était  considérable.  L’opé- 
ration échoua  de  nouveau,  et  Récamier  vit  ses  derniers  jours 
attristés  par  une  cécité  absolue  et  irrémédiable. 

Récamier,  qui  l’avait  soignée  toute  sa  vie  avec  un  dévouement 
qui  ne  s’était  jamais  démenti,  eut  le  chagrin  ne  ne  pas  l’assister 
dans  ses  derniers  moments.  On  sait  que  peu  de  temps  après  la 
mort  de  Chateaubriand  (4  juillet  1848),  elle  fut  enlevée  par  une 
attaque  de  choléra.  Récamier  était  malade  lui-même,  à Bièvre,  et 
se  fit  remplacer  auprès  d’elle  par  son  ami  Gruveilhier. 


IV 

Dans  une  vie  aussi  bien  remplie  que  celle  de  Récamier,  la  part 
du  repos  était  bien  légère  et  ce  n’étaient  que  des  apparitions  qu’il 
pouvait  faire  dans  le  salon  ami  de  sa  cousine  ou  dans  celui  de 
Svvetchine.  Ses  vrais  instants  de  délassements,  il  les  prenait, 
dans  la  belle  saison,  dans  la  paisible  et  charmante  retraite  qu’il 
possédait  dans  la  pittoresque  vallée  de  la  Bièvre.  C’est  là  qu’i 
recevait  ses  amis  et  où  la  noble  femme  qu’il  avait  épousée  exer- 
çait la  plus  gracieuse  des  hospitalités.  Là  venaient  tour  à tour 
Lacordaire,  Ozanam,  M.  et  M“°  Lenormant,  — Lenormant 
était  la  nièce  et  la  fille  adoptive  de  sa  cousine,  Récamier,  — 
Cauchy,  le  grand  mathématicien,  son  compagnon  de  retraite  à 
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Fribourg,  Donoso  Gortez,  l’illustre  écrivain;  des  médecins,  Riche- 
rand,  son  compatriote,  Marjolin,  Brechet,  ses  collaborateurs  dans 
beaucoup  de  ses  opérations,  de  Missol  ^ qui  devait  un  jour  aban- 
donner la  médecine  pour  le  sacerdoce,  Gruveilhier,  auquel  l’unis- 
sait une  étroite  communauté  de  sentiments,  et  surtout  des  prêtres, 
des  religieux  auxquels  il  ordonnait  un  séjour  chez  lui,  comme  on 
prescrit  un  voyage  aux  eaux  ou  à la  mer.  Il  les  reposait,  les  soi- 
gnait, et  les  renvoyait  dans  leur  cure  ou  dans  leur  couvent  guéris 
ou  améliorés,  mais  le  plus  souvent  guéris. 

G’est  dans  ces  conditions  qu’à  diverses  reprises  il  y reçut, 
pour  le  soigner,  un  prêtre  célèbre  par  son  éloquence  et  ses  vertus, 
le  P.  de  Ravigoan.  La  façon  dont  il  le  traita  et  le  guérit  eut  un 
grand  retentissement  et  mérite  d’être  rapportée  ici.  Ge  religieux 
avait  remplacé  Lacordaire  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  et  son 
talent  avait  supporté  sans  faiblir  le  poids  de  cette  redoutable 
succession.  Doué  d’une  ardente  initiative,  d’une  foi  à toute 
épreuve,  il  avait  été  l’instrument  de  conversions  éclatantes  et  son 
apostolat  le  rendait  chei|au  monde  catholique  sur  lequel  il  exerçait 
une  grande  influence.  Il  contracta,  à la  suite  de  ses  prédications, 
une  grave  maladie  du  larynx,  devint  aphone,  et,  son  état  général 
s’altérant  gravement,  on  craignit  pour  sa  vie.  On  crut,  sans  doute, 
à une  tuberculose,  car  on  l’envoya  aux  Eaux-Bonnes  et  on  le  fit 
séjourner  dans  le  Midi.  Le  chagrin  de  ses  amis  fut  immense. 
Ravignan  était  considéré  comme  un  des  instruments  de  l’évolution 
religieuse  qui  s’accomplissait,  et  l’éventualité  de  sa  disparition  était 
considérée  comme  un  irréparable  désastre 

Gependant,  une  détente  s’étant  manifestée  dans  son  état,  Réca- 
mier  dut  abandonner  l’idée  de  la  tuberculose,  et  eut  recours  à un 
de  ces  traits  hardis  dont  il  était  coutumier  et  qui  étaient  des  éclairs 
de  son  génie  médical.  Un  matin,  après  la  messe,  qu’on  entendait 
tous  les  jours  dans  la  chapelle  de  cette  demeure  familiale,  à l’heure 
où  ses  hôtes  se  réunissaient  d’habitude,  Récamier  vint,  d’un  air 
soucieux,  leur  annoncer  que  le  P.  de  Ravignan  paraissait,  plus 
souffrant  et  ne  paraîtrait  pas  au  déjeuner;  là-dessus,  il  disparaît  et 
va  retrouver  le  malade  : « Levez-vous,  lui  dit-il,  et  suivez-moi;  je 
vais  vous  jeter  à l’eau.  — A l’eau!  s’écrie  le  religieux,  avec  la 
fièvre  et  la  toux!  Vous  n’y  pensez  pas?  » Mais  Récamier  insistant 
impérativement,  il  s’en  remit  à sa  volonté.  Il  s’agissait,  on  le 
comprend,  d’un  de  ces  traitements  par  les  affusions  d’eau  froide 

^ Il  fonda,  après  son  entrée  dans  le  sacerdoce,  l’ordre  des  Sœurs  dites  de 
l’Assistance  maternelle,  qui  se  cousacreut  aux  soins  des  femmes  en  couches. 

^ La  vertueuse  M'«e  Albert  de  La  Ferrouays  se  voua  à ,1a  mort  pour 
racheter  sa  vie  et  elle  fut  imitée’par^la^célèbre  Sœur  Rosalie. 
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que  Récamier  avait  inauguré  le  premier  en  France,  dès  le  début 
de  sa  pratique.  Ils  sont  devenus  classiques  aujourd’hui;  mais  ils 
étaient  alors  considérés  comme  une  témérité,  parce  qu’on  en  con- 
naissait mal  les  indications  et  les  effets.  Le  résultat  fut  aussi 
merveilleux  que  pour  cet  autre  malade  qu’il  avait  guéri  vingt  ans 
auparavant  et  dont  Andral,  dans  son  enthousiasme,  fit  l’objet  d’uoe 
leçon  à la  Faculté  de  médecine.  Le  jour  même,  au  moment  du 
dîner,  Récamier  ramenait  son  patient  guéri,  et  le  muet  du  matin 
racontait  le  soir  l’histoire  de^sa  guérison. 

Cette  guérison,  qui  se  maintint  par  la  continuation  du  trai- 
tement, fit  un  bruit  considérable,  et,  aujourd’hui  encore,  elle  fait 
partie  des  anecdotes  médicales  célèbres.  Seulement,  comme  tou- 
jours,  elle  a été  dénaturée,  et  on  raconte  que  Récamier,  se 
promenant  sur  les  bords  de. la  Rièvre  avec  Ravignan,  le  poussa 
délibérément  et  sans  le  prévenir  dans  la  rivière,  et  le  guérit  par  ce 
dangereux  expédient.  C’est  ainsi  que  l’on  a créé  des  légendes  sur 
ce  grand  médecin  qui  transforment  ses  initiatives  thérapeutiques 
en  heureuses  témérités,  alors  que  tous  ses  actes,  frappés  au  coin 
de  la  plus  sagace  et  de  la  plus  pénétrante  des  observations, 
étaient  dictés  par  une  remarquable  entente  des  indications  thé- 
rapeutiques L 

Cependant,  les  années  s’écoulaient  et  paraissaient  effleurer  à 
peine  la  verte  vieillesse  de  Récamier.  A soixante-seize  ans,  il 
offrait  la  même  vivacité  intellectuelle,  la  même  puissance  de  travail 
que  pendant  son  âge  mûr.  Non  content  de  donner  la  plus  grande 
partie  de  son  temps  à la  médecine,  de  prendre  part  aux  discussions 
philosophiques  et  aux  agitations  religieuses  de  son  temps,  il 
consacre  les  quelques  instants  de  délassement  qu’il  prend  à des 
recherches  de  physique  expérimentale;  il  fait  des  études  sur  la 
lumière  solaire  et  envoie  à l’Académie  des  sciences  une  note  à ce 
sujet.  Mais  ces  moments  de  récréation  sont  de  courte  durée  et  il 
revient  vite  à ses  occupations  ordinaires  de  pratique  médicale. 
C’est  dans  cette  dernière  phase  de  son  existence  que  font  connu 
beaucoup  de  nos  contemporains.  C’est  elle  que  je  voudrais  main- 
tenant esquisser,  en  montrant  Récamier  se  mouvant  dans  le  cadre 
ordinaire  des  actes  qui  la  remplissaient. 

Levé  dès  six  heures  du  matin,  il  est  au  travail  dans  son  cabinet 

' La  plupart  des  biographes  se  copient  mutuellement  sans  remonter  aux 
sources,  et  nue  première  erreur,  transmise  d’auteur  en  auteur,  devient 
historique.  L’histoire  de  la  médecine  fourmille  d’exemples  de  ce  genre.  En 
ce  qui  concerne  l’anecdote  ci-dessus,  il  n’y  a pour  rétablir  les  faits  qu’à 
consulter  la  vie  même  du  P.  de  Ravignan  éditée  par  sa  Compagnie, 
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jusqu’au  moment  de  sa  visite  à l’hôpital.  En  sortant  de  l’Hôtel- 
Dieu,  il  se  rend  en  consultation  avec  les  médecins  de  la  ville  dont 
il  fait  le  désespoir  par  ses  fréquentes  inexactitudes.  Quand  Réca- 
mier  se  trouve,  en  effet,  en  face  d’un  cas  intéressant  d’une  rareté 
pathologique,  il  perd  la  notion  de  l’heure  et  du  temps,  et,  absorbé 
par  le  cas  qu’il  a sous  les  yeux,  toute  préoccupation  disparaît  de 
son  esprit.  Ses  confrères  maugréent  contre  lui,  mais  le  respect  et 
l’autorité  qu’il  commande,  et  peut-être  aussi  la  nécessité,  leur  font 
supporter  avec  patience  parfois  de  longues  heures  d’attente.  Du 
reste,  s’il  est  toujours  en  retard,  ce  n’est  pas  par  gaspillage  de  son 
temps.  Nul  homme  n’en  comprend  mieux  la  valeur  et  ne  l’écono- 
misa davantage.  Il  travaille  jusque  dans  sa  voiture.  Un  véhicule 
d’une  construction  bizarre  et  originale  sillonnait  à cette  époque, 
tous  les  jours,  du  pas  lent  et  mesuré  d’un  sage  cheval,  les  rues  du 
noble  faubourg*  Une  prudente  disposition,  plus  conforme  à l’huma- 
nité et  à la  commodité  qu’à  l’élégance,  préservait  un  vieux  cocher 
du  vent  et  de  la  pluie.  A l’intérieur  était  un  vieillard,  dont  le  teint 
coloré,  l’œil  vif  caché  sous  d’épais  sourcils,  le  buste  redressé 
dénotaient  la  robuste  constitution,  — c’était  Récamier,  le  repré- 
sentant vivant  et  actif  d’un  autre  âge,  — mais  qui,  sous  cet 
appareil  suranné,  avait  l’esprit  plus  moderne  que  la  plupart  de 
ses  contemporains.  Appuyé  sur  le  pommeau  de  sa  canne,  il  dicte 
des  notes  à un  secrétaire  assis  en  face  de  lui,  pour  gagner  du 
temps.  Ce  sont  les  observations  de  ses  malades  qu’il  complète  ainsi 
dans  la  rue. 

Chez  lui,  à sa  consultation  qui  a lieu  au  milieu  de  la  journée, 
l’affluence  des  visiteurs  est  si  grande  que  beaucoup  ne  trouvent 
pas  de  place.  Sa  réputation  immense,  sa  bienveillance  et  sa  charité 
connues  attirent  des  malades  de  toutes  les  parties  de  la  France  et 
de  l’étranger.  Là  se  trouvent  confondus  et  disséminés  dans  plu- 
sieurs grandes  pièces  au  hasard  de  leur  arrivée,  — on  n’avait  pas 
encore  adopté  les  numéros  d’ordre  et  les  locaux  privilégiés,  — les 
personnages  les  plus  considérables  à côté  des  plus  humbles. 
Ceux-ci  sont  le  plus  souvent  de  pauvres  religieux,  d’humbles 
prêtres  de  campagne.  Ce  sont  ceux-là,  qui  n’ont  rien  à lui  donner, 
que  Récamier  reçoit  les  premiers  — et  d’une  façon  péremptoire 
coupant  court  à toute  réclamation. 

Ses  consultations  étaient  toujours  rédigées  avec  un  soin  extraor- 
dinaire, et  les  médecins  de  notre  époque  n’ont  pas  idée  de  l’ordre 
et  de  la  méthode  qui  présidaient  à leur  rédaction,  et  des  détails 
dans  lesquels  il  entrait.  11  en  conservait  des  copies  qui  sont  entre 
mes  mains  et  qui  ne  ressemblent  guère  aux  petites  feuilles  de 
papier  que  nous  délivrons  tous  les  jours. 
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Dans  ces  documents,  Récamier  notait  d’abord  les  antécédents  et 
les  origines  de  la  maladie,  la  marche  de  l’affection,  son  développe- 
ment, et  établissait  le  diagnostic.  Le  traitement  était  longuement 
décrit,  le  régime  et  l’hygiène  indiqués  avec  un  grand  souci  de  tous 
les  détails  et  de  façon  à ne  laisser  aucun  point  dans  l’ombre.  On 
comprend  que  des  rédactions  semblables  devaient  demander  un 
temps  considérable. 

11  ne  faut  pas  croire  que  les  sentiments  religieux  bien  connus  de 
Récamier  aient  éloigné  de  lui  ceux  qui  ne  les  partageaient  pas  ou 
qui  les  combattaient.  Sa  célébrité  scientifique  et  sa  réputation  de 
charité  et  de  tolérance  étaient  trop  universellement  établies  pour 
arrêter  un  instant  ceux  qui  désiraient  avoir  recours  à ses  lumières, 
et  elles  le  plaçaient  au-dessus  des  luttes  d’idées  et  de  partis.  Dans 
sa  clientèle,  on  compte  toutes  les  personnalités  du  temps,  de 
classes,  de  rang,  de  partis  et  d’opinions  bien  différentes.  Un  jour, 
il  voit  entrer  dans  son  cabinet,  Parny,  — le  poète  élégiaque  et 
érotique  — dont  il  abhorre  les  mœurs  et  déteste  les  œuvres.  Le 
malheureux  se  débattait  contre  une  affection  qui  avait  dérouté  tous 
les  médecins  de  l’époque,  et  qui  sans  doute  devait  être  une 
névrose.  Récamier,  ne  voyant  en  lui  que  l’être  souffrant,  l’accueille 
avec  une  grande  bienveillance.  Jusque-là  rien  de  plus  ordinaire  et 
de  plus  simple.  Mais  l’admirable  tolérance  pour  les  personnes,  qui 
chez  lui  contrastait  avec  la  rigueur  de  ses  principes,  alla  plus  loin 
que  la  sollicitude  médicale  la  plus  parfaite. 

Il  s’éprit  de  compassion  et  d’intérêt  affectueux  pour  Parny, 
démêla,  à travers  les  signes  physiques,  les  causes  profondes  qui 
avaient  déchaîné  les  désordres  pathologiques,  devint  pour  lui  un 
consolateur  et  un  appui,  et  finalement,  le  guérit  par  un  traitement 
hydrothérapique.  Le  poète  lui  conserva  la  plus  vive  reconnaissance 
et  quand,  plus  tard,  il  mourut,  c’est  à lui  qu’il  confia  sa  famille. 

Accueillir  un  adversaire  de  sa  conscience,  un  ennemi  de  tout  ce 
qu’on  aime  et  respecte,  cela  se  voit  tous  les  jours,  et  les  médecins 
dans  leur  œuvre  d’humanité  ne  connaissent  pas  les  distinctions,  — 
c’est  leur  éternel  honneur,  — que  les  passions  politiques,  ou  les 
divergences  religieuses  ont  établies  entre  les  hommes.  Mais, 
s’attacher  à un  personnage  — en  raison  de  sa  déchéance  morale  ~ 
tout  autant  que  pour  ses  sonffrances  physiques,  et  tenier  de 
relever  et  de  réhabiliter  la  première,  pendant  qu’on  soulage  et 
qu’on  guérit  les  secondes,  n’est  pas  un  spectacle  commun  — 
même  daris  la  profession  — , et  c’est  cependant  celui  dont  la  charité 
sans  bornes  de  Récamier  nous  montre  l’exemple.  Quant  à celle  qui 
s’adresse  aux  pauvres,  elle  est  de  tous  les  jours  — et  c’est  ce  qui 
fait  de  lui  une  figure  à part  dans  les  illustrations  médicales  de  tous 
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les  temps.  — Tous  les  médecins  digues  de  ce  nom  accomplissent 
des  actes  de  charité.  Mais  il  est  rare,  il  faut  le  dire,  de  voir  un 
praticien  d’une  immense  réputation,  dont  tous  les  instants  sont 
comptés  et  qui  ne  peut  suffire  aux  appels  qui  lui  sont  adressés, 
consacrer  régulièrement  une  partie  de  ses  labeurs  aux  déshérités 
du  monde.  C’est  ce  que  faisait  Récamier,  et  les  exemples  abondent 
de  sa  délicate  et  incessante  charité. 

H ne  donne  pas  seulement  son  temps,  — ce  vieillard,  — dont  les 
personnages  les  plus  considérables  se  disputaient  un  conseil  ; il  ne 
se  contente  pas  de  gravir  les  étages  qui  conduisent  aux  plus 
pauvres  mansardes,  il  laisse  encore  après  lui  d’abondantes  olfrandes. 
il  s’élait  fait  une  règle  immuable  de  donner  aux  pauvres  le  dixième 
des  revenus  de  sa  clientèle,  et,  cette  règle  il  la  suivit  toujours.  Mais, 
comme  sa  modestie  redoute  que  les  traits  de  sa'pieuse  bienfaisance 
ne  soient  divulgués,  c’est  souvent  par  des  intermédiaires,  par  le 
ministère  complaisant  de  religieuses  ou  des  prêtres,  que  ses 
aumônes  parviennent  à leur  destination.  Tout  se  sait,  heureuse- 
ment, et  les  actes  qui  honorent,  à un  si  haut  degré,  la  profession 
et  l’humanité,  qui  portent  avec  eux  un  si  grand  enseignement, 
n’oDt  pu  être  dissimulés  et  ils  nous  servent  aujourd’hui  d’exemples 
et  de  leçons. 

Ses  propres  malades  le  trahissaient,  ses  intermédiaires  n’ont  pas 
mieux  gardé  le  secret,  sa  correspondance  elle-même  nous  l’a  livré 
après  sa  mort,  et  c’est  ainsi  que  l’on  a connu  quelques-uns  des 
bienfaits  de  son  inépuisable  charité.  11  en  est  qui  revêtaient  la 
forme  originale  qu’il  imprimait  à beaucoup  d’actes  de  sa  vie.  Ce 
sont  ceux-là  qui  ont  le  plus  frappé  ses  contemporains  et  que 
l’histoire  a retenus.  Ils  ont  été  racontés  dans  les  petites  publications 
populaires  qui  rappellent,  sous  forme  d’anecdotes,  les  beaux  traits 
de  morale,  et,  aujourd’hui  encore,  ils  sont  fréquemment  édités.  Le 
docteur  Dechambre,  aussi  distingué  lui-même  par  son  mérite  pro- 
fessionnel que  par  ses  vertus  privées,  a consacré  à l’un  d’entre 
eux  une  pièce  de  vers.  Celle  poésie  n’est  peut-être  pas  d’un  très 
grand  poète,  mais  elle  est  d’un  homme  de  cœur,  narre  avec  aisance 
et  esprit  un  fait  absolument  authentique,  et  nous  retrace  un  exact 
portrait  de  Récamier  ri 

^ « C'était  uü  grand  vieillard,  sec,  de  droite  stature. 

La  faux  du  Temps  avait  entaillé  sa  figure; 

Mais,  bien  plus  que  les, ans,  les  penseis  obstinés 
Avaient  marqué  leur  pli  sur  ses  traits  ravinés.  . 

De  ses  cheveux  blanchis  les  indociles  mèches, 

Au  feutre  à larges  bords  faisant  partout  des  brèches, 

Neigeaient  sur  les  revers  et  sur  le  haut  collet 
D’un  paletot  tombant  plus  bas  que  le  mollet. 


RÈGAMIER  ET  SES  CONTEMPORAINS 


951 


Mais  la  bienfaisance  de  Piécamier  ne  revêtait  pas  toujours  ce 
caractère  original  et  touchant,  qui  répondait  à sa  nature  vive  et 
primesautière;  quand  il  le  fallait,  il  apportait  à son  désintéresse- 

Des  sourcils  emmêlés,  sorte  de  ronce  grise, 

Couvraient  d’étranges  yeux,  comme  aux  hommes  d’église. 

On  en  voit  quelquefois,  pour  qui  le  temporel 
N’a  pas  plus  de  secrets  que  le  spirituel. 

Et,  de  fait,  des  sommets  où  le  renom  se  fonde 
Il  regardait  souvent  au  delà  de  ce  monde. 

Il  était  bienfaisant,  on  le  disait  bourru, 

Et  même  assez  peu  tendre  au  client  accouru. 

Quoique  l’on  ne  citât,  de  ce  que  la  richesse 
Compte  de  favoris  ainsi  que  la  noblesse, 

Pas  un  seul  cabinet  plus  hanté  que  le  sien. 

C’était  ce  qu’on  appelle  un  grand  praticien. 

Un  jour  il  fut  prié,  par  une  lettre  expresse. 

D’aller,  dans  un  logis  dont  on  donnait  l’adresse, 

Visiter  au  plus  tôt  madame  Bourrichon. 

« Bourrichon!  se  dit-il.  Est-ce  que  c’est  un  nom? 

« Je  n’ai  jamais  connu,  certes,  d’Adam  ni  d’Eve, 

« Madame  Bourrichon.  D’ailleurs,  si  je  ne  rêve, 

« Dans  ce  cul-de-sac-là  — sont  des  bouges  affreux, 

« Où  le  prix  de  mes  soins  est  trop  haut  pour  des  gueux.  » 

La  lettre,  cependant,  disait  : « Je  vous  conjure!  » 

Bref,  il  part  et  met  pied  devant  une  masure. 

« Madame  Bourrichon?  — Corridor  du  sixième! 

— Du  sixième,  bon  Dieu?  » Il  monte  tout  de  même. 

Sur  la  porte  laissée,  une  clef  attestait 

Qu’on  entrait  sans  frapper;  il  entre.  Elle  dormait. 

D’un  œil  inquisiteur  il  parcourt  la  mansarde 
Et  s’assied.  Elle,  au  bruit,  se  réveille,  et,  hagarde, 

Rajustant  son  bonnet,  expose  au  médecin 
Que,  d’un  mal  de  poumon  ne  voyant  pas  la  fin, 

Elle  s’adresse  \ lui,  prince  de  la  science; 

Qu’elle  attend  le  salut  de  son  expérience; 

Qu’elle  a tort  de  ra\oir  mandé  dans  un  taudis, 

Mais  qu’elle  l’a  connu,  chez  ses  maîtres  jadis, 

Et  que,  certainement,  madame  la  comtesse 
Ne  la  blâmerait  pas  de  cette  hardiesse. 

Il  scrute  la  poitrine,  interroge  le  son. 

Et  tous  les  bruits  que  fait  la  respiration. 

L’examen  terminé,  la  formule  prescrite  : 

« — Dix  francs,  sera-ce  assez,  monsieur,  pour  la  visite?  » 

Mais  lui,  se  redressant  et  grossissant  sa  voix  : 

« Non,  je  ne  grimpe  pas,  madame,  jusqu'aux  toits 
A moins  de  trois  louis!  » Puis,  tirant  de  sa  poche 
Soixante  francs  en  or,  de  la  dame  il  s’approche, 

Les  glisse  dans  sa  main,  gagne  le  corridor. 

Et,  s’il  n’était  défunt,  courrait,  je  crois,  encor. 

(Deguambre,  Dictionnaire  des  sciences  médicales,  a^t.  Récamier.) 
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ment  un  tact  extrême  et  une  grâce  d’esprit  parfaite.  Il  recherchait 
alors  les  moyens  de  ménager  les  amours-propres  et  de  donner  sans 
que  l’intéressé  s’en  aperçût,  ou  de  recevoir  des  honoraires  déri- 
soires, en  laissant  croire  qu’ils  étaient  largement  satisfaisants. 

Mais  ce  n’est  pas  tout,  et  ceux  qui  ont  à cœur  le  souci  véridique 
de  l’histoire  me  reprocheraient  de  laisser  dans  l’ombre,  — obéis- 
sant à un  faux  sentiment  de  respect  humain,  — un  autre  côté  que 
revêtait  sa  charité  et  qui  se  rattachait  à ce  que  nous  savons  de 
l’intensité  de  ses  sentiments  religieux.  Le  grand  praticien  qui  avait 
porté  à un  si  haut  degré  l’exercice  de  la  médecine  et  qui  avait  jeté 
sur  la  science  un  si  grand  éclat  possédait  les  vertus  d’un  apôtre  et 
pratiquait  l’humilité  des  hommes  de  foi  primitive.  11  croyait  devoir 
à ses  malades  la  charité  de  ses  prières,  comme  le  ministère  de  son 
art,  comme  l’aumône  de  ses  bienfaits  matériels,  et,  dans  sa  pour- 
suite du  bien  sous  toutes  ses  formes,  il  priait  pour  ses  malades 
comme  eussent  pu  le  faire  un  Vincent  de  Paul  ou  un  François  de 
Sales.  Toutefois,  il  faut  s’entendre,  — car  il  ne  faudrait  pas  croire 
que  l’homme  d’action  et  d’initiative  qu’il  était  et  qu’il  resta  tou- 
jours, ait  jamais  pu  se  cantonner  dans  une  pieuse  inertie.  — Sa 
religion  était  trop  éclairée  pour  confondre  les  lumières  de  la  science 
avec  celles  de  la  foi,  et,  en  tournant  ses  regards  vers  le  ciel,  il  se 
gardait  de  désarmer.  Sa  lutte  thérapeutique  n’en  était  pas  moins 
vive  et  soutenue,  et  la  hardiesse  et  la  succession  de  ses  interven- 
tions moins  promptes  et  moins  décisives. 

L’homme  est  un,  et  nous  le  trouvons  toujours  identique  à lui- 
même,  dans  chacun  des  actes  de  sa  vie.  Aussi  est- ce  à la  même 
impulsion  de  charité  qu’il  obéit  quand  il  tente  tout,  — même 
l’impossible,  — auprès  d’un  malade  pour  le  sauver.  Si  grave  que 
paraisse  son  état,  il  ne  peut  se  résigner  à le  quitter  sans  l’avoir 
examiné,  exploré,  retourné  en  tous  sens,  et  cela  à diverses  reprises 
et  longuement.  Son  instinct  de  sauveteur  le  guide,  et  sa  conscience 
le  retient  auprès  du  lit.  Tandis  que  d’autres  malades  l’attendent, 
qu’il  est  sollicité  de  toutes  parts,  il  semble  qu’il  n’a  d’autres 
préoccupations  que  le  cas  qu’il  a devant  les  yeux,  et  que  ce  cas 
actuel  soit  pour  lui  l’art  et  la  pratique  tout  entiers.  Ce  n’est  pas 
Récamier  qui,  en  face  d’un  malade  déséspéré,  rédige  une  incer- 
taine formule  pour  sauver  l’honneur  de  l’art,  et  se  retire  avec  de 
banales  condoléances.  Son  devoir  de  médecin  et  sa  conscience  le 
retiennent  ici,  jusqu’à  ce  qu’il  ait  tout  tenté  pour  sauver  cette  vie 
qui  va  s’échapper.  En  vain  ses  confrères  lui  font  observer  qu’il 
s’agit  d’un  malade  perdu,  qu’ils  sont  là  depuis  une  heure  et  qu’ils 
sont  attendus  ailleurs. 

« Moi  aussi  je  suis  attendu  ailleurs,  dit- il  avec  une  impertur- 
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bable  confiance  et  une  sérénité  que  rien  ne  peut  troubler,  et  nous 
resterons  encore  ici  deux  heures,  s’il  le  faut,  jusqu’à  ce  que  je  vous 
aie  démontré  que  le  malade  peut  être  sauvé.  J’ai  condamné  tant 
de  gens  qui  courent  les  rues,  et  la  nature  a tant  de  ressources,  que 
nous  devons  encore  espérer.  » 


V 

Cependant,  les  jours  de  cette  vie  si  remplie  s’avancaient  et  la 
brillante  vieillesse  de  Récamier  atteignait  son  terme.  Un  vieil 
axiome  classique  prescrit  à l’homme  de  se  connaître  lui-même. 
C’est  souvent  un  des  privilèges  du  médecin  de  lire  sa  destinée  dans 
les  phénomènes  de  son  organisation,  et  de  prédire  l’événement 
pathologique  qui  terminera  son  existence.  A l’apparition  d’une 
phlébite  survenue  au  cours  d’une  maladie  de  l’estomac  dont  il 
était  atteint.  Trousseau  reconnut  l’invasion  du  cancer  gastrique  et 
se  prépara  à la  mort  avec  la  résignation  d’un  sage.  Bretonneau,  à 
certains  symptômes,  prévit  que  sa  lumineuse  intelligence  allait 
s’éteindre,  et  formula  sa  dernière  prescription  en  s’interdisant 
l’exercice  de  la  médecine,  qui  avait  été  l’honneur  et  la  passion  de 
sa  vie.  Récamier,  prescient,  lui  aussi,  du  mode  de  dénouement  de 
son  existence,  prédit  à ses  amis  qu’il  serait  brusquement  enlevé. 
Vous  ne  me  verrez  pas  malade,  leur  disait-il,  je  serai  frappé  et 
voilà  tout.  Mais  il  n’eut  pas  à se  préparer  à sa  fin.  Il  était  toujours 
prêt,  car  tous  les  actes  de  sa  vie  étaient  une  préparation  à la  mort; 
pour  lui,  la  cessation  de  l’existence  était  le  commencement  d’une 
vie  nouvelle,  et  il  attendait  ce  moment  avec  la  confiance  du 
croyant  et  la  sérénité  de  l’homme  de  bien  qui  a sa  carrière  pleine 
de  travaux  et  ses  jours  remplis  de  belles  actions  et  de  vertus. 

Cette  dernière  heure  survint  le  28  juin  1852.  Il  avait  passé  la 
journée  à recevoir  ses  malades,  et  avait  consacré  la  soirée  à ses 
amis,  entre  autres  à Gruveilhier,  qui  s’était  longuement  entretenu 
avec  lui,  quand  il  fut  frappé  subitement,  comme  il  l’avait  prévu, 
d’une  attaque  d’apoplexie.  Il  fut  enlevé  en  quelques  heures  et 
expira  doucement  au  milieu  des  siens. 

Récamier  était  une  des  intelligences  les  plus  hardies  et  un  des 
esprits  les  plus  honnêtes  du  siècle.  Il  fut  non  seulement  un  grand 
médecin,  justement  célèbre,  et  dont  l’histoire  a consacré  l’illustra- 
tion, mais,  il  a été  aussi  un  grand  homme  de  bien  — un  vrai 
saint  laïque,  — c’est-à-dire  un  homme  qui  honore  la  science  et 
l’humanité,  comme  les  saints  honorent  la  religion.  Joubert  a dit 
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que  nous  devons  traiter  notre  vie  comme  nous  traitons  nos  écrits 
et  mettre  d’accord  le  commencement^  le  milieu  et  la  fin.  Les 
hommes  qui  observent  savent  combien  rares  sont  ceux  auxquels' 
peuvent  s’appliquer  dans  leur  réalisation  les  paroles  de  Joubert, 
et  combien  il  est  peu  de  vies  qui  n’offrent  de  défaillances.  Les  pas- 
sions humaines,  l’ambition,  l’orgueil,  l’amour  de  l’argent,  — et 
aussi  les  revers,  parfois  immérités,  il  faut  le  dire,  — - traversent  les 
plus  nobles  carrières,  trahissent  leur  unité,  et  courbent  des  carac- 
tères qui  auraient  pu  être  droits  et  inflexibles.  L’existence  de  Réca- 
mier  fait  exception  à cette  règle  devenue  trop  générale,  et  elle  offre, 
depuis  les  jours  lointains  où  il  accomplissait  ses  premiers  pas  dans 
la  profession,  jusqu’à  l’heure  de  sa  mort,  la  plus  merveilleuse 
unité.  îSfoos  l’avons  suivi  dans  toutes  les  étapes  de  sa  longue  exis- 
tence, et,  ni  dans  sa  pratique,  ni  dans  son  enseignement,  ni  dans 
sa  vie  privée,  on  ne  voit  fléchir  sa  conscience  une  seule  fois.  Dans 
la  profession  médicale,  comme  dans  les  autres  carrières,  le  fait 
trop  rare  pour  ne  pas  être  mis  en  lumière,  et,  plus  que  jamais,  il 
convient  qu’il  soit  loué.  L’époque  n’est  plus,  en  effet,  à la  pratique 
de  la  vertu,' et,  sans  être  un  esprit  chagrin,  il  est  permis  de  cons- 
tater que  ces  hauts  sentiments,  qui  ont  fait  l’honneur  de  la  carrière, 
menacent  d’être  emportés,  avec  bien  d’autres  choses,  — épaves 
d’un  brillant  passé,  — dans  le  mouvement  utilitaire  et  pratique 
qui  nous  entraîne.  Il  semble,  de  nos  jours,  que  la  science  soit 
tout;  qu’elle  constitue  à elle  seule  une  moralité  suffisamment 
élevée  — et  que  les  autres  conditions  soient,  à côté  d’elle,  des 
quantités  négligeables.  — Chez  le  médecin,  — le  seul  dont  je 
m’occupe  ici,  — il  y a cependant  autre  chose  que  la  science,  et  qui 
a bien  son  importance,  — c’est  le  côté  moral  et  humanitaire  dont 
on  voudrait  le  dépouiller  pour  le  réduire  à je  ne  sais  quel  état 
innoraable,  qui  le  rapprocherait  de  l’industriel  et  du  marchand. 
Ce  sont  l’élévation  du  caractère,  la  dignité  de  la  vie  et  des  mœurs, 
la  bienveillance,  la  délicatesse  et  la  distinction  de  sentiments,  et 
surtout  le  désintéressement,  — le  désintéressement  dont  nous 
fûmes  si  fiers,  qui  est  aujourd’hui  atteint  dans  ces  forces  vives  et 
qui  sombrerait  avec  le  reste,  si  on  n’y  prenait  garde.  Pour  répondre 
à un  mot  célèbre,  ce  sont  ces  traits  moraux  qui  sont  menacés  de 
faillite,  et  non  la  science  elle-même.  Récamier  les  posséda,  on  l’a 
vu,  au  plus  haut  degré,  et,  de  son  temps,  quoiqu’ils  fussent  moins 
rares  que  de  nos  jours,  ils  lui  valurent  une  universelle  estime,  à 
laquelle  s’associèrent  hautement  les  adversaires  les  plus  déclarés 
de  ses  opinions  religieuses. 

Sa  religion,  que  nous  avons  vue  tant  de  fois  intransigeante  pour 
la  doctrine,  était,  en  effet,  douce,  tolérante,  empreinte  de  charité 
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et  de  compassion  dans  la  pratique  de  la  vie.  Aussi  pouvait-il 
compter  des  adversaires  de  ses  idées,  mais  non  des  ennemis  de  sa 
personne.  Sa  foi  était  absolue  et  naïve,  comme  celle  d’un  enfant. 
Médecin  et  savant,  il  tentait  bien  de  l’étayer  sur  la  science  de  son 
temps,  mais  cet  auxiliaire,  — insuffisant,  du  reste,  — ne  lui  était 
pas  nécessaire,  et  il  puisait  ailleurs  ses  immuables  croyances.  Les 
hommes  de  cette  valeur  morale,  — disons  le  moi,  de  cette  vertu,  — 
sont  rares,  et  le  seront  plus  encore  dans  l’avenir. 

Si  ses  confrères  rendaient  justice  à ses  vertus  privées,  ils  étaient 
loin  de  reconnaître  les  talents  extraordinaires  qu’il  apporta  dans 
l’exercice  de  sa  profession  et  l’influence  qu’il  exerça  sur  la  science 
de  son  temps.  Quoiqu’ils  n’aient  pas  compris  toute  la  valeur  de  ses 
grandes  conceptions  chirurgicales  et  qu’ils  les  aient  même  blâmées 
comme  des  témérités,  ils  célébraient  son  habileté,  son  ingéniosité, 
l’incomparable  vivacité  de  son  esprit,  son  extraordinaire  facilité 
d’invention,  et  surtout  la  prescience  soudaine  et  hardie  qui  lui  faisait 
deviner  et  dénoncer  les  accidents  les  plus  graves.  La  prolongation 
inusitée  de  sa  carrière,  dans  une  belle  et  verte  vieillesse,  rendait 
légendaires  les  principaux  actes  de  sa  vie,  et  on  se  les  racontait 
comme  des  traits  inimitables  de  son  génie.  Ln  des  plus  grands 
écrivains  du  siècle.  Fauteur  de  la  Comédie  humaine^  l’avait  popu- 
larisé, — quoiqu’il  i’ait  figuré  sous  des  traits  méconnaissables,  — 
dans  l’œuvre  où  il  a fixé  son  ép  jque.  Dans  ce  milieu  du  siècle,  où 
tout  s’était  renouvelé,  hommes  et  idées,  il  apparaissait  comme  un 
des  rares  survivants  de  la  grande  épopée  scientifique  qui  avait 
autrefois  marqué  le  renouvellement  de  la  médecine. 

Aussi,  quand  ils  le  virent  disparaître,  chargé  d’ans  et  de  gloire, 
ses  contemporains  durent  éprouver  ce  sentiment  de  tristesse,  mêlé 
de  juste  orgueil,  analogue  à celui  que  ressentaient,  à la  même 
époque,  les  soldats  de  la  Grande  Armée,  assistant  à la  disparition 
des  derniers  maréchaux  qui  les  avaient  tant  de  fois  conduits  à la 
victoire.  Gomme  ces  grands  hommes  de  guerre,  les  illustres  méde- 
cins de  l’an  111  disparaissaient  un  à un,  enaportaiit  avec  eux,  un 
long  passé  de  gloire  scientifique,  et  l’École  de  santé,  fondée  par 
la  Convention,  avait  peu  à peu  égrené  ses  membres  sur  la  voie 
montante  du  siècle. 

Laënnec  et  Dupuytren,  frappés  avant  l’âge,  s’étalent  couchés 
dans  la  plénitude  de  leur  gloire.  Richerand,  le  fondateur  de  la 
physiologie,  les  avait  suivis  dans  la  tombe.  La  grande  voix  de  Brous- 
sais ne  résonnait  plus  dans  l’amphithéâtre  de  cette  Faculté  qu’il 
avait  si  longtemps  poursuivie  de  ses  sarcasmes;  épuisé  par  ses  tra- 
vaux, miné  peut-être  aussi  par  la  perte  de  sa  popularité,  il  avait 
succombé  avant  l’heure  définitive  de  la  vieillesse.  Jussieu  et  de 
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Candolle,  les  grands  naturalistes,  Marc  et  Devergie,  les  légistes 
érudits;  les  vieux  maîtres  Corvisart,  Pinel,  Dubois,  Boyer,  qui, 
si  longtemps,  avaient  représenté  Fautre  siècle  et  étonné  leurs 
contemporains  par  la  prolongation  de  leur  longévité,  avaient  à 
leur  tour  disparu  de  la  scène  scientifique. 

Un  des  derniers  de  cette  pléiade,  Récamier,  était  resté,  repré- 
sentant tout  le  passé  historique  de  la  grande  époque  qui  s’était 
écoulée.  Son  nom  seul  rappelait  toute  une  glorieuse  épopée,  — 
les  campagnes  maritimes  de  la  Convention,  et  les  faits  d’armes 
du  « Ça  ira  »,  la  restauration  de  la  médecine  en  l’an  lïl,  les 
grands  jours  de  l’Ecole  de  santé  et  la  communauté  de  ses  travaux 
avec  Bichat.  11  évoquait  toute  la  transformation  de  la  médecine, 
la  création  de  la  clinique,  la  fondation  de  l’anatomie  pathologique, 
et  cette  lutte  héroïque,  soutenue  tant  d’années  avec  Laennec  et 
Bayle,  contre  le  physiologisme  triomphant.  Puis  venaient  la  renais- 
sance de  la  thérapeutique,  le  développement  de  la  chirurgie,  et  ces 
grandes  et  immortelles  découvertes  opératoires  qui  avaient  fait 
retentir  son  nom  dans  les  deux  mondes. 

Tout  cela  — l’évolution  même  de  l’art,  sa  reconstitution  sur  de 
nouvelles  bases,  sa  transformation  en  science  véritable  et  féconde, 

— s’était  passé  pendant  une  vie  d’homme,  — la  vie  de  Récamier. 

— De  cette  œuvre  colossale,  il  était  un  des  derniers  ouvriers  sur- 
vivants, et  l’heure  était  venue  d’entrer  avec  elle  dans  l’histoire  et 
d’aller  rejoindre  les  grands  contemporains  qui  l’avaient  faite  avec 
lui.  Sur  sa  tombe  entrouverte,  les  nouvelles  générations  médicales 
saluèrent  le  dernier  représentant  d’un  glorieux,  passé  qui,  plus 
heureux  que  les  grands  soldats  dont  les  derniers  disparaissaient  en 
même  temps  que  lui,  léguait,  intacte  à son  pays,  sa  part  des  con- 
quêtes qu’il  avait  accomplies. 


D’'  Triaire. 


QUELQUES  NOTES  INTIMES 

SUR  LA  GUERRE  DE  18T0 


LA  BATAILLE  DE  SEDAN.  ^ LA  CAPITULATION 


Ces  Notes  intimes  ont  été  recueillies  dans  les  papiers  du  général 
prince  de  la  Moskowa,  aide  de  camp  de  l’empereur  Napoléon  III, 
après  sa  mort,  en  1882.  — Nous  en  devons  la  communication  à la 
bienveillance  de  son  beau-fils,  M.  le  comte  de  La  Bédoyère  et  nous  les 
donnons  telles  qu’elles  ont  été  écrites  sous  l’impression  même  des 
événements. 


‘Wilhemsbœbe,  fin  septembre  1870. 

Le  résultat  de  la  triste  campagne  que  la  France  vient  de  faire 
contre  la  Prusse,  la  promptitude  avec  laquelle  les  événements  se 
sont  dessinés  et  l’incontestable  supériorité  que  l’armée  ennemie  a 
montrée  sur  la  nôtre  n’étonneront  personne  plus  que  les  Français. 
Les  autres  puissances  militaires  étaient  mieux  renseignées  que 
nous  sur  cette  formidable  armée  à laquelle  nous  n’avons  jamais 
voulu  croire;  et  pourtant  les  renseignements  ne  nous  ont  pas 
manqué  ! La  Belgique,  notamment,  qui  avait  fait  des  essais  com- 
paratifs entre  les  armes,  l’artillerie  surtout,  des  deux  puissances, 
ne  nous  avait  pas  caché  l’infériorité  de  nos  canons.  Comment 
expliquer,  alors,  que,  de  gaieté  de  cœur,  nous  ayons  été  nous 
jeter  dans  une  guerre  où  la  victoire  était  presque  impossible? 

Il  faut  que  notre  orgueil  nous  ait  bien  aveuglés  ou  que  nos  yeux 
aient  voulu  ne  pas  voir  pour  expliquer  une  pareille  démence. 
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J’étais  avec  ma  femme  aux  eaux  de  Marienbad,  en  Bohême, 
depuis  quelques  jours,  lorsque,  le  15  juillet,  à huit  heures  du  soir, 
je  reçus  la  dépêche  suivante  : « Ordre  de  l’empereur  de  l’accom- 
pagner à l’armée.  — La  guerre  est  déclarée.  » 

Nous  partîmes  immédiatement,  mais  quel  voyage!  quel  retour! 
Toutes  les  gares  allemandes  étaient  déjà  encombrées  par  les 
troupes.  Gomme  elles  étaient  silencieuses!  Pas  de  chants,  pas  de 
cris.  Les  mouvements  se  faisaient  régulièrement,  sans  précipita- 
tion. Quelle  tenue!  Mais  quel  contraste  en  arrivant  en  France. 
Aux  gares  de  Mâcon,  de  Dijon,  tous  nos  soldats  étaient  déjà  pris 
de  boisson,  débraillés.  La  Marseillaise,  les  cris  : « A Berlin  ! à 
Berlin  ! » retentissaient  avec  éclat  dans  l’intérieur  des  gares. 
C’était  une  bousculade,  un  désordre  dont  les  officiers  pouvaient  à 
peine  se  rendre  maîtres.  Frappé  de  la  différence  de  tenue  des  deux 
armées,  je  ne  pus  m’empêcher  d’avouer  à l’empereur  mes  tristes 
impressions  dès  mon  arrivée  à Saint-Cloud. 

Quand  on  nous  parlait  d’une  armée  d’un  million  d’hommes, 
nous  haussions  les  épaules;  nous  disions  qu’on  ne  pourrait  pas 
nourrir,  armer,  habiller  et  faire  mouvoir  de  pareilles  masses  ; nous 
disions  que  les  réserves  étaient  composées  d’enfants  inhabiles  au 
maniement  des  armes;  nous  disions  aussi  qu’avec  une  armée 
comme  la  nôtre,  qui  comptait  450,000  hommes  sur  le  pied  de  paix, 
nous  aurions  bien  facilement  800,000  hommes  sur  le  pied  de 
guerre!  Le  fait  est  qu’aujourd’hui  nous  n’avons  pas  300,000  hom- 
mes ^ et  que  nous  n’en  avons  jamais  donné  plus  de  168  000.  Ce 
que  nous  appelons  nos  réserves  est  pis  que  rien;  nos  mobiles  n’ont 
aucune  valeur,  n’ayant  jamais  été  exercés.  Je  ne  parle  pas  de 
notre  garde  nationale  et  de  nos  francs-tireurs;  tout  cela  n’est  pas 
capable  de  tenir  devant  un  bataillon  de  Landwehr. 

Nous  avions  donc,  dès  le  début  et  pour  entrer  en  matière,  une 
armée  prussienne  de  800,000  hommes  contre  200,000;  c’est  déjà 
une  assez  mauvaise  condition  pour  faire  une  guerre  offensive, 
mais  bien  plus  mauvaise  pour  en  faire  une  défensive.  Notre  infé- 
riorité n’était  pas  seulement  dans  le  nombre  : la  marche  des  troupes, 
celle  des  convois,  l’emplacement  choisi  pour  les  bivouacs  et  pour 
les  troupes  les  jours  de  combat,  tout  cela  était  irréprochable  chez 
nos  adversaires.  L’artillerie  prussienne,  à projectiles  percutants, 
porte  avec  une  précision  étonnante  à 4,300  mètres,  la  nôtre  à 2,200; 
de  sorte  que  celle  de  l’ennemi  tirait  en  toùte  sécurité  et  démontait 

^ Nous  faisons  remarquer  que  le  prince  de  la  Moskowa  écrivait  ces  Notes 
à la  fin  de  septembre  1870.  (Note  de  la  Rédaction,) 
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successivement  toutes  nos  batteries  sans  entendre  seulement  siffler 
nos  boulets.  Leurs  officiers  d’artillerie,  tranquillement  assis  sur  un 
pliant,  armés  d’une  lunette  placée  sur  un  trépied  porté  par  un 
cavalier,  désignent  aux  artilleurs  le  point  qu’ils  doivent  viser,  la 
personne,  pour  ainsi  dire,  sur  laquelle  ils  doivent  tirer.  Leurs 
boulets  éclatent  aussitôt  qu’ils  ont  touché  un  objet  quelconque, 
une  branche  d’arbre;  la  fumée  de  l’obus  indique  au  pointeur  la 
place  où  son  projectile  est  tombé,  et  si,  par  hasard,  son  premier 
coup  a été  mauvais,  il  rectifie  immédiatement  son  tir.  Mais  il  y a 
encore  un  autre  avantage  dans  ces  projectiles  percutants,  dont  il 
est  assez  délicat  de  parler,  c’est  la  façon  dont  ils  influent  sur  nos 
soldats;  ce  bruit  perpétuel,  ces  éclats  d’obus  frappant  partout, 
éclatant  dans  les  arbres,  en  terre,  sur  les  maisons,  et  toujours 
dirigés  avec  tant  de  justesse  qu’ils  s’écartent  rarement  du  but,  ce 
feu  incessant  de  batteries  tellement  éloignées  qu’on  ne  les  voit 
qu’à  l’aide  de  lorgnettes,  tout  cela  avait  une  influence  qu’on  ne 
saurait  nier  sur  le  moral  de  nos  soldats  : il  faut  rendre  justice  à 
tout  le  monde  et  dire  la  vérité. 

Et  néanmoins,  notre  artillerie,  malgré  son  infériorité  notoire 
comme  nombre  et  comme  qualité,  a été  admirable,  tenant  malgré 
tout,  voyant  tomber  hommes  et  chevaux,  démonter  et  briser  ses 
pièces  sans  lâcher  pied;  ferme,  intrépide,  jusqu’au  dernier  moment, 
celui  où  elle  était  prise,  n’étant  pas  soutenu  par  l’infanterie  qui, 
depuis  longtemps,  s’était  mise  à l’écart. 

Notre  cavalerie  aussi  a été  admirable  de  dévouement,  faisant 
charges  sur  charges,  recommençant  toujours  et  ne  s’arrêtant  que 
lorsque  certains  régiments  étaient  réduits  à 80  hommes,  les  offi- 
ciers tués,  blessés.  Plusieurs  officiers  prussiens,  M.  de  Bismarck, 
M.  de  Moîtke,  d’autres  encore,  m’ont  parlé  avec  admiration  des 
charges  inutiles  mais  héroïques  de  nos  cavaliers;  c’est  le  mot 
dont  ils  se  sont  servis.  Galliffet,  à la  bataille  de  Sedan,  a fait 
charger  tVois  fois  de  suite  la  brigade  qu’il  commandait,  la  ralliant 
sous  le  feu,  recommençant  toujours  à l’admiration  de  tous  ceux 
qui  l’ont  vu,  amis  ou  ennemis.  Mais  pourquoi  cette  brave  cavalerie, 
ces  chevaliers  dignes  des  temps  anciens,  étaient-ils  obligés  de  se 
dévouer,  de  se  sacrifier,  d’aller  sans  hésiter  à une  mort  certaine? 
Qu’on  le  demande  à l’infanterie  qui,  depuis  longtemps  déjà,  recu- 
lait pas  à pas,  cherchant  des  abris  partout,  disant  qu’elle  n’avait 
plus  de  cartouches,  employant  dix  hommes  pour  emmener  un 
blessé,  hommes  qui  ne  reviennent  jamais.  Pourquoi  cette  infériorité 
morale  de  l’infanterie  sur  les  autres  armes? 

Avant  de  répondre,  je  ferai  exception  pour  certains  régiments 
très  bien  commandés  et  qui  se  sont  bien  battus.  La  raison  que 
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j’en  donnerai,  je  serai  peut-être  le  seul  à la  produire,  mais  je  n’en 
suis  pas  moins  convaincu  qu’elle  est  bonne.  Les  hommes  sont  les 
mêmes  dans  toutes  les  armes  : artilleurs,  cavaliers,  fantassins; 
l’origine,  l’éducation,  tout  est  pareil;  les  officiers  seuls  diffèrent. 

Dans  ï artillerie.,  l’instruction,  l’éducation  a élevé  le  caractère 
des  officiers;  quelles  que  soient  leur  origine,  leur  naissance,  ils 
sont  essentiellement  nobles,  parce  qu’ils  ont  acquis. 

Dans  la  cavalerie.,  on  trouve  un  grand  nombre  d’officiers  bien 
nés,  bien  élevés,  beaucoup  servant  par  amour  de  l’art,  ayant  dans 
leurs  sentiments  cette  élévation  que  donnent  l’instruction,  la  nais- 
sance,, ayant,  en  général,  un  niveau  plus  élevé  que  celui  des 
officiers  d’infanterie. 

Je  ne  veux  certainement  pas  dire  qu’il  n’y  ait  pas  de  bons  et 
braves  officiers  dans  cette  arme;  mais,  enfin,  je  les  classe  en  troi- 
sième ligne,  et  comme  pour  moi  la  valeur  d’une  arme  est  toute 
dans  ses  officiers,  je  place  l’infanterie  en  dernier  L 

Voilà  pourquoi,  durant  cette  campagne,  dans  ma  conviction, 
l’infanterie  s’est  montrée  médiocre.  Pour  sa  défense,  elle  pourra 
dire,  non  sans  raison,  que  ce  qui  a été  au  feu  dans  l’armée  du 
maréchal  Mac-Mahon  était  de  seconde  qualité;  les  hommes  de  la 
classe  66  ne  connaissaient  pas  leur  arme,  l’organisation  du  4®  ba- 
taillon n’ayant  pas  de  drapeau,  de  colonel,  était  défectueuse;  on 
aurait  peut-être  mieux  fait  de  les  verser  dans  de  vrais  régiments. 
Je  n’en  persiste  pas  moins  dans  mon  opinion,  tout  en  admettant 
les  circonstances  atténuantes. 

D’autres  causes  d’infériorité  existent  encore  : le  problème  que 
l’on  cherche  depuis  longtemps  à résoudre  est  celui  de  trouver  le 
meilleur  moyen  d’avoir  une  armée  légère;  pour  l’obtenir,  les  uns 
veulent  diminuer  les  bagages,  les  autres  veulent  alléger  les 
hommes.  Pour  vivre,  pour  marcher  et  pour  combattre,  il  faut  des 
vivres,  des  munitions  et  des  vêtements;  si  les  bagages  s’en  char- 
gent, on  augmente  les  convois,  on  se  voit  fatalement  suivi  par  des 
milliers  de  voitures  qui  marchent  en  file  sur  les  routes  à perte  de 
vue,  et  que  l’armée  active  ne  peut  quitter  si  elle  ne  veut  manquer 
de  tout.  Si,  au  contraire,  on  charge  les  hommes  de  tout  ce  qui  leur 
est  nécessaire,  on  diminne  un  peu  les  convois;  mais  on  arrive  à 
mettre  sur  le  dos  des  soldats  un  poids  de  70  livres. 

Je  le  demande  aux  hommes  forts  : est-il  possible,  avec  une 
pareille  charge,  d’escalader  des  côtes,  d’arpenter  les  routes,  de 

^ Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  que  nous  laissons  à l’auteur  la  respon- 
sabilité de  ses  appréciations.  (iVo^e  de  la  Rédaction.) 
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combattre  souvent  pendant  douze  et  quinze  heures?  Peut-on 
demander  à des  hommes,  souvent  jeunes  et  délicats,  de  faire  ce 
que  ne  feraient  pas  des  forts  de  la  halle?  Aussi,  qu’arrive-t-il? 
Lorsqu’il  faut  faire  une  action  décisive,  enlever  de  vive  force  une 
hauteur,  on  met  les  sacs  à terre;  puis,  en  avant!  Quelquefois,  on 
réussit,  on  poursuit  même  l’ennemi,  on  fait  une  lieue,  deux  lieues... 
Que  deviennent  les  sacs?  Mais  si,  au  lieu  de  réussir,  on  est 
repoussé  dans  une  autre  direction,  les  sacs  sont  encore  bien  mieux 
perdus;  alors,  c’est  la  misère  pour  les  soldats.  Un  homme  qui  porte 
70  livres  et  qui  doit  combattre  après  avoir  fait  quelquefois  sept  ou 
huit  lieues,  ainsi  chargé,  n’a  plus  de  valeur  ; la  fatigue  physique  influe 
fatalement  sur  le  moral,  et  vous  avez,  pour  le  moment  du  combat, 
des  hommes  épuisés,  dégoûtés,  de  mauvaise  humeur,  sans  entrain. 
Le  combat  est  pourtant  le  résumé  de  la  guerre  : c’est  l’action  déci- 
sive, et  c’est  à ce  moment  décisif  que  tout  doit  être  sacrifié,  puisque 
c’est  lui  qui  décide  de  tout. 

Nous  avons  vu  l’armée  prussienne;  ses  bagages  sont  moins  con- 
sidérables que  les  nôtres;  les  hommes  sont  plus  légers,  ils  sont 
dans  le  vrai.  Aussi  le  maréchal  Mac-Mahon  disait  d’eux  : « Ce 
sont  des  oiseaux,  ils  ont  des  ailes.  » 

Voilà  donc  une  seconde  circonstance  bien  atténuante  pour  l’infé- 
riorité de  l’infanterie.  J’ajouterai  que  les  hommes  ne  sont  pas 
responsables  de  leur  insuffisante  instruction.  C’est  sur  les  chefs 
que  retombe  cette  responsabilité. 

Comment  a-t-on  pu  croire  que  l’armée  du  camp  de  Châlons 
pourrait  se  battre  avec  des  armes  que  la  plupart  n’avaient  jamais 
maniées,  qui  partaient  dans  leurs  mains  sans  qu’ils  sussent  pour- 
quoi et  qui  ont  causé  une  infinité  d’accidents?  Les  hommes  de  la 
classe  de  66,  les  à”'®  bataillons,  ont  pu  tirer  en  tout^5  cartouches 
par  homme  pendant  leur  séjour  au  camp! 

Les  Prussiens  sont  exercés  d viser  ; ils  ne  tirent  pas  dans  le  tas, 
chaque  homme  doit  viser  son  homme  autant  que  possible,  ils 
tirent  lentement,  épaulent  et  ajustent;  les  nôtres  tirent  vite,  sans 
viser,  souvent  en  l’air,  épuisent  leurs  cartouches  avec  une  vitesse 
effrayante,  puis  s’en  vont  sur  les  derrières,  sous  prétexte  qu’ils 
n’ont  plus  de  cartouches  : et  cependant  notre  fusil  est  incompara- 
blement meilleur  que  celui  des  Prussiens  comme  portée,  légèreté 
et  justesse;  mais  que  faire  avec  des  soldats  inexpérimentés  qui  ne 
coîinaissent  pas  leur  arme!  C’est  d’ailleurs  dans^notre  caractère  de 
tirer  vite,  de  faire  beaucoup  de  bruit,  — le  sang-froid  n’est  pas 
notre  qualité  dominante,  — aussi  l’usage  de  notre  excellent^fusil 
devra-i-il  être  soigneusement  réglé  par  des  moyens  qui  sont  à 
discuter,  soit  par  le  tir  au  commandement,  soit  parj  d’autres 
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moyens.  Mais,  pour  y arriver,  il  faut  à notre  armée  une  autre 
qualité  dont  je  n’ai  pas  encore  parlé  et  qui  est  bien  perdue  depuis 
longtemps  I Cette  qualité,  la  force  des  armées,  la  force  des  Etats, 
c’est  la  discipline;  sans  elle,  pas  d’armée;  et  nous  ne  possédons 
plus  cette  force,  qui  est  visible  en  tout  dans  l’armée  prussienne. 
Nous  nous  sommes  bien  souvent  moqués  de  la  raideur  allemande 
comparée  à la  furia  francesel^Q  leur  donnerais  bien  un  peu  de 
notre  furie  pour  une  légère  dose  de  leur  discipline.  J’ai  entendu  le 
maréchal  Mac-Mahon  dire  qu’il  avait  vu  à Freschwiller,  au  milieu 
d’un  feu  épouvantable,  s’avancer  dans  le  plus  bel  ordre  des 
colonnes  prussiennes  qui  s’arrêtaient  et  faisaient,  au  commandement 
de  leurs  officiers,  des  feux  aussi  réguliers  que  sur  un  champ  de 
manœuvre;  essayez  d’en  faire  autant  avec  nos  soldats!  Les  fusils 
partiront  tout  seuls  ; nul  n’attendra  le  commandement,  parce  que  la 
discipline  nous  manque.  L’indiscipline  s’est  glissée  dans  nos  rangs 
petit  à petit,  et,  de  longue  date,  la  démagogie,  la  voyoucratie,  y 
figurent... 

Il  est  bien  douloureux  d’être  à chaque  instant  obligé  d’admirer 
ses  ennemis  et  de  constater  une  supériorité  incontestable;  mais 
est-il  possible  de  ne  pas  rendre  justice  à cette  puissante  organisa- 
tion qui  permit  à un  moment  donné  de  transformer  toute  une  nation 
en  armée  active,  marchant,  manœuvrant,  combattant  comme  aurait 
pu  le  faire  une  armée  de  25,000  hommes  du  temps  de  Turenne  ou 
Coudé? 

Le  nombre  tellement  supérieur  de  l’ennemi  a été  la  cause  prin- 
cipale de  nos  défaites  : jamais,  dans  aucune  circonstance,  nous 
n’avons  combattu  à moins  de  1 contre  3. 

Pendant  notre  campagne  d’Italie,  l’empereur  commandait  l’armée 
effectivement  et  nominativement.  C’était  la  première  fois,  et  il 
débutait  par  une  campagne  sérieuse,  ayant  100,000  hommes  sous 
ses  ordres  et  en  face  de  lui  un  ennemi  non  sans  valeur  et  passant 
pour  très  savant  en  matière  de  stratégie.  Aussi  ne  devait-il  pas 
être  sans  inquiétude  sur  le  résultat  de  la  campagne.  Comprenant 
qu’il  n’était  pas  le  général  Bonaparte,  mais  ayant  confiance  dans 
l’excellente  armée  qu’il  avait  sous  ses  ordres,  il  résolut  de  n’agir 
jamais  qu’en  force,  d’avoir  toujours  tous  ses  corps  dans  la  main,  à 
très  petites  distances  les  uns  des  autres,  de  manière  à pouvoir  tou- 
jours secourir  un  corps  par  le  corps  voisin.  L’événement  a prouvé 
l’excellence  de  cette  tactique;  jamais  nous  n’avons  vu  un  de  nos 
corps  isolés  écrasé  par  un  ennemi  supérieur.  Gomment  peut-il  se 
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faire  que,  devant  un  ennemi  redoutable  comme  la  Prusse,  on  ait 
employé  une  tactique  toute  différente?  Nos  corps  isolés,  placés  à 
des  distances  telles  que  les  communications  étaient  impossibles, 
ont  été  battus  séparément.  Cest  une  bien  triste  consolation, 
lorsque  les  événements  ont  si  mal  tourné,  de  se  dire  : « J’avais 
tout  prévu  »;  mais  on  se  doit  la  vérité  aussi  bien  qu’aux  autres 

L’affaire  de  Saarbrück  avait  semblé  nous  promettre  un  bon 
début;  pourtant,  lorsque  j’en  connus  les  détails,  j’en  fus  plutôt 
attristé. 

Je  voyais  une  indécision  complète,  je  sentais  notre  éparpille- 
ment, je  redoutais  un  danger  qui  ne  tarda  pas  à se  manifester. 
Je  pensais  que  l’empereur  devait  immédiatement,  et  quand  il  était 
encore  temps,  quitter  l’armée,  lui  adresser  une  proclamation  disant 
qu’il  avait  voulu  s’assurer  par  lui-même  que  tous  ses  besoins 
étaient  satisfaits,  qu’il  laissait  le  commandement  aux  mains  de 
généraux  ayant  toute  sa  confiance,  et  qu’il  allait  organiser  la 
seconde  armée.  J’avais  vu  donner  tant  d’ordres  et  de  contre- 
ordres  que  je  redoutais  tous  les  malheurs  qui  nous  sont  arrivés, 
et  je  voulais,  je  l’avoue,  en  voir  retomber  la  responsabilité  sur  une 
autre  tête. 

Peut-être  même  le  maréchal  Bazaine  aurait-il  pu  encore  conjurer 
nos  maux.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon,  très  beau  sur  un  champ  de 
bataille,  ne  me  semblait  pas  une  tête  assez  forte  pour  un  pareil 
commandement.  Je  me  souviens  d’une  conversation  que  j’eus  avec 
le  maréchal  Lebœuf,  qui  s’excusait  déjà  de  ne  pas  avoir  été  plus 
préparé,  et  qui  voulait  faire  au  moins  partager  la  responsabilité  de 
la  guerre  à ses  collègues  du  ministère.  C’était  après  la  malheu- 
reuse affaire  du  général  Douay  ; il  me  parlait  de  la  seconde  armée 
qu’il  était  en  train  de  former.  Je  lui  dis  que  la  seconde  armée  ne 
rejoindrait  jamais  la  première;  qu’elle  serait  composée  d’éléments 
sans  valeur;  mais  que,  si  on  la  ménageait,  elle  pourrait  peut-être 
servir  à traiter l Ce  mot,  bien  risqué  quand  on  n’est  pas  tout  à fait 
battu,  lui  fit  faire  un  soubresaut;  pourtant  il  me  prit  la  main,  me 
la  serra  fortement  et  s’en  alla  sans  répondre  un  mot.  Pour  moi, 
dès  ce  moment,  ma  conviction  était  formée,  et  pendant  tout  le 
reste  de  la  campagne,  quoi  que  j’aie  pu  faire  pour  m’illusionner, 
je  n’ai  jamais  eu  un  moment  d’espoir,  non  que  je  crusse  au  mil- 
lion d’hommes  armés  qui  devait  nous  écraser  (sous  ce  rapport, 
j’étais  aveugle  comme  bien  d’autres),  mais  j’avais  peu  d’estime 
pour  notre  armée.  Je  connaissais  son  indiscipline,  son  inexpérience 
au  maniement  des  nouvelles  armes,  ses  chants  révolutionnaires,  la 
manière  honteuse  dont  les  hommes  en  congé  avaient  rejoint 
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Farinée,  Fivresse  encouragée,  approuvée  presque  par  les  popula- 
tions. N’ayant  d’estime  que  pour  la  discipline,  croyant  peu  aux 
élans  patriotiques,  surtout  noyés  dans  le  vin,  je  voyais  les  événe- 
ments à travers  un  voile  noir. 

La  bataille  de  Sedan  est  la  seule  à laquelle  j’aie  assisté;  mais, 
d’après  ce  que  j’avais  vu  et  entendu,  mes  convictions  étaient  déjà, 
formées  et  elles  n’ont  été  que  confirmées  par  ce  dernier  désastre. 

L’armée  du  camp  de  Châlons  aurait  peut-être  pu  rendre  au  pays 
un  service  signalé  si,  au  lieu  de  la  lancer  dans  les  aventures,  on 
l’avait  fait  marcher  sur  Paris  ; on  s’est  flatté  qu’elle  pourrait  faire 
sa  jonction  avec  celle  du  maréchal  Bazaine  et  que  ces  250,000  hom- 
mes réunis  suffiraient  pour  empêcher  la  marche  du  prince  royal 
sur  Paris;  eussions-nous  réussi  à faire  cette  jonction  que  le  résul- 
tat que  nous  en  espérions  eût  encore  été  douteux;  car,  dans 
ma  conviction,  l’armée  prussienne  entrée  en  France  a dépassé 

600.000  combattants;  l’ennemi  pouvait  donc  tenir  en  respect  nos 

250.000  hommes  avec  400,000  et  continuer  sa  marche  avec  200; 
ou  bien  réunir  toute  son  armée  de  600,000  hommes  pour  écraser 
nos  250,000  ; c’est,  du  reste,  ce  dernier  parti  qu’elle  a pris  ; car 
notre  tentative  de  jonction  a déterminé  un  temps  d’arrêt  dans  la 
marche  du  prince  royal,  qui  n’a  pas  voulu  s’aventurer  avant  de 
nous  avoir  détruits.  Si  nous  avions,  comme  le  voulait  l’empereur, 
marché  sur  Paris,  nos  100,000  hommes  aurait  pu  se  doubler  en 
nombre,  sinon  en  valeur,  et,  appuyés  sur  Paris,  ils  auraient 
imposé  une  force  soit  pour  combattre,  soit  pour  traiter,  plutôt 
pour  traiter,  car  il  faut  être  vrai,  quelque  pénible  que  cela  soit. 

Quelle  est  donc  la  cause  qui  nous  a déterminés  à abandonner 
cette  marche  sur  Paris  déjà  commencée?  Une  dépêche  fatale  du 
ministre  de  la  guerre,  arrivée  pendant  la  nuit  et  qui  a fait  tout 
changer  en  quelques  instants;  la  menace  d’une  révolution  à Paris 
si  nous  abandonnions  le  maréchal  Bazaine;  et  pourtant  nous  avions 
bien  raison,  car  la  révolution  s’est  faite,  d’une  part,  et  le  maréchal 
Bazaine  se  soutenait  encore! 

C’est  donc  au  ministre  de  la  guerre  que  Fon  doit  attribuer  notre 
désastre  de  Sedan.  Tous  les  ordres  de  marche  sur  Paris  ayant  été 
changés  précipitamment  pendant  la  nuit,  au  grand  regret  de  l’em- 
pereur, nous  devions  nous  diriger  sur  Metz  et  tâcher  de  rejoindre 
le  maréchal  Bazaine.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon  avait  si  bien  senti 
le  péril  de  cette  marche,  de  cette  fausse  manœuvre,  qu’il  avait 
gardé  l’ordre  du  ministre  pour  s’en  servir  plus  tard  comme  pièce 
justificative,  prévoyant  ce  qui  allait  arriver,  mais  obéissant  à un 
ordre  sous  menace  de  révolution.  Fallait-il  obéir?  La  position  et 
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Falternative  étaient  bien  graves.  Bref,  on  s'est  déterminé  à l’obéis- 
sance et  on  s’est  mis  en  marche  sur  Metz.  Le  prince  royal,  un 
moment  étonné,  arrête  sa  marche  sur  Paris,  retourne  sur  nous 
avec  250,000  hommes,  et  nous  rejoint  à marches  forcées.  Il 
attaque,  dans  différents  combats,  nos  flancs  et  notre  queue, 
ralentit  notre  marche  par  ces  incessants  combats  et  finit  par 
arriver  à notre  hauteur.  Obligés  alors  de  changer  notre  mouve- 
ment sur  Metz,  dont  la  route^nous  est  coupée,  nous  nous  rejetons 
sur  Sedan. 

Sedan  est  une  place  forte,  soi-disant  forte,  qui  a pu  l’être  du 
temps  de  l’ancienne  artillerie.  Aujourd’hui,  c’est  un  cul-de-sac, 
un  entonnoir,  dominé  de  toutes  parts,  à cheval  sur  la  Meuse.  Les 
Prussiens  en  occupaient  les  deux  rives,  l’ayant  passée,  à Donchery 
et  au-dessous,  sur  des  ponts  qu’ils  avaient  jetés. 

Nous  avions  à Sedan  environ  90,000  hommes  et  l’ennemi  250,000. 
Il  nous  entourait.  Du  haut  de  la  citadelle'nous  pouvions  distinguer 
la  circonférence  de  ses  troupes.  C’est  dans  ces  conditions  que  nous 
avons  livré  bataille.  Elle  était  perdue  d’avance.  En  rase  campagne, 
quelques  corps,  quelques  fractions  de  troupes  qui  n’auraient  pas 
senti  derrière  elles  ce  refuge  trompeur  d’une  place  forte,  auraient 
pu  s’échapper,  se  faire  jour;  mais  l’instinct  naturel  de  la  conser- 
vation a fait  rechercher  à nos  hommes,  'pour  s’abriter  momenta- 
nément, l’appui  des  murs  et  des  fossés.  Commencée  à quatre 
heures  du  matin,  la  bataille  a duré  jusqu’à  six  heures  du  soir, 
sans  alternatives,  sans  que  nous  pussions  un  moment  nous  flatter 
de  la  gagner.  Nos  pertes  en  tués  ou  blessés  n’ont  pas  été  énormes,, 
mais  l’ennemi  prétend  avoir  fait  20,000  prisonniers. 

A partir  de  midi,  la  bataille  était  bien  perdue  quoique  la  résis- 
tance continuât;  mais  les  soldats  rentraient  en  ville  par  masses  ou 
se  cachaient  dans  les  fossés  de  la  citadelle;  la  ville  était  encombrée 
de  soldats,  de  voitures,  de  chevaux,  d’artillerie  et  de  caissons;  le 
plus  grand  désordre  y régnait,  on  ne  pouvait  avancer  dans  les 
rues;  les  ordres  étaient  impossibles  à porter;  enfin,  les  obus  qui  y 
pleuvaient  incessamment  et  qui  tuaient  hommes  et  chevaux,  avaient 
complètement  démoralisé  cette  cohue  composée  de  tous  les  élé- 
ments divers  de  l’armée;  il  aurait  été  impossible  aux  hommes  d’y 
retrouver  leurs  corps  ou  leurs  régiments;  deux  généraux  avaient 
été  tués  dans  les  rues,  le  feu  avait  pris  en  plusieurs  endroits,  la 
confusion  était  à son  comble. 

Avec  une  garnison  de  5,000  ou  6,000  hommes,  en  sacrifiant  la 
ville,  on  aurait  pu  se  défendre  peut-être  trois  ou  quatre  jours; 
mais  avec  ce  tas  de  80,000  hommes,  poussés  les  uns  contre  les 
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autres,  continuer  la  lutte,  même  pendant  la  nuit,  c’était  sacrifier,, 
envoyer  à la  boucherie  25,000  ou  30,000  hommes  inutilement, 
pour  prolonger  la  défense  de  quelques  heures.  L’ennemi  était  au 
pied  des  remparts,  un  cercle  de  250,000  hommes  et  de  500  piècesr 
d’artillerie  nous  entourait  presque  à portée  de  pistolet.  L’en- 
nemi savait  que  nous  n’avions  que  pour  vingt-quatre  heures 
de  vivres  et  plus  de  munitions.  Î1  fallait  donc  capituler!  L’em- 
pereur avait,  la  veille  même,  fait  afficher  sur  les  murs  de  la 
ville  une  proclamation  par  laquelle  il  déclarait  ne  plus  com- 
mander l’armée,  dans  laquelle  il  ne  voulait  servir  que  comme 
simple  soldat.  C’était  donc  au  général  de  Wimpfen,  qui  la  com- 
mandait, à se  charger  de  cette  tâche  douloureuse.  Le  drapeau 
blanc  ayant  été  arboré  sur  les  remparts,  le  feu  cessa  bientôt,  et  un 
aide  de  camp  du  roi  fut  introduit  dans  la  place  pour  traiter  d’un 
armistice  par  lequel  on  noos  accordait  jusqu’au  lendemain  neuf 
heures  pour  accepter  une  reddition  pure  et  simple.  Le  général 
réunit  aussitôt  un  conseil  de  guerre  auquel  l’empereur  n’assista 
pas.  Le  conseil  était  composé  de  tous  les  commandants  de  corps 
d’armée,  généraux  de  division  et  de  brigade  présents  dans  la 
place. 

Ce  conseil,  à l’onanimiié  moins  deux  voix,  décida  que  toute 
résistance  était  impossible. 

L’un  des  dissidents,  la  veille,  pendant  la  bataille,  était  d’avis  que 
tout  était  perdu  et  qu’il  n’y  avait  plus  rien  à faire.  Pendant  la 
nuit,  le  général  de  Wimpfen  se  rendit  auprès  de  M.  de  Moltke, 
pour  discuter  avec  lui  les  conditions  de  la  capitulation  : nous 
voulions  obtenir  les  honneurs  de  la  guerre,  c’est-à-dire  sortir  des 
murs  de  la  ville  avec  armes  et  bagages,  enseignes  déployées,  nous 
engageant  sur  l’honneur  à ne  plus  servir  pendant  la  campagne. 
Mais  notre  position  était  trop  bien  connue;  M.  de  Moltke  savait 
que  nous  étions  à sa  merci,  aussi  fut-il  inflexible  dans  ses  condi- 
tions. La  seule  faveur  qu’on  put  obtenir  fut  que  les  officiers  seraient 
libres  sur  parole  de  ne  plus  servir. 

L’empereur  avait  écrit  la  veille  au  roi  pour  loi  déclarer  qu’il 
était  son  prisonnier  et  qu’il  lui  rendait  son  épée  î La  réponse  du  roi 
avait  été  des  plus  courtoises  et  rendez-vous  avait  été  pris  pour  une 
entrevue  entre  les  deux  souverains. 

Jusque-là,  et  depuis  le  commencement  de  la  campagne,  nous 
n’avions  eu  que  des  combats  incertains  ou  des  débites;  notre 
amour-propre  national  était  bien  atteint;  pourtant  les  troupes 
avaient  combattu  bravement  et  avaient  fait  payer  cher  à l’ennemi 
ses  victoires;  le  malheur  nous  accablait,  mais  l’honneur  était  sauf. 


SUR  LA  GULRRE  J}E  1870 


967 


Après  la  capitulation,  notre  situation  morale  semblait  amoindrie. 
Pourtant,  cette  capitulation  a été  demandée,  discutée  et  finalement 
signée  par  les  plus  braves  généraux  de  l’armée  : le  général  en 
chef  de  Wimpfeo  s’est  conduit  pendant  la  bataille  comme  un  héros; 
il  voulait,  et  il  l’a  tenté  en  vain,  se  faire  jour  avec  3,000  hommes 
qu’il  avait  ramassés.  Ce  n’est  qu’au  dernier  moment  que  la  vérité 
s’est  dressée  devant  lui  et  qu’il  lui  a fallu  s’incliner  tristement 
devant  elle.  Le  général  Douay,  qui  commandait  un  corps,  et  le 
général  Ducrot  ont  lutté  jusqu'à  la  fin,  Lebrun  également.  Tous  ont 
fait  ce  qui  était  humainement  possible;  tous  avaient  le  cœur  assez 
haut  placé  pour  sacrifier  leur  vie  sans  hésiter  : mais  si  un  général 
a entre  ses  mains  l’honneur  des  troupes  qu’il  commande,  il  a aussi 
la  responsabilité  de  leur  existence  qu’il  ne  doit  sacrifier  que  lors- 
qu’il a une  chance  de  succès. 

On  ne  se  dit  pas  sans  hésiter  : « Demain,  il  y aura  30  ou 
40,000  hommes  égorgés  sans  défense,  une  ville  sera  pillée,  brûlée, 
les  habitants  englobés  dans  le  massacre  général  par  le  fait  de  mon 
entêtement  et  de  mon  orgueil  militaire!  » — L’humanité  aussi  a 
ses  droits! 

Il  faut  avoir  passé  par  ces  terribles  moments  pour  comprendre 
tous  les  sentiments  que  nos  cœurs  ont  éprouvés!  On  peut  se 
dévouer  pour  le  salut  des  autres;  une  arrière-garde  peut  se  faire 
tuer  pour  sauver  une  armée;  un  groupe  d’hommes  énergiques 
et  animés  d’un  grand  enthousiasme  peut  se  faire  sauter  dans  une 
citadelle  ou  sur  un  vaisseau  ; mais  il  y a loin  de  là  à faire  massa- 
crer une  armée  de  80,000  hommes. 

Je  reviens  à l’entrevue  des  souverains.  Elle  avait  été  coovenüe 
pour  neuf  heures  du  malin,  et  le  feu  devait  recommencer  à dix 
heures  si  le  général  de  Wimpfen  ne  parvenait  pas,  dans  une  seconde 
entrevue,  à obtenir  quelque  adoucissement  aux  conditions  pre- 
mières. Pourtant  le  général  de  Moltke  avait  promis  à l’empereur 
qu’on  ne  tirerait  pas  avant  la  fin  de  son  entrevue  avec  le  roi, ^lais- 
sant ainsi  espérer  que  l’empereur  pourrait  obtenir  directement  du 
roi  ce  qu’il  ne  se  croyait  pas  en  mesure  et  en  position  d’accorder 
lui-même  : c’était  donc  un  espoir  qui  restait  encore  à l’empereur, 
mais  il  ne  fut  pas  de  longue  durée,  car  M.  de  Bismarck  affirom  à 
l’empereur  que  rien  ne  pourrait  changer  les  résolutions  prises,  et 
que  si  la  capitulation  n’était  pas  signée  à dix  heures,  le  feu  recom- 
mencerait même  sans  un  ordre  nouveau.  Le  général  de  Wimpfen 
signa  donc. 

Le  roi  avait  donné  rendez- vous  à l’empereur  à Donchery;  puis 
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on  avait  choisi  un  petit  château  à quelque  distance  de  là,  sur  une 
hauteur,  dans  un  lieu  des  plus  pittoresques;  ce  château  appartient 
à un  M.  Amour,  de  Sedan;  il  est  d’architecture  gothique,  entouré 
d’un  joli  parc.  Nous  y arrivâmes  les  premiers,  les  honneurs  mili- 
taires furent  rendus  à l’empereur  par  un  poste  bavarois;  la  cour 
était  pleine  d’officiers  de  toutes  armes,  dont  quelques-uns  m’étaient 
connus  : comtes  Perponcher,  de  Hatzfeld;  prince  Linar,  général 
de  Boyne.  Le  roi  se  fit  attendre  longtemps;  il  est  vrai  qu’il 
était  à 20  kilomètres  et  qu’il  lui  était  difficile  d’arriver  plus 
tôt.  L’empereur  l’attendait  au  haut  d’un  petit  escalier  conduisant 
à une  gî-ande  pièce  vitrée,  de  telle  sorte  que,  du  dehors,  nous  ne 
perdions  pas  un  mouvement  des  souverains.  Mais  avant  de  nous 
retirer,  nous  étant  placés  derrière  l’empereur,  nous  vîmes  et  enten- 
dîmes les  premiers  gestes  et  les  premières  paroles.  Le  roi  alla  vers 
l’empereur,  le  salua  et  lui  dit  en  lui  prenant  la  main  : « Sire,  je 
regrette  bien  de  vous  revoir  dans  des  circonstances  aussi 
douloureuses.  » 

Nous  descendîmes  alors  pour  laisser  les  souverains  libres  et 
nous  vîmes  que  le  roi  tenait  encore  dans  ses  deux  mains  la  main  de 
l’empereur  de  la  façon  la  plus  cordiale;  puis  ils  entrèrent  dans  une 
autre  pièce  et  nous  ne  vîmes  plus  rien.  L’entrevue  dura  environ  vingt- 
cinq  minutes.  L’empereur  nous  présenta  alors  au  roi,  qui  nous  con- 
naissait depuis  longtemps,  soit  de  Compiègne,  soit  comme  ayant 
rempli  des  missions  auprès  de  lui,  soit  comme  ayant  été  attachés  à 
sa  personne.  Le  prince  royal  accompagnait  le  roi.  L’empereur, 
après  le  départ  du  roi,  nous  dit  que  nous  allions  à Gassel,  au 
château  de  Wilhemshœhe.  Nous  passâmes  encore  le  reste  de  la 
journée  et  la  nuit  au  petit  château  de  Bellevue,  et  le  lendemain 
nous  nous  mimes  en  route  pour  notre  destination. 

L’empereur  avait  demandé  à ses  officiers  quels  étaient  ceux  qui 
voulaient  le  suivre;  tous  ses  aides  de  camp  sollicitèrent  cette 
faveur,  qui  nous  fut  accordée.  Le  roi  avait  attaché  à la  personne  de 
l’empereur,  pour  l’accompagner,  le  général  de  Boj^ne  et  le  prince 
de  Linar.  Pendant  la  route,  nous  n’avons  eu  qu’à  nous  louer  de 
ces  messieurs,  qui  ont  fait  tout  leur  possible  pour  éviter  à fempe- 
reur  ce  qu’il  a rencontré  de  pénible  durant  ce  long  trajet.  Ecrirai- 
je  tous  ces  souvenirs,  qui  ne  s’effaceront  jamais  de  ma  mémoire? 
Non.  Les  larmes  me  viennent  aux  yeux,  la  rage  m’entre  dans  le 
cœur  en  y arrêtant  ma  pensée... 

L’armée  prussienne  a fait  son  devoir.  Mais,  d’après  ce  que  j’ai 
vu,  la  nation  a été  loin  de  se  conduire  en  ennemi  généreux. 

Je  ne  puis  aller  plus  loin... 
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Je  suis  convaincu  que  Tempereur  a cherché  la  mort  à la  bataille 
de  Sedan.  Quelques  jours  avant,  il  nous  avait  dit,  en  récapitulant 
tous  ses  malheurs  : « Et  ne  pouvoir  pas  même  se  faire  tuer!  » Ce 
jour-là,  il  croyait  bien  ne  pas  manquer  de  trouver  la  mort,  et  il  a 
bien  fait  ce  qu’il  pouvait  pour  aller  au-devant  d’elle. 

Le  malin  de  la  bataille,  nous  sommes  montés  à cheval  vers  huit 
heures  et  demie  et  nous  nous  sommes  dirigés  vers  les  hauteurs  qui 
dominent  la  place  au-dessus  de  la  citadelle;  nous  nous  sommes 
croisés  avec  bien  des  blessés.  J’ai  vu  là  le  pauvre  Bastard  qui  nous 
a dit  bonjour  en  passant;  il  était  dans  un  village,  soutenu  par  deux 
hommes,  affreux  à voir,  le  nez  et  la  moitié  de  la  figure  emportés. 
L’empereur  s’est  dirigé  vers  une  batterie,  en  défendant  à son  état- 
major  de  le  suivre;  il  y est  resté  environ  trois  quarts  d’heure,  exposé 
au  feu  le  plus  épouvantable  dirigé  sur  la  batterie,  — pendant  ce 
temps,  nous  attendions  auprès  d’un  bataillon  d’infanterie,  — nos 
képis  écarlates,  couleur  qui  brille  au  soleil,  attiraient  sur  nous  une 
grêle  d’obus  qui  éclataient  avec  fracas  de  tous  côtés.  Aussi,  lorsque 
l’empereur,  que  nous  voyions  de  loin,  changea  de  place,  ce  bataillon 
nous  souhaita  bonne  chance  et  ne  fut  pas  fâché  de  notre  départ. 
Nous  suivîmes  alors  l’empereur  qui  parcourut  une  partie  du  champ 
de  bataille.  Les  batteries  ennemies,  placées  sur  des  hauteurs  de 
l’autre  côté  de  la  Meuse,  ayant  reconnu  l’empereur,  nous  envoyèrent 
des  centaines  d’obus  qui  tombaient  près  de  nous,  quelquefois  à la 
place  même  que  nous  venions  de  quitter,  mais  aucun  de  nous  ne 
fut  touché,  je  n’y  comprends  rien  ! Le  pauvre  d’Hendecourt  seul, 
portant  un  ordre  de  l’empereur,  a disparu.  Nous  avons  appris  qu’il 
avait  été  blessé  et  porté  dans  un  village.  Comme  tout  le  monde 
l’aimait  beaucoup  dans  notre  état-major,  on  l’a  fait  chercher  par- 
tout, on  l’a  recommandé  à toutes  les  ambulances,  nous  n’avons  pas 
encore  de  ses  nouvelles.  Quoique  le  feu  ne  nous  ait  pas  atteint, 
nous  avons  eu  des  blessés  : Gourson  a eu  l’épaule  démise  et  le 
bras  cassé,  son  cheval  s’étant  abattu  sur  lui;  Guzman,  une  balle 
morte  au  genou;  Trécesson  a été  emporté  par  son  cheval,  à qui 
j’ai  vu  escalader  à moitié  un  mur  à pic  comme  un  chat  aurait  pu 
le  faire;  puis,  se  retournant  en  l’air,  il  est  venu  s’effrondrer  sur  la 
route,  il  a été  grièvement  contusionné  et  a dû  rester  à Sedan.  En 
rentrant  à Sedan,  mon  cheval,  effrayé  par  un  obus  qui  avait  éclaté 
sous  le  nez  du  cheval  de  l’empereur,  s’est  abattu  sur  le  pavé  et 
m’a  abîmé  le  genou. 

L’ennemi  lirait  sans  discontinuer  sur  un  pont  de  Sedan  qui 
servait  au  passage  des  troupes  et  des  convois;  au  moment  où 
nous  y arrivâmes  une  voiture  qui  le  traversait  nous  barra  le  passage 
pendant  quelques  secondes,  l’empereur  fut  obligé  de  s’arrêter,  en 
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ce  moment,  un  obus  tombé  sur  le  pont  tua  le  cheval  de  cette 
voiture;  sans  cet  obstacle  cVun  instant,  l’empereur  était  tué.  Il 
était  onze  heures  passées  quand  nous  rentrâmes  à la  sous-préfec- 
ture, l’empereur  ne  pouvait  plus  tenir  à cheval,  il  souffrait  horri- 
blement, plusieurs  fois  il  avait  été  obligé  de  mettre  pied  à terre. 
On  me  porta  sur  un  lit,  où  je  restai  quelques  heures;  j’entendais 
un  vent  terrible  au-dessus  de  ma  tête,  pareil  à celui  qu’on' entend 
siffler  dans  les  cordages  d’un  navire  par  un  gros  temps;  je  me 
penchai  en  avant  pour  regarder  les  arbres  du  jardin,  le  feuillage 
était  complètement  immobile  et  ce  vent  était  celui  des  obus  tirés 
sur  la  ville,  incessant,  perpétuel;  six  cents  pièces  tiraient  sur  nous 
de  tous  les  côtés,  et  je  crois  que  jamais  feu  pareil  n’a  été  entendu 
dans  aucune  bataille,  n’a  été  concentré  sur  un  si  petit  espace. 

La  lettre  qui  a paru  dans  la  Patrie- àu  11  septembre,  attribuée  à 
un  officier  de  l’étal- major  du  général  de  Wimpfen,  explique,  d’une 
manière  trop  grave  et  trop  injuste,  la  responsabilité  de  l’empereur 
dans  le  désastre  de  Sedan,  pour  qu’il  soit  permis  aux  officiers  qui 
ont  eu  l’honneur  de  rester  avec  Sa  Majesté  de  ne  pas  rétablir  les 
faits  dans  leur  exactitude. 

Lorsque  les  différents  commandants  de  corps  d’armée  vinrent 
prévenir  l’empereur  que  leurs  troupes  étaient  repoussées,  disper- 
sées, refoulées  dans  la  ville,  l’empereur  les  renvoya  au  général  de 
Wimpfen.  En  même  temps,  le  général  envoyait  à l’empereur  deux 
officiers  de  son  état-major  porteurs  d’un  billet  par  lequel  il  propo- 
sait à Sa  Majesté,  non  pas  de  sauver  l’armée,  mais  de  sauver  sa 
personne,  en  la  plaçant  au  milieu  d’une  colonne  avec  laquelle, 
disait- il,  on  tâcherait  d’atteindre  Garignan.  L’empereur  refusa  de 
sacrifier  encore  un  grand  nombre  de  soldats  pour  se  sauver  lui- 
même,  et  d’ailleurs,  dit-il,  Garignan  est  au  pouvoir  des  Prussiens; 
mais  si  le  générai  croit  pouvoir  sauver  quelque  partie  de  l’armée, 
qu’il  le  tente  ! 

En  même  temps  que  le  général  en  chef  recevait  cette  réponse  de 
l’empereur,  il  faisait  part  de  son  projet  au  général  Lebrun,  com- 
mandant du  12"  corps.  Celui-ci  lui  répondit  : « Vous  ferez  tuer 
3,000  hommes  de  plus  et  vous  ne  réussirez  pas;  mais,  si  vous  voulez 
essayer,  je  veux  bien  aller  avec  vous.  » 

Ils  partirent  en  effet,  et  moins  d’une  demi-heure  après,  le  général 
de  Wimpren  convint  que  sa  tentative  était  irréalisable  Qt  qu’il  ne 
restait  plus  d’autre  parti  que  de  déposer  les  armes.  Le  général 
rentra  donc  dans  Sedan,  et  considérant  qu’il  était  dur  pour  lui, 
qui  n’avait  pris  le  commandement  que  par  intérim,  de  mettre  son 
nom  au  bas  d’une  capitulation,  il  envoya  sa  démission  à l’empereur. 
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L’empereur  la  refusa,  car  il  fallait  que  celui  qui  avait  eu  l’hon- 
neur de  commander  pendant  la  bataille  assurât,  autant  que  pos- 
sible, le  salut  de  ce  qui  restait  de  l’armée. 

Le  général  comprit  ces  raisons  et  relira  sa  démission;  il  était 
alors  neuf  heures  du  soir  et  le  feu  avait  cessé  à la  chute  du  jour. 
Il  est  complètement  faux  de  dire  que  le  général  ait  été  combattu 
dans  ses  idées  et  dans  les  ordres  qu’il  a pu  donner,  car  l’empereur 
ne  le  rencontra  qu’un  instant  sur  le  champ  de  bataille,  entre  neuf 
et  dix  heures  du  matin.  Le  général  revenait  de  Balan  et  l’empereur 
lui  demanda  comment  allait  la  bataille  de  ce  côté.  Le  général 
répondit  : « Sire,  les  choses  vont  aussi  bien  que  possible  et  nous 
gagnons  du  terrain.  » Sur  l’observation  que  lui  fit  l’empereur 
qu’un  officier  venait  de  le  prévenir  qu’un  corps  ennemi  considé- 
rable débordait  notre  gauche  : Eh  bien,  tant  mieux,  il  faut  les 
laisser  faire;  nous  les  jeter ons  dans  la  Meuse  et  nous  gagnerons 
la  victoire. 

Il  est  également  faux  que  le  général  ait  eu  aucune  altercation 
avec  l’empereur  ou  avec  ses  officiers.  Lorsqu’ils  se  séparèrent,  le 
soir,  l’empereur  embrassa  le  général  avec  effusion. 


Prince  de  la  Moskowa. 
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L’été  touchait  à sa  fin,  lourdement,  péniblement.  Les  marron- 
niers dépouillés  presque,  roussis,  lamentables,  semblaient  appeler 
le  long  repos  de  l’hiver.  Les  chaleurs  de  septembre,  revenues 
après  une  période  de  pluies  froides,  pesaient  sur  la  grande  ville. 
L’asphalte  cédait  sous  les  pas,  l’air  embrasé  était  chargé  d’odeurs 
écœurantes. 

Tout  en  haut  de  la  grande  maison,  rue  Notre-Dame-des-Champs, 
dans  sa  chambrette  surchauffée,  sans  air,  Tina  Pieynolds,  effondrée 
sur  son  lit,  pleurait,  une  lettre  ouverte  à la  main...,  et,  tout  en 
pleurant,  elle  pressait  son  mouchoir  contre  sa  bouche,  pour  étouffer 
le  bruit  de  ses  sanglots. 

Personne,  cependant,  ne  l’eût  entendue.  A droite,  à gauche,  les 
ateliers  déserts,  les  chambres  vides,  lui  faisaient  une  zone  de 
silence,  d'abandon  absolu.  Les  étudiants  étaient  loin  : Sarah  Clarke 
encore  en  Amérique,  les  autres  dispersés  ici  ou  là,  dans  les  bois, 
dans  les  champs,  heureux,  oubliant,  grâce  au  travail,  leurs  soucis 
lorsqu’ils  en  avaient  et  confiants  en  l’avenir. 

Et,  subitement,  Tina  se  dit  que,  voir  un  peu  de  verdure,  suivre 
une  allée  de  forêt,  sentir  sur  sa  joue  en  feu  une  brise  parfumée, 
voir  un  bout  de  ciel  à travers  la  feuillée,  ce  serait  encore  du  bon- 
heur. Elle  se  sentait  défaillir  dans  cette  ville  détestée,  sous  ce  toit 
brûlant.  Pourquoi  d’autres  avaient-ils  la  joie,  l’espoir,  l’amour? 
Pourquoi,  à elle  si  délicate,  si  faite  aussi  pour  les  choses  douces  et 
belles,  le  sort  ne  réservait-il  que  la  douleur,  l’angoisse,  l’abandon? 
Qu’avait-elle  fait  pour  mériter  un  châtiment  pareil? 

Jusqu’au  bout,  elle  avait  espéré.  Après  un  premier  refus  de  la 
part  du  Comité  dont  la  générosité  s’était  vite  épuisée,  dont  le 
membre  le  plus  influent,  celui  qui  avait  eù  confiance  en  elle,  était 
mort,  elle  avait  écrit  de  nouveau  avec  toute  l’éloquence  dont  elle 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  octobre,  10  et  25  novembre  1898. 
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était  capable.  Son  professeur  répondait  d’elle.  Encore  une  année 
de  travail  acharné,  et  elle  aurait  sûrement  un  engagement  qui  lui 
permettrait,  non  seulement  de  gagner  son  pain,  mais  encore  de 
rendre,  petit  à petit,  l’argent  dépensé  pour  son  instruction. 

Elle  avait  attendu  la  réponse  à cette  lettre,  non  sans  inquiétude, 
certes,  mais  se  disant  qu’elle  ne  pourrait  être  absolument  mauvaise. 
On  n’abandonne  pas  une  œuvre  à moitié  réussie,  ce  serait  se  déju- 
ger, ce  serait  aussi  perdre  tout  le  bénéfice  des  sacrifices  déjà  ac- 
complis. Forte  de  cette  conviction,  Tina  avait  continué  à travailler 
seule,  puisque  son  professeur,  lui  aussi,  était  en  vacances;  elle  était 
arrivée  à vivre  très  mal,  mais  enfin  à vivre  en  s’endettant.  On 
lui  faisait  encore  crédit,  lorsque,  rougissant,  pâlissant,  elle  annon- 
çait des  secours  de  là-bas,  de  son  pays  lointain,  très  vague  dans 
l’esprit  des  braves  gens  du  voisinage.  Depuis  deux  mois  elle  n’avait 
pas  payé  sa  chambre. 

Tantôt,  en  lui  apportant  sa  lettre  d’Amérique,  la  concierge, 
bonne  femme,  maternelle  pour  ses  locataires  pauvres,  avait  eu  un 
large  sourire  de  félicitation. 

— Bien  vrai,  elle  s’est  fait  attendre.  Mais  l’a  v’ià  enfin!  C’est  pas 
malheureux,  mam’zelle,  car  je  peux  bien  vous  le  dire  maintenant,  le 
propriétaire  ne  voulait  plus  attendre.  Encore  une  semaine  et  vous 
étiez  sur  l’pavé,  pauvre  p’tite.  Il  doit  venir  aujourd’hui  même,  je 
peux  lui  dire  que  vous  réglerez? 

— Oui,  madame  Porchon,  — oui,  sûrement. 

La  concierge  sortie,  elle  était  restée  quelques  instants,  la  lettre 
entre  les  doigts,  n’osant  l’ouvrir.  Cependant  dès  qu’elle  eut  déchiré 
l’enveloppe,  elle  vit  le  papier  bleuté  d’un  chèque.  Ah  I elle  ne  s’était 
donc  pas  trompée! 

Mais,  en  lisant  les  quelques  lignes  de  la  lettre  officielle  et  froide, 
elle  devint  blême.  C’était  fini.  Ce  qu’on  lui  envoyait  n’était  qu’un 
secours,  — une  aumône,  — à peine  de  quoi  payer  ce  qu’elle  devait. 
D’autres  engagements  avaient  été  pris  par  le  Comité;  il  était  impos- 
sible de  continuer  une  annuité  considérable  et  qui  avait  produit  si 
peu  de  résultats.  Parmi  les  invités  de  M"®  Anderson,  deux  mois  au- 
paravant, s’était  trouvée  une  personne  de  leur  ville,  dont  l’indigna- 
tion avait  produit  une  impression  déplorable.  Miss  Reynolds  trou- 
verait sûrement  un  moyen  de  gagner  sa  vie.  En  tout  cas,  il  était 
inutile  d’attendre  de  sa  ville  natale  plus  qu’elle  n’avait  fait. 

Les  sanglots  cessèrent  peu  à peu,  l’épuisement  absolu  de  la 
pauvre  enfant  ne  lui  laissait  même  plus  la  force  de  pleurer;  quant  à 
réfléchir,  elle  n’en  était  pas  capable.  Elle  restait  sur  son  lit,  inerte, 
les  yeux  fermés,  cherchant  le  sommeil,  comme  si  l’anéantissement 
eût  été  le  seul  bonheur  possible.  Mais  le  sommeil  ne  vint  pas.  Les 
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images  confuses  qui  se  renouvelaient  dans  son  cerveau  fatigué  ne 
pouvaient  s’appeler  des  pensées.  Des  scènes  de  son  enfance  se  mê- 
laient d’une  façon  bizarre  aux  souvenirs  plus  récents,  aux  visages 
entrevus  chez  M’’®  Anderson,  à la  bonne  figure  laide  de  Sarah  Clarke, 
surtout  à la  silhouette  de  son  camarade,  de  son  ami  Hugh  — dont 
elle  n’avait  pas  de  nouvelles. 

11  avait  cherché  à la  voir,  sans  y réussir;  il  avait  écrit  et  elle 
lui  avait  répondu,  très  brièvement.  Puis  il  était  parti.  C’était  tout. 

Où  était-il?  Il  avait  projeté  un  voyage  dans  le  centre  de  la 
France,  un  peu  au  hasard.  Elle  se  l’imaginait  dans  quelque  joli 
coin,  filant  à bicyclette  le  long  d’une  belle  rivière,  se  reposant  à 
l’ombre  d’un  arbre.  Et,  de  nouveau,  le  désir  maladif,  déraison- 
nable de  voir  des  prairies,  des  bois  surtout,  lui  revint  avec  une 
intensité  telle  qu’elle  eut  peur;  sûrement  ces  fantaisies  étaient  un 
signe  de  folie.  Sa  trop  longue  solitude,  ses  journées  passées  dans 
le  silence,  ses  angoisses  qu’elle  gardait  pour  elle,  tout  cela  avait 
fini  par  agir  sur  le  cerveau.  Cela  et  autre  chose  encore,  la  privation 
de  nourriture  saine,  la  faim,  la  faim  brutale,  dont  elle  sentait  les 
tiraillements  au  milieu  même  de  son  chagrin... 

Un  peu*  plus  et  on  la  trouverait  étendue  sans  vie,  morte  de  pri- 
vations. Ces  choses-là  arrivent,  elle  le  savait,  en  plein  Paris,  au 
milieu  du  luxe  de  la  grande  ville,  à quelques  pas  des  théâtres  regor- 
geant de  monde,  des  hôtels  où  se  donnent  des  bals  et  des  dîners, 
où  les  femmes  décolletées  portent  des  bijoux  dont  un  seul  ferait 
vivre  toute  une  famille  pendant  de  longs  jours. 

Ses  pensées  devenaient  de  plus  en  plus  vagues. ..  Faisant  un  grand 
effort  elle  se  leva,  se  rafraîchit  le  visage  avec  de  l’eau,  s’habilla  avec 
soin  et  sortit.  La  première  chose  à faire,  c’était  de  payer  ses  dettes. 
Après,  on  verrait.  La  banque  était  fort  loin,  il  s’agissait  d’arriver 
avant  la  fermeture.  Elle  entra  dans  une  boulangerie  et  mangea  un 
croissant. 

Tout  en  marchant,  elle  cherchait  à se  tracer  un  plan  de  conduite 
pour  l’aveoir.  Son  professeur,  peut-être,  lui  fournirait  un  emploi 
quelconque,  de  quoi  lui  donner  le  pain  de  tous  les  jours;  on  l’ad- 
metirait  dans  les  chœurs,  sans  doute.  Eile  accepterait  n’importe  quoi, 
à la  condition  de  se  réserver  le  temps  nécessaire  pour  travailler.  Elle 
connaissait  vaguement  le  monde  où  il  lui  faudrait  entrer,  et  elle  eut 
un  frisson  en  songeant  à cette  camaraderie  avec  des  êtres  grossiers 
qui  la  traiteraient  en  égale,  qui  la  tutoieraient,  qui  ne  comprendraient 
rien  à ses  répugnances,  à ses  pudeurs  de  jeune  fille  bien  élevée. 

Déjà,  souvent,  dans  sa  lamentable  solitude,  bien  des  chuchote- 
ments étaient  venus  jusqu’à  elle,  un  haussement  d’épaule  signifi- 
catif, lorsqu’elle  plaidait  pour  qu’on  lui  fît  encore  crédit,  des  mots 


SILHOUETTES  AMÉRICAINES  A PARIS 


975 


comme  ceux-ci  : « Bah!  une  jolie  fille  comme  vous  n’est  jamais 
embarrassée...  )>  Elle  comprenait,  elle  ne  pouvait  pas  ignorer  le  sens 
des  regards  plus  encore  que  celui  des  mots.  Que  serait  ce  alors  lors- 
qu’elle aurait  franchi  le  seuil  d’un  théâtre,  entrant,  non  par  la 
grande  porte  qui  s’ouvre  devant  les  artistes  glorieux,  mais  par  la 
petite  porte  bâtarde  où  s’engouffrent  les  figurants?... 

Au  milieu  de  ces  pensées  fidée  de  Hugh  s’imposa.  Elle  lui  écri- 
rait, elle  lui  demanderait  conseil,  aide  au  besoin.  Sa  fierté  tombait. 
Elle  se  rappelait  son  mot  à propos  des  courages  qui  faiblissent  en 
route.  Il  ne  devinerait  jamais  à quel  sentiment  confus  elle  avait  obéi 
en  s’écartant  de  lui.  Tout  cela,  clu  reste,  était  fort  bien,  La  distance 
qui  les  séparait  l’un  de  fautre  avait  augmenté  insensiblement,  si  bien 
qu’elle  n’avait  plus  peur  de  lui  laisser  voir  son  affection.  Il  la  proté- 
gerait comme  le  ferait  un  grand  frère.  Ce  serait  très  bon,  très  doux. 

Dès  qu’elle  eut  touché  son  argent,  elle  entra  dans  un  bureau  de 
poste  et  lui  envoya  un  mot.  Il  n’était  pas  à Paris,  elle  le  savait,  sans 
quoi  il  fût  venu  tout  droit  à elle,  mais  la  carte  postale  le  rejoindrait  ; 
elle  aurait  une  réponse  bientôt,  dans  quelques  jours. 

Son  grand  désespoir  s’apaisa  du  coup.  Elle  ne  serait  bientôt 
plus  seule. 

Ce  fut  presque  gaiement  qu’elle  s’acquitta  envers  ses  fournisseurs. 
On  faimait  pour  sa  douceur,  pour  ses  manières  toujours  affables, 
pour  sa  beauté  aussi,  que  toute  sa  misère  n’avait  pu  altérer,  qui 
prenait  même  un  je  ne  sais  quoi  d’éthéré  et  de  très  touchant.  Jamais 
la  mère  Porchon  ni  les  autres  commères  ne  la  traitaient  avec  fa- 
miliarité. Elle  était  à part,  d’une  essence  plus  fine  que  les  autres 
étudiantes,  malgré  ses  petites  robes  défraîchies,  ses  chapeaux 
démodés;  aussi,  en  prenant  l’argent  du  loyer,  la  brave  concierge 
eut-elle  un  large  sourire.  Dans  tout  le  voisinage,  le  bruit  courut 
que  la  petite  Américaine  était  tirée  d’affaire;  qu  on  lui  avait  envoyé 
beaucoup  d’argent  de  là- bas. 

La  vérité,  c’était  qu’au  fond  de  la  mince  bourse,  il  ne  restait 
presque  rien,  quelques  pièces  blanches  seulement. 

Tina  attendit  trois  jours.  Aucune  réponse  de  Hugh  ne  lui  parvint. 
Alors  une  terreur  folle  s’empara  de  la  pauvre  enfant.  Elle  se  rap- 
pela que  miss  Cranford  lui  avait  témoigné  de  l’intérêt.  La  famille 
était  peut-être  de  retour.  Elle  se  traîna  jusqu’à  l’avenue  du  Bois 
et  s’informa. 

— Mademoiselle  Sybil...? 

— Elle  vient  de  se  marier.  Elle  est  en  voyage  de  noces.  Ses  deux 
sœurs  sont  en  Suisse  avec  M""®  Anderson.  On  prépare  l’hôtel  pour 
leur  retour... 

Tina  s’éloigna,  la  mort  dans  fâme.  Tout  lui  manquait  à la  fois. 


976 


SYBIL 


Elle  alla  s’asseoir  sur  un  banc.  La  grosse  chaleur  lourde  de 
septembre  tombait  peu  à peu;  des  nuages  bas  et  couleur  de  plomb 
faisaient  pressentir  un  orage.  Il  faudrait  songer  à rentrer  puisque, 
enfin,  un  abri  lui  restait  encore,  pas  pour  bien  longtemps,  hélas! 

Mais,  avant  de  rentrer,  elle  irait  jusqu’à  la  pension  de  Hugh.  Là, 
on  lui  donnerait  peut-être  des  nouvelles.  Ce  n’était  pas  très  loin 
des  Champs-Elysées;  et  puis  elle  prendrait  son  temps,  elle  se 
peposerait;  les  bancs  sont  faits  pour  les  malheureux. 

Elle  apprit  que  M.  Leslie  avait  donné  des  ordres  pour  qu’on  ne 
lui  envoyât  plus  son  courrier;  il  voyageait  rapidement  et  comptait 
rentrer  bientôt.  Parmi  les  lettres  qui  l’attendaient,  Tina  remarqua 
sa  carte  avec  les  quelques  mots  anglais  griffonnés  à la  hâte. 

C’était  complet.  Toutes  les  portes  se  fermaient  devant  elle.  Ses 
efforts  n’aboutissaient  à rien.  Autant  s’abandonner.  Elle  s’était  crue 
très  brave,  crâne  devant  le  dangef,  douée  de  cette  force  nerveuse 
des  faibles  qui,  à l’occasion,  résiste  mieux  que  la  force  brutale.  Il 
n’en  était  rien.  Elle  se  sentait  vaincue  maintenant.  Le  ressort  était 
brisé.  Elle  n’avait  même  plus  l’énergie  du  désespoir.  Les  larmes 
semblaient  taries.  Son  but  unique  était  de  retrouver  le  chemin  de 
sa  tanière,  de  s’y  cacher,  d’y  mouxir. 

Horriblement  lasse,  elle  se  laissa  tomber  sur  le  banc  d’une 
contre -allée  des  Champs-Elysées.  Il  se  faisait  tard  et  l’allée  était 
déserte.  Le  roulement  des  voitures  de  l’avenue  arrivait  jusqu’à  elle 
en  sourdine.  Machinalement  elle  leva  les  yeux  et  regarda  les 
branches  dénudées  des  marronniers.  Elle  se  rappela  sa  fantaisie, 
son  désir  fou  de  verdure,  de  campagne.  Cette  allée,  où  traînaient 
des  feuilles  desséchées,  ces  arbres  noirâtres,  lui  apparurent  comme 
une  ironie,  comme  son  rêve  tourné  en  cauchemar  ; Telles  ses  espé- 
rances, ses  aspirations,  ses  projets  de  gloire. 

Tina  n’avait  jamais  eu  qu’un  sentiment  religieux  très  vague. 
L’austérité  froide  de  la  tante  qui  l’avait  élevée  lui  avait  fait  prendre 
en  horreur  les  longues  stations  au  temple,  les  homélies  interminables 
des  pasteurs.  En  révoltée,  elle  s’était  jetée  dans  une  sorte  de  dévo- 
tion à demi  païenne;  elle  voyait  Dieu  dans  le  rayonnement  du 
bonheur,  dans  la  gloire  du  soleil.  Derrière  les  nuages,  elle  ne  devi- 
nait rien.  Et  certes,  en  ce  moment,  les  nuages  étaient  bien  épais... 
Elle  regretta  sincèrement  la  foi  naïve  de  son  enfance,  elle  essaya 
de  balbutier  une  prière;  les  mots,  à demi  oubliés,  ne  sortaient  plus. 

Brusquement,  elle  sentit  qu’elle  n’était  plus  seule.  Absorbée  par 
ses  pensées,  elle  n’avait  rien  entendu.  Un  homme  s’était  assis 
à côté  d'elle.  Elle  aurait  voulu  fuir,  elle  n’en  eut  pas  la  force. 
L’homme,  qui  était  jeune,  bien  vêtu,  se  rapprocha.  11  dit,  en  cher- 
chant à mieux  voir  le  viisage  qui  se  dérobait  : 
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— Nous  avons  donc  un  gros  chagrin? 

Comme  elle  ne  bougeait  pas,  le  jeune  homme  s’enhardit  et  lui 
passa  le  bras  autour  de  la  taille. 

Tina  alors  se  retourna  et  le  regarda.  Elle  n’avait  jamais  vu  ce 
jeune  homme.  C’était  un  viveur  quelconque,  un  de  ces  garçons 
comme  il  y en  a tant  à Paris,  ni  bons  ni  mauvais,  jouisseurs  et  sans 
scrupules,  mais  incapables  pourtant  d’une  lâcheté.  Le  regard  de 
Tina  était  si  navré,  tellement  pathétique  dans  son  ingénuité  même, 
racontait  si  bien  sa  détresse  et  son  absolue  honnêteté  que  le  jeune 
homme  en  resta  saisi.  Il  se  leva  d’un  bond  et,  ôtant  son  chapeau, 
salua  en  disant  : 

— Pardon,  mademoiselle. 

— Vous  n’avez  pas  à vous  excuser,  monsieur,  les  apparences 
sont  contre  moi,  je  le  sais. 

La  voix  était  si  douce,  avec  son  accent  exotique,  que  le  jeune 
homme  se  rapprocha  un  peu. 

— Vous  êtes  étrangère?  Vous  ne  savez  peut-être  pas  à quoi  vous 
vous  exposez  en  restant  ici. 

— Je  vais  partir,  monsieur,  et  rentrer;  seulement  je  suis  lasse. 

— Lasse  et  malade?  Pardon,  encore  une  fois,  je  ne  voudrais  pas 
vous  effaroucher...,  mais...,  voyons...,  ayez  confiance,  je  ne  suis 
pas  mauvais,  au  fond  et  j’ai  grand’pitié  des  femmes  qui  souffrent. 
Que  puis-je  faire  pour  vous? 

— Me  laisser,  monsieur,  je  vous  en  supplie. 

Il  salua  de  nouveau  et  se  retira,  mais  très  lentement,  espérant 
peut-être  qu’elle  le  rappellerait. 

A ce  moment,  Hugh  Leslie,  pressé,  allant  à grands  pas,  descendit 
l’allée.  Avec  un  cri  de  joie,  Tina  se  leva  et  lui  tendit  les  deux 
mains. 

— Tina  !...  vous  ici?...  deviens  de  rentrer  et  je  courais  chez  vous! 

Le  jeune  homme,  de  loin,  vit  la  rencontre,  et,  haussant  les 

épaules,  s’en  alla  en  sifflotant.  L’étrangère  éplorée  avait  retrouvé 
des  forces  à la  vue  de  son  amoureux.  Bah  ! pour  une  fois,  il  avait 
été  naïf! 

Tina  pleurait  de  joie,  s’abandonnait,  ne  pouvait  parler;  des  mots 
entrecoupés  seuls  lui  venaient  à la  bouche.  Hugh,  épouvanté,  la 
regardait,  lui  trouvant  l’air  à demi  fou,  la  figure  tirée,  pâlie,  plus 
jolie  cependant  que  jamais,  avec  ses  yeux  démesurément  agrandis. 

— Tina,  ma  chère  Tina...  Voyons,  que  s’est-il  passé?...  Pour- 
quoi m’avoir  laissé  sans  nouvelles  pendant  deux  mois?  Vous  êtes 
malade? 

— Non. 

— Alors? 


S78 


SYBIL 


— Je  crois,  Hugh,  que  je  suis  en  train  de  mourir  de  faim, 
littéralement  de  faim. 

Elle  s’affaissait,  et  avec  un  cri  étouffé  il  la  prit  dans  ses  bras, 
pleurant  à moitié,  lui  aussi. 

Alors,  se  remettant,  elle  murmura  ; 

On  m’a  abandonnée.  C’est  fini,  vous  savez,  les  beaux  rêves 
d’indépendance,  de  gloire...  Je  n’ai  plus  rien.  Tout  à l’heure,  un 
homme  s’est  assis  à côté  de  moi.  J’ai  compris  que  de  pauvres 
créatures  se  vendent  pour  un  morceau  de  pain.  J’aime  mieux  la 
mort,  pour  ma  part,  mais...,  enfin...,  j’ai  compris... 

Tâchez  de  faire  quelques  pas  jusqu’à  Eavenue.  Appuyez-vous 
sur  moi,  pauvre  enfant!  Vous  avez  retrouvé  votre  grand  frère,  tout 
ira  bien  maintenant. 

— Oui,  oui,  répéta-t-elle  après  lui,  comme  une  enfant  docile, 
tout  ira  bien.  Je  n’ai  plus  peur... 

Elle  semblait  revivre.  Hugh  lui  communiquait  un  peu  de  sa 
propre  force.  Il  héla  un  fiacre  et  donna  fadresse  d’un  restaurant.  Le 
mouvement  de  la  voiture  la  berçait.  Elle  ne  parlait  pas,  mais  elle 
était  très  heureuse,  si  heureuse  qu’elle  en  oubliait  les  angoisses,  les 
peurs  du  lendemain.  Elle  savait  pourtant,  tout  au  fond,  que  la 
situation  restait  la  même,  ou  peu  s’en  fallait. 

Lorsqu’elle  se  vit  dans  un  cabinet  de  restaurant,  devant  une  table 
bien  servie,  lorsque,  à la  lumière  de  l’électricité,  elle  reconnut 
combien  Hugh  la  plaignait,  avec  quelle  tendresse,  quel  respect 
absolu  il  la  choyait,  la  servait,  elle  faillit  de  nouveau  sangloter. 
Mais  cela,  Hugh  ne  le  permit  pas.  Il  se  mit  à causer,  à raconter  son 
voyage,  à rire  même.  11  s’amusait  à la  faire  manger  comme  une  enfant. 
Plusieurs  fois  pourtant,  les  larmes  lui  montèrent  aux  yeux  en  voyant 
la  pauvre  fille  casser  son  petit  pain  doré,  en  manger,  ne  pouvant 
attendre,  dévorer  les  plats  du  regard  avant  d’y  toucher,  tout  en  fai- 
sant des  efforts  pour  se  conduire  en  femme  du  monde,  pour  ne  pas 
montrer  la  joie  féroce  de  fêtre  humain  affamé  qui  enfin  satisfait  sa  faim. 

— - Vous  savez,  Hugh,  c’est  la  première  fois  depuis  trois  semaines 
que  je  mange  autre  chose  que  du  pain. 

Il  se  détournait,  ne  voulant  pas  la  gronder  de  cette  fierté 
exagérée  qui  favait  condamnée  au  silence.  Pourquoi  ne  lui  avoir 
pas  écrit  plus  tôt?..  Son  bon  sens  d’homme  se  révoltait.  Il  ne 
comprenait  pas.  Mais,  en  ce  moment,  il  ne  fallait  pas  f effaroucher  ; 
elle  devait  oublier  d’abord  les  misères  passées  et  surtout  la  soli- 
tude malsaine  qui  avait  agi  sur  son  cerveau. 

Pour  lui  tenir  compagnie,  il  fit  semblant  d’avoir  aussi  grand  faim. 
Bientôt,  elle  put  causer;  elle  fut  même  presque  gaie.  11  remettait 
exprès  au  lendemain  la  discussion  des  choses  sérieuses.  Dans  tout 
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ce  qu’elle  lui  disait,  il  deA/inait  uue  sorte  d’exaltation  nerveuse  qui 
lui  fit  peur.  Encore  quelques  semaines  de  solitude  et  de  privations, 
et  la  folie,  certes,  fût  venue!  Pauvre  chère  enfant,  si  peu  faite  pour 
braver  les  tempêtes  de  la  vie...,  par  quel  hasard  aveugle  se  trou- 
vait-elle ainsi  le  jouet  d’une  destinée  cruelle? 

Et,  tout  en  bavardant,  il  songeait  à ce  qu’il  allait  faire.  Il  irait 
trouver  le  professeur  de  Tina,  qui  devait  être  rentré;  c’était  un 
brave  homme  qui  avait  connu  trop  de  cas  analogues  pour  s’en  étonner, 
et  qui  aviserait  peut-être  au  moyen  de  faire  gagner  sa  vie  à une 
élève  dont  il  était  fier.  Au  besoin,  Hugh  ferait  appel  à M""  Anderson, 
aux  autres  membres  de  la  colonie...  Enfin,  on  verrait.  Pour  le 
moment,  il  lui  ouvrirait  sa  mince  bourse  d’étudiant. 

Dans  toute  sa  tendre  sollicitude,  sa  fraternelle  affection  se  faisait 
jour.  Jamais  il  n’avait  été  amoureux  de  sa  camarade,  et,  à ce 
moment,  un  sentiment  plus  vif  que  l’amitié  la  plus  profonde  lui  eût 
fait  horreur.  Tina  était  trop  absolument  sans  défense,  livrée 
d’avance  par  sa  dépendance,  par  sa  faiblesse,  par  un  sentiment 
aussi,  qui,  naïvement,  se  laissait  voir.  Hugh, _ sans  s’en  rendre 
absolument  compte,  se  sentait  aimé  autrement  qu’il  n’aimait.  Et 
cela,  plus  que  tout  le  reste,  le  navrait. 

La  soirée  s’avançait.  Le  repas  terminé,  ils  restaient  à table, 
paresseusement,  causant  à bâtons  rompus,  ne  disant  nullement  ce 
qu’ils  pensaient  l’im  ou  l’autre,  mais  le  laissant  deviner  pourtant. 
Tina  se  sentait  heureuse,  d’un  bonheur  irraisonné,  tout  à fait  exquis. 

Enfin,  ils  s’en  allèrent  lentement.  Elle  voulut  rentrer  à pied  et  il 
l’aidait  à marcher;  elle  s'appuyait  à son  bras  avec  une  confiance 
qui  le  touchait  infiniment, 

— Ecoutez,  Tina;  demain,  vous  serez  tout  à fait  bien  et  vaillante, 
j’en  suis  sûr. 

— Oui,  Hugh,  tout  à fait. 

— Je  viendrai  vous  chercher  à neuf  heures;  nous  irons  déjeuner 
quelque  part  à la  campagne.  Là,  nous  pourrons  causer  sérieusement, 
— car  vous  pensez  bien  que  nous  n’allons  pas  nous  laisser  aller  au 
découragement,  n’est-ce  pas?... 

— Non... 

Mais  le  « non  » était  bien  faible. 

— Il  nous  faut  encore  une  année  de  travail.  Il  s’agit  de  passer 
cette  année  sans  encombre.  Laissez-moi  faire,  je  m’en  charge. 

Elle  ne  répondit  pas  tout  de  suite. 

— Je  ne  veux  pas  que  mon  avenir  se  fasse  au  dépens  du  vôtre... 

— Laissons  cela,  Tina,  ou  je  me  fâcherai.  Nous  avons  à décider 
bien  des  choses,  mais  ce  sera  pour  demain.  Nous  voici  arrivés. 
Dormez  bien,  reposez-vous  complètement.  Demain  vous  verrez  que 
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tout  semblera  beaucoup  plus  simple  que  vous  ne  croyez.  Bonsoir, 
Tina;  bonsoir,  ma  chère  petite  sœur... 

Et,  se  baissant,  il  l’embrassa  au  front,  comme  pour  sceller  son 
pacte  d’affection  fraternelle,  de  dévouement  sans  bornes. 

Une  fois  enfermée  dans  sa  triste  chambrette,  Tina  s’assit  et  se 
mit  à réfléchir  profondément.  Elle  porta  la  main  à son  front  là  où 
s’était  posé  le  baiser  de  Hugh,  et  alors,  subitement,  elle  se  jeta  à 
genoux  en  sanglotant.  Non  ! c’était  un  mensonge  que  cette  affection 
de  sœur;  elle  n’en  voulait  pas!  Elle  aurait  le  courage  de  regarder 
jusqu’au  fond  de  son  cœur.  Elle  se  rappelait  son  élan  passionné  vers 
Hugh,  au  moment  où  il  lui  était  apparu,  sa  joie  de  sentir  ses  mains 
dans  les  siennes,  de  plonger  son  regard  dans  le  sien...  Malheu- 
reuse!... elle  l’aimait;  et,  dès  les  premiers  jours,  elle  l’avait  aimé, 
sans  vouloir  en  convenir.  Si  elle  l’avait  fui,  si  elle  avait  gardé  le 
silence  pendant  ses  temps  de  misère,  c’était  qu’elle  se  méfiait,  non 
pas  de  lui,  grands  dieux!  mais  d’elle-même.  Après  tout,  ils  étaient 
très  jeunes,  l’un  et  l’autre  ! Si  la  passion  parlait,  d’un  côté  au  moins, 
qui  pourrait  répondre  de  l’avenir?  Elle  se  mit  à trembler.  Il  lui  était 
impossible  de  ne  pas  connaître  les  dangers  d’une  telle  passion.  Elle 
aimerait  mieux  mourir  que  d’y  succomber. 

Dès  que  cette  idée  de  mort  fut  entrée  dans  son  pauvre  cerveau 
malade,  elle  s’y  ancra.  Elle  eut  une  peur  folle  d’entraver  la  carrière 
de  son  ami.  Elle  le  savait  très  généreux.  Cette  générosité  irait  peut- 
être,  qui  sait?  jusqu’à  l’épouser  par  pitié  s’il  venait  à découvrir  son 
triste  secret.  Et,  à cette  pensée,  le  rouge  de  la  honte  lui  monta  au 
visage.  Eh  bien,  oui,  elle  disparaîtrait.  Il  en  aurait  du  chagrin 
mais,  au  moins,  il  ne  traînerait  pas  un  boulet  après  lui.  Quant  aux 
autres,  à sa  famille  lointaine,  où  elle  n’avait  jamais  été  chérie..., 
que  leur  importerait  le  scandale  d’un  suicide?...  A ses  yeux,  ce  n’était 
même  pas  un  suicide.  Elle  ne  voulait  pas  déchoir.  Elle  voulait 
mourir  pour  échapper  à une  honte  possible,  probable  même,  et 
qu’elle  avait  en  horreur.  Elle  se  sentait  justifiée  à ses  propres  yeux. 
En  manque  de  courage?  Peut-être.  Elle  n’était  pas  faite  pour  la 
lutte.  Son  cœur  trop  sensible  saignait  à chaque  coup.  Elle  avait  fait 
de  son  mieux.  Elle  était  vaincue,  voilà  tout! 

Ene  horloge  sonna  minuit.  Comme  il  était  tard  déjà  ! Très  métho- 
diquement, elle  se  mit  à l’œuvre.  Il  lui  restait  un  peu  de  sa  provision 
de  charbon  de  bois,  qui  suffirait  sans  doute.  Elle  boucha  soigneu- 
sement toutes  les  ouvertures.  Avant  de  s’étendre  sur  son  lit,  elle 
aurait  toujours  le  temps  d’écrire.  Elle  ne  pouvait  pas  mourir  sans 
dire  adieu  à celui  quelle  aimait,  qu’elle  adorait... 

Elle  alluma  son  réchaud  et,  tranquillement,  posément,  elle  se 
mit  à écrire... 
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A neuf  heures  sonnant,  Hugh  Leslie  monta  l’escalier  de  son  amie. 
Il  avait  beaucoup  réfléchi.  Il  se  sentait  sûr  de  vaincre  le  mauvais 
destin  qui  s’acharnait  contre  Tina.  Le  sentiment  de  sa  propre  force 
lui  donnait  une  joie  virile  qui  l'exaltait.  Sauver  ce  qu’on  aime  ten- 
drement, y a-t-il  au  monde  un  bonheur  plus  pur? 

Il  y avait  eu  de  l’orage  pendant  la  nuit;  l’air  rafraîchi,  le  ciel 
redevenu  pur  promettaient  une  belle  journée.  Rapidement,  il  fit  ses 
projets.  Ils  iraient  à Saint-Cloud  par  le  bateau,  traverseraient  le 
parc,  iraient  déjeuner  dans  quelque  village;  ce  serait  charmant!  Ils 
auraient  tout  le  temps  de  causer.  L’exaltation  maladive  de  Tina 
serait  tombée.  Elle  avait  confiance  en  lui,  se  laisserait  guider. 

Il  frappa  doucement  d’abord,  puis  un  peu  plus  fort  et  l’appela 
par  son  nom.  Il  essaya  d’ouvrir  la  porte,  mais  elle  était  fermée  à 
clef.  Alors  il  redescendit  l’escalier  en  courant.  Tina  devait  être 
sortie.  La  mère  Porchon  affirmait  que  non.  Elle  n’avait  pas  bougé 
de  sa  loge  et  avait  noté  tous  les  locataires  qui  passaient. 

Hugh  devint  très  pâle  et  la  concierge  le  regarda,  effarée. 

— Ben...  quoi?...  Elle  dormait  sans  doute.  Vous  ne  croyez  pas?... 

— Je  crois  qu’elle  est  peut-être  malade.  Montez  avec  moi... 

La  brave  femme,  plus  émue  quelle  ne  le  voulait  paraître,  s’élança 
à sa  suite,  en  soufflant  très  fort. 

A son  tour,  elle  frappa,  elle  appela.  Aucune  réponse  ne  vint. 

— H faut  aller  chercher  un  serrurier. 

Elle  parlait  bas,  prise  de  peur.  Hugh  ne  se  possédait  plus.  Ln 
peu  de  la  brutalité  de  l’être  primitif  se  cachait  sous  son  apparence 
d’homme  du  monde.  D’un  formidable  coup  d’épaule,  il  enfonça  la 
porte  et  entra. 

Dans  l’atmosphère  chargée  de  gaz  délétères,  il  chancela.  La  con- 
cierge courut  à la  fenêtre.  La  lumière  éclatante  de  la  belle  matinée 
lui  montra  Tina  Reynolds,  étendue  tout  habillée,  sur  son  lit  ; elle 
semblait  dormir,  tant  le  visage  était  calme  et  doux,  seulement  un 
peu  plus  pâle  encore  que  d’ordinaire,  d’une  blancheur  de  cire. 

— Tina!  Tina!  cria-t-il,  éperdu. 

Il  se  jeta  à genoux  auprès  d’elle  et  posa  ses  lèvres  sur  le  front 
glacé;  elle  était  morte  depuis  des  heures,  sans  doute. 

Il  fut  secoué  par  des  sanglots,  de  ces  sanglots  d’homme  fort  qui 
font  tant  mal  à voir.  Il  se  disait  : « Si  je  l’avais  aimée  comme  elle 
m’aimait,  elle  ne  se  serait  pas  tuée.  » Et  cette  pensée  lui  fut  intolé- 
rable. 

La  concierge,  avec  un  grand  cri,  s’était  sauvée  pour  chercher  un 
secours  bien  inutile. 
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Hugh,  en  se  relevant,  aperçut  une  lettre  sur  la  table.  Elle  lui 
était  adressée  et  il  la  mit  dans  sa  poche  avant  Farrivée  des  voisins 
et  d’un  médecin,  qui  ne  put  que  constater  le  décès. 

A tout  ce  qui  suivit,  à l’enquête,  aux  formalités  de  tout  genre,  le 
jeune  homme  assista  comme  dans  un  cauchemar.  Il  répondit  cepen- 
dant très  clairement  aux  questions  qu’on  lui  posait,  déclara  qu’il  se 
chargerait  des  funérailles;  il  demandait  seulement  que  tout  se  passât 
aussi  simplement,  aussi  silencieusement  que  possible.  Ce  qu’il  crai- 
gnait par-dessus  tout,  c’était  la  cruelle  publicité  des  journaux,  le 
fait-divers  puérilement  dramatique.  Il  comprenait  vaguement  que, 
dans  la  pensée  de  tous,  il  jouait  le  rôle  d’un  amant,  et  Tina  celui  d’une 
pauvre  abandonnée  qui  s’était  tuée  par  désespoir  plus  encore  que 
par  misère.  Et  cela  lui  fut  horriblement  pénible.  Il  aurait  tant  voulu 
que  la  mémoire  de  cette  enfant,  si  absolument,  si  fièrement  pure, 
fût  à l’abri  de  la  curiosité,  de  la  pitié  brutale  de  tous  ces  êtres  gros- 
siers, incapables  de  comprendre  combien  élevée  et  chaste  avait  été 
leur  affection  ! 

La  publicité  ne  fut  pas  évitée.  Heureusement  peur  la  mémoire  de 
Tina  Pieynolds,  ce  fut  un  homme  de  grand  talent  et  de  nature  élevée, 
— même  dans  le  journalisme  moderne,  des  hommes  de  cette  trempe 
se  trouvent  parfois,  ■ — qui,  le  premier,  parla  de  cette  triste  affaire. 
Après  avoir  raconté  avec  un  respect  attendri  Fbistoire  de  la  jeune 
fille,  dont  on  ne  savait  que  du  bien,  il  s’adressa  directement  à la 
colonie  américaine  de  Paris,  — cette  colonie  riche,  heureuse,  à l’abri 
des  drames  de  la  vie,  ayant  su,  avec  intelligence  et  tact,  garder  ce 
qu’il  y avait  de  meilleur  dans  les  mœurs  de  leur  propre  patrie,  tout 
en  adoptant  le  luxe,  les  raffinements,  le  charme  de  la  vie  parisienne... 
Et  alors,  se  retournant  contre  ces  heureux  de  la  terre,  ces  privi- 
légiés, il  leur  demanda  compte  des  misères  qu’ils  n’avaient  pas  su 
empêcher,  soulager  tout  au  moins.  S’étant  fort  bien  renseigné,  il 
donna  beaucoup  de  détails  probants  sur  le  monde  des  étudiants 
d’outre-Océan  dont  le  nombre  augmentait  chaque  année,  sur  leur 
énergie,  leur  ardeur  au  travail,  sur  leur  imprudence  aussi,  cette 
hardiesse  qui  fait  merveille  dans  un  pays  neuf,  mais  qui  risque  fort, 
en  Europe,  d’amener  des  catastrophes  lamentables,  comme  le 
suicide  de  cette  charmante  et  fine  jeune  fille.  Les  parents,  là-bas, 
se  rendent  donc  bien  peu  compte  des  risques  que  peuvent  courir 
de  pauvres  enfants,  des  jeunes  filles  très  ingénues,  très  sûres  d’elles- 
mêmes  sans  doute,  habituées  à se  tirer  d’affaire  dans  leur  pays  où 
le  respect  de  la  femme  est  la  première  chose  qu’on  enseigne  aux 
jeunes  gens,  — mais  à Paris  ! mais  lorsque  viennent  la  misère,  la 
faim  brutale,  le  désespoir!... 

Cet  article  eut  un  retentissement  prodigieux.  D’autres  journaux 
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s’emparèrent  de  ce  thème.  Pendant  quelques  jours  Tina  Pieynolds, 
qui  avait  espéré  une  renommée  tout  autre,  eut,  selon  le  mot  d’un 
reporter,  une  très  bonne  presse. 

L’humble  convoi  fut  suivi  par  des  centaines  de  personnes,  dont 
beaucoup  n’avaient  jamais  entendu  parler  de  Tina  Reynolds  avant 
sa  mort;  le  cercueil  était  jonché  de  heurs.  Tous  les  membres 
influents  de  la  colonie  suivaient  au  pas  de  leurs  chevaux,  An- 
derson en  tête.  Hugh  menait  le  deuil.  îl  était  si  pâle,  si  défait,  que 
beaucoup  voyaient  en  lui  plus  que  F ami  dévoué  et  désintéressé  de  la 
pauvre  morte;  on  lui  parlait  comme  s’il  avait  perdu  une  douce 
fiancée,  tendrement  aimée. 

Au  cimetière  protestant,  après  la  cérémonie,  une  femme  se 
détacha  d’un  groupe  et  alla  vers  Hugh.  C’était  Sybil. 

— Jamais  je  ne  me  pardonnerai,  dit-elle  doucement,  de  ne  pas 
avoir  deviné  sa  détresse,  forcé  sa  confiance.  La  pauvre  petite,  la 
pauvre  petite I J’avais  pourtant  fait  les  premières  avances;  mais 
elle  était  trop  fière;  elle  n’a  pas  voulu  comprendre  tout  ce  que  je 
ressentais  pour  elle  de  véritable  sympathie. 

— Si,  madame,  elle  l’a  compris,  car,  la  veille  de  sa  mort,  elle 
est  allée  chez  votre  père,  espérant  vous  trouver.  Vous  étiez  absente. 
C’est  alors  que  le  désespoir  a commencé  à faire  son  œuvre.  Tout 
lui  manquait  à la  fois, 

— Cette  tragédie  aura  servi  à quelque  chose  pourtant.  K y a un 
grand  mouvement  en  faveur  des  étudiants,  des  étudiantes  surtout. 
Nous  allons  fonder  une  espèce  de  cercle  où  l’on  trouvera  logement, 
nourriture,  société  aussi,  dont  les  membres  s’ entr Aideront,  et,  au 
besoin,  feront  connaître  les  détresses  passagères  aux  patrons  de 
l’œuvre.  A l’avenir,  un  cas  comme  celui  de  Tina  ne  sera  plus  à 
craindre. 

Hugh  ne  répondit  pas,  se  contentant  de  saluer.  Du  reste,  Jac- 
ques avait  rejoint  sa  femme  et  ils  s’en  allaient  ensemble.  Le  jeune 
Américain  avait  bâte  de  se  trouver  seul,  de  relire  la  lettre  de  Tina. 

Depuis  l’horrible  matinée  où  il  l’avait  trouvée  endormie  à jamais, 
il  n’avait  pas  eu  un  moment  pour  se  recueillir,  pour  songer. 

11  s’enferma  chez  lui  et  ouvrit  le  papier  froissé  où  se  trouvait  la 
marque  de  pleurs. 

((  Mon  seul  ami,  mon  cher  Hugh,  je  vais  vous  faire  de  la  peine 
pour  la  première  fois,  n’est-ce  pas?  pour  la  derrdère  aussi. 

« 11  me  semble  que  je  vous  entends  me  prêcher  le  courage,  me 
dire  que  lorsqu’on  a commencé  une  œuvre,  il  faut  la  mener  à 
bien,  qu’on  n’a  pas  le  droit  d’être  brave  à moitié.  Mais,  je  vous 
assure,  j’ai  eu  du  courage,  plus  que  vous  ne  le  saurez  jamais.  J’étais 
toute  seule,  horriblement  triste  et  pourtant  j’ai  lutté.  Seulement, 
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chaque  jour,  je  me  levais  un  peu  plus  faible,  un  peu  plus  malheu- 
reuse. Il  y a très  longtemps  que  cela  dure  et  je  suis  à bout  de  forces. 

<(  Ce  que  vous  ne  comprendrez  pas,  c’est  que  je  choisisse  pour 
mourir  le  moment  où  vous  m’êtes  revenu,  où  je  n’avais  plus  qu’à 
me  laisser  conduire  et  protéger  par  vous.  Tâchez  pourtant  de  com- 
prendre, car  il  y a là  quelque  chose  que  je  ne  sais  trop  comment 
vous  dire,  mais  que  je  sens  très  vivement  et  qui  me  fait  battre  le 
cœur  avec  une  extrême  violence. 

« Tantôt,  y a-t-il  de  cela  quelques  heures  seulement?...  alors 
que  nous  causions  à table,  que  je  n’avais  plus  faim,  qu’une  grande 
douceur,  un  bonheur  étrange,  me  venaient  de  votre  présence,  que 
le  son  de  votre  voix  me  remuait  et  que  le  regard  de  vos  yeux  si 
francs  me  pénétrait,  j’ai  pris  peur.  Sachez-le  bien,  Hugh;  jamais 
un  instant,  je  n’ai  eu  peur  de  vous;  c’est  ma  propre  faiblesse  qui 
me  fait  trembler. 

((  N’ayant  plus  confiance  en  moi,  que  me  restait- il  donc?  Je  me 
suis  vue  comme  je  suis  en  effet  : un  pauvre  être  qui  souffre  de  ne 
pouvoir  aimer,  plus  encore  que  des  privations,  de  l’effondrement 
d'un  rêve,  que  de  tout,  en  un  mot. 

« Je  me  suis  jugée.  Je  me  suis  condamnée.  Je  n’ai  donc  plus 
qu’à  mourir.  Il  me  semble  que  le  Dieu  qui  m’a  faite  ainsi,  avec  mon 
cœur  trop  tendre,  ma  faiblesse  et  ma  violence,  me  pardonnera. 
Pardonnez-moi  aussi,  vous  que  j’ai  aimé...  Ah!  je  peux  bien  le  dire, 
le  crier  maintenant,  car,  lorsque  vous  lirez  ces  mots,  je  serai  là, 
sur  ce  lit,  morte. 

((  J’espère  ne  pas  trop  souffrir.  Voyez  comme  je  suis  lâche!  Puis 
je  voudrais  que  les  affres  de  la  mort  ne  m’enlaidissent  pas  trop,  et 
que,  me  trouvant  demain  matin  toute  froide,  vous  n’emportiez  .pas 
un  souvenir  trop  affreux  de  votre  petite  amie. 

« Voilà  dix  minutes  que  le  réchaud  est  allumé...  Je  ne  sens  rien 
encore.  J’ai  lu  dans  les  journaux  bien  des  cas  comme  le  mien  : 
tantôt  la  lutte  contre  la  mort  est  terrible;  tantôt  le  sommeil  vient, 
on  ne  se  réveille  pas  et  tout  est  dit. 

((  Ma  tête  devient  lourde.  Le  moment  approche;  je  crois  que  je 
vais  dormir.  Si  je  pouvais  rêver  de  vous!  J’ai  mis  votre  nom  sur 
l’enveloppe.  Si  vous  n’êtes  pas  le  premier  à entrer  dans  ma  chambre, 
du  moins,  la  lettre  vous  sera  remise.  J’espère,  cependant,  que  vous 
seul  en  aurez  connaissance.  Adieu,  Hugh,  mon  ami,  mon  camarade, 
mon...,  je  ne  sais  plus  ce  que  j’écris,  ma  vue  se  brouille.  Adieu. 
N’oubliez  jamais  tout  à fait  votre  « Tina.  » ' 

Elle  était  morte  de  l’avoir  aimé,  plus  encore  que  de  décourage- 
ment devant  la  misère  et  l’abandon. 

Hugh  Leslie,  jusqu’à  ce  moment,  était  resté  singulièrement 
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Jeune,  enfant  même,  ne  voyant  que  l’extérieur  des  choses,  n’ayant 
jamais  soufîert,  s’avançant  dans  la  vie  avec  la  belle  hardiesse,  avec 
l’égoïsme  inconscient  aussi  de  ceux  qui  ont  été  gâtés,  pour  qui 
tout  réussit,  et  qui  trouvent  naturel  qu’il  en  soit  ainsi. 

Il  resta  longtemps  à sa  table,  les  yeux  fixés  sur  la  lettre,  cher- 
chant à se  rendre  compte  de  ses  propres  impressions,  se  demandant 
aussi  en  quoi  l’émotion  très  réelle,  très  profonde,  provoquée  par 
cette  lettre  allait  influer  sur  sa  conduite  à venir.  Il  ne  pouvait  rien 
pour  Tina,  hélas  ! il  lui  serait  même  difficile  de  défendre  sa  mémoire 
si  on  venait  à l’attaquer.  Qui,  parmi  ses  détracteurs,  si  elle  en 
avait,  comprendrait  l’innocent  roman  de  la  pauvre  enfant?  Mais 
par  tendresse  pour  elle,  en  souvenir  d’elle,  il  chercherait  à aider 
d’autres  malheureuses,  jetées  comme  elle,  loin  du  pays  natal,  loin 
de  ceux  qui  auraient  pu  les  secourir,  les  protéger. 

Ce  projet,  dont  lui  avait  parlé  Sybil,  et  qui  risquerait,  comme 
tant  d’autres  œuvres,  de  rester  à l’état  de  projet,  il  s’emploierait 
activement  à le  pousser.  En  y travaillant,  il  lui  semblerait  encore 
servir  sa  pauvre  petite  Tina,  ■ — sa  morte,  — dont  le  souvenir  ne  le 
quitterait  certes  plus  jamais.  Non!  il  ne  l’avait  pas  aimée  d’amour, 
il  n’y  avait  même  pas  songé,  mais  aucune  femme  n’avait  jamais  eu, 
n’aurait  jamais  pour  lui  de  charme  plus  pénétrant,  ne  provoquerait 
chez  lui  une  tendresse  plus  profonde. 

Lorsqu’il  sortit  de  sa  longue  méditation,  ce  n’était  plus  un  grand 
enfant,  c’était  un  homme. 

Il  ne  laissa  pas  à M"*®  Anderson  le  temps  de  se  reprendre.  Il  courut 
chez  elle  et,  avec  l’impétuosité  de  son  âge,  et  aussi  avec  le  sens 
pratique  de  sa  race,  il  discuta  l’affaire,  entra  dans  les  détails.  Il 
fallait  faire  bien,  mais  il  fallait  surtout  faire  vite. 

M"*®  Anderson  avait  un  grand  faible  pour  ce  beau  garçon  éner- 
gique et  joyeux  ; il  pouvait  se  permettre  beaucoup  de  choses  qui, 
chez  d’autres,  l’eussent  irritée.  Elle  l’écouta,  presque  en  silence, 
elle  qui,  d’ordinaire,  n’aimait  guère  que  le  son  de  sa  propre  voix. 
La  mort  tragique  de  Tina  Reynolds  l’avait  réellement  émue;  quelque 
chose  comme  un  remords  se  glissait  dans  son  habituel  contente- 
ment de  soi;  naturellement,  elle  n’en  convint  pas  et  accusa  pour  ne 
pas  s’accuser. 

— Heureusement,  parmi  les  membres  de  notre  cercle,  il  ne  se 
trouvera  pas  une  autre  Tina  Reynolds,  je  l’espère  du  moins.  Quand 
on  n’a  pas  le  sou,  on  ne  doit  pas  se  permettre  le  luxe  de  la  fierté. 
Et  celle-là  portait  la  susceptibilité  à un  degré  ridicule,  inouï  ! Si  elle 
m’avait  écrit... 

Hagh  Leslie  l’interrompit  sans  façon,  en  lui  posant  la  main  sur 
le  bras. 

10  DÉCEMBRE  1898. 
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— Si  VOUS  le  voulez  bien,  nous  parlerons  de  l’avenir  et  non  du 
passé.  Le  souvenir  de  Tina  m’est  sacré. 

— Oh!  si  vous  avez  des  raisons  particulières  pour  la  pleurer I... 

— Vous  savez  aussi  bien  que  moi,  M’’*  Anderson,  que  miss 
Reynolds  était  la  plus  honnête,  la  plus  pure  des  jeunes  filles.  Je 
l’aimais  comme  une  sœur  très  chère.  On  a le  droit  de  pleurer  une 
sœur,  je  pense. 

M"®  Anderson  le  regarda,  puis,  vaincue,  elle  dit  très  doucement  : 

— Pardon,  mon  jeune  ami.  Je  vous  ai  fait  de  la  peine.  En  sou-  - 
venir  de  Tina,  nous  allons  faire  de  très  bonnes  choses.  C’est  cela 
que  vous  voulez,  je  pense? 

• — Oui,  merci. 

Et,  sans  plus,  il  élabora  son  plan.  Elle  l’arrêta  en  riant  : 

— Mais,  vous  allez  me  ruiner,  Hugh  I Si  vous  croyez  que,  parmi 
mes  bibelots,  je  garde  la  lampe  d’Aîadin,  vous  vous  trompez 
joliment! 

— Aussi,  n’est-ce  pas  vous  seule  qui  allez  tout  faire;  mais  votre 
exemple  entraînera  d’autres.  Sur  qui  pouvons-nous  compter?  Sur 
M.  Granford? 

«■—  Heu!  peut-être,  mais  il  voudra  en  faire  une  spéculation,  et  il 
y arrivera.  Je  compte  surtout  sur  les  Stevenson.  Ils  sont  fiers 
d’être  cités  comme  des  patrons  d’art;  les  plus  grands  peintres 
et  sculpteurs  entrent  chc  z eux  comme  dans  un  moulin  qui  leur 
appartiendrait.  Ah  ! ils  ne  se  gênent  pas,  je  vous  assure.  J’irai  voir 
mes  parvenus.  Je  les  flatterai.  Nous  obtiendrons  tout  ce  que  nous 
oudrons. 

— Puis,  dit  Hugh,  il  y a bien  d’autres  membres  de  la  colonie, 
qui  sont  riches.  Dictez  J’écrirai.  Il  faut  battre  le  fer  pendant  qu’il  est 
chaud. 

— Vous  vous  y entendez,  sans  reproche;  vous  ne  me  laissez  pas 
le  temps  de  respirer.  Ah!  si  ma  petite  Sybil  n’avait  pas  fait  la 
bêtise  de  se  marier  en  dehors  de  notre  monde,  — de  tout  monde, 
à vrai  dire,  ■—  elle  nou?*  eut  été  d’un  grand  secours. 

— Mais  elle  s’intéresse  passionnément  au  succès! 

— Peut-être.  Mais  M“°  Férolles  est  une  petite  bourgeoise  main- 
tenant. Elle  ne  compte  pas.  Je  ne  sais  si  je  continuerai  à la  rece- 
voir. Je  suis  indignée.  On  n’est  pas  bête  à ce  point-là. 

— Pourtant... 

— Laissez-moi  tranquille!  Est-ce  que  les  hommes  entendent 
quelque  chose  à ces  questions-là? 

Il  y a ses  sœurs. 

— Oui.  L’aînée,  qui  est  l’image  de  son  père,  ne  fera  que  ce  qui 
lui  rapportera  profit  ou  crédit.  Quan4;  à la  future  marquise... 
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— Votre  préférée... 

— Elle  Ta  été.  Je  ne  réponds  pas  de  l’avenir.  Lorsqu’elle  n’aura 
plus  besoin  de  moi...  Enfin  !...  Et  maintenant,  mon  ami,  pas  trop  de 
zèle,  n^est-ce  pas?...  Vous  seriez  capable  de  tout  compromettre. 

XIII 

Un  petit  appartement,  tout  en  haut  d’une  maison  de  la  rue  de 
Médicis,  d’où  la  vue  sur  le  Luxembourg  était  ravissante,  un  ménage 
de  poupée,  se  disait  Sybil,  avec  des  pièces  minuscules,  des  meubles 
achetés  de  la  veille  et  encore  mal  à l’aise  dans  leurs  coins,  et  un 
large  balcon  où,  dès  qu’il  y avait  un  rayon  de  soleil,  on  courait  vite, 
vite,  pour  en  jouir  : tel  était  le  nid  des  Férolles. 

Tout  ce  qu’il  y avait  d’un  peu  âpre  et  dur  chez  le  jeune  homme 
s’était  fondu  dans  le  bonheur,  un  de  ces  bonheurs  trop  intenses, 
trop  violents  et  qui  font  trembler.  Dans  leur  rapide  voyage  de 
noces,  dans  leur  vie  cachée  à leur  cinquième  étage,  Sybil  était  la  joie 
faite  femme...,  elle  s’amusait  de  tout,  trouvait  un  plaisir  curieux  à 
exagérer  leur  pauvreté,  cherchait  à faire  oublier,  comme  elle  l’avait 
oujplié  elle-même,  qu’un  an  auparavant,  elle  avait  eu  sa  voiture  à 
elle.  T 

Son  luxe,  maintenant,  c’était  de  se  sentir  adorée.  Elle  en  gardait 
un  émerveillement  qui  faisait  briller  ses  yeux  et  donnait  un  éclat 
à son  sourire,  une  douceur  exquise  à sa  voix.  Elle  prenait  les 
autres  femmes  en  pitié.  Les  mesquines  ambitions  de  Minnie  l’éton- 
naient. L’habileté  déployée  par  cette  jeune  personne,  la  façon  dont, 
peu  à peu,  elle  se  faisait  accepter  par  Laitière  famille  du  marquis, 
l’empire  quelle  prenait  sur  le  jeune  homme,  tout  cela  faisait  sourire 
la  sœur  aînée.  A quoi  bon  se  donner  tant  de  mal  pour  un  si  piètre 
résultat?... 

Du  reste,  les  sœurs  se  voyaient  assez  peu.  Le  mariage  de  Sybil 
avait  été  subi  plutôt  qu^accepté;  elle  était  la  bienvenue  dans  la 
maison  de  son  père,  surtout  quand  elle  y venait  seule;  du  reste, 
son  mari  ne  l’y  accompagnait  que  fort  rarement.  Il  était  traité  avec 
beaucoup  de  courtoisie,  comme  un  étranger  que  l’on  reçoit  un  jour, 
que  l’on  oublie  le  lendemain.  Il  était  à part,  même  pour  miss  Gran- 
ford  qui,  pourtant,  aimait  à causer  avec  lui.  Il  ne  faisait  nullement 
partie  du  cercle  intime  où  l’on  se  comprend  à demi-mot,  où  l’on  a un 
langage  spécial,  comme  une  sténographie  parlée,  inintelligible  pour 
les  non  initiés.  Chaque  fois,  il  se  sentait  un  peu  plus  de  ceux-là. 
.Son  beau-père,  resté  poli,  devenait  de  plus  en  plus  froid;  indifférent, 
plutôt.  Quant  à Minnie,  sa  façon  de  parler  à Sybil,  avec  une 
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nuance  de  compassion,  avec  une  voix  adoucie  et  presque  mouillée 
de  larmes,  exaspérait  son  beau-frère,  peu  endurant  de  sa  nature. 
Les  réunions  de  famille  devinrent  rares. 

Lorsque,  par  hasard,  son  mari  était  retenu  par  un  dîner  de  cama- 
rades, Sybil  courait  chez  les  siens,  se  replongeait  dans  les  bavar- 
dages anglais,  se  faisait  montrer  les  nouvelles  toilettes  de  ses  sœurs, 
et  voyait  souvent  le  marquis,  dont  les  affaires  restaient  toujours  en 
suspens.  Elle  s’en  retournait  fort  tard,  la  tête  bourdonnante,  un  peu 
mal  à l’aise  vis-à-vis  d’elle-même,  pour  retrouver  Jacques  qui 
l’attendait  avec  impatience  et  avec  un  peu  d’irritation.  Pourtant  il 
n’osait  protester.  Ce  besoin  de  se  jeter  de  temps  à autre  dans  son 
propre  milieu,  de  parler  sa  langue  maternelle  était  fort  naturel,  mais 
combien  dangereux  ! Quand  donc  aurait-il  sa  femme  à lui,  complète- 
ment, sans  arrière-pensée  aucune? 

De  jour  en  jour,  la  passion  de  Jacques  grandissait.  Son  mariage 
avait  été  un  rêve  extraordinaire,  un  roman  vécu  dont  il  s’étonnait 
toujours.  Il  lui  venait  une  sorte  d’ivresse,  mêlée  d’orgueil,  lorsqu’il 
se  disait  que  cette  charmante  créature,  dont  il  connaissait  depuis 
longtemps  déjà  la  vive  intelligence,  qu’il  avait  considérée  pendant  de 
longs  mois  comme  un  être  à part,  était  maintenant  à lui,  sa  femme, 
son  bien,  son  tout! 

Puis,  tout  d’un  coup,  en  cette  femme  adorable  et  adorée,  il 
retrouvait  l’élève  un  peu  fantasque  des  premiers  temps,  celle  qui 
discutait,  qui  se  cabrait.  Alors  elle  lui  échappait  et  il  en  restait  tout 
étonné  et  meurtri.  Vaguement  il  partageait  cette  idée  masculine 
que  la  femme  qui  aime  est  comme  de  la  cire  molle  entre  des  mains 
habiles.  Or  Sybil|  n^avait  rien  de  la  cire  molle.  Elle  aimait  son  mari 
passionnément.  Elle  ne  s’absorbait  pas,  ne  s’oubliait  pas  en  lui  ; elle 
était  bien  trop  Américaine  pour  cela.  Elle  gardait  sa  personnalité 
intacte,  ses  idées  sur  la  vie,  son  indépendance  d’esprit,  ses  pré- 
jugés a^ssi  de  Franco-Américaine.  Elle  était  toute  prête  à faire 
des  concessions,  mais  à charge  de  revanche.  Elle  acceptait  avec 
gaieté,  avec  une  insouciance  de  grande  amoureuse,  la  pauvreté 
relative  de  leur  sort  : elle  gardait  pourtant  le  respect  des  millions. 

Pour  son  travail,  Jacques  n’eût  trouvé  nulle  part  de  collabora- 
trice plus  dévouée  ni  plus  intelligente.  Il  ne  faisait  rien  sans  la 
consulter  et  s’en  trouvait  bien.  Lorsqu’il  avait  terminé  un  article, 
ou  pour  son  nouveau  journal  ou  pour  une  revue,  il  le  lui  lisait.  ^ 
L’était  un  de  leurs  bons  moments,  le  soir  généralement,  au  coin 
du  feu,  dans  le  cabinet  de  travail,  tout  petit,  tapissé  de  livres.  Elle 
aimait  alors  à prendre  un  tabouret,  tout  auprès  de  son  fauteuil  à 
<lui;  tandis  qu’il  lisait,  sa  main  inoccupée  jouait  avec  les  jolis 
cheveux  légers  de  sa  femme.  Aucune  rumeur  n’arrivait  à eux,  à 
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travers  les  rideaux  bien  clos.  Sybil,  alors,  fière,  heureuse,  écoutait^ 
tout  en  prenant  un  petit  air  sérieux  qui  lui  allait  à ravir. 

Son  admiration  pour  Jacques  n’allait  pas  jusqu’à  l’aveugle- 
ment. ^article  lu,  elle  le  discutait  comme  s’il  eût  été  d’im 
autre,  avec  une  grande  lucidité,  un  bon  sens  aussi  dont  l’auteur 
s’étonnait  et  qui,  parfois,  le  froissait  légèrement.  Mais  aussi,  lors- 
qu’elle approuvait,  lorsqu’une  phrase  particulièrement  heureuse  la 
faisait  se  retourner  vivement,  un  éclair  de  plaisir  dans  ses  beaux 
yeux,  quelle  joie,  alors!  Jacques  se  disait  que  l’homme  qui,  pour 
de  l’argent,  par  ambition,  par  n’importe  quel  motif,  épouse  une 
femme  bête,  ou  même  une  femme  d’instruction  nulle  et  qui  ne 
pourra  jamais  le  comprendre,  est  un  triple  idiot  et  mérite  la  vie 
d^’ennui  lourd  qui  l’attend. 

Mais,  dans  cette  communion  absolue  des  deux  esprits,  des  deux 
âmes,  se  trouvait  encore  une  nuance.  Très  indifférent  à ce  qui 
s’appelle  le  succès,  Jacques  se  trouvait  absolument  heureux.  Il  lui 
suffisait  de  faire  de  bons  articles,  préparer  des  livres  où  il  mettrait 
le  meilleur  de  son  esprit.  Quant  à l’ouvrage  paru,  il  ne  s’en  occu- 
pait plus. 

Il  n’en  était  pas  de  même  avec  Sybil.  Ce  livre,  publié  depuis  six 
mois,  lui  paraissait  un  peu  sien  ; elle  en  avait  suivi  toutes  les  péri- 
péties. Comme  elle  avait  des  idées  fort  vagues  sur  les  succès  de 
librairie,  elle  s’indignait  de  voir  un  ouvrage,®  si  bien  reçu  dans  le 
monde  lettré,  salué  par  les  meilleurs  critiques,  tomber  bientôt, 
sinon  dans  l’oubli,  dans  l’indifférence  tout  au  moins  et  surtout 
rapporter  si  peu  de  chose  à son  auteur.  Avec  les  habitudes  d’esprit 
de  sa  jeunesse,  une  chose  qui  réussit,  quelle  qu’elle  soit,  est  une 
chose  qui  enrichit. 

Jacques  riait  de  son  indignation. 

— Je  t’avais  prévenue,  ma  chérie  : un  livre  sérieux  qui  arrive  à 
son  second  mille  a une  chance  extraordinaire. 

— Moi  qui  avais  compté  sur  ton  éditeur  pour  mon  tapis  de  salon, 
pour  un  piano,  pour  ma  vaisselle... 

— Il  serait  flatté  s’il  savait  que,  dans  ton  esprit,  il  représentait 
tant  de  belles  choses. 

— Mais...,  c’est  qu’il  me  les  faut,  ces  belles  choses.  Nous  cam- 
pons pour  le  moment,  nous  ne  sommes  pas  installés. 

— Le  campement  ne  me  déplaît  pas. 

Sybil  ne  répondit  pas  sur  le  moment,  mais  elle  eut  un  léger 
froncement  de  sourcils  que  Jacques  commençait  à connaître. 

En  jouant  à la  pauvreté,  Sybil  était  trop  novice  en  pareille 
matière  pour  ne  pas  faire  des  pas  de  clerc.  L’économie,  comme  tout 
en  ce  monde,  demande  un  apprentissage.  Elle  s’interdisait  une 
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voiture  par  un  temps  de  pluie,  ce  qui  lui  paraissait  le  comble  de  la 
vertu;  mais,  trouvant  son  chapeau  perdu,  les  plumes  lamentables, 
elle  en  commandait  vite  un  autre.  L’argent  coulait  entre  ses  doigts, 
elle  ne  savait  trop  comment.  Elle  connut  les  angoisses  des  fins  de 
mois.  En  cherchant  à se  rendre  compte  de  ce  qu’elle  avait  dépensé, 
elle  trouvait  que  les  objets  de  première  nécessité  n’avaient  pas  été 
achetés,  et  elle  ne  pouvait  se  rappeler  la  moindre  folie.  Quant  à 
tenir  un  livre  de  dépenses  bien  en  règle,  elle  n’y  arrivait  pas.  La 
bonne  volonté  ne  manquait  nullement.  Son  premier  achat,  après 
leur  installation,  avait  été  celui  d’un  beau  registre,  deux  fois  trop 
grand,  où  elle  inscrivit  minutieusement  ce  qu’elle  dépensait;  mais 
la  liste  s’allongeait  tellement  qu’elle  prit  peur,  et  laissa  les  feuilles 
blanches. 

Jacques  qui,  dans  sa  vie  de  garçon,  mettait  son  argent  dans  un 
tiroir,  en  retirait  de  fort  petites  sommes  à la  fois  et  songeait, 
lorsque  le  magot  diminuait  par  trop,  à le  remplacer,  ne  pouvait 
donner  que  de  vagues  conseils  à sa  femme.  Du  reste,  il  avait  une 
horreur  toute  masculine  des  discussions  d’intérêt.  C’était  là  le 
domaine  de  la  femme.  11  se  disait  bien  que  Sybil  était  moins 
qu’une  autre  préparée  à la  lutte,  mais  comme  elle  prenait  la  chose 
fort  gaiement,  il  se  persuada  qu’elle  se  tirerait  d’affaire  après  quel- 
ques tâtonnements.  11  lui  remettait  religieusement  son  traitement  du 
journal,  gardant  fort  peu  de  chose  pour  lui,  car  il  n’avait  guère  de 
besoins.  Gela  fait,  il  travaillait  paisiblement,  comptant  sur  elle  pour 
ce  qui  touchait  à ses  aises,  à la  sécurité  de  son  modeste  intérieur. 
Il  lui  semblait  tout  naturel  que  ce  qui  le  satisfaisait  amplement  la 
satisfît  aussi.  Parfois,  il  avait  bien  le  sentiment  que  tout  n’était  pas 
absolument  comme  il  le  faudrait,  qu’un  peu  de  désordre  s’intro- 
duisait dans  leur  gentil  appartement,  que  les  repas  laissaient  parfois 
à désirer,  mais  ce  vague  sentimenf  s’évaporait  très  vite.  Il  était  si 
indifférent  à tout  ce  qui  n’était  pas  sa  femme  et  son  travail! 

Puis,  tout  d’un  coup,  comme  dans  leur  petite  conversation  au 
sujet  du  livre,  il  s’apercevait  qu’il  faisait  fausse  route. 

Sybil,  toute  à son  amour,  patientait,  ne  se  faisait  aucun  chagrin 
au  sujet  de  la  médiocrité  de  leur  fortune,  parce  qu’elle  se  persuadait 
que  cette  médiocrité  ne  pouvait  être  que  passagère.  Escompter 
l’avenir  ne  l’effarouchait  nullement.  Le  jeune  homme,  extrêmement 
fier,  resta  saisi  lorsqu’il  lui  vint  à l’esprit  que  sa  femme,  pour  une 
fantaisie  ou  même  pour  un  besoin  réel,  pourrait  songer  à em- 
prunter aux  siens.  Il  avait  l’horreur  des  dettes,  quelles  quelles 
fussent.  Dans  les  temps  de  sa  pauvreté  réelle,  il  se  serait  passé  de 
.pain,  de  feu,  de  tout,  plutôt  que  de  tendre  la  main.  Devoir  aux 
Cranford  lui  eût  été  horriblement  pénible. 
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Cependant,  il  n’osait  mettre  trop  ouvertement  sa  femme  en  garde 
contre  un  danger  peut-être  imaginaire.  Il  se  contenta  de  chercher^ 
très  doucement,  à lui  faire  comprendre  qu’ils  n’étaient  pas  riches, 
qu’ils  ne  le  seraient  probablement  jamais  et  que  le  bonheur  peut 
très  bien  se  trouver  dans  la  médiocrité.  Elle  approuvait,  se  croyait 
très  raisonnable  et  jurait  de  l’être  plus  encore.  Alors,  elle  recom- 
mençait à économiser  dix  sous  pour  en  dépenser  cent. 

Un  autre  très  léger  nuage  s’éleva,  vers  cette  époque,  entre  leS' 
jeunes  époux.  Jacques,  quoique  ne  connaissant  que  peu  de  monde,, 
avait  quelques  relations  auxquelles  il  tenait  beaucoup  : des  cama- 
rades d’école  surtout,  ou  d’anciens  maîtres,  gens  fort  modestes,  un 
peu  enfermés  peut-être  dans  les  questions  de  métier,  mais  avec  qui  ^ 
il  aimait  à causer  longuement,  très  longuement  même.  II  prétendait  ^ 
que  la  première  heure  de  causerie  ne  fait  que  mettre  deux  intelli-- 
gences  aux  prises;  le  véritable  intérêt  ne  vient  qu’après. 

Peu  de  temps  après  leur  mariage,  il  présenta  sa  femme  à ces 
amis.  Sybil  regardait  avec  curiosité  ces  intérieurs  très  simples,  pas 
toujours  meublés  avec  goût,  dont  les  canapés  et  les  fauteuils,  datant 
du  temps  où  l’on  ne  faisait  pas  encore  des  merveilles  de  confortable 
coquet  et  léger,  proclamaient  qu’ils  avaient  servi  à plusieurs  géné-- 
rations.  Elle  regardait  avec  plus  de  curiosité  encore  — et  fort  peu 
de  sympathie,  — les  femmes  qui  l’accueillaient. 

L’ami  le  plus  intime  de  Jacques  était  un  camarade  plus  âgé  que 
lui,  nommé  Beaudoin,  professeur  dans  un  lycée.  Beaudoin, 
femme  d'e  valeur,  mais  timide,  un  peu  chétive,  manquant  de  bril- 
lant, nullement  jolie,  mère  avant  tout,  fît  de  son  mieux  pour  bien 
recevoir  cette  belle  et  Hère  étrangère  qui  lui  faisait  grand  peur. 

— J’ai  promis  à Beaudoin,  dit  un  jour  Jacques  à sa  femme,  que 
nous  irions  dîner  chez  eux  la  semaine  prochaine. 

— Ce  sera  gai,  fit  Sybil. 

— Mais  je  t’assure  que  Beaudoin  est  intelligente.  Tâche  de 
te  lier  avec  elle,  cela  me  ferait  tant  plaisir! 

Sybil  souleva  légèrement  ses  jolis  sourcils  et  ne  répondit  pas. 

Jacques,  très  froissé,  parla  d’autre  chose. 

Le  lendemain  arriva  une  lettre  de  Beaudoin,  fixant  le  jour 
du  dîner.  Il  fallut  répondre. 

— Tu  ne  pourrais  pas  aller  sans  moi?  dit  Sybil.  J’inventerais  une 
maladie  pour  l’occasion. 

Comme  son  mari  se  détournait  sans  répondre,  Sybil  fut  prise  de 
remords.  Elle  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou,  câline  et  charmeuse. 

— Ne  boude  pas,  voyons  ! Cela  ne  va  pas  du  tout  à ton  genre  de 
beauté.  J’accepterai  l’invitation  de  Beaudoin,  gentiment,  avec 
enthousiasme  même,  mais  à une  condition. 
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— Laquelle? 

— C’est  que  nous  irons  tous  deux  chez  les  Stevenson.  Elle  insiste 
tellement  — et,  tu  sais,  cela  commence  à se  faire  rare  une  million- 
naire qui  court  après  moi,  — puis,  cela  sera  féerique.  De  plus, 
M""®  Anderson  compte  beaucoup  sur  cette  soirée  pour  intéresser 
notre  monde  au  cercle  des  étudiants.  Nous  avons  encore  une 
réunion  demain  ; j’irai.  ]VP^  Stevenson  est  dame  patronnesse.  J’aurais 
bien  du  mal  à refuser. 

— Tu  sais,  ma  petite  Sybil,  combien  j’ai  horreur  de  me  trouver 
dans  ce  monde-là!  Il  me  semble  qu’on  m’y  prend  chaque  fois  un 
peu  de  ton  cœur.  C’est  l’ennemi  contre  lequel  je  lutte,  dont  j’ai 
peur. 

— Tu  lui  fais  trop  d’honneur.  Écoute  : donnant,  donnant. 

— Alors,  tu  n’ébourifferas  pas  trop  la  bonne  Beaudouin? 

— Je  serai  douce,  bonne,  d’une  banalité  à faire  pâmer  d’aise 
tous  tes  amis. 

— Merci  pour  eux.  Tu  ne  sais  pas  les  prendre,  ou  tu  dédaignes 
de  le  faire,  et  tu  as  tort.  Je  t’assure  qu’ils  sont  plus  intéressants 
que  tes  mondains  effrénés,  qui  n’ont  en  tête  que  ce  qu’ils  appellent 
le  plaisir. 

Chez  les  Beaudoin,  pour  faire  honneur  aux  jeunes  mariés,  une 
douzaine  d’amis  se  trouvèrent  réunis,  les  hommes  en  redingote,  les 
femmes  en  robe  de  soie  noire,  toutes,  sans  exception.  La  jolie 
toilette  froufroutante  de  Sybil,  faisant  partie  de  son  très  beau 
trousseau,  éclatait  joyeusement  dans  ce  milieu  un  peu  austère.  La 
salle  à manger,  trop  étroite,  était  d’avance  envahie  par  l’odeur 
du  dîner,  un  dîner  où  il  y avait  trop  de  plats,  tous  médiocres. 
Mais  Sybil  s’en  accommoda  fort  bien.  Elle  se  trouvait  à côté 
du  sous-directeur  de  l’École  normale,  quelle  n’avait  plus  revu 
depuis  sa  fameuse  visite.  Tout  de  suite  elle  lui  en  parla,  et  il 
répondit  sur  le  même  ton.  Le  dîner  passa,  pour  elle,  le  plus  agréa- 
blement du  monde.  Tous  ces  hommes  graves  la  trouvaient  char- 
mante, si  les  femmes  la  regardaient  un  peu  de  travers.  Le  succès  la 
rendait  si  jolie  que  Jacques,  de  l’autre  bout  de  la  table,  la  regardait 
avec  admiration,  avec  un  peu  de  crainte  aussi.  Elle  semblait  trop 
absolument  différente  des  autres  femmes. 

Celles-ci  prirent  leur  revanche  après  le  dîner.  Les  hommes, 
enfermés  dans  le  cabinet  de  M.  Beaudoin,  fumaient  longuement,  et 
l’éclat  des  voix  arrivait  jusqu’au  cercle  des  robes  de  soie  noire, 
autour  du  feu,  cercle  un  peu  morne,  à vrai  dire.  M“®  Beaudoin,  en 
excellente  femme  qu’elle  était,  cherchait  à faire  causer  Sybil  qui, 
de  brillante,  était  devenue  plus  morne  que  les  autres.  Elle  ne  s’inté- 
ressait nullement  aux  détails  que  chacune  de  ces  femmes  donnait 
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sur  la  santé  des  enfants,  leur  gentillesse,  leurs  études,  leurs  apti- 
tudes diverses. 

Il  était  bien  onze  heures  lorsque  ces  messieurs  se  décidèrent  à 
interrompre  leur  discussion,  à propos  des  dernières  fouilles  de 
Délos,  qui,  en  ce  moment  passionnaient  tous  les  savants.  Jacques  se 
trouvait  dans  son  élément  et  ne  s’apercevait  pas  combien  il  se  faisait 
tard. 

Dès  qu’il  parut,  Sybil  se  leva,  s’excusa  et  l’emmena. 

— Mais  ils  sont  assommants,  tes  amis,  lui  dit- elle  avec  une 
grande  franchise,  dès  qu’ils  eurent  franchi  la  porte. 

■—  A table,  tu  n’avais  pourtant  pas  l’air  de  t’ennuyer... 

— Non,  mais  après!...  Oh!  ces  cinq  femmes  en  robes  de  soie 
noire  taillées  sur  le  même  patron  ; ces  cinq  esprits  drapés  de  noir 
aussi,  ces  cinq  mères  de  famille  qui  s’étendent  sur  la  colique  du 
petit  dernier  ou  sur  les  prix  du  grand!...  Non,  vois-tu,  j’ai  cru  que 
j’en  allais  devenir  enragée! 

Le  souvenir  de  ce  dîner  poursuivit  Sybil  ; c’était  comme  un  avant- 
goût  de  sa  vie  à venir. 

Dans  la  réunion  à propos  du  Cercle,  elle  se  rejeta  avec  une  sorte 
de  passion  dans  son  monde  américain.  Minnie  l’examinait  avec  une 
narquoise  curiosité. 

Le  seul  fait  que  Sybil  était  trop  élégante  pour  sa  nouvelle  posi- 
tion frappait  tout  ce  monde  comme  une  anomalie  bizarre.  Si 
M.  Cranford  n’avait  pas  donné  à sa  fille  un  sou  de  fortune,  il  lui 
avait  laissé  carte  blanche  pour  le  trousseau,  avec  cette  idée,  ancrée 
dans  tout  cerveau  américain,  qu’une  femme  sans  fanfreluches  n’est 
femme  qu’à  demi.  Donc,  Sybil  était  aussi  bien  pourvue  que  ses 
sœurs  et  elle  portait  la  toilette  avec  une  élégance  crâne.  Beaucoup 
de  ses  anciennes  connaissances,  mal  renseignées  sur  les  conditions 
de  son  mariage,  lui  reprochaient  de  les  négliger.  Il  lui  fallut  leur 
expliquer  que  son  mari,  très  pris  par  son  travail,  sortait  difficile- 
ment; mais  elle  promettait,  en  tous  cas,  de  reprendre  bientôt  ses 
anciennes  habitudes. 

Au  fond,  elle  savait  très  bien  qu’elle  n’en  ferait  rien.  Elle  s’était 
déshabituée,  pendant  son  année  de  travail,  de  la  vie  sotte  des 
femmes  du  monde  et  s’en  était  fort  bien  trouvée.  Et  cependant,  un 
sentiment  inquiet  de  déchéance  mondaine  lui  servait  d’aiguillon.  Il 
lui  fut  très  agréable  de  se  sentir  recherchée,  par  des  femmes  très 
riches.  Ce  curieux  sentiment  fempêchait  de  faire  ce  qui  eût  été 
la  sagesse  même  : serrer  ses  toilettes  trop  riches,  ses  dentelles, 
ses  bijoux  et,  dans  les  grandes  occasions,  arborer  une  robe  de  soie 
noire,  comme  Beaudoin  et  ses  amies.  Mais  la  sagesse  n’était  pas 
ce  qui  brillait  le  plus  chez  M“"  Jàcques  Férolles. 
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Dans  la  réunion  de  femmes,  à propos  du  Cercle  américain  à 
laquelle  Sybil  se  rendit,  on  causa  beaucoup,  on  se  disputa  même 
un  peu;  on  ne  fit  pas  grande  besogne.  M""®  Anderson  commençait 
à se  désintéresser  de  son  œuvre.  M'’®  Stevenson,  brouillonne  et 
personnelle,  voulait  tout  organiser  et  ne  proposait  que  des  insanités. 

Sybil  écouta  pendant  quelque  temps,  prenant  en  pitié  cette 
cervelle  d’oiseau.  Profitant  d’un  moment  d’accalmie,  elle  soumit  un 
plan  très  simple,  auquel  elle  avait  beaucoup  réfléchi,  car  le  sort  de 
la  malheureuse  Tina  l’avait  profondément  émue. 

Comme  toujours,  que  l’assemblée  soit  composée  d’hommes  poli- 
tiques ou  de  femmes  charitables,  il  suffit  d’une  voix  autorisée  pour 
faire  taire  toutes  les  autres.  Sybil  fut  acclamée.  Oui,  c’était  cela. 
Certes,  ces  dames  avaient  bien  eu  la  même  pensée,  seulement  elles 
n’avaient  pas  su  la  formuler  avec  cette  netteté  et  cette  intelligence. 
On  vota  ; d’un  commun  accord,  Féroîles  fut  nommée  présidente. 
IVP®  Stevenson,  un  peu  ahurie  de  voir  prise  d’assaut  la  place  qu’elle 
enviait,  ne  résista  pourtant  pas  à la  bonne  grâce  de  la  jeune  femme. 
Seulement,  il  devenait  deux  fois  urgent  de  se  rendre  à la  grande 
fête  des  Stevenson  dont  s’occupaient,  à l’avance,  les  journaux  mon- 
dains. 

Sybil  n’avait  nullement  désiré  se  mettre  ainsi  en  avant;  la  force 
des  choses  l’y  avait  poussée.  Se  rappelant  la  sourde  jalousie  de  Jac- 
ques au  sujet  de  tout  ce  qui  touchait  à sa  vie  passée  trop  luxueuse, 
elle  se  dit  que  cette  présidence  lui  déplairait.  Elle  prévoyait  que  son 
temps  serait  fort  pris.  Elle  s’absorberait  beaucoup  dans  cette 
œuvre,  excellente  en  soi,  et  serait  fatalement  reprise  par  la  colonie 
américaine.  Il  lui  arriverait  de  parler  aussi  souvent  l’anglais  que  le 
français.  Bah!  Jacques  se  résignerait.  Il  ne  douterait  jamais,  quoi 
qu’il  arrivât,  de  son  amour,  — elle  qui  lui  avait  tout  sacrifié! 

C’était  la  première  fois  que  cette  pensée  prenait  forme  en  son 
esprit.  Ce  ne  fut  nullement  la  dernière. 

En  quittant  la  réunion,  Minnie  enleva  sa  sœur. 

~ Veux-tu  que  je  te  ramène  dans  ces  quartiers  perdus  où  tu 
habites? 

— Si  tu  le  peux,  Minnie.  Sans  quoi,  j’ai  mon  omnibus. 

Minnie  fit  la  moue.  Ene  fille  de  M.  Granford  en  omnibus! 

■ — Tu  comprends  maintenant  l’art  de  prendre  des  numéros  et  de 
demander  des  correspondances? 

— Parfaitement.  C’est  très  commode,  excepté  lorsqu’il  pleut. 
Alors,  il  faut  attendre.  Je  n’ai  jamais  aimé  attendre. 

— Pour  l’omnibus,  ce  joli  costume  est  peut-être  un  peu  bien 
élégant. 

— Gela  se  pourrait.  On  me  regardait  beaucoup.  Un  serrurier  est 
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monté  en  route  ; il  n’y  avait  pas  de  place  en  haut  ; il  a déposé^ses 
outils  sur  la  plate-forme  et  s’est  assis  à côté  de  moi.  C’est  lui,  sur- 
tout, qui  semblait  impressionné  par  ma  robe  grise. 

— Ah!  Sybil! 

Minnie  n’en  put  dire  plus.  Sybil  se  mit  à rire. 

— Pauvre  petite  sœur!  Je  parle  un  langage  que  tu  ne  compren- 
dras jamais.  Mais,  plutôt  que  de  n’être  pas  la  femme  de  Jacques, 
j’aurais  fait  mon  ménage  moi-même,  ■—  très  mal,  du  reste,  — j’au- 
rais travaillé  aux  champs,  j’aurais  émigré...  Enfin,  n’importe  quoi. 

• — Feu  de  paille  que  cela!  L’amour  s’envole,  l’omnibus  continue 
à rouler,  et  on  doit  finir  par  le  prendre  en  grippe,  l’omnibus. 

— On  le  prend...  comme  on  peut,  dit  Sybil,  riant  plus  fort 
encore.  Mais  parlons  d’autre  chose,  car  il  y a longtemps  que  tu  ne 
m’as  fait  de  confidences. 

— La  marquise  reçoit  papa  ce  soir  à dîner  pour  la  première  fois; 
Annie  et  moi,  nous  serons  de  la  partie,  naturellement.  Gela  sera 
solennel.  Les  parents  causeront.  Sosthènes  a enfin  obtenu  gain  de 
cause.  Après  tout,  il  est  chef  de  famille.  Il  aurait  pu  faire  des 
sommations,  mais  c’eût  été  fort  désagréable  pour  tout  le  monde.  La 
mère  l’a  enfin  compris.  Elle  nous  abandonnera  son  vieil  hôtel  qui  > 
sent  le  moisi;  sa  fille  et  elle  se  réfugieront  en  Bretagne.  Elles  seront 
peu  gênantes. 

— Pauvres  femmes! 

— Pas  si  à plaindre  que  cela!  La  mère  se  fait  forcer  la  main. 
Cela,  c’est  pour  la  galerie.  Gomme  elle  comprend  très  bien  qu’elle 
est  au  bout  de  son  rouleau,  elle  se  résigne  beaucoup  plus  facilement 
qu’elle  ne  voudrait  le  faire  croire.  Si  tu  savais  comme  je  me  suis 
montrée  gentille,  — je  m’ennuie  avec  tant  de  grâce!  — - combien  je 
me  suis  fait  adorer  par  la  fille  et  supporter  par  la  mère!...  Au  reste, 
tout  n’est  pas  comédie  dans  mon  cas.  J’aime  tendrement  Simonne. 
S’il  y a réellement  des  anges  sur  la  terre,  elle  en  est  un.  Jamais  je 
n’ai  vu  foubli  de  soi,  la  charité,  la  douceur,  la  piété  sincère,  poussés 
à un  degré  pareil.  Si  je  pouvais  lui  donner  le  bonheur,  j’en  serais 
ravie,  autant  que  Sosthènes  lui-même. 

— En  tout  cela,  je  vois  bien  l’intérêt  que  tu  as  dans  l’affaire  : tu 
veux  t’appeler  « madame  la  marquise  ».  Mais  leur  intérêt  à eux... 
si  tu  n’apportes  pas  plus  de  fortune  à ton  mari  que  moi  au  mien?.., 

— Les  cas  sont  dilférents,  fit  Minnie  posément, 

Sybil  se  retourna  vivement. 

— Comment  cela? 

— Je  ne  voudrais  pas  te  dire  de  choses  désagréables.  Mais,  par 
ton  mariage,  tu  es  devenue  une  non- valeur;  le  mien,  au  contraire, 
donnera  une  fière  idée  du  banquier  Granford  et  de  sa  famille.  Tout 
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m ce  monde  se  paie,  la  vanité  plus  que  tout  le  reste.  Papa  paiera, 
€t"paiera  bien. 

C’est  décidé?  ^ 

— Oui.  Sosthènes,  en  fait  de  fortune,  n’a  que  des  dettes.  Comme 
revenus,  ce  serait  maigre.  S’il  y avait  une  dot,  les  créanciers  pour- 
raient nous  ennuyer.  Il  n’y  en  aura  pas.  Papa  nous  fera  une  rente 
de  trente  mille  francs.  C’est  peu,  mais  c’est  quelque  chose. 

— Ah!  si  j’en  avais  autant! 

— Oui,  mais  tu  ne  l’auras  jamais.  Vous  étiez  prévenus  tous 
deux,  n’est-ce  pas?  Donc,  vous  n’avez  pas  à vous  plaindre, 

— Permets... 

— L’amour  est  une  si  belle  chose!  Moi,  je  ne  prétends  pas  à 
l’amour  parfait;  il  faut  bien  que  j’aie  autre  chose. 

— Avec  tes  habitudes  et  celles  du  marquis,  votre*  rente  sera 
mangée  dans  les  premiers  trois  mois. 

— J’v  compte. 

— Ah  bah!... 

— Nous  serons  bientôt  acculés  à une  triste  nécessité.  Les 
créanciers,  furieux,  mèneront  grand  bruit.  Papa  refusera  de  donner 
davantage.  Que  faire?... 

— J’y  suis!  L’hôtel! 

— Tu  es  une  fille  intelligente.  Tu  méritais  un  autre  sort.  Le  vieil 
hôtel,  les  superbes  jardins  restés  inviolables,  seront  livrés  à la 
compagnie  d’assurances  qui  les  guette...  Il  y aura  une  scène 
terrible.  La  pauvre  marquise  en  fera  une  maladie;  je  le  crains,  du 
moins;  Sosthènes,  qui  est  bon  fils,  sera  navré.  Mais,  devant  l’inévi- 
table, on  courbe  la  tête.  L’inévitable,  en  ce  cas,  c’est  la  fortune, 
la  vraie,  la  considération  des  autres,  la  sécurité  pour  soi. 

— Elle  est  de  toi,  cette  idée? 

= — Non.  Tu  me  fais  trop  d’honneur.  Elle  est  de  notre  père. 

■ — Il  est  décidément  très  fort.  Il  a tout  de  même  une  façon  bien 
inégale  d’aimer  ses  enfants! 


XIV 

Les  Stevenson  habitaient  un  hôtel  non  loin  des  Champs-Elysées; 
l’hôtel  avait  été  construit  par  un  peintre  que  la  folie  des  grandeurs 
avait  conduit  à Gharenton.  Un  immense  atelier,  transformé  en  un 
merveilleux  jardin,  semblait  fait  exprès  pour  des  fêtes  artistiques-. 

Quelque  chose  de  la  folie  du  malheureux  peintre  semblait  flotter 
dans  l’atmosphère  de  cette  maison.  Lorsqu’il  en  prit  possession, 
M.  Alfred  Stevenson  s’imagina,  de  bonne  foi,  qu’il  était  lui-même 
plus  qu’à  moitié  artiste.  S’il  cultivait  les  grands  hommes  de  la 
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palette  et  de  l’ébauchoir,  il  cherchait  aussi  à les  imiter.  Gomme  il 
avait  quelque  facilité  pour  le  dessin,  il  prit  ses  efforts  au  sérieux  et 
exhiba  ses  ébauches  informes  à ses  nouveaux  amis.  Ceux-ci,  se 
donnant  le  mot,  Tencourageaient  par  des  louanges  ironiques 
qu'avec  une  naïveté  admirable  il  prit  au  pied  de  la  lettre.  Il 
s’adonna  à l’impressionnisme,  comme  à une  forme  d’art  dont  les 
manifestations  demandent  peu  d’effort.  Tout  comme  un  autre,  il  fit 
des  lointains  pourpres,  des  ciels  verts  et  des  arbres  rouges. 

Bientôt  sa  maison  flamboya,  du  rez-de-chaussée  aux  combles, 
d’œuvres  remarquables,  ou  du  moins  qu’il  était  impossible  de  ne 
pas  remarquer,  et  qu’il  achetait  avec  ses  bons  dollars  d’ximérique. 
Très  vite,  il  devint  la  proie  des  peintres  faméliques.  Ceux-ci  se 
campaient  devant  une  de  ses  croûtes,  faisaient  avec  le  pouce  un 
geste  de  rapin,  la  discutaient  avec  le  plus  grand  sérieux,  et  prédi- 
saient un  grand  avenir  à l’amateur.  Puis,  ils  lui  coulaient  en  dou- 
ceur quelques  a petites  machines  » . 

L’hôtel  acheté  par  les  Stevenson  ne  leur  appartenait  vraiment 
pas.  De  très  célèbres  artistes,  ceux  des  premiers  temps,  s’y  trou- 
vaient à leur  aise,  y invitaient  leurs  amis,  bousculaient  la  trombe 
des  nouveaux  venus,  et  supportaient  les  maîtres  de  maison  surtout 
parce  qu’ils  s’en  amusaient.  L’un  dessinait  pour  la  jeune  femme 
des  costumes  excentriques  qu’elle  faisait  exécuter  par  son  couturier, 
et  qu’elle  portait  gravement;  l’autre  se  servait  du  mari  comme 
modèle  pour  sa  statue  ^Hercule  jeiine^  et  faisait  un  tel  éloge  de 
ses  muscles  que  le  pauvre  diable  en  gardait  un  rayonnement  de 
lierté. 

Les  conseils  ironiques  de  Sybil  avalent  porté  leurs  fruits.  La 
fête,  annoncée  depuis  très  longtemps,  fut  réglée  surtout  par  le  très 
grand  portraitiste  qui  avait,  pour  la  postérité,  fixé  les  traits  des 
Stevenson.  Il  était  resté  à Ptoger  Beaufort,  de  ses  années  de 
bohème,  une  sorte  de  gaminerie  perverse,  de  joyeuseté  macabre, 
quelque  peu  féroce  à l’occasion.  Plus  que  tous  les  autres,  il  se 
jouait  des  Américains.  JVP"  Stevenson,  moins  obtuse  que  son  bel- 
lâtre de  mari,  commençait  enfin  à comprendre  ses  mots  à double 
entente,  à se  révolter  du  sans-gêne  avec  lequel  il  faisait  le  maître 
chez  eux.  Mais,  au  premier  signe  de  mécontentement  qu’elle  laissa 
échapper,  son  mari  lui  donna  à entendre  que  Beaufort  était  leur 
gloire,  leur  raison  d’être  au  point  de  vue  social,  et  qu’on  ne  touchait 
pas  au  dieu. 

Le  « dieu  » en  question  décida  que  la  fête,  commencée  par  un 
dîner  monstre,  se  terminerait  par  un  grand  bal;  tous  les  invités 
porteraient  des  costumes  antiques,  et  M.  Stevenson  lui-même,  en 
maillot  transparent,  se  draperait  majestueusement,  mais  se  drape 
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raît  le  moins  possible.  M'’®  Stevenson,  en  Cléopâtre,  porterait  des 
bijoux  copiés  sur  des  trouvailles  récentes.  L’idée  de  s’exhiber 
autant  que  la  décence,  une  décence  relative,  le  permettait,  sourit 
au  bel  Alfred.  Sa  femme,  dont  la  passion  pour  les  bijoux  de  tout 
genre  était  connue,  sentit  tomber  toutes  ses  préventions.  On  ne  se 
révolte  pas  contre  un  maître  aussi  artiste  que  l’était  Roger  Beau- 
fort.  Celui-ci  eut  carte  blanche  et  dépensa  royalement  un  argent 
qui  n’était  pas  à lui. 

L’automne,  fort  doux,  se  changea  subitement  en  un  hiver  rigou- 
reux. Le  grand  jour  arrivé,  il  neigea  du  matin  au  soir. 

Voyant  ce  temps  détestable,  Jacques  Férolles  espéra  que  Sybil 
renoncerait  à quitter  leur  coin  de  feu.  Il  avait  cédé  de  mauvaise 
grâce,  mais  il  avait  cédé,  en  maugréant  contre  le  costume  de  phi- 
losophe grec  dont  elle  l’affublait.  Elle  se  déguisa  en  statuette  de 
Tanagra,  noua  avec  des  bandelettes  ses  jolis  cheveux,  revêtit  une 
fine  tunique  de  rose  pâle,  brodée  d’or,  et  un  voile  très  long  et  très 
souple  dont  elle  s’entortillait  le  corps  avec  une  grâce  féline.  Allez 
donc  demander  à une  toute  jeune  femme  qui  se  sent  jolie,  dont  le 
costume  est  réussi,  de  renoncer  à une  soirée  de  triomphe  I Au  pre- 
mier mot  de  son  mari  elle  le  regarda,  étonnée  et  à moitié  fâchée. 

— Mais  tu  as  promis! 

Il  se  résigna  donc.  Ils  étaient  du  dîner.  Leur  malheureux  cheval 
de  fiacre  mit  plus  d’une  heure  à les  traîner  jusqu’au  quartier  des 
Champs-Elysées. 

— Quel  dommage  que  je  n’aie  plus  mon  coupé  et  mon  vieux  Jean 
qui  me  conduisait  si  bien!  Une  femme  comme  moi  dans  un  fiacre 
ou  en  omnibus,  c’est  une  anomalie! 

• — En  effet. 

La  voix  de  Jacques  se  fit  dure  et  sèche. 

— C’est  comme  cela  que  tu  prends  mes  plaisanteries?  Tu  n’es 
point  gentil,  ce  soir. 

— Pardon,  ma  chère  amie.  Il  fallait  m’avertir  que  tu  plaisantais. 
Je  ne  m’en  doutais  pas. 

Sybil  se  renfonça  dans  son  coin  du  fiacre,  qui  sentait  la  paille 
moisie,  et  n’ouvrit  plus  la  bouche.  Elle  réfléchissait  profondément. 
Un  instant,  mais  un  instant  seulement,  elle  fut  tentée  de  s’arrêter 
au  premier  bureau,  d’envoyer  une  dépêche  à M"""  Stevenson  et  de 
s’en  retourner  avec  son  mari,  pour  ne  plus  jamais  chercher  à l’en- 
traîner dans  son  monde  à elle.  Elle  se  rendait  compte  que  c’était 
surtout  depuis  qu’elle  y était  rentrée,  depuis  qu’elle  s’occupait- 
activement  du  Cercle  des  étudiants,  que  la  -paix  joyeuse  de  son 
intérieur  avait  été  compromise.  Il  n’y  avait  eu  aucune  querelle; 
mais  son  mari  et  elle  ne  sentaient  plus,  ne  pensaient  plus  à l’unis- 
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son.  Des  mots  pénibles  parfois  s’échappaient,  comme  ceux  de  tout 
à l’heure,  et  ne  s’oubliaient  pas. 

M.  Roger  Beaufort  avait  bien  fait  les  choses.  La  transition  de 
la  rue  noire,  du  froid  intense  était  saisissante.  De  grands  massifs 
envahissaient  les  salons  et  semblaient  une  continuation  du  merveil- 
leux jardin  d’hiver.  Gomme  fleurs,  il  n’y  avait  que  des  roses,  des 
milliers  de  roses,  jetées  comme  au  hasard,  sur  les  cheminées,  dans 
tous  les  coins,  sur  les  tables,  grimpant  le  long  des  lustres.  L’élec- 
tricité donnait  l’impression  du  plein  jour;  il  n’y  avait  pas  un  coin 
d’intimité,  de  pénombre,  tout  éclatait  de  lumière  blanche,  joyeuse- 
ment, insolemment  aussi. 

Gomme  la  salle  à manger  eut  été  trop  petite  pour  les  cinquante 
invités  du  dîner,  Beaufort  avait  organisé  le  jardin  d’hiver  en  salle 
de  festin.  Au  fond,  la  grande  table  d’honneur  occupait  toute  la 
largeur  de  l’immense  pièce;  parmi  les  massifs,  de  petites  tables 
étaient  dressées  et  celles-ci,  surtout,  furent  prises  d’assaut. 

M”"*  Stevenson  avait  assigné  des  places  à sa  table  aux  nouveaux 
mariés.  Sybil,  vite  remise  de  sa  maussaderie,  se  sentait  en  beauté; 
les  compliments  ne  lui  manquèrent  pas  et  prirent  à ses  yeux  une 
valeur  qu’ils  n’avaient  jamais  eue  lorsqu’elle  se  sentait  sûre  de  sa 
position.  Elle  eut  aussi  la  satisfaction  de  voir  que  son  mari  se  tirait 
bien  de  l’épreuve  quelle  lui  avait  imposée.  Et,  de  fait,  Jacques 
avait  le  sentiment  artistique  assez  développé  pour  jouir  de  la  scène, 
de  cette  décoration  idéale,  des  costumes  antiques,  plus  ou  moins 
modernisés,  mais  qui  s’alliaient  fort  bien  à la  beauté  fine  des 
femmes.  Américaines  pour  la  plupart. 

Minnie  arrivait  sous  la  garde  de  Anderson,  une  Agrippine 
majestueuse.  La  jeune  fille,  vêtue  d’un  péplum  blanc  à broderies 
d’argent,  semblait  plus  jolie  que  jamais.  Les  fiançailles  étaient 
olficiellement  annoncées.  Pour  la  première  fois,  le  marquis  de 
Puysas  se  posait  en  futur  mari.  Tous  deux  acceptèrent  les  féli- 
citations de  leurs  amis  avec  un  enjouement  absolument  dénué  de 
trouble.  Ge  n’étaient  pas  des  amoureux  timides.  Geux-ci,  du  reste, 
sont  passés  de  mode. 

Le  marquis  se  montra  charmant  pour  sa  future  belle-sœur.  Il 
était  beaucoup  moins  exclusif  que  Minnie.  Il  ne  voyait  pas  pourquoi 
la  femme  de  l’écrivain  et  l’écrivain  lui-même  ne  seraient  pas  de  leur 
intimité.  Il  est  vrai  qu’il  portait  ses  quartiers  de  noblesse  avec  la 
désinvolture  d’une  longue  habitude,  tandis  que,  pour  sa  fiancée,  ils 
étaient  comme  un  vêtement  trop  neuf  qui  gêne  aux  entournures. 

M""  Stevenson,  dont  le  magnifique  costume  n’arrivait  pas  à 
déguiser  la  maigre  et  insignifiante  personne,  plaça  à sa  droite  un 
grand  romancier,  qui  honorait  la  maison  de  son  auguste  présence 
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pour  ia  première  fois,  et  à sa  gauche  Roger  Beaufort,  qui  avait 
fait  inviter  le  grand  homme.  Le  commencement  du  dîner  fut  un 
peu  froid.  La  plupart  des  invités  ne  se  connaissaient  pas  beaucoup. 
Les  artistes  et  gens  de  lettres  français  avaient  peu  l’occasion  de 
pénétrer  dans  la  colonie  américaine  et  regardaient  avec  une  certaine 
curiosité  ces  jeunes  femmes  et  jeunes  filles  qui  parlaient  un  peu 
haut,  qui  tranchaient  même  et  qui  semblaient  très  sûres  d’elles- 
mêmes.  Puis,  peu  à peu,  les  conversations  particulières  s’établirent 
et  le  bruit  des  voix  devint  assourdissant.  Des  petites  tables  partaient 
des  éclats  de  rire.  Les  jeunes  gens,  une  fois  lancés,  allèrent  tout 
de  suite  trop  loin;  ils  se  conduisirent  comme  dans  un  restaurant, 
frappant  sur  leurs  verres,  appelant  les  solennels  maîtres  d’hôtel 
pour  leur  réclamer  du  vin  qui  n’arrivait  pas  assez  vite  à leur 
gré. 

IVP^  Stevenson  se  mordit  la  lèvre  et  regarda  son  mari.  Celui-ci 
charmait  sa  voisine,  Anderson,  par  d’intéressants  détails  sur  sa 
propre  personne,  sur  le  développement  anormal  de  ses  muscles,  qui 
faisait  l’admiration  des  artistes,  ses  amis  intimes.  Les  noms  célè- 
bres roulaient  dans  sa  bouche  avec  onction  ; il  les  savourait  comme 
un  mets  succulent.  Cette  conversation  l’intéressait  au  point  de  lui 
faire  oublier  tout  le  reste.  Une  satisfaction  béate  transfigurait  sa 
belle  tête  de  lutteur  antique.  De  ce  côté,  Stevenson  ne  pouvait 
espérer  aucun  appui. 

Après  le  potage,  le  grand  homme  et  Roger  Beaufort,  s’occupant 
fort  peu  de  la  maîtresse  de  maison,  causèrent  ensemble.  Elle 
chercha  bien  à dire  son  mot  ici  ou  là,  mais,  avec  la  désinvolture 
d’un  ami  intime,  Beaufort  lui  coupait  souvent  la  parole,  et,  se 
penchant,  reprenait  la  discussion. 

L’Américaine  qui,  au  fond,  s’estimait  fort,  éleva  la  voix,  une 
voix  aigre  et  sèche  et  de  façon  à être  entendue  de  toute  la  table, 
dit  au  romancier... 

— Monsieur,  s’il  vous  était  agréable  de  prendre  ma  place,  faites- 
le,  je  vous  prie.  De  cette  façon  vaus  seriez  à côté  de  M.  Beaufort, 
dont  la  conversation  paraît  tant  vous  intéresser... 

Il  y eut  un  moment  de  silence  consterné,  le  romancier  se  remit 
pourtant  assez  vite  et,  s’inclinant,  dit  : 

— Madame,  vous  me  voyez  confus  d’un  rappel  à l’ordre  absolu- 
ment mérité.  Veuillez  agréer  mes  très  humbles  excuses. 

Stevenson  eut  un  pâle  sourire. 

— Je  ne  vous  en  veux  pas,  monsieur;  vous  n’avez  fait  qu’imiter 
M.  Beaufort,  qui  est  bien  aimable  de  nous  permettre  d’habiter 
chez  nous. 

— Allons,  bon!  voilà  que  j’ai  mon  paquet,  moi  aussi.  Sapristi! 
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Madame,  vous  choisissez  mal  votre  temps  pour  nous  dire  nos 
vérités.  Vous  êtes  maîtresse  de  maison... 

— Vous  croyez?... 

Décidément,  cela  tournait  à l’aigre.  M.  Alfred  Stevenson,  sans 
bien  comprendre  ce  qui  se  passait,  eut  pourtant  une  lueur  d’intelli- 
gence. Il  proposa  un  toast  en  l’honneur  de  l’art  français,  cet  art 
qui...  Il  s’embrouilla  un  peu  dans  son  speech,  mais  cela  fit  diver- 
sion. Roger  Beaufort  répondit  au  nom  des  peintres.  Il  se  sentait 
en  verve  et  fit  un  tout  petit  discours,  si  bien  tourné,  si  gai,  que 
tous  les  rieurs  se  trouvèrent  de  son  côté.  M''®  Stevenson  retomba 
dans  son  mutisme  chagrin  et  on  l’y  laissa.  Le  romancier,  après 
quelques  tentatives  malheureuses  pour  se  remettre  dans  ses  bonnes 
grâces,  abandonna  la  partie. 

Cependant  les  invités  du  bal  commençaient  à arriver.  Le  dîner, 
d’une  somptuosité  exagérée,  avait  duré  fort  longtemps.  En  quel- 
ques minutes,  l’armée  de  domestiques  fit  disparaître  les  tables,  et  le 
jardin  d’hiver  reprit  son  aspect  ordinaire.  C’était  un  endroit  idéal, 
au  sortir  de  la  salle  de  bal,  pour  les  couples  qui  cherchent  à conti- 
nuer une  conversation  intéressante. 

La  maîtresse  de  maison  se  retrouva  dans  son  élément.  Les 
invités,  pour  la  plupart,  étaient  Américains,  et,  en  se  servant  de  sa 
propre  langue,  elle  reprit  ses  moyens.  Tout  en  donnant  des  poignées 
de  main,  en  échangeant  des  banalités  aimables,  elle  se  demandait 
comment  elle  ferait  pour  ouvrir  les  yeux  à son  mari,  pour  lui  faire 
comprendre  que  ses  artistes  se  moquaient  de  lui,  lui  prenaient  son 
argent  et  le  rendaient  parfaitement  ridicule. 

Sybil  s’amusait  beaucoup.  Elle  était  un  peu  grisée  par  ses  succès. 
Son  plaisir  prenait  une  âpre  saveur  de  fruit  défendu.  Elle  savait 
parfaitement  qu’elle  n’était  pas  à sa  place  dans  un  bal  pareil,  au 
milieu  de  ces  gens  trop  riches,  et  que  son  mari  lui  en  voulait  de 
l’y  avoir  traîné.  Plus  ces  pensées  cherchaient  à pénétrer  dans  son 
cerveau  et  plus  elle  se  laissait  aller  à la  folie  du  moment. 

Elle  ne  songeait,  du  reste,  nullement  à se  faire  faire  la  cour. 
L’idée  ne  lui  en  venait  même  pas.  Elle  adorait  Jacques,  tout  en  le 
faisant  souffrir  parfois,  et  elle  avait,  au  suprême  degré,  cette  idée 
bien  américaine  qu’une  fois  mariée,  une  femme  abdique  complè- 
tement. Aussi  ne  flirtait-elle  nullement.  Elle  dansait  avec  entrain 
et  s’amusait,  comme  pour  faire  provision  de  gaieté  mondaine; 
seulement,  ceux  qui  la  voyaient  danser  ainsi  la  regardaient  avec  un 
sourire  un  peu  sceptique. 

Du  nombre  se  trouvait  le  marquis  de  Puysas.  Il  ne  dansait  guère 
qu’avec  sa  fiancée,  mais  celle-ci  lui  ayant  donné  sa  liberté,  il  en 
profita  pour  inviter  Sybil. 

10  DÉCEMBRE  1898. 
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— Si  nous  causions  notre  valse,  dit-il,  cela  nous  donnerait 
l’occasion  de  faire  un  peu  connaissance? 

— Je  ne  demande  pas  mieux,  quoique  je  vous  connaisse 
beaucoup.  Je  vous  ai  étudié,  d’un  peu  loin,  mais  je  vous  ai 
étudié. 

— Vous  me  direz  le  résultat  de  vos  études? 

— Pas  ce  soir,  en  tout  cas.  Je  ne  veux  rien  dire  ou  faire  de 
sérieux  en  ce  moment. 

— Vous  vous  amusez  trop  pour  cela? 

— Oui,  je  m’amuse  franchement.  Je  trouve  ce  bal  original  et 
très  gai. 

— Plus  gai  que  le  dîner,  qui  n’a  été  que  bruyant.  Je  crains 
que  votre  mari  ne  soit  pas  de  votre  avis;  je  viens  de  causer  un  peu 
avec  lui. 

— Bah!  mon  cher  futur  beau-frère,  il  faut  bien  que,  parfois, 
nous  ayons  notre  revanche,  nous  autres  femmes!  Une  salle  de  bal 
est  notre  camp  du  drap  d’or. 

— Moi  qui  avais  peur  de  vous,  qui  vous  croyais  si  sérieuse... 
une  bachelière,  songez  donc! 

Sybil  se  mit  à rire. 

— Voilà!...  Si  je  vous  disais  que  je  suis,  au  fond,  très  sérieuse, 
vous  ne  me  croiriez  pas.  C’est  la  vérité  pourtant.  Je  vais  aux 
extrêmes.  Il  y avait  très  longtemps  que  je  ne  m’étais  vue  entourée 
comme  ce  soir,  alors  je  trouve  cela  très  amusant.  Demain,  je 
serrerai  mon  joli  costume  et  je  raccommoderai  des  bas  et  des 
chaussettes.  Il  y en  a un  tas  qui  attend.  Dans  le  temps,  j’ai  eu  des 
velléités  artistiques.  Gela  m’a  passé.  Je  fais  autre  chose,  mais 
toujours  avec  passion. 

— Et  sans  beaucoup  de  suite,  peut-être? 

— Que  voulez-vous?  J’agis  selon  ma  nature.  Je  n’ai  jamais 
cherché  à la  changer.  J’ai  sans  doute  eu  tort.  La  vie  se  chargera 
de  me  discipliner! 

— Je  suis  tout  content  de  penser  que  je  pourrai  vous  suivre 
et  voir  ce  que  la  vie  fera  de  vous...,  une  femme  très  charmante,  en 
tout  cas. 

— Voilà  qui  est  gentil.  Seulement,  vous  ne  me  verrez  pas  de 
très  près. 

— Pourquoi?  Je  me  sens  très  fraternel. 

— Parce  que  la  marquise  de  Puysas  vous  fera  comprendre,  si 
vous  ne  le  comprenez  pas  de  vous-même,  que  M.  et  Jacques 
Férolles  ne  sont  pas  de  votre  monde. 

— M.  Jacques  Férolles  m’est  très  supérieur,  personne  ne  le 
sait  mieux  que  moi.  Ma  tête  éclate  rien  qu’à  songer  à ce  que 
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contient  la  sienne  et  je  me  sens  très  petit  garçon  auprès  de 
lui.  Ce  n’est  pas  une  raison  pour  que  vous  nous  méprisiez,  vous 
et  lui. 

Vous  savez  bien  que  ce  n’est  pas  ainsi  que  je  l’entends, 

— Alors,  pour  une  fem^me  d’esprit,  vous  venez  de  dire  une 
chose  absurde. 

— Demandez  à Minnie... 

A ce  moment,  Jacques  arrivait  à la  recherche  de  sa  femme. 

— Je  voudrais  partir,  dit-il  brièvement. 

Sybil  se  leva.  Elle  allait  protester,  mais  quelque  chose  dans 
l’aspect  de  son  mari  l’arrêta  net. 

— Très  bien... 

Les  Stevenson  se  récrièrent  en  voyant  partir  Sybil,  mais  elle 
répondit  gaiement  et  se  laissa  emmitoufler  par  Jacques.  M.  Ste- 
venson insista  pour  la  mettre  en  voiture.  L’air  glacial  s’engouffrait 
dans  le  vestibule  et  le  costume  antique  protégeait  mal  le  maître 
de  la  maison. 

— Rentrez  tout  de  suite,  vous  allez  prendre  froid,  s’écria  la 
jeune  femme. 

Le  retour  fut  horriblement  difficile;  le  cheval  glissait  sur  la  neige 
gelée;  le  froid  était  terrible.  Après  l’émerveillement  du  bai,  ce 
cahotement  du  fiacre,  ce  froid  mortel,  semblèrent  lugubres. 

— Tu  voudras  bien  comprendre,  Sybil,  que  si  j’ai  cédé  ce  soir, 
je  ne  céderai  plus.  Je  suis  trop 'dépaysé  dans  ton  monde.  Si  tu 
désires  y aller  à l’avenir,  tu  iras  seule. 

— Alors,  je  n’irai  plus! 

Il  chercha  à se  faire  pardonner,  mais  la  jeune  femme  se  retirait 
de  lui. 

Cette  fois,  la  brouille  dura  un  peu,  pas  très  longtemps;  beaucoup 
trop  pourtant. 

Quelques  jours  plus  tard,  on  annonçait  la  mort  de  M.  Alfred 
Stevenson.  Lne  fluxion  de  poitrine  s’était  déclarée  immédiatement 
après  son  bal.  Ses  amis  artistes,  sans  le  savoir,  l’avaient  tué. 
Comme  l’humanité  n’est  pas  toute  mauvaise,  son  enterrement  fut 
magnifique;  les  plus  grands  noms  de  peintres  et  de  sculpteurs 
furent  inscrits  sur  le  registre.  Si  les  morts  savent  ce  qui  se  passe 
sur  la  terre,  la  petite  âme  contenue  jadis  dans  le  beau  corps 
d’Alfred  Stevenson  dut  être  consolée. 

Jeanne  Maip.et  (lVI™"  Ch.  Bigot.) 

La  Gq  prochainement. 
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A l’autre  pôle  de  l’horizon  socialiste,  se  place  la  Fabian  Society, 
créée  en  1883  sous  la  forme  d’une  simple  société  d’études  et  défi- 
nitivement constituée  le  ilx  janvier  188/i.  Le  nombre  de  ses  mem- 
bres est  peu  considérable  : ils  appartiennent  aux  classes  moyennes  : 
ce  sont,  pour  la  plupart,  des  écrivains,  des  publicistes  et  des 
artistes.  L’épigraphe  suivante  que  la  Société  a donnée  à une  de  ses 
publications  explique  le  nom  qu’elle  a choisi  : « Il  faut  attendre  le 
bon  moment,  ainsi  que  le  fit  Fabius,  avec  une  extrême  patience, 
lorsqu’il  fit  la  guerre  à Annibal,  quoique  beaucoup  aient  blâmé  sa 
temporisation;  mais,  quand  le  moment  sera  venu,  il  faudra  frapper 
fort  comme  le  fit  Fabius,  sans  quoi  l’attente  aura  été  vaine  et 
iuutile.  » Il  ne  semble  pas  toutefois  que  ces  allures  temporisatrices 
aient  été  celles  de  la  Société  à ses  débuts.  Un  de  ses  membres  les 
plus  distingués  et  les  plus  actifs,  M.  Bernard  Shaw,  qui  a fait  de 
ses  origines  un  intéressant  et  humoristique  récit  2,  confesse  que 
les  premiers  Fabiens  n’étaient  ni  moins  anarchistes  que  les  mem- 
bres de  la  Ligue  socialiste  de  William  Morris,  ni  moins  « insurrec- 
tionnistes  » que  ceux  de  la  Social  démocratie  fédération,  et  qu’ils 
n’étaient  animés  à aucun  degré  de  cet  esprit  de  constitutionnalisme 
dont  ils  se  font  gloire  aujourd’hui.  Un  incident  paraît  avoir  préci- 
pité leur  évolution.  Aux  élections  générales  de  1885,  la  fédération 
présenta  à Londres  deux  candidats  en  opposition  avec  deux  mem- 
bres du  parti  libéral,  et  elle  accepta  du  parti  conservateur  une 
subvention  destinée  à couvrir  les  frais  de  ces  candidatures.  Le 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  1898. 

2 Fabian  iract^  41.  The  Fabian  Society  lohat  it  lias  donc  and  how  it  lias 
done  it,  conférence  faite  à Esseihall,  le  6 février  1892. 


LE  MOUVEMENT  SOCIALISTE  EN  ANGLETERRE 


1005 


résultat  de  cette  transaction*  dont  elle  ne  fit  d’ailleurs  pas  mystère, 
nuisit  quelque  peu  à son  prestige;  car  l’un  de  ses  candidats 
n’obtint  que  27  voix  et  l’autre  32,  ce  qui  porta  à 200  francs  le 
prix  de  chacun  des  suffrages  que  le  concours  pécuniaire  des  tories 
enleva  ainsi  au  parti  adverse!  Quoique  M.  Hyndman  affectât  de 
répéter  que  « l’or  tory  n’avait  pas  d’odeur  les  radicaux  de 
Londres  crièrent  au  scandale,  et  la  Société  Fabienne,  vota  le 
à décembre  1885,  la  résolution  suivante  : « La  conduite  de  la 
Social  démocratie  fédération,  en  acceptant  de  l’argent  du  parti 
tory  pour  le  payement  des  frais  d’élection  de  candidats  socialistes, 
est  de  nature  à discréditer  le  mouvement  socialiste  en  Angleterre.  )> 
— « Il  est  malaisé  de  dire,  ajoute  en  forme  de  conclusion  M.  Ber- 
nard Shaw,  qui  fit  la  plus  sotte  figure,  des  tories  qui  avaient 
dépensé  leur  argent  pour  rien,  ou  des  socialistes  qui  avaient 
sacrifié  leur  réputation  pour  moins  que  rien.  » C’est  de  là  que 
date  la  rupture  bruyante  et  irrémédiable  entre  les  deux  groupes  : 
la  blessure  saigne  encore,  et  les  sarcasmes  de  M.  Bernard  Shaw 
et  de  ses  amis  l’ont  singulièrement  envenimée.  La  Société  Fabienne 
se  recueillit;  elle  se  borna  pour  un  temps  à faire  ce  que  son 
historien  appelle  du  socialisme  de  salon  {drawing  room  socialism)^ 
et  elle  laissa  passer  sans  s’y  mêler  les  agitations  des  sans-travail 
et  les  manifestations  tumultueuses  qui  ont  rempli  les  années  1886 
et  1887. 

C’est  à la  suite  de  cette  période  de  calmes  et  silencieuses  études 
qu’elle  est  entrée  en  scène  avec  son  état-major,  avec  sa  tactique 
définitivement  arrêtée,  avec  son  programme.  Elle  compte  dans  ses 
rangs  des  personnalités  brillantes,  des  écrivains,  des  orateurs, 
préparés  à la  lutte  par  de  sérieux  travaux  et  doués  pour  la  plupart 
d’un  sens  pratique  qui  les  distingue  de  leurs  rivaux.  L’un  de  ses 
chefs  les  plus  écoutés  est  M.  Sidney  Webb,  autrefois  attaché  au 
Colonial  Office^  puis  professeur  d’économie  politique  au  Working 
mens  College,  membre  depuis  1892  du  Conseil  du  comté  de 
Londres,  esprit  net  et  vigoureux,  auteur  de  travaux  remarqua- 
bles sur  le  socialisme  en  Angleterre  et  sur  l’histoire  des  trade- 
unions.  Il  a publié  ce  dernier  ouvrage  en  collaboration  avec  sa 
femme  (née  Béatrice  Potter),  fille  et  petite-fille  de  deux  hommes 
qui  ont  marqué  dans  le  radicalisme  anglais,  femme  d’un  mérite 
supérieur  dont  Herbert  Spencer  a encouragé  les  débuts  et  qu’on 
s’accorde  à considérer  comme  l’inspiratrice  de  la  Société  FabienneL 

^ M.  René  Lavollée  a assisté  à Glasgow  à un  meeting  pour  le  développe- 
ment des  trade-unions  de  femmes,  dont  les  deux  principales  promotrices 
étaient  la  comtesse  d’Aberdeen  et  Sidney  Webb  : « Ces  deux  dames, 
dit-il,  n’avaient  en  rien  abdiqué  le  'U  dignité  de  ladies.  Sidney  Webb, 
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Il  faut  citer  parmi  les  membres  les  plus  influents  et  les  plus  dis- 
tingués de  la  Société,  M.  Bernard  Shaw,  que  nous  avons  déjà 
nommé,  Irlandais  d’origine,  romancier,  auteur  dramatique,  critique 
musical  d’un  réel  talent;  M.  William  Clarke,  élève  brillant  de 
l’université  de  Cambridge,  journaliste  et  conférencier  ; M.  Sidney 
Olivier  et  M.  Graharn  Wallas,  tous  deux  fils  de  clergymen  et  sortis 
ensemble  du  Corpus  Christi  college  d’Oxford,  le  premier  plus 
homme  d’action  qu’écrivain,  le  second  professeur  et  historien,  et 
membre  du  London  school  depuis  189à;  M.  Herbert  Bland, 

directeur  à vingt-trois  ans  d’une  maison  de  banque,  sorti  du  monde 
des  affaires  pour  se  livrer  au  journalisme  et  à la  critique  d’art, 
chrétien  orthodoxe,  grand  voyageur,  passionné  pour  toutes  les 
choses  du  sport  et  gentleman  accompli.  Ces  leaders  du  mouvement 
fabien  sont  tous  dans  la  force  de  l’âge  : les  plus  âgés  n’ont  pas 
dépassé  la  quarantaine.  Ce  sont  eux  qui  se  sont  chargés  d’exposer 
les  doctrines  de  leur  groupe,  dans  les  Fabian  Essays,  publiés  en 
janvier  1890,  et  dont  il  a été  vendu  plus  de  trente-cinq  mille 
exemplaires.  Cette  publication  se  compose  de  huit  monographies. 
MM.  Bernard  Shaw  et  Sidney  Olivier  ont  traité  des  rapports  du 
socialisme  avec  la  science  économique  et  morale;  MM.  Sidney 
Webb  et  William  Clarke,  de  son  évolution  dans  l’histoire  politique 
et  industrielle;  M.  Hubert  Bland,  de  son  influence  sur  les  partis 
politiques  dans  l’avenir  prochain  ; M.  Graharn  Wallas  et  M“°  Annie 
Besant  i,  de  ses  conséquences  en  ce  qui  touche  la  propriété  et 
l’industrie.  M.  Bernard  Shaw  a consacré  une  étude  spéciale  aux 
moyens  pratiques  d’opérer  la  transition  entre  l’état  de  choses  actuel 
et  la  démocratie  sociale.  « Cette  publication,  dit  M.  Sidney  Webb, 
renferme  une  exposition  complète  du  socialisme  anglais  moderne 
dans  sa  phase  la  plus  récente  et  dans  sa  pleine  maturité.  » Ce 
socialisme  n’est  en  aucune  façon  un  socialisme  mitigé  : c’est  la 
doctrine  collectiviste  pure  de  toute  alliage  et  avec  toutes  ses  consé- 
quences. Tel  est  aussi  le  caractère  du  programme  soumis  par  la 
Société  à l’adhésion  de  ses  membres  et  dont  il  noos  semble  inté- 
ressant de  donner  le  texte  intégrai  : 

en  particulier,  avait,  par  sa  tenue  et  son  langage,  bien  plutôt  l’air  d’une 
duchesse  que  d'aune  agitatrice  populaire.  » {Les  Classes  ouvrières  en  Europe, 
t.  III,  p.  536.) 

^ Le  nom  et  le  passé  de  Annie  Besant  sont  connus  en  France.  Après 
avoir  prêché,  avec  Charles  Bradlaugh,  l’athéisme  et  les  doctrines  malthu- 
siennes, elle  est  entrée  pendant  quelque  temps  dans  les  rangs  de  la  Société 
Fabienne,  et  s’est  fait  élire  membre  du  Sehool  Board  de  Londres.  Mais  elle 
a abandonné  la  cause  socialiste  au  moment  même  où  paraissaient  les 
Fabian  Essays  pour  se  faire  l’apôtre  ou  la  prêtresse  d’un  culte  nouveau,  le 
culte  Théosophiste. 
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((  La  Société  Fabienne  se  compose  de  socialistes.  En  consé- 
quence, elle  a pour  but  la  réorganisation  de  la  société  par  Témanci- 
pation  de  la  terre  et  du  capital  industriel  de  toute  appropriation 
individuelle  et  de  toute  appropriation  de  classe,  et  par  leur  remise  à 
la  communauté  pour  le  bien  général.  Ce  n’est  que  par  ce  moyen 
que  le  peuple  tout  entier  peut  prendre  équitablement  sa  part  des 
avantages  naturels  et  acquis  du  pays. 

« La  Société  travaille  en  conséquence  à l’extinction  de  la  pro- 
priété individuelle  du  sol  et,  par  suite,  de  l’appropriation  indivi- 
duelle, sous  forme  de  rente,  du  prêt  payé  pour  obtenir  la  per- 
mission de  jouir  de  la  terre,  ainsi  que  de  sa  superficie, 

« La  Société  travaille,  en  outre,  à faire  transférer  à la  commu- 
nauté l’administration  de  tout  le  capital  industriel,  qui  peut 
avantageusement  être  administré  socialement.  Car,  grâce  au  mono- 
pole des  moyens  de  production  dans  le  passé,  les  inventions  indus- 
trielles et  la  transformation  en  capital  de  l’excédent  des  revenus 
n’ont  enrichi  que  la  classe  propriétaire,  et  le  travailleur  est  aujour- 
d’hui sous  la  dépendance  de  cette  classe  et  réduit  à attendre  d’elle 
la  permission  de  gagner  sa  vie. 

« Si  ces  mesures  sont  réalisées,  sans  compensation  (mais  non 
sans  venir  au  secours  des  expropriés  dans  la  mesure  que  la  com- 
munauté jugera  convenable),  la  rente  et  l’intérêt  iront  grossir  la 
rémunération  du  travail,  la  classe  oisive  qui  vit  actuellement  du 
travail  des  autres  disparaîtra,  et  l’égalité  pratique  des  chances 
sera  maintenue  par  l’action  spontanée  des  forces  économiques,  en 
portant  beaucoup  moins  atteinte  à la  liberté  personnelle  que  ne 
le  fait  le  système  actuel. 

« Pour  obtenir  ces  résultats,  -la  Société  Fabienne  s’attache  à 
répandre  les  opinions  socialistes  et  à favoriser  les  réformes  sociales 
et  politiques  qui  doivent  en  être  la  conséquence.  Elle  cherche  à les 
provoquer  par  la  diffusion  générale  de  la  connaissance  des  rapports 
entre  les  individus  et  la  société  au  point  de  vue  économique, 
éthique  et  politique  L » 

Il  résulte  clairement  de  cet  exposé  que  ce  n’est  pas  par  ses 
doctrines  que  la  Société  Fabienne  se  distingue-  des  autres  groupes 
socialistes.  « Nos  visées,  dit  très  nettement  M.  Bernard  Shaw,  ont 
toujours  été  les  mêmes  que  celles  de  la . Social  démocratie  fede- 
ration-,  mais  notre  organisation  et  nos  méthodes  sont  radicalement 
différentes.  » La  méthode  Fabienne  est  essentiellement  anglaise,  et 
c’est  ce  qui  a fait  son  succès.  M.  Sidney  Webb  et  ses  amis  goû- 
tent peu  les  déclarations  bruyantes  de  principes;  ils  se  préoccu- 

^ Onzième  rapport  de  la  Fabian  Society,  31  mars  1894. 
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pent  avant  tout  des  résultats.  Ils  ne  repoussent  aucune  alliance 
ni  aucun  concours  : ils  ne  dédaignent  aucun  progrès,  quelque 
modeste  qu'il  soit,  dans  la  voie  où  ils  se  sont  engagés.  Leur 
procédé  favori  est  ce  qu'ils  se  plaisent  à appeler  « l'infiltration  » 
de  leurs  doctrines  [perméation)  dans  les  milieux  qui  semblent  les 
moins  disposés  à les  accueillir.  Ils  l'ont  employé  avec  succès  avec 
la  presse,  en  offrant  leur  collaboration  aux  revues  et  aux  journaux 
des  « partis  capitalistes  »,  et  en  réservant  leurs  préférences  à ceux 
qui  avaient  le  plus  gros  tirage.  Ils  n'ont  pas  agi  autrement  dans 
les  luttes  électorales  où  ils  ont  réussi  à obtenir  des  candidats  qui 
auraient  repoussé  l'étiquette  socialiste  des  engagements  en  fayeur 
de  plusieurs  articles  importants  de  leur  programme.  Ils  se  flattent 
ainsi  d'arriver  peu  à peu  à socialiser  la  presse  et  le  Parlement,  et 
de  provoquer  un  courant  collectiviste  dans  lequel  s’engagera 
presque  insensiblement  l’opinion  anglaise.  Fermement  convaincus 
que  la  loi  de  ï évolution  doit  amener  le  triomphe  de  leur  cause, 
ils  sont  gens  trop  pratiques  pour  prophétiser  ce  triomphe  à bref 
délai;  encore  moins  en  attendent- ils  l'avènement  d’une  sorte  de 
millenium.  « Le  démocrate  socialiste  anti-Fabien,  avec  sa  cravate 
rouge  et  son  exemplaire  du  journal  la  Justice  à la  main,  dit  spiri- 
tuellement M.  Bernard  Shaw^,  se  figure  que  l'état  de  démocratie 
socialiste  établira  un  paradis  terrestre  d'où  seront  forcément  bannis 
les  motifs  intéressés,  les  ambitions  mauvaises  et  les  distinctions  de 
classes,  où  il  n'y  aura  ni  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  ni  argent, 
ni  banques,  ni  salaires,  ni  patrons,  ni  canons  Maxim,  ni  trade- 
unions.^  ni  patentes,  ni  monopoles,  ni  code  criminel,  ni  aucune  de 
ces  choses  que  le  régime  actuel  nous  a rendues  haïsssables=  Quant 
à moi,  et  je  suis  sur  ce  point  d’accord  avec  tous  les  Fabiens,  je 
ne  crois  pas  à ce  millenium.  La  démocratie  socialiste  gardera 
longtemps  ses  prisons,  ses  armées,  ses  gibets,  ses  fourberies,  ses 
intrigants,  son  égoïsme  et  sa  fainéantise  dans  le  domaine  pratique, 
ses  déclamations  et  son  enthousiasme  creux  dans  le  domaine  de 
fidéal...  Devant  ce  sombre  tableau,  l’homme  à la  loque  rouge  se 
trouve  mal  à l’aise  et  demande  avec  indignation  si  la  poursuite 
d'un  état  de  choses  si  semblable  au  nôtre  vaut  le  travail  et  les 
sacrifices  d’un  seul  homme.  Le  Fabien  qui  se  recrute  principale- 
ment dans  la  classe  bourgeoise  et  qui  a pour  les  affaires  une 
aptitude  héréditaire,  répond  que  1000  livres  sterling  valent  mieux 
qu’un  penny;  mais  qu’un  penny  vaut  toujours  la  peine  qu’on  se 
dérange  pour  le  gagner,  lorsqu’on  ne  peut  en  avoir  deux.  » 

Les  Fabiens  ont  donné  une  autre  preuve  de  leur  esprit  pratique 

^ Bernard  Shaw,  Why  1 am  a social  démocrate  1894. 
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en  évitant  d’ajouter  à leur  programme  collectiviste  les  attaques 
contre  la  religion,  la  famille  et  le  mariage,  dont  les  socialistes  sont 
habituellement  prodigues,  mais  qui  trouvent  peu  de  faveur  dans  le 
public  anglais.  M.  Sidney  Webb  a tenu  à affirmer  qu’en  dépit  de 
toutes  allégations  contraires,  le  socialisme  anglais  n’est,  à aucun 
degré,  un  mouvement  athée  ni  irréligieux,  qu’il  s’est  tenu  à l’écart 
de  toute  controverse  théologique,  et  qu’il  n’est  pas  de  groupe 
socialiste  qui  ne  compte  dans  ses  rangs  un  grand  nombre  de 
chrétiens  sincères^. 

Aucun  groupe  socialiste  n’a  fait  œuvre  de  propagande  avec 
autant  d’intelligerîce  et  d’activité  que  la  Société  Fabienne.  Elle 
dispose  de  cent  cinquante  conférenciers  qui  vont  porter  la  parole 
partout  où  leur  concours  est  demandé,  sans  se  préoccuper  de  l’éti- 
quette du  groupe  qui  les  réclame  ni  des  tendances  de  leur  auditoire. 
Ses  membres  font  partie  des  clubs  radicaux  et  libéraux,  quelquefois 
même  des  associations  conservatrices,  et  ne  négligent  aucune 
occasion  d’y  exercer  leur  action  et  d’y  « infiltrer  » leurs  doc- 
trines. Mais  c’est  la  presse  qu’elle  considère  avec  raison  comme 
le  plus  puissant  instrument  de  propagande  et  d’éducation  popu- 
laire. Plus  désireuse  toutefois,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  de  socia- 
liser la  presse  que  de  consacrer  un  journal  unique  à la  défense  de 
ses  idées,  elle  se  contente  d’envoyer  à ses  adhérents  un  modeste 
bulletin  mensuel,  les  Fabian  news^  et  elle  concentre  ses  efforts 
sur  la  publication  de  tracts  qu’elle  répand  à profusion  et  dans 
lesquels  sont  discutés  avec  talent  et  résolus  dans  le  sens  socialiste 
les  problèmes  économiques  ou  industriels,  et  les  questions  de  poli- 
tique courante  qui  préoccupent  le  plus  vivement  les  esprits.  Il  faut 
citer,  parmi  les  plus  importantes  de  ces  brochures,  celles  de 
M.  Sidney  Webb  sur  le  socialisme,  celle  de  M.  John  Burns  sur  les 
sans-travail,  celles  qui  ont  pour  sujets  la  nationalisation  du  sol,  la 
réformation  de  la  loi  des  pauvres,  la  journée  de  huit  heures,  et  les 
huit  fascicules  dont  la  réunion  constitue  le  Fabian  municipal 
programme.  La  collection  des  Fabian  tracts  renferme  une  série  de 
documents  qui  présentent  un  intérêt  particulier  : ce  sont  les  ques- 
tionnaires spéciaux  rédigés  en  vue  des  élections  parlementaires  et 
de  celles  des  diverses  assemblées  ou  conseils  locaux  2.  Ces  ques- 
tionnaires sont  envoyés  aux  candidats  avec  invitation  de  répondre 
aux  nombreuses  questions  qui  y sont  posées  et  de  faire  parvenir 
leur  réponse. 

Les  votes  socialistes  sont  ainsi  au  plus  offrant.  Mais  alors  même 


^ Socialism  in  England,  p.  63. 

2 Fabian  tracts,  20,  21,  24,  25,  26,  27,  28,  56,  57,  59. 
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qu’aucun  candidat  ne  se  montrerait  disposé  aux  concessions  que 
réciame  le  parti,  les  Fabiens  n’auraient  garde  de  conseiller  l’abs- 
tention. « S’il  n’y  a pas  de  candidat  digne  qu’on  vote  pour  lui,  dit, 
avec  un  grand  sens  pratique,  un  de  leurs  manifestes,  il  y en  a 
toujours  un  qui  mérite  qu’on  vote  contre  lui.  » 

Cette  mise  aux  enchères  des  voix  socialistes,  ces  alliances  avec 
des  partis  qui  se  déclarent  hostiles  au  socialisme,  mais  qui  se 
laissent  insensiblement  pénétrer  de  son  esprit,  ont  porté  leurs 
fruits,  et  M.  Sidney  Webb  triomphe,  non  sans  quelque  ironie,  de 
la  facilité  inconsciente  avec  laquelle  des  politiciens  de  toute  cou- 
leur se  trouvent  entraînés  « par  les  nécessités  du  moment  » dans 
un  courant  collectiviste  de  plus  en  plus  puissant  h Cette  tactique 
ne  pouvait  toutefois  avoir  qu’un  caractère  transitoire,  et  le  mani- 
feste fabien  de  1892  formulait  le  vœu  de  la  création  d’un  véritable 
parti  ouvrier,  alimenté  par  les  souscriptions  des  travailleurs,  ayant 
son  existence  propre,  ses  candidats,  son  action  politique,  et  ne 
dépendant  pas  plus  de  l’appui  des  libéraux  que  de  l’appui  des 
conservateurs. 


VII 

L’heure  de  la  constitution  de  ce  troisième  parti  est-elle  arrivée? 
M.  Sidney  Webb  constatait,  en  1889,  que  des  essais  nombreux 
avaient  été  déjà  tentés,  et  il  ajoutait  qu’ils  n’avaient  servi  qu’à 
fortifier  l’opinion  généralement  reçue  que  la  classe  salariée  a peu 
de  motifs  de  préférer  un  parti  à un  autre  Mais  dans  la  seconde 
édition  de  son  livre,  qui  a paru  en  1893,  il  reconnaît  que, 
depuis  1889,  le  mouvement  a franchi  trois  grandes  étapes  : « La 
marche  triomphale  du  Conseil  de  comté  de  Londres  dans  la  voie 
du  collectivisme,  la  conversion  des  vieilles  trade-unions^  et  le 
développement  d’un  parti  du  travail  foncièrement  collectiviste.  » 
C’est,  en  effet,  le  13  et  le  14  janvier  1893  qu’a  été  constitué,  dans 
la  conférence  tenue  à Bradford,  le  parti  indépendant  du  travail. 
Le  projet  de  cette  organisation  nouvelle  était  sorti  des  congrès  des 
trade-unions  de  Newcastle  et  de  Glasgow,  dans  lesquels  les  élé- 
ments socialistes  avaient  exercé  une  action  prépondérante.  De 

^ Socialism  in  England,  p.  116. 

« Entre  les  idées  de  l’ancien  radicalisme  de  1840  à 1870,  dit-il  ailleurs,  et 
celles  du  jeune  radicalisme  quasisocialiste  d’aujourd’hui,  il  y a la  distance 
qui  sépare  les  idées  défendues  actuellement  par  la  ligue  pour  la  défense  de 
la  liberté  et  de  la  propriété,  et  les  théories  de  nationalisation  ou  de  muni- 
cipalisation de  la  terre  et  des  autres  monopoles  économiques.  » 

2 Socialism  in  England,  p.  44. 
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nombreux  délégués  des  associations  ouvrières,  des  sociétés 
fabiennes  locales,  des  branches  de  la  Social  démocratie  fede~ 
ration^  ont  pris  part  à la  conférence  de  Bradford,  et  ont  adopté  à 
Tunanimité  la  résolution  suivante  : « L’objet  du  parti  indépendant 
du  travail  est  de  réaliser  la  propriété  collective  des  moyens  de 
production,  de  distribution  et  d’échange.  » Le  choix  des  membres 
du  bureau  n a pas  été  moins  significatif  : l’assemblée  a élu  pour 
président  et  pour  secrétaire  général  deux  hommes  qui  venaient  de 
jouer  un  rôle  considérable  dans  le  mouvement  ouvrier  : M.  Keir 
Hardie  et  M.  Tom  Mann. 

M.  Keir  Hardie  a aujourd’hui  quarante-deux  ans;  c’est  un 
homme  de  haute  taille,  aux  traits  accentués,  à la  chevelure  et  à la 
barbe  incultes;  il  y a dans  cette  rude  et  énergique  nature  du 
visionnaire  et  du  tribun.  Ouvrier  mineur  dans  le  district  houiller 
de  Lanarck,  en  Ecosse  où  il  est  né  et  où  il  [a  travaillé  de  huit  à 
vingt- trois  ans,  il  a organisé  TUnion  des  mineurs  du  comté  d’Ayr, 
dont  il  est  devenu  président.  Membre  des  sociétés  de  tempérance 
et  de  l’Eglise  du  travail,  il  a passé  du  radicalisme  au  socialisme, 
sous  l’influence  des  écrits  de  Henry  George.  11  est  aujourd’hui  l’un 
des  conférenciers  socialistes  les  plus  populaires,  et  il  dirige  l’or- 
gane hebdomadaire  du  parti,  le  Labour  leader.  La  circonscription 
de  Westham,  près  de  Londres,  l’a  envoyé  au  Parlement,  où  il  a 
siégé  de  1892  à 1895;  il  a affecté  de  ne  paraître  à Westminster 
qu’en  casquette  et  en  habit  de  travail,  manifestation  de  mauvais 
goût  qui  a été  sévèrement  jugée,  même  dans  le  monde  ouvrier^,  et 
il  s’y  est  également  fait  remarquer  en  votant  seul  contre  l’augmen- 
tation des  rentes  accordées  à la  famille  royale. 

M.  Tom  Mann  est  du  même  âge  que  M.  Keir  Hardie;  autant  et 
plus  que  lui  il  a reçu  la  double  empreinte  du  socialisme  chrétien 
et  des  théories  de  Henry  George  : ouvrier  mineur  comme  lui  à ses 
débuts,  il  a de  bonne  heure  quitté  le  travail  de  la  mine  pour 
devenir  ouvrier  métallurgiste,  puis  mécanicien  et  membre  de 
Y Amalgamated  Society  of  engineers.  Son  éloquence  ardente  et 
passionnée  entraîne  les  masses;  mais  il  possède  également  le  don 
de  l’autorité  et  l’esprit  d’organisation  qui  les  dirigent  et  les 
dominent.  Il  a déployé  ces  rares  qualités  dans  la  grande  grève  des 
dockers^  dont  il  a été  l’un  des  chefs  en  1889,  et  il  a été  appelé  à 
la  présidence  de  Y International  fédération  of  ship^  dock  and  river 
workers^  dont  la  constitution  a été  son  œuvre.  Nul  plus  que  lui  n’a 

^ Dans  un  meeting  tenu  à Edimbourg  en  1892,  un  membre  influent  des 
trade-unions  a reproché  à M.  Keir  Hardie,  aux  applaudissements  de  la 
majorité  de  ses  auditeurs,  d’avoir  « blessé  le  sentiment  ée  la  décence  » ea 
ne  portant  pas  le  costume  d’un  gentleman. 
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contribué  à briser  les  cadres  du  vieil  Vnionism^  et  à y faire  péné- 
trer un  esprit  nouveau  par  l’introduction  de  cette  armée  d’ouvriers 
inférieurs  {unskilled  men)^  à la  tête  desquels  il  s’est  placé. 

A côté  de  M.  Reir  Hardie  et  Tom  Mann,  le  parti  indépendant  dit 
travail  compte  parmi  ses  membres  les  plus  influents  plusieurs  des 
chefs  du  nouvel  TJnionism^  tels  que  M.  Ben  Tillett,  qui  a pris 
également  une  grande  part  à la  grève  des  dockers  et  qui  est 
aujourd’hui  alderman  du  conseil  de  comté  de  Londres,  et  M.  Pete 
Gurran,  qui  a organisé,  en  1889,  la  grève  des  gaziers;  d’autres 
appartiennent  aux  classes  moyennes,  comme  M.  Pankhurst,  avocat 
distingué  de  Manchester,  et  M.  Frei.  Brocklehurst,  gradué  de 
l’université  de  Cambridge,  ancien  secrétaire  général  de  l’Eglise  du 
travail,  et  aujourd’hui  membre  du  School  Board  de  Manchester. 
La  plupart  de  ceux  qui  se  groupent  autour  de  ces  chefs  sont  de 
jeunes  hommes  ^ et  appartiennent  généralement  au  monde  ouvrier. 
Le  nombre  des  membres  ayant  versé  des  contributions  régulières 
s’élevait,  en  avril  1897,  à 14,289. 

A plusieurs  reprises,  le  parti  du  travail  a refusé  d’ajouter  à 
l’épithète  d’indépendant  celle  de  socialiste.  Son  attitude  n’en  est 
pas  moins  résolument  intransigeante;  aux  dernières  élections,  il  a 
prescrit  à ses  membres  de  ne  voter  que  pour  des  candidats  socia- 
listes, et  de  s’abstenir  en  l’absence  de  candidatures  de  cette 
nuance.  En  revanche,  les  chefs  du  parti  protestent  contre  l’into- 
lérance de  ceux  qui  voudraient  fermer  leurs  rangs  aux  anarchistes. 
« Les  anarchistes,  a dit  M.  Tom  Mann,  sont,  avec  les  collectivistes, 
membres  d’une  même  école,  le  socialisme;  et  chacun,  suivant  ses 
moyens,  s’efforce  à démolir  le  capitalisme  2.  » 

Le  programme  du  parti  a été  définitivement  adopté  sous  une 
forme  concise  dans  la  conférence  de  Londres  de  1897.  Il  est  rédigé 
en  ces  termes  : 

« Le  véritable  objet  de  l’industrie  étant  la  production  des  choses 
nécessaires  à la  vie,  la  responsabilité  de  cette  production  doit 
reposer  sur  la  communauté  considérée  collectivement.  En  consé- 
quence, la  terre  étant  la  source  de  tous  les  objets  nécessaires  à la 
vie,  doit  être  déclarée  propriété  publique  et  traitée  comme  telle;  le 
capital  nécessaire  aux  opérations  industrielles  doit  être  possédé  et 
mis  en  œuvre  collectivement;  le  travail  et  la  richesse  qui  en  résulte 
doivent  être  distribués  équitablement  à toute  la  population  ; comme 
moyen  d’arriver  à ces  fins,  nous  réclamons  l’adoption  des  mesures 
suivantes  : 

^ D’après  une  notice  de  M.  Tom  Mann  [Labour  annual,  1895,  p.  40),  leur 
âge  varie  généralement  de  vingt- deux  à trente-trois  ans. 

^ Verhaegen,  op.  cit.,  p.  191. 
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<(  I.  Une  journée  de  travail  de  huit  heures  au  maximum,  une 
semaine  de  six  jours  de  travail  et  le  maintien  de  tous  les  jours 
fériés  aussi  bien  qaQàxxJour  du  Travail mai)  garanti  par  la  loi. 

« IL  Le  travail  assuré  à tout  adulte  capable  qui  en  réclame  au 
taux  de  salaire  adopté  par  les  trade-unions^  avec  un  minimum 
statutaire  de  six  pence  par  heure.  Pour  assurer  un  travail  rému- 
nérateur à ceux  qui  en  réclament,  les  conseils  de  paroisse,  de 
district,  de  bourg  et  de  comté,  seront  investis  des  pouvoirs  suivants  : 
[a)  organiser  et  entreprendre  toutes  les  industries  qu’ils  jugeront 
désirables;  [b)  acquérir  la  terre  par  voie  d’expropriation,  acheter, 
construire  ou  fabriquer  des  bâtiments,  des  approvisionnements  ou 
autres  articles  pour  ces  industries;  (c)  imposer  des  taxes  sur  les 
revenus  du  district  et  emprunter,  sous  la  garantie  de  ces  taxes,  pour 
l’un  des  objets  siisénoncés. 

« ÎIL  Retraite  assurée  par  l’Etat  à toute  personne  âgée  de  plus 
de  cinquante  ans  et  indemnités  adéquates  aux  veuves,  aux  orphe- 
lins, aux  ouvriers  malades  et  invalides. 

« iV.  Education  libre,  laïque,  primaire,  secondaire  et  universi- 
taire, avec  entretien  gratuit  à l’école  et  à l’université. 

((  V.  Elévation  de  l’âge  du  travail  pour  les  enfants,  en  vue 
d’arriver  à la  suppression  complète. 

« VL  Municipalisation  et  surveillance  publique  du  trafic  des 
boissons. 

« VIL  Abolition  des  impôts  indirects  et  translation  graduelle  de 
toutes  les  charges  publiques  sur  les  revenus  non  gagnés  {imearned 
incomes)  en  vue  d’arriver  à leur  complète  suppression. 

« Le  parti  indépendant  du  travail  est  favorable  à toute  propo- 
sition tendant  à étendre  les  droits  électoraux  aux  femmes  comme 
aux  hommes  et  à démocratiser  le  système  de  gouvernement.  » 

Un  tel  programme  a assurément  aujourd’hui  peu  de  chances  de 
conquérir  l’adhésion  du  corps  électoral  en  Angleterre.  Aussi,  aux 
élections  parlementaires  de  juin  1895,  où  le  parti  a présenté 
28  candidats  qui  ont,  à eux  tous,  réuni  â/i,59/i  voix,  aucun  n’a  été 
élu  et  le  président  même  du  comité  directeur,  M.  Keir  Hardie,  a 
perdu  son  siège. 

Faut-il  conclure  des  chiffres  relativement  élevés  qu’ont  obtenus 
quelques-uns  de  ces  candidats  que  ce  premier  échec  permet  d’en- 
trevoir des  revanches  prochaines?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Peut- 
être,  au  contraire,  l’importance  numérique  des  suffrages  réunis  par 
l’ensemble  des  candidats  du  parti  donnerait-elle  une  idée  exagérée 
des  forces  réelles  dont  il  dispose,  et  il  paraît  certain  que,  dans 
plusieurs  circonscriptions,  les  indépendants  ont  reçu  l’appoint  des 
voix  des  libéraux  ou  des  tories  qui  tenaient  avant  tout  à faire  échec 
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à un  adversaire  1 . Quoi  qu’il  en  soit,  le  parti  du  travail  ne  semble 
pas  près  de  réaliser  la  conquête  des  pouvoirs  publics  à laquelle  il 
aspire,  et  il  est  douteux  que  la  constitution  de  ce  parti,  sous  sa 
forme  exclusive  et  intransigeante,  doive  avancer  l’heure  de  cette 
conquête.  En  dépit  des  congratulations  qu’ils  s’adressent  dans 
leurs  manifestes,  les  chefs  du  parti  paraissent  en  avoir  le  sentiment, 
et  leurs  efforts,  depuis  1895,  tendent  à fondre  pour  l’avenir,  en 
vue  de  Faction  électorale,  tous  les  groupes  socialistes  en  un  parti 
uniqne  et  compact.  Leurs  premières  ouvertures  ont  été  froidement 
accueillies.  Le  secrétaire  de  la  SociétéFabienne,  qui  s’était  toujours 
montré  assez  sceptique  à l’égard  du  Labour  party^  a poliment 
répondu  que  le  comité  exécutif,  favorable  en  principe  à l’unification 
projetée,  y voyait  quant  à présent  « de  formidables  difficultés  ». 
La  Social  démocratie  fédération  a repoussé  la  proposition  par 
une  fin  de  non-recevoir  assez  sèche.  Nous  avons  vu  précédemment 
que,  depuis  cette  époque,  la  fédération  s’est  montrée  plus  favo- 
rable, sinon  à une  action  électorale  commune,  du  moins  à une 
action  combinée.  Mais  quand  bien  même  les  3,000  voix  données 
en  1895  à ses  candidats  viendraient  s’ajouter  aux  45,000  qu’ont 
réunies  les  indépendants,  les  fortes  assises  de  la  société  et  des 
institutions  anglaises  n’en  seraient  pas,  à notre  avis,  plus  sérieu- 
sement ébranlées. 

Le  danger  qui  les  menace  est  ailleurs.  Il  réside  dans  les  deux 
faits  qu’a  très  justement  mis  en  lumière  M.  Sidney  Webb  et  dont 
il  triomphe  : la  transformation  des  trade-unions  et  les  progrès  du 
socialisme  municipal. 

Vin 

On  a dit  souvent  des  trade-unions  qu’elles  avaient  opposé  à 
l’irruption  des  idées  socialistes  la  plus  sûre  et  la  plus  infranchis- 
sable  des  barrières.  Le  passé  des  anciennes  Unions  justifiait  cette 
confiance.  Recrutées  dans  l’élite  des  travailleurs,  constituant  une 
sorte  d’aristocratie  ouvrière,  alimentées  par  d’assez  fortes  cotisa- 
tions pour  pouvoir  disposer  de  ressources  importantes,  appuyées 
sur  des  institutions  de  prévoyance  qui  garantissaient  leurs  mem- 
bres contre  les  risques  de  la  vie,  invariablement  fidèles  à ce  prin- 
cipe du  self-hélp  qui  les  avait  inspirées  dès  leur  origine,  elles  con- 

^ C’est  l’opinion  qu'ont  exprimée  le  secrétaire  de  la  Société  Fabienne  et 
■celui  de  la  National  liberal  fédération.  (Verhaegen,  op.  cit.,  p.  184.)  Depuis 
1895,  les  candidats  du  parti,  notamment  MM.  Keir  Hardie  et  Tom  Mann, 
ont  encore  échoué  à des  élections  parlementaires  partielles.  Les  indépen- 
dants ont,  au  contraire,  obtenu  quelques  succès  dans  les  conseils  locaux 
électifs. 
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'Centraient  leurs  efforts  sur  la  défense  des  intérêts  du  travail,  en 
repoussant  énergiquement  toute  immixtion  de  la  politique  dans  le 
domaine  professionnel.  Cette  sage  ligne  de  conduite,  à laquelle  les 
trade-unions  ont  dû  leurs  succès,  leur  a valu,  depuis  un  certain 
nombre  d’années,  de  violentes  attaques  de  la  part  d’un  groupe 
d’hommes,  Jeunes  et  ardents,  qui  prétendaient  y faire  pénétrer  un 
esprit  nouveau.  Dès  1886,  M.  Tom  Mann  dénonçait  à l’indignation 
des  travailleurs  ce  qu’il  appelait  « la  politique  sans  cœur  des 
Unions  »;  et  l’année  suivante,  M.  John  Burns,  aujourd’hui  membre 
du  Parlement,  et  alors  membre  de  la  Social  démocratie  fédération^ 
écrivait  dans  la  Justice  que  les  Unions  mutueilistes,  paralysées 
par  leurs  assurances  contre  la  maladie  et  la  vieillesse  dont  elles 
auraient  dû  laisser  la  charge  à l’Etat,  avaient  cessé  d’être  des 
associations  pour  la  défense  des  droits  du  travail,  et  qu’elles 
s’étaient  rabaissées  au  rôle  d’institutions  faites  pour  réduire  les 
taxes  des  classes  moyennes  ou  supérieures. 

Les  chefs  du  mouvement  néo-unioniste  ne  se  bornaient  pas  à‘ 
attaquer  l’organisation  mutualiste  des  vieilles  Unions;  ils  leur 
reprochaient  plus  vivement  encore  d’être  animées  d’un  esprit 
d’exclusivisme  qui  faisait  des  avantages  de  l’institution  l’apanage 
d’un  petit  nombre,  et  ils  les  sommaient  d’ouvrir  leurs  rangs  à ces 
masses  innombrables  de  journaliers,  de  manœuvres,  d’ouvriers 
sans  spécialité  [unskilled  rnen)  qui  n’avaient  pu  jusqu’alors  y 
trouver  place.  Enfin,  attaquant  dans  leur  principe  même  ces 
grandes  associations  fondées  sur  la  liberté,  ils  rejetaient  dédai- 
gneusement le  vieux  dogme  du  self-help^  et  ne  réservaient  guère 
d’autre  rôle  aux  groupes  professionnels  que  de  mettre  en  mou- 
vement la  puissance  publique,  source  unique  de  tout  progrès.  Il 
fallait,  disaient-ils,  plus  de  législation,  plus  d’inspection,  plus 
d’impôts  {more  législation^  more  inspection^  more  taxation). 
C’était  une  des  formules  inscrites  dans  leur  programme. 

Un  écrivain  de  cette  nouvelle  école  ^ a très  exactement  carac- 
térisé les  différences  qui  séparent  les  deux  unionismes  : 

« La  différence  de  but,  dit-il,  provient  de  ce  que  l’attitude  de 
l’ancien  unionisme  est  seulement  défensive  et  palliative,  tandis 
que  le  nouvel  unionisme  est,  en  outre,  agressif  et  reconstructeur. 
La  vieille  école  accepte  l’organisation  industrielle  existante  comme 
une  chose  naturelle...  Non  seulement  elle  refuse  de  reconnaître  la 
nécessité  de  la  guerre  des  classes,  mais  elle  accepte  encore  la  thèse 
de  l’identité  d’intérêts  entre  le  travail  et  le  capital...  La  nouvelle 
école,  au  contraire,  repousse  ouvertement  l’ordre  qui  préside 

^ Léonard  Hall,  The  old  and  new  unionism,  p.  1 à 6. 
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actuellement  aux  rapports  du  capital  et  du  travail...  Les  deux: 
unionismes  diffèrent  encore  par  la  nature  de  leur  tactique  et  par 
la  méthode  qu'ils  emploient.  La  vieille  école  ne  s’écarte  pas  des 
sentiers  battus.  Son  idéal  se  réduit  à chercher  uniquement  par 
l’action  collective  professionnelle  des  satisfactions  exclusivement 
professionnelles.  Le  parti  avancé  est  persuadé  qu’il  faut  lutter  pour 
la  cause  commune  avec  toute  arme  légitime  qui  tombe  sous  la 
main,  que  cette  arme  soit  la  pression  exercée  par  l’effort  spontané 
des  travailleurs  ou  la  sanction  qui  s’attache  au  caractère  obliga- 
toire de  la  législation  ou  mieux  encore  l’une  et  l’autre  quand 
l’occasion  se  présente.  » 

Ce  programme  du  nouveau  trade-imionism  a groupé  autour  de 
MM.  John  Burns  et  Tom  Mann  quelques  hommes  jeunes  et  acti- 
vement engagés  dans  le  mouvement  socialiste,  tels  que  M.  Ben 
Tillett,  M.  William  Thorne,  ouvrier  gazier  et  membre  de  la  Social 
démocratie  fédération^  et  M.  Joseph  Havelock  Wilson,  organisateur 
de  V Union  nationale  des  marins  et  chauffeurs^  et  aujourd’hui 
membre  du  Parlement  pour  Middlesborough.  Sous  leur  énergique 
impulsion,  les  masses  des  Unskilled  men  se  sont  ébranlées  : à la 
suite  de  la  grève  des  gaziers  de  Londres  en  1889  a été  fondée 
Y Union  nationale  des  ouvriers  du  gaz  et  des  manœuvres  [gas 
workers  and  general  lahourers  Union)  ouverte  à tous  les  ouvriers 
non  qualifiés,  et  dont  M.  W.  Thorne  est  devenu  le  secrétaire 
général  : la  même  année,  la  grande  grève  des  dockers  a été  suivie 
de  la  constitution,  à Londres,  de  Y Union  des  travailleurs  des  docks^ 
quais^  rives  et  des  manœuvres  de  tout  genre  {Dock^  wharfs 
riverside  and  general  lahourers  Unio7i)^  qui  a pris  pour  président 
M.  Tom  Mann  et  pour  secrétaire  général  M.  Ben  Tillett,  et,  à 
Liverpool,  deTt/mon  natio7iale  des  travailleurs  des  docks  [National 
Union  of  dock  lahourers);  les  chauffeurs  et  les  marins  qui  avaient 
déjà  formé  des  associations  restreintes  se  sont  également  groupés, 
en  1889,  dans  Y Union  nationale  créée  et  dirigée,  comme  nous 
l’avons  dit,  par  M.  J.  Havelock  Wilson;  enfin,  en  1890,  la  General 
railway  workers  Union  a été  organisée  pour  les  manœuvres  des 
chemins  de  fer  auxquels  étaient  restées  fermées  les  anciennes 
associations. 

Toutes  ces  unions  ont  des  caractères  communs  : on  pourrait 
leur  appliquer  la  définition  assez  exacte  qui  a été  donnée  de  l’ Union 
des  dockers  : ce  sont  des  associations  largement  ouvertes  et  cen- 
tralisées mises  au  service  d’une  politique  essentiellement  mili- 
tante L Les  henefits^  c’est-à-dire  les  secours  assurés  aux  membres, 


’ De  Rousiers,  le  Trade-unionisme  en  Angleterre. 
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au  moyen  d’institutions  de  prévoyance  y ont  été  systématiquement 
supprimés^.  Les  membres  se  recrutant  dans  la  catégorie  la  plus 
pauvre  des  travailleurs,  les  cotisations  sont  très  faibles,  et,  par 
suite,  la  situation  financière  généralement  mauvaise.  L’Union  doit 
être  exclusivement,  ainsi  que  le  déclaraient,  le  19  novembre  1890, 
les  manœuvres  de  chemins  de  fer,  une  institution  de  combat 
{fighting) , et  c’est  à raison  de  ce  caractère  que  tous  les  pouvoirs 
seront  centralisés  aux  mains  d’une  sorte  de  directoire  qui  peut,  au 
besoin,  jeter  sur  un  point  déterminé  toutes  les  forces  de  l’asso- 
ciation. On  ne  saurait  dire  que  ce  régime  ait  été  favorable  au 
développement  des  nouvelles  unions  : le  personnel  en  est  mobile 
et  indiscipliné,  la  masse  se  désintéresse  de  la  marche  des  affaires 
communes;  le  nombre  des  adhérents,  considérable  au  début,  s’est 
promptement  réduit  dans  des  proportions  incroyables.  L’Union  des 
dockers^  qui  a réuni  un  moment  plus  de  60,000  membres,  n’en 
comptait,  en  1896,  que  10,000  payant  régulièrement  leurs  coti- 
sations : celle  des  chauffeurs  et  des  marins  était,  à la  même  date, 
descendue  de  90,000  à 15,000  membres.  M.  Tom  Mann  lui-même 
a constaté  le  rapide  déclin  des  unions  sorties  du  mouvement  de 
1889,  et  il  a caressé  le  rêve  d’une  organisation  internationale  pour 
réveiller  l’enthousiasme  éteint  des  travailleurs  et  rendre  leur  action 
plus  efficace  2. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  l’agitation  néo-unioniste 
est  restée  sans  résultat.  Son  influence  s’est  fait  sentir  sur  les 
vieilles  unions  elles-mêmes  qui  ont  à la  fois  élargi  leur  cadre  et 
modifié  leurs  tendances.  D’un  autre  côté,  les  chefs  de  cette  agitation, 
tous  pris  dans  les  rangs  du  socialisme  militant,  ont  pénétré  de 
leur  esprit  les  masses  ouvrières  sur  lesquelles  s’est  exercée  leur 
action.  Ils  leur  ont  appris  à ne  plus  chercher  leur  salut  en  elles- 
mêmes,  à attendre  de  l’intervention  de  l’Etat  dans  le  présent, 
d’une  transformation  radicale  de  la  société  dans  l’avenir,  le  remède 
aux  maux  dont  elles  souffrent.  L’extrême  gauche  des  trade-unions 
a ardemment  embrassé  les  doctrines  collectivistes  : elle  s’est  en 
même  temps  laissée  entraîner  à quitter  le  terrain  professionnel 
pour  se  jeter  sur  le  champ  de  bataille  de  la  politique.  C’est  là  que 
le  'parti  indépendant  du  travail  a recruté  sa  petite  armée  : les 
ouvriers  des  nouvelles  unions  ont  reconnu  leurs  chefs  parmi  ses 
leaders;  M.  Reir  Hardie,  M.  Tom  Mann,  M.  Ben  Tillett  les  ont 
aisément  entraînés. 

^ MM.  Tom  Mann  et  Ben  Tillett  ont  dû  insister  pour  faire  maintenir 
dans  l’union  des  dockers  un  secours  après  décès  [death  henefit). 

2 C’est  dans  cet  esprit  qu’a  été  créée  V International  fédération  of  ship, 
dock  and  river  works. 

10  DÉCEMBRE  1898. 
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Nous  avons  dit  que  la  constitution  de  ce  parti  avait  été  préparée 
par  les  vœux  de  deux  congrès  des  trade-unions.  Ces  assemblées 
annuelles,  nombreuses  et  passionnées,  qui  se  décorent  volontiers 
du  nom  de  parlement  du  travail,  lui  offraient  un  champ  naturel 
d’action  qu’il  devait  soigneusement  exploiter.  En  1894,  le  congrès 
de  Norwich  votait,  sous  son  influence,  par  219  voix  contre  6,  la 
résolution  suivante  : 

« Dans  l’opinion  du  congrès,  il  est  essentiel,  pour  la  conserva- 
tion des  industries  britanniques,  de  nationaliser  la  terre  et  tous  les 
moyens  de  production,  de  distribution  et  d’échange.  » 

Ce  vote  constatait  la  prédominance  des  idées  collectivistes  dans 
le  congrès,  mais  il  attestait  également  la  place  et  l’influence 
qu’avaient  su  y conquérir  les  politiciens.  L’accès  leur  en  avait  été 
ouvert  par  la  disposition  du  règlement  qui  y introduisait  les  délé- 
gués des  trades  councils  à côté  des  délégués  des  trade-unions. 
Les  trades  councils^  qui  répondent  à peu  près  à nos  bourses  du 
travail,  ne  sont  pas  des  syndicats  ouvriers  : ce  sont  des  réunions 
dans  lesquelles  les  représentants  plus  ou  moins  autorisés  des 
divers  métiers  d’une  ville  traitent  des  intérêts  locaux,  émettent 
des  vœux,  discutent  des  questions  spéculatives,  et,  dans  les 
moments  de  crise  et  d’agitation,  prêtent  aux  trade-unions  un 
concours  moral  plus  compromettant  qu’efficace.  Les  membres  du 
parti  indépendant  du  travail  figuraient  en  grand  nombre  dans  ces 
réunions  avec  les  chefs  du  néo-unionisme  et  ces  agitateurs  de 
profession,  étrangers  au  monde  ouvrier,  qu’on  désigne  sous  l’ex- 
pression caractéristique  de  wind  bags  (outres  gonflées  de  vent). 
Le  comité  parlementaire,  dans  lequel  dominait  l’esprit  des  vieilles 
unions,  s’émut  de  cette  situation  et  entreprit  d’y  porter  remède  en 
proposant  au  prochain  congrès  une  modification  du  règlement. 
D’après  le  projet  qui  sortit  de  ses  délibérations,  aucune  représen- 
tation ne  devait  être  acceptée  au  congrès  comme  sincère  et  effec- 
tive, si  elle  n’émanait  directement  des  trade-unions;  nul  ne  pouvait 
être  délégué  s’il  ne  travaillait  effectivement  de  son  métier  au 
moment  de  son  élection,  ou  s’if  n’était  fonctionnaire  permanent  et 
salarié  de  son  union.  Cette  modification  des  standing  orders  assu- 
rait au  congrès  une  représentation  exclusivement  ouvrière,  et  en 
fermait  l’accès  aux  délégués  des  trades  councils  et  aux  politiciens 
de  profession.  Une  seconde  modification  tendait  à substituer  au 
vote  par  tête,  qui  donnait  une  voix  à chaque  délégué,  le  vote  par 
cartes,  qui  conférait  aux  délégués  d’une  union  un  nombre  de  voix 
proportionnel  à l’importance  de  cette  union.  Ce  mode  nouveau  de 
votation  devait  avoir  pour  effet  de  fortifier  la  représentation  des 
anciennes  unions,  nombreuses  et  fortement  constituées,  et  de  leur 


LE  MOUVEMENT  SOCIALISTE  EN  ANGLETERRE 


1019 


assurer  sur  les  unions  nouvelles  une  réelle  supériorité.  Ces  graves 
mesures  n'avaient  pas  été  seulement  appuyées,  au  sein  du  comité 
parlementaire,  par  les  représentants  du  vieil  unionisme  : elles  y 
avaient  été  énergiquement  soutenues  par  Tun  des  chefs  les  plus 
marquants  du  mouvement  néo-unioniste,  M.  John  Burns,  membre 
du  Parlement  pour  Battersea.  Cet  ancien  membre  de  la  Social 
démocratie  fédération^  qui  avait,  dix  ans  auparavant,  conduit,  le 
drapeau  rouge  à la  main,  les  émeutiers  de  Trafalgar- Square,  qui, 
plus  tard,  avait  dirigé  les  grandes  grèves  de  1889  et  organisé  les 
agitations  des  Unskilled  men^  cet  ardent  et  éloquent  apôtre  des 
doctrines  collectivistes,  s'est  assagi  au  contact  des  réalités  de  la 
vie  publique.  S'il  n'a  pas  répudié  son  idéal  collectiviste,  il  a du 
moins  tenu  à honneur  de  se  proclamer  « socialiste  pratique  » , et  il 
a publiquement  et  courageusement  affirmé  la  nécessité  de  sépareir 
la  cause  des  travailleurs  de  « celle  des  anarchistes,  de  la  Social 
démocratie  fédération^  du  trop  ardent  labour  independent  pariy^ 
les  rêveurs  et  la  lie  de  la  démocratie ^ ».  Pour  beaucoup,  a-t-il 
ajouté,  et  ce  jugement  a,  sous  sa  plume,  une  autorité  particulière, 
« le  socialisme  est  devenu  une  secte,  avec  des  Credo  économiques 
auxquels  les  gens  pratiques  et  tolérants  ne  consentiront  jamais  à 
se  soumettre.  C'est  trop  pessimiste  pour  aujourd'hui,  c'est  trop 
optimiste  pour  demain.  » L'évolution  de  M.  John  Burns  a été 
diversement  jugée.  Tandis  que  ses  amis  y voient  une  preuve  de 
son  honnêteté  et  de  la  sincérité  de  ses  convictions,  ses  envieux  et 
ses  ennemis,  qui  sont  nombreux,  ne  lui  ont  épargné  ni  les  attaques 
ni  les  outrages,  et  une  caricature  qu'a  répandue  à profusion  le 
parti  indépendant  du  travail  représente  « Judas  Burns  livrant  le 
Christ  du  travail  ».  Quels  qu'aient  pu  être  ses  mobiles,  il  est 
certain  que  son  influence  a puissamment  contribué  à faire  adopter 
les  modifications  proposées  au  règlement  du  congrès,  bien  qu'elles 
dussent  entraîner  son  exclusion,  en  même  temps  que  celle  de 
MM.  Reir  Hardie  et  Tom  Mann  et  de  plusieurs  socialistes  militants. 
Le  règlement  nouveau  a été  mis  à exécution,  malgré  de  vives 
protestations,  dès  l’ouverture  du  congrès  de  Cardiff,  qui  s’est 
réuni  en  août  1895;  ce  congrès  l'a  adopté  à une  majorité  consi- 
dérable^, et  il  a été  observé  par  tous  les  congrès  suivants. 

Il  est  hors  de  doute  que  l'adoption  de  ces  mesures  énergiques  a 
porté  une  rude  atteinte  aux  ambitions  du  parti  indépendant  du 
travail,  et  qu’elle  a rendu  aux  trade-unions  un  réel  service  en  les 
dégageant  d’influences  suspectes  et.de  solidarités  compromettantes, 

^ Lettre  de  M.  John  Burns,  publiée  dans  le  Figaro  du  8 août  1896. 

2 Le  vote  par  cartes  a donné  604,000  voix  pour  l’adoption,  contre 
347,000  pour  le  rejet. 
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Mais  on  se  tromperait  étrangement  si  Ton  supposait  qu’elle  a 
enrayé  le  progrès  du  socialisme  dans  le  monde  des  trade-unions^, 
La  plupart  des  résolutions  collectivistes  votées  à Norwich  ont  été 
maintenues  à Cardiff.  L’année  suivante,  le  congrès  d’Edimbourg, 
dans  lequel  la  majorité  appartenait  aux  vieux  unionistes,  n’en  a 
pas  moins  réclamé  une  loi  réduisant  la  durée  de  la  journée  à huit 
heures  dans  toutes  les  professions,  et  décidé  « qu’il  est  essentiel 
au  maintien  des  industries  britanniques  de  nationaliser  la  terre,  les 
mines,  minerais,  redevances  minières,  loyers  et  chemins  de  fer,  et 
de  municipaliser  toutes  les  entreprises  d’alimentation  d’eau,  d’éclai- 
rage et  de  tramways,  afin  que  ces  entreprises  soient  désormais 
dirigées  par  les  municipalités  respectives  ».  Ce  vœu  a été  ratifié, 
ainsi  que  toutes  les  résolutions  du  congrès  d’Edimbourg,  par  le 
congrès  qui  s’est  tenu,  en  1897,  à Birmingham.  « C’est,  dit  très 
justement  M.  Albert  Métin,  le  socialisme  municipal  substitué  en 
partie  au  socialisme  d’Etat,  mais  c’est  toujours  le  socialisme.  » 

Ajoutons  qu’au  congrès  tenu  à Bristol  le  31  août  1898,  les  ten- 
dances collectivistes,  bien  loin  de  s’atténuer,  semblent  s’être  éner- 
giquement affirmées;  708  voix  contre  410  y ont  émis  un  vœu  en 
faveur  de  la  nationalisation  du  sol  et  de  tous  les  moyens  de 
distribution  et  d’échange,  et  le  congrès  a invité  ses  membres  à 
prêter  leur  appui  aux  partis  socialistes  ouvriers. 

Il  faut  donc  bien  reconnaître,  à moins  de  se  complaire  à de 
volontaires  illusions,  qu’après  comme  avant  le  congrès  de  Cardiff, 
la  pénétration  des  trade-unions  par  le  socialisme  est  un  fait  incon- 
testable, et  que  ceux  de  ses  membres  qui  restent  fidèles  à la  vieille 
doctrine  du  self-help  n’y  forment  plus  qu’une  minorité.  Elles  ne 
se  sont  pas  seulement  laissé  envahir  par  les  tendances  du  néo- 
unionisme, en  dépit  de  l’échec  des  unions  nouvelles;  les  influences 
mêmes  contre  lesquelles  a réagi  le  congrès  de  Cardiff  se  sont  fait 
sentir  jusque  dans  les  plus  anciennes  et  les  plus  puissantes  de  ces 
associations,  et  ce  sont  des  membres  actifs  du  parti  indépendant 
du  travail,  MM.  Tom  Mann  et  George  Barnes,  qui  ont  conduit 
récemment  cette  grève  des  mécaniciens,  si  désastreuse  dans  ses 
résultats  plus  encore  pour  les  ouvriers  que  pour  les  chefs  d’indus- 
trie 2.  11  est  manifeste  qu’une  importante  fraction  du  monde  ouvrier 
tend  à se  détacher  des  trade-unions  qu’elle  accuse  de  pusillanimité 
et  d’impuissance,  et  qu’elle  se  montre  disposée  à préférer  au  grou- 
pement professionnel  une  vaste  organisation  politique  des  tra- 

^ « Le  vote  du  congrès,  dit  M.  René  Lavollée  (op.  cû.,  p.  507),  marque 
un  temps  d’arrêt;  il  dénote,  chez  les  modérés,  la  ferme  intention  de 
résister  et  de  luttér,  mais  rien  de  plus.  » 

® Voy.  le  Correspondant  du  10  mars  1898. 


LE  MOUVEMENT  SOCIALISTE  EN  ANGLETERRE  1021 

vailleurs,  destinée  à donner  Tassant  au  capitalisme.  Elle  est  poussée 
dans  cette  voie  avec  une  égale  énergie  par  les  politiciens  du  parti 
indépendant  du  travail  et  par  les  démagogues  de  la  Social  démo- 
cratie fédération.  Cette  dernière,  dans  sa  conférence  annuelle 
de  1897  a conseillé  à ses  membres  d’entrer  dans  les  unions  et 
d’y  coopérer  aux  mesures  qui  tendraient  à améliorer  le  sort  des 
travailleurs,  « tout  en  insistant  nécessairement  sur  ce  fait  que  dans 
la  socialisation  des  moyens  de  production,  distribution  et  échange, 
réside  la  seule  espérance  d’améliorer  d’une  façon  permanente  la 
condition  des  salariés  ».  Et  elle  a fait  appel,  pour  atteindre  ce  but, 
au  concours  politique  de  tous  les  membres  des  unions.  Cet  appel 
sera-t-il  entendu?  Ceux  qui  ont  admiré  les  trade-unions  dans  le 
passé,  ceux  qui  gardent  le  souci  de  leur  avenir  et  de  leur  honneur, 
ceux  qui  savent  ce  qu’il  y a encore  en  elles  de  forces  vives  et 
saines,  veulent  espérer  quelles  sauront  résister  à ces  détestables 
excitations.  Mais  qui  oserait  dire  que  la  masse  des  travailleurs 
anglais  y restera  inaccessible? 

IX 


Du  terrain  des  théories,  il  faut  suivre  le  socialisme  sur  le  terrain 
des  faits.  Lorsqu’on  mesure  le  chemin  parcouru  par  le  législateur 
anglais  depuis  les  premiers  factory  acts  et  les  généreuses  initia- 
tives de  lord  Shaftesbury,  on  est  frappé  du  discrédit  dans  lequel 
semblent  tomber  chaque  jour  davantage  les  vieilles  doctrines  du 
laissez-faire  et  du  laissez-passer.  « Les  nombreux  changements 
socialistes  opérés  par  actes  du  Parlement,  a dit  M.  Herbert  Spencer, 
joints  à beaucoup  d’autres  qui  sont  à la  veille  d’être  opérés,  se 
noieront  peu  à peu  dans  le  socialisme  d’Etat.  Ils  seront  enveloppés 
dans  le  vaste  flot  qu’ils  auront  insensiblement  soulevé  2.  » Le  péril 
du  socialisme  d’État,  que  signalait  ainsi  M.  Herbert  Spencer,  sera 
peut-être  le  péril  de  demain  : le  socialisme  municipal  est  le  danger 
d’aujourd’hui. 

M.  Sidney  Webb  définit  cette  sorte  de  socialisme  dont  il  a été 
l’un  des  principaux  promoteurs  « le  mouvement  qui  tend  à conférer 
l’administration  des  intérêts  collectifs  et  la  propriété  collective  des 
moyens  de  production,  de  distribution  et  d’échange,  au  gouverne- 
ment local  plutôt  qu’au  gouvernement  central  ».  Tous  les  groupes 
socialistes  anglais  se  sont  engagés  dans  ce  mouvement;  et  la  Société 


^ Labour  annual.  1898,  p.  70. 
2 Man  versus  the  State,  1884. 
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Fabienne  en  a formulé  le  programme  dans  les  termes  les  plus  nets 
et  les  plus  précis  i. 

Les  articles  de  ce  programme  peuvent  se  ramener  aux  trois 
points  suivants  : 1°  absorption  graduelle  par  Timpôt  des  excédents 
de  revenu  obtenus  sans  travail  personnel  par  le  propriétaire  du  sol 
[unearned  incrément)  et  affectation  du  produit  de  cet  impôt  à des 
dépenses  d’instruction  et  d’hygiène  publiques;  2°  municipalisation 
des  services  de  distribution  de  l’eau  et  du  gaz,  des  tramways,  des 
marchés  publics  et  des  docks  de  la  Tamise,  de  manière  à assurer 
aux  travailleurs  de  meilleurs  salaires  et  au  public  de  meilleurs 
services  à des  conditions  plus  avantageuses;  3°  intervention  des 
autorités  locales  pour  améliorer  la  condition  des  ouvriers  qu’elles 
emploient  directement  ou  indirectement  en  fixant  un  maximum  de 
salaires  et  un  minimum  de  durée  de  travail. 

Les  auteurs  de  ce  programme  en  ont  demandé  la  réalisation  aux 
conseils  électifs  auxquels  appartient  aujourd’hui  l’administration 
locale  en  Angleterre.  Le  local  government  act  de  1888  a institué 
des  conseils  de  comté  nommés  par  un  suffrage  très  étendu,  et  il  a 
érigé  en  comté  les  villes  de  plus  de  50,000  habitants.  Le  Conseil  de 
comté  de  Londres  se  compose  de  cent  dix-huit  conseillers  élus  pour 
trois  ans  et  de  dix-neuf  aldermen  choisis  pour  six  mois  par  le 
Conseil.  C’est  une  sorte  de  petit  parlement  dont  l’action  s’exerce 
sur  une  population  de  quatre  à cinq  millions  d’habitants.  Il  a compté 
parmi  ses  membres  les  plus  influents  plusieurs  socialistes  de 
marque,  tels  que  MM.  John  Burns,  Sidney  Webb,  Steadman  et 
Ben  Tillett;  et  depuis  son  origine,  il  a poursuivi  avec  une  singu- 
lière persévérance  la  mise  en  pratique  des  théories  que  nous  venons 
de  résumer  2. 

L’impôt  progressif  sur  la  propriété  foncière  fait  l’objet  d’un  des 
principaux  articles  du  programme.  Ses  partisans  mettent  en  avant 
une  des  thèses  favorites  de  Henry  George;  par  le  seul  fait  de 
l’accroissement  de  la  population  d’une  ville,  disent-ils,  et  par  l’effet 
du  développement  de  la  puissance  productive  de  la  collectivité 
qui  en  est  la  conséquence,  une  plus-value  vient  nécessairement 


^ Fabian  tracts j nos  30  et  37. 

2 Les  premières  élections  avaient  fait  entrer  au  Conseil  de  comté  de 
Londres  une  majorité  progressiste  résolue  à soutenir  le  London  programm. 
Cette  majorité  a été  fortifiée  à la  suite  des  élections  de  1892  faites,  ainsi  que 
Ta  constaté  M.  Sidney  Webb,  sur  le  terrain  du  socialisme  municipal; 
mais,  en  1893,  un  mouvement  de  recul  s’est  produit,  et  le  Conseil  s’est 
trouvé  partagé  en  deux  fractions  numériquement  égales.  Cet  échec  des 
progressistes  a été  largement  réparé  en  1898;  ils  disposent  aujourd’hui 
d’une  majorité  de  vingt-deux  voix. 
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s’ajouter  à la  valeur  d’achat  du  sol,  de  telle  sorte  que,  suivant  une 
expression  pittoresque  de  Stuart  Mill,  « le  propriétaire  s’enrichit 
en  dormant  ».  C’est  ainsi,  ajoutent-ils,  que  le  revenu  annuel  de 
Londres,  qui  n’était  en  1870  que  de  22  millions  de  livres 
(550  millions  de  francs),  s’est  élevé  en  1891  à 40  millions 
(1  milliard),  ce  qui,  déduction  faite  de  l’accroissement  qui  résulte 
de  constructions  nouvelles,  représente  un  unearned  incrément 
annuel  de  7,154,844  livres  (178,871,100  francs).  En  admettant 
même,  disent  les  auteurs  du  Fabian  municipal  programma  qu’il 
y ait  quelque  exagération  dans  ce  calcul  officiel  et  qu’il  convienne 
de  réduire  à 4 millions  de  livres  cette  plus-value  annuelle,  « c’est 
encore  un  don  de  nouvel  an  de  4 millions  que  fait  la  ville  de  Lon- 
dres à ceux  qui  lui  font  la  faveur  de  la  posséder.  Or  la  totalité  des 
taxes  locales  perçues  chaque  année  dépasse  aujourd’hui  7 millions 
et  demi  de  livres,  et  ce  chiffre  est  destiné  à s’élever  encore...  Ne 
serait-ce  pas  un  acte  de  stricte  justice  d’absorber  par  l’impôt,  pour 
faire  face  à ces  charges,  la  totalité  des  4 millions  qui  s’ajoutent 
chaque  année  à la  valeur  de  Londres  » 

Il  ne  pouvait  appartenir  au  Conseil  du  comté  de  Londres  d’aborder 
de  front  l’examen  d’un  tel  problème  dont  la  solution  eût  exigé  une 
réforme  radicale  de  l’impôt.  Mais  c’est  dans  cet  esprit  qu’il  a pour- 
suivi et  fait  consacrer,  après  de  loiigs  et  persévérants  efforts,  l’ap- 
plication d’un  principe  nouveau,  le  principe  du  Betterment^  dont 
quelques  rapides  explications  permettront  d'apprécier  le  sens  et  la 
portée.  Une  des  œuvres  les  plus  considérables  qui  s’imposent 
aujourd’hui  à la  sollicitude  des  pouvoirs  locaux,  est  l’assainisse- 
ment des  quartiers  insalubres  des  grandes  villes.  Sur  l’emplace- 
ment de  ces  habitations  sordides  où  s’entassaient  des  populations 
privées  d’air  et  de  lumière,  s’ouvrent  de  larges  voies  le  long  des- 
quelles ne  tardent  pas  à s’élever  d’élégantes  et  confortables  de- 
meures. De  semblables  transformations  entraînent,  pour  les  ter- 
rains qui  bordent  ces  rues  nouvelles,  une  augmentation  de  valeur 
à laquelle  peut  s’appliquer  plus  justement  qu’à  toute  autre  la  qua- 
lification de  unearned  incrément.  N’est-il  pas  légitime,  disent 
les  partisans  du  système  du  Betterment.,  que  les  propriétaires  ainsi 
favorisés  supportent,  en  totalité  ou  en  partie,  la  dépense  des  grands 
travaux  d’utilité  générale  qui  ont  si  efficacement  servi  leurs  intérêts 
particuliers?  Le  Conseil  du  comté  de  Londres  a complètement  adopté 
cette  théorie,  et  dès  1890,  il  a saisi  le  Parlement  d’un  projet  de 
redressement  du  Strand,  dont  la  dépense  devait  être  supportée 
pour  moitié  par  les  propriétaires  des  parcelles  comprises  dans  une 


^ Fahian  tracts,  n»  30. 
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certaine  zone,  proportionnellement  à la  plus-value  que  devaient 
acquérir  ces  terrains.  Repoussée  d’abord  par  un  comité  de  la 
Chambre  des  communes,  puis  acceptée  en  1893  par  cette  Chambre 
et  ‘supprimée  par  la  Chambre  des  lords,  cette  clause  a été  repro- 
duite à plusieurs  reprises  dans  des  projets  analogues  concernant 
les  villes  de  Londres  et  de  Manchester  et  elle  a fini  par  triompher 
des  résistances  de  la  Chambre  haute.  Le  principe  du  Betterment 
est  aujourd’hui  admis  sous  la  condition  que  la  plus-value  d’une 
parcelle  se  compensera  avec  les  dépréciations  qu’ont  pu  subir 
d’autres  parcelles  appartenant  au  même  propriétaire.  Un  arbitre 
est  chargé  d’apprécier  cette  plus-value  et  statue  en  dernier  res- 
sort L 

Si  les  questions  d’impôts  occupent  une  place  importante  dans 
es  programmes  de  socialisme  municipal,  c’est  principalement  sur 
la  municipalisation  d’un  certain  nombre  de  services  publics  que 
se  concentrent  les  efforts  des  réformateurs.  Une  tendance  générale 
porte  les  autorités  locales  à enlever  aux  entreprises  privées  ceux 
de  ces  services  qui  affectent  le  caractère  d’un  monopole,  tels  que 
la  distribution  du  gaz  et  des  eaux,  le  service  des  tramways,  l’ad- 
ministration des  docks  et  des  marchés.  La  ville  de  Londres,  malgré 
les  tentatives  réitérées  du  Conseil  du  comté,  s’est  laissée,  sous  ce 
rapport,  distancer  par  beaucoup  d’autres,  et  M.  Sidney  Webb  la 
place,  non  sans  quelque  amertume,  « au  premier  rang  de  ces 
villes  rétrogrades  où  la  municipalisation  n’a  jamais  été  opérée  dans 
aucun  domaine  ».  Mais  il  existe  aujourd’hui,  en  Angleterre,  sept 
villes  de  plus  de  120,000  habitants,  dans  lesquelles  les  municipa- 
lités ont  pris  possession  du  service  des  eaux,  de  la  fourniture  du 
gaz,  des  tramways,  des  marchés,  des  bains,  des  hôpitaux,  des 
bibliothèques  populaires  En  Ecosse,  la  ville  de  Glasgow  s’est, 
sous  ce  rapport,  placée  au  premier  rang,  aussi  bien  par  la  hardiesse 
avec  laquelle  elle  a municipalisé  ces  diverses  entreprises,  que  par 
l’habile  direction  qu’elle  a su  leur  imprimer.  Parmi  les  adminstra- 
iions  urbaines  qui  sont  résolument  entrées  dans  cette  voie,  plu- 
sieurs, entraînées  par  la  force  de  la  logique,  se  livrent  aujourd’hui, 
sur  une  large  échelle,  à des  opérations  industrielles  et  commerciales 
de  diverses  natures.  Quelques-unes  d’entre  elles  ne  se  sont  pas 
bornées  à racheter  leurs  lignes  de  tramways,  elles  en  ont  entrepris 
l’exploitation  directe.  Celles  qui  ont  pris  à leur  charge  la  fabrication 
du  gaz  se  trouvent  dans  la  nécessité  de  se  procurer  des  quantités 

' Hugo,  Stædte  Veriualtung  und  munizipal  Sozialismus  in  England,  p.  279  et 
suiv. 

2 Ce  sont  Manchester,  Birmingham,  Leeds,  Bradford,  Salford,  Oldham 
et  Blackburn.  Verhaegen,  op.  cit.,  p.  347, 
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considérables  de  houille;  l’importance  de  leur  consommation  et  la 
valeur  incontestable  de  leur  crédit  leur  permettent  de  réaliser  ces 
achats  à des  prix  exceptionnellement  avantageux,  et,  par  suite, 
d’abaisser  très  sensiblement  le  prix  de  vente  de  leur  coke  et  de 
leurs  sous-produits;  cette  situation  privilégiée  leur  assure  une 
clientèle  que  l’industrie  privée  a peine  à leur  disputer.  Les  récla- 
mations auxquelles  donne  lieu  la  constitution  de  cette  sorte  de 
monopole  commercial  indirect  touchent  peu  les  partisans  du  sys- 
tème, qui  demandent  déjà  pourquoi  du  commerce  si  fructueux  des 
charbons,  les  municipalités  ne  passeraient  pas  à l’exploitation  des 
houillères.  Certaines  villes  ne  s’en  tiennent  pas  à ce  genre  de  com- 
merce. La  plupart,  défiantes  de  l’initiative  privée  dont  elles  semblent 
méconnaître  les  grandes  œuvres,  ont  construit  et  mis  en  location, 
dans  des  conditions  d’ailleurs  assez  médiocres,  de  vastes  agglomé- 
rations d’habitations  ouvrières;  Londres  et  Glasgow  y joignent  l’ex- 
ploitation plus  avantageuse  de  garnis  où  l’on  loge  à la  uuit.  Bradford 
a créé  une  maison  de  convalescence  qui  reçoit  des  pensionnaires 
de  condition  aisée;  Plymouth  exploite  un  grand  hôtel;  West  Hart- 
lepool  se  propose  d’en  créer  plusieurs  et  compte  sur  leur  produit 
pour  améliorer  sa  situation  financière;  Birmingham,  où  le  radica- 
lisme autoritaire  de  M.  Chamberlain  a frayé  la  voie  au  socialisme, 
ouvre  et  gère  des  débits  de  boissons.  N’est-ce  pas  là,  dans  une 
sphère  encore  restreinte  mais  qui  s’élargit  tous  les  jours,  la  muni- 
cipalisation des  moyens  de  production  et  d’échange  qu’appelaient 
de  leurs  vœux  les  derniers  congrès  des  trade-unions? 

Il  ne  semble  pas  douteux  qu’un  des  principaux  mobiles  auxquels 
ont  obéi  les  municipalités  qui  se  sont  engagées  dans  cette  voie  a 
été  une  pensée  fiscale.  Les  dettes  des  villes  anglaises,  comme  celles 
des  grandes  villes  du  continent,  et  pour  des  causes  analogues,  se 
sont  considérablement  accrues  depuis  quelques  années.  Quoi  de 
plus  naturel,  semble-t-il,  que  de  chercher  dans  le  produit  de  ces 
entreprises  nouvelles  le  moyen  d’augmenter  les  revenus  des  villes, 
et  de  pourvoir  ainsi,  sans  élever  encore  le  chiffre  déjà  excessif  de 
leurs  impôts,  au  paiement  des  intérêts  et  à l’amortissement  de  leur 
dette?  Cette  espèce  de  taxation  indirecte  a cependant  été  peu 
goûtée,  et  l’on  a revendiqué  pour  les  consommateurs  les  bénéfices 
dont  certaines  villes  auraient  préféré  faire  profiter  l’ensemble  des 
contribuables.  On  a fait  assez  justement  observer  que  les  excédents 
de  revenus  dus  à l’exploitation  d’usines  à gaz  ou  de  lignes  de 
tramways  devaient,  avant  tout,  servir  à améliorer  les  conditions  de 
cette  exploitation  et  à abaisser  les  tarifs.  Glasgow  a donné,  dans 
cet  ordre  d’idées,  des  exemples  qui  méritent  d’être  cités  et  qu’ont 
suivis  un  certain  nombre  de  villes  du  Royaume-Uni.  Quels  que 
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puissent  être  toutefois  les  avantages  ainsi  obtenus,  cette  extension 
donnée  à Faction  municipale  sur  le  domaine  de  l’industrie  privée 
n’en  offre  pas  moins  un  réel  péril.  Entre  les  intérêts  financiers, 
dont  les  autorités  locales  ont  la  garde,  et  ceux  des  consommateurs 
qui  forment  une  notable  et  influente  portion  du  corps  électoral, 
l’équilibre  est  difficile  à maintenir.  Est-il  permis  d’affirmer  qu’il 
ne  sera  jamais  rompu? 

Cet  état  de  choses  présente  d’ailleurs  des  dangers  d’un  autre 
ordre.  L’exécution  des  travaux  qu’exige  le  fonctionnement  des 
grands  services  municipaux  oblige  les  villes  à entretenir  un  très 
nombreux  personnel  d’ouvriers  et  d’employés.  Le  jour  où  elles  ont 
accepté  le  rôle  de  chefs  d’industrie,  elles  se  sont  trouvées  en  face 
des  graves  problèmes  qui  agitent  le  monde  industriel;  elles  ont  dû 
notamment  prendre  parti  sur  la  question  du  taux  des  salaires  et 
de  la  durée  des  heures  de  travail.  Beaucoup  d’entre  elles  ont  cédé 
aux  exigences  des  représentants  du  socialisme,  et  le  Conseil  du 
comté  de  Londres  les  a particulièrement  subies.  Dès  1890  et  1891, 
plusieurs  catégories  de  travailleurs  employés  dans  les  divers  ser- 
vices de  la  métropole  ont  vu  à la  fois  élever  le  chifïre  de  leurs 
salaires  et  diminuer  le  nombre  d’heures  de  leurs  journées.  Ces 
nàesures  ont  été  généralisées  et,  dans  tous  les  ateliers  municipaux, 
on  a constaté,  de  1889  à 1894,  une  augmentation  sensible  et 
continue  du  nombre  des  ouvriers,  du  chiffre  total  des  salaires  et 
de  leur  chiffre  moyen  par  ouvrier  L Le  Conseil  du  comté  de  Lon- 
dres a porté  plus  loin  l’esprit  de  réglementation;  quelques-uns  des 
ouvriers  municipaux  ayant  voulu  profiter  de  la  réduction  de  la  durée 
du  travail  qui  leur  avait  été  accordée  pour  se  procurer  ailleurs  le 
bénéfice  de  quelques  travaux  supplémentaires,  le  Conseil  s’est  cru 
obligé  de  protéger  contre  une  concurrence  importune  les  travailleurs 
employés  dans  des  ateliers  privés,  et  il  a enjoint  aux  ouvriers  qu’il 
emploie  de  se  consacrer  exclusivement  aux  services  de  la  ville  de 
Londres  et  de  refuser  tout  travail  salarié  qui  pourrait  leur  être 
offert  en  dehors  de  la  journée  réglementaire. 

La  sollicitude  du  Conseil  du  comté  de  Londres  ne  s’exerce  pas 
seulement  au  profit  des  ouvriers  qu’il  emploie  directement;  elle 
s’étend  aux  ouvriers  des  entrepreneurs  avec  lesquels  il  traite.  Il 
impose  à ces  derniers,  en  vertu  d’une  clause  introduite  depuis  1892 
dans  le  cahier  des  charges,  sur  la  proposition  de  M.  John  Burns, 
les  tarifs  de  salaires  et  la  durée  de  travail  adoptés  par  les  trade- 
unions  2.  Cette  clause  donne  lieu  parfois  à de  graves  difficultés. 

' Hugo,  op.  cit.j  p.  245. 

2 Tente-neuf  villes  ont  inséré  cette  clause  dans  leurs  contrats.  (Hugo, 
op.  cit.y  p.  255.) 
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Il  est  arrivé,  dans  certains  cas,  qu’on  n’a  pu  trouver  un  adjudica- 
taire consentant  à la  subir  que  moyennant  un  relèvement  des  prix 
portés  au  devis  : c’est  ce  qui  s’est  produit  notamment  au  mois  de 
novembre  1892  pour  la  construction  d’un  pont  métallique  sur  la 
Tamise.  Il  en  est  résulté  pour  les  contribuables  une  augmentation 
de  charges  dont  profitaient  seuls  les  ouvriers  étrangers  amenés  à 
Londres  par  l’adjudicataire.  En  face  des  réclamations  très  vives 
des  ouvriers  de  la  capitale,  on  a songé  un  moment  à n’admettre 
aux  adjudications  des  travaux  municipaux  que  les  entrepreneurs 
de  Londres;  mais  un  tel  monopole  eût  mis  le  Conseil  du  comté  à 
la  merci  de  ces  derniers,  sans  nul  profit  pour  les  ouvriers,  et  la 
proposition  a dû  être  écartée.  A défaut  d’un  monopole  reconnu 
impossible,  on  a pensé  à constituer  un  privilège.  Au  mois 
d’août  1896,  un  membre  du  Conseil  a demandé  que  le  comité  qui 
serait  chargé  d’examiner  les  soumissions  tînt  compte  de  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  les  salaires  de  Londres  et  ceux  des  autres 
villes,  et  qu’on  donnât  la  préférence  aux  entrepreneurs  de  la 
métropole,  si  leurs  soumissions  n’étaient  plus  élevées  que  celles 
de  leurs  concurrents  que  dans  la  mesure  de  cette  différence.  Les 
conséquences  d’un  tel  système  étaient  faciles  à prévoir  ; il  aurait 
infailliblement  écarté  les  meilleurs  entrepreneurs  du  dehors,  et, 
en  fait,  les  entrepreneurs  de  Londres  se  seraient  seuls  présentés 
aux  adjudications.  Favorable  aux  intérêts  de  ces  derniers,  la  mesure 
n’aurait  servi  à aucun  degré  les  intérêts  des  ouvriers  de  Londres. 
Il  est  certain,  en  effet,  que  l’exclusion  directe  ou  indirecte  de  sou- 
missionnaires étrangers  aurait  eu  pour  résultat  de  diminuer  le 
travail  dans  les  provinces,  et,  par  conséquent,  de  faire  affluer  à 
Londres  un  grand  nombre  d’ouvriers  sans  emploi  : en  vertu  d’une 
de  ces  lois  économiques  qui  résistent  à toutes  les  réglementations, 
la  surabondance  de  là  main-d’œuvre  aurait  inévitablement  entraîné 
la  baisse  des  salaires,  et  la  force  des  choses  aurait  déjoué  une  fois 
de  plus  les  savantes  combinaisons  du  socialisme  municipal. 

Les  municipalités  anglaises  ont  une  tendance  de  plus  en  plus 
marquée  à simplifier  le  problème  en  supprimant  les  entrepreneurs 
et  en  se  chargeant  elles-mêmes  de  l’exécution  de  leurs  travaux.  A 
Londres,  d’ailleurs,  comme  à Paris,  les  exigences  municipales  ont 
dégoûté  et  éloigné  les  adjudicataires  : et  le  Conseil  du  comté  s’est 
trouvé  conduit  à appliquer  sur  une  large  échelle  par  l’organe  de 
son  Work  department  le  système  de  mise  en  régie  cher  aux  écoles 
socialistes.  L’avenir  dira  quelles  auront  été  pour  les  finances  de  la 
ville  de  Londres  les  conséquences  de  ce  régime. 

Telle  est  dans  ses  grandes  lignes  et  dans  sa  forme  actuelle 
l’œuvre  du  socialisme  municipal;  œuvre  incomplète  encore  au  gré 
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de  ses  promoteurs  et  que  devra  couronner  dans  un  avenir  prochain 
le  triomphe  de  revendications  nouvelles  ^ Telle  qu  elle  est,  elle 
suffit  à justifier  cette  appréciation  récente  d’un  journal  socialiste 
anglais  ^ : c’est  la  grande  route  du  socialisme,  c’est  de  ce  côté, 
bien  plus  que  du  côté  du  Parlement,  que  doivent  se  porter  nos 
efforts  et  nos  espérances. 

X 

Nous  nous  sommes  efforcé  de  suivre  dans  les  idées  et  dans  les 
faits  la  marche  du  socialisme  anglais.  Nous  n’avons  voulu  exagérer 
ni  sa  force  ni  son  action  : mais  il  serait  puéril  de  nier  le  danger. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  chefs  du  mouvement  qui  énumèrent 
avec  complaisance  les  progrès  accomplis;  leur  témoignage  qui  peut 
sembler  suspect  est  confirmé  jusqu’à  un  certain  point  par  des 
observateurs  sérieux  et  désintéressés.  En  écartant,  comme  il  con- 
vient, rhypothèse  peu  admissible  d’une  victoire  du  socialisme 
révolutionnaire,  M.  Albert  Mélin  n’est  pas  éloigné  de  penser  que 
« le  programme  minimum  de  réformes  provisoires  réclamées  par  les 
divers  partis  socialistes  pourrait  bien  être  réalisé  en  Angleterre  plus 
complètement  et  plus  tôt  que  dans  les  autres  pays.  » C’est  là  que 
réside  le  véritable  péril.  Il  ne  faut  le  chercher  ni  dans  les  désor- 
dres de  la  rue  ni  dans  les  bruyantes  et  violentes  déclamations  de 
la  fédération  sociale  et  démocratique,  mais  bien  dans  la  campagne 
suivie  avec  habileté  ou  persévérance  par  la  Société  Fabienne,  dans 
l’évolution  du  trade-unionisme^  dans  les  téméraires  expériences  du 
socialisme  municipal.  Nous  le  trouverions  plus  encore  peut-être 
dans  les  complicités  ou  les  complaisances  qu’ont  rencontrées  les 
théories  socialistes  dans  des  milieux  très  divers,  dans  la  réaction 
aujourd’hui  fort  en  honneur  contre  ce  que  M.  Sidney  Webb  nomme 
« les  crudités  vieillies  du  manchesterisme  » , dans  ces  appels  à l’inter- 
vention de  l’Etat  pour  organiser  le  travail  et  en  répartir  les  pro- 
duits qui  partent  des  points  les  plus  opposés  du  monde  intellec- 
tuel et  politique.  Lorsque  le  chef  de  la  Société  Fabienne  proclame 
que  « le  meilleur  gouvernement  n’est  plus  celui  qui  gouverne  le 
moins,  mais  celui  qui  administre  le  plus  »,  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment des  radicaux  comme  M.  Chamberlain,  ce  sont  des  tories 
comme  sir  John  Gorst,  qui  font  écho  à cette  théorie  nouvelle.  Sans 
doute  de  généreuses  protestations  se  font  entendre  : sans  doute 
d’énergiques  efforts  sont  tentés.  Il  faut  citer  au  premier  rang 

^ Sidney  Webb,  Some  fact  and  considérations  about  municipal  socialism,  1896. 

2 The  Clarion,  october  15  1898. 
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l’admirable  activité  déployée  par  la  Liberty  and  property  defense 
League  pour  sauvegarder  les  deux  grands  principes  sur  lesquels 
repose  la  société  anglaise  et  pour  opposer  à l’ingérence  oppressive 
de  l’Etat,  ainsi  que  l’indique  sa  devise  {Self  help  versus  State  help)^ 
l’action  féconde  de  l’initiative  individuelle.  Puissent  de  tels  efforts 
mis  au  service  d’une  si  noble  cause  ne  pas  demeurer  stériles! 
Puissent  le  sens  pratique  du  peuple  anglais  et  son  amour  tradi- 
tionnel pour  la  liberté  faire  justice  des  doctrines  malsaines  et  des 
dangereuses  chimères  qu’on  lui  propose  ! 

Mais  s’il  fallait  que  ces  espérances  fussent  trompées,  si  la  cause 
de  la  propriété  et  celle  de  l’initiative  volontaire  et  libre  devaient 
subir  d’irrémédiables  atteintes,  l’Angleterre  pourrait  bien  occuper 
une  grande  place  parmi  ces  nations  réglementées  et  disciplinées 
au  sein  desquelles,  comme  dans  une  vaste  usine,  tout  reçoit 
l’impulsion  d’un  moteur  unique:  mais  elle  aurait  cessé  d’être  ce 
qu’elle  a été  si  longtemps,  un  exemple  et  un  objet  d’envie  pour  tous 
les  amis  de  la  liberté  dans  le  monde.  « La  maison  d’un  Anglais  » 
ne  serait  plus  cette  fîère  citadelle  dont  parlait  lord  Ghatham,  « où 
peuvent  entrer  le  vent  et  la  pluie,  mais  où  ne  peut  pénétrer  le  roi  ». 
Elle  ne  serait  plus  qu’un  fragile  abri,  sans  assises  et  sans  durée, 
offrant  un  libre  accès  à ce  souverain  des  temps  nouveaux  qu’on 
appelle  l’Etat,  jusqu’au  jour  où  elle  serait  balayée  par  la  tourmente 
socialiste  avec  les  débris  des  institutions  et  des  libertés  de  la  vieille 
Angleterre  ! 


Albert  Gigot. 


LE  FÉMINISME  AD  XW  SIECLE 


LES  FEMMES  DE  LA  RENAISSANCE 


Voici  un  livre  plein  de  choses,  de  faits  et  d’idées,  trop  plein 
même,  si  tant  est  que  la  richesse  soit  un  défaut  et  l’abondance,  un 
embarras.  On  comprend  que  l’auteur,  M.  de  Maulde,  passionné 
pour  son  sujet,  se  soit  laissé  entraîner  par  lui;  il  n’y  en  a guère  de 
plus  séduisant  et  de  plus  beau  pour  un  lettré  nourri  d’histoire  : les 
Femmes  de  la  Renaissance.  A première  vue,  avant  même  d’avoir 
ouvert  le  livre,  à plus  forte  raison  après  l’avoir  lu  et  relu,  on  peut 
rêver  là-dessus  à l’infini.  Nous  ne  prétendons  pas  le  résumer,  le 
condenser  ici  en  quelques  pages  : il  y perdrait  trop;  nous  vou- 
drions simplement,  sans  le  recommander,  ce  qui  serait  superflu,  à 
l’attention  de  nos  lecteurs,  en  dire  le  mérite,  le  charme  et  l’à- 
propos. 

Ce  livre  pourrait  avoir  pour  sous-titre  ; le  Féminisme  en  Italie 
et  en  France  au  XV F siècle;  il  a pour  épigraphe  ces  trois  mots, 
un  peu  obscurs  d’abord,  mais  que  l’ouvrage  expliquera  : Vers  le 
bonheur  ! 

Le  bonheur  est  le  songe  éternel  de  l’humanité. 

Chacun  fait  ici-bas  le  rêve  d’être  heureux. 

Tous  les  individus,  toutes  les  sociétés  souffrent  et  ne  peuvent 
pas  ne  point  souffrir  du  désaccord,  inhérent  à notre  nature,  attaché 
à notre  condition,  entre  la  vie  et  le  rêve,  entre  le  réel  et  l’idéal, 
si  vous  aimez  mieux.  Les  femmes  en  souffrent  peut-être  plus  que 
nous,  soit  parce  que  leur  condition  est  encore  plus  malheureuse 
que  la  nôtre,  que,  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  pays,  la  vie 
et  la  société  leur  sont  plus  dures  qu’elles  ne  le  sont  aux  hommes, 
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au  sexe  fort  — et  privilégié  — qui  a fait  les  lois;  soit  parce  que 
leur  nature  est  plus  fine  et  plus  délicate,  leur  sensibilité  plus  vive, 
leur  imagination  plus  ardente  ou  plus  rêveuse,  et  que  le  parfait  les 
attire  tandis  que  le  possible  nous  suffit... 

Le  progrès,  comme  nous  disons,  n’est  pas  autre  chose  que  le 
rêve  du  meilleur  en  ce  triste  monde.  Le  féminisme,  c’est-à-dire 
l’extension  des  droits  et  du  rôle  de  la  femme  dans  la  société 
moderne,  est  une  des  formes  et,  croyons-nous,  une  des  données 
essentielles,  un  des  facteurs  principaux  du  progrès  humain.  Les 
femmes  de  la  Renaissance  les  plus  intelligentes,  les  plus  hardies  et 
les  meilleures,  furent,  comme  il  était  naturel,  des  féministes 
déterminées.  On  ne  se  méprendra  pas,  je  suppose,  sur  les  inten- 
tions et  sur  la  portée  du  livre  de  M.  de  Maulde.  S’il  est  un  avocat  très 
brillant  et  très  généreux  du  féminisme,  comme  il  l’entend,  comme 
il  faut  l’entendre,  comme  les  esprits  les  plus  pondérés  et  les  âmes 
les  plus  religieuses  peuvent  l’admettre,  il  a trop  de  lumières  et  de 
bonne  foi  pour  ne  pas  en  condamner  les  excès  ou  les  imprudences. 
Lui-même  nous  l’a  déclaré  dans  la  conclusion  de  son  ouvrage. 
<(  Plus  d’une  fois,  écrit-il  (p.  685),  j’ai  refait  ce  livre,  tantôt  dans 
le  sens  optimiste,  tantôt  dans  le  sens  pessimiste.  » Tour  à tour 
subjugué  ou  révolté,  il  s’est  surpris  le  premier,  tantôt  à com- 
prendre, à t(  subir  le  charme  » de  ces  femmes  qu’il  « cherchait  à 
pénétrer  » , tantôt  à détester  ce  sortilège  et  à réagir  contre  lui.  11  y 
a donc,  il  devait  y avoir  dans  son  livre  du  pour  et  du  contre  : une 
balance,  quand  elle  est  sensible,  a de  ces  légères  inquiétudes  avant 
d’être  fixe. 

La  Renaissance  a été  un  des  grands  réveils  de  l’esprit  humain. 
La  résurrection  des  lettres  anciennes,  le  platonisme  retrouvé,  les 
sciences,  les  arts,  ont  jeté,  ont  poussé  l’humanité  dans  des  voies 
nouvelles.  D’autre  part,  l’admirable  mouvement  religieux  du  moyen 
âge,  la  piété,  la  ferveur,  la  dévotion  mystique,  ont  incliné  les  âmes, 
et  surtout  les  âmes  féminines,  à une  conception  plus  tendre  de  la 
vie.  L’Église,  — et  comment  dire  autrement,  à moins  de  fermer 
les  yeux  à la  lumière?  — a singulièrement  relevé  la  condition  et 
le  prestige  de  la  femme  : la  femme  lui  en  est  toujours  reconnaissante. 

La  religion  s’entend  alors  avec  la  philosophie,  la  foi  est  d’accord 
avec  la  science,  les  Livres  saints  s’accordent  aussi  avec  les  lettres 
humaines  pour  donner  à la  femme  des  temps  nouveaux  une  idée 
plus  large  et  plus  noble  de  ses  devoirs  et  de  ses  droits  dans  la 
société.  La  chevalerie  est  morte,  ou  peu  s’en  faut,  mais  elle  a laissé 
dans  les  âmes  une  fleur  de  courtoisie;  le  règne  de  la  politesse, 
d’une  politesse  inconnue  aux  siècles  précédents,  va  commencer.  La 
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politesse  entre  les  deux  sexes,  dont  Tun  a été  trop  durement 
asservi  à l’autre,  c’est  la  tyrannie  et  la  brutalité  du  plus  fort  cor- 
rigées, adoucies  par  la  grâce,  enfin  victorieuse,  du  plus  faible; 
c’est  la  première  revanche  des  femmes,  leur  premier  essai  de  con- 
quête, non  pas  d’une  parité  impossible,  d’une  égalité  absolue  et 
chimérique,  mais  d’un  partage  d’attributions,  moins  inégal  et  moins 
injuste  qu’autrefois,  entre  les  deux  moitiés  du  genre  humain.  La 
femme,  en  effet,  réclame  sa  part,  et,  quand  on  ne  la  lui  donne  pas, 
elle  la  prend. 

Ce  n’est  pas  une  usurpation  ni  un  empiètement,  c’est  une 
reprise.  La  femme  est  une  idéaliste  émancipée  qui  vient  réclamer, 
à son  heure,  contre  un  réalisme  dont  elle  a longtemps  souffert. 
Longtemps  son  intelligence  a été  tenue  captive;  on  ne  s’est  fié  ni 
à son  cœur  ni  à sa  raison  ; elle  a été  considérée  comme  éternelle- 
ment mineure.  On  l’a  sevrée  des  jouissances  nécessaires  de  la 
culture  intellectuelle;  on  lui  a refusé,  jusque  dans  la  famille,  la 
place  à laquelle  elle  avait  droit.  Elle  redemande  tout  ce  qu’on  lui 
a enlevé  arbitrairement.  — Longtemps  le  monde  l’a  écartée  ou 
méconnue.  Elle  ne  prétend  point  à le  conduire  toute  seule,  mais 
elle  veut  être,  car  elle  a conscience  de  sa  tâche,  « un  facteur 
moral  » de  l’humanité.  — Longtemps,  enfin,  elle  a été  privée  par 
l’égoïsme  masculin  de  tout  moyen,  de  toute  occasion  d’influence; 

Du  côté  de  la  barbe  est  la  toute-puissance; 

et  cette  omnipotence  consacrée  ne  veut  rien  céder  de  ses  privi- 
lèges. La  femme  ne  les  demande  pas  tous  ; elle  aspire  seulement  à 
dire  son  mot  et  à jouer  son  rôle,  de  sa  place,  sur  la  scène  du 
monde.  Comme  elle  n’est  ni  sourde  ni  muette,  elle  revendique  le 
droit  d’entendre,  d’écouter  au  besoin  ce  qui  se  dit  autour  d’elle  et 
de  parler,  à son  tour,  pour  exprimer  ses  idées  et  ses  sentiments. 

De  là  les  trois  grandes  divisions,  les  trois  grands  chapitres  du 
livre  de  M.  de  Maulde  : I.  La  Vie  de  famille  \ IL  La  Vie  du  monde  \ 
lil.  Id Influence  des  femmes^  subdivisés  eux-mêmes  en  chapitres 
particuliers  qui  montrent  toutes  les  faces  de  ce  vaste  sujet. 

Puisque  la  femme  veut  aller  « vers  le  bonheur  » , il  importe  que 
son  éducation  l’y  prépare  et  que  son  mariage  l’y  conduise. 

Voilà  pourquoi  on  commence  à se  préoccuper  alors  si  fortement 
de  l’éducation,  de  l’éducation  en  général,  de  l’éducation  des  filles, 
des  mères  de  famille  futures,  en  particulier^  Tout  se  ramène  à cela, 
du  reste,  dans  les  sociétés  et  aux  époques  les  plus  différentes  : au 
fond  du  problème  social  qui  inquiète  les  générations  successives 
il  y a toujours  un  problème  d’éducation. 
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Je  crois  avoir  dit,  mais  je  répète,  pour  mieux  dissiper  toutes  les 
préventions,  que  la  femme  de  ce  temps-là  n’était  pas,  ne  voulait 
pas  être  une  insurgée,  rebelle  aux  jougs  nécessaires,  impatiente  de 
toute  autorité,  de  toute  contrainte  légitime,  et  en  révolte  contre 
ses  devoirs.  Non;  mais  le  temps  avait  marché;  l’ancienne  éduca- 
tion, routinière,  timide  et  sotte,  était  condamnée.  On  s’accordait  à 
reconnaître  que  les  femmes  avaient  une  âme,  et,  dans  tous  les 
cas,  les  femmes  en  étaient  sûres.  La  jeune  fille  de  la  Renaissance, 
telle  que  nous  la  montre  chez  elle  M.  de  Maulde,  est  une  âme  qui 
s’ouvre  et  se  débat.  Elle  veut,  pour  être  heureuse,  et  aussi  pour 
rendre  les  autres  plus  heureux,  éclairer  son  intelligence,  longtemps 
obscure,  profiter,  dans  sa  mesure,  du  trésor  de  connaissances 
qu’apportent  aux  hommes  tant  de  bons  livres;  elle  veut  donner  à 
son  esprit  et  à son  cœur  des  plaisirs  permis,  qui  lui  ont  été  long- 
temps défendus.  Pourquoi  ne  saurait-elle  pas  lire  et  écrire,  oui, 
écrire?  « En  dé,  du  fil  et  des  aiguilles  »,  est-ce  donc,  par  défini- 
tion et  en  vertu  de  son  sexe,  toute  la  bibliothèque  d’une  femme?  La 
jeune  fille  ne  le  pense  plus.  Sans  aspirer  à la  science  universelle, 
sans  chercher  à être  un  bas-bleu  ni  un  bel  esprit,  — il  y en  aura, 
d’ailleurs,  un  assez  grand  nombre,  — elle  désire  échapper  à cette 
infériorité,  à cette  insignifiance  intellectuelle  qui  la  font  souffrir, 
qui  l’humilient  aux  yeux  des  autres,  qui  la  diminuent  à ses  propres 
yeux.  Elle  veut,  en  un  mot,  sans  courir  aux  précipices  ou  aux 
aventures,  sans  renoncer  aux  sages  traditions  et  aux  bons  exem- 
ples, être  élevée  un  peu  d’une  autre  manière  que  sa  grand’mère, 
que  sa  mère  peut-être  ne  l’ont  été. 

Elle  veut  aussi  se  marier  autrement,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
vivre  autrement  dans  le  mariage.  Oh!  nous  sommes  très  loin,  — 
heureusement,  — du  mariage  libre  et  des  théories  ultra-modernes, 
qu’il  est  inutile  de  discuter,  tant  elles  sont  niaises  ou  dangereuses, 
sur  la  liberté  réciproque  des  époux.  Mais  il  est  certain  que  le 
mariage,  tel  qu’on  l’entendait  et  qu’on  le  pratiquait  communément 
au  seizième  siècle,  avait  grand  besoin  d’être  « idéalisé  ».  Il  n’était, 
en  général,  que  l’accord  intéressé  de  deux  pères  de  famille  qui 
s’entendaient  pour  unir  leurs  deux  enfants.  La  jeune  fille  passait 
ainsi  de  l’autorité  indiscutable  de  son  père  à la  toute-puissance  de 
son  mari,  de  son  seigneur  et  maître,  et  tout  était  dit.  L’Église  avait 
beau  essayer  de  s’opposer  aux  abus  et  aux  violences,  d’interdire 
les  excès  de  pouvoir,  de  prêter  son  appui  ou  d’offrir  ses  refuges 
aux  victimes  de  ces  mariages  par  contrainte;  elle  ne  pouvait  ni  tout 
savoir  ni  tout  empêcher. 

La  jeune  femme  de  la  Renaissance,  plus  fine,  plus  délicate,  et 
plus  courageuse  que  ses  aînées,  va  faire  entendre  les  premières 
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protestations.  Elle  prétend  devenir,  sinon  Tégale,  du  moins  l’asso- 
ciée de  son  mari  dans  le  gouvernement  du  ménage;  pour  le  profit 
même  de  la  communauté,  elle  demande  à bénéficier  de  droits 
communs.  Elle  veut  bien,  par  exemple,  laisser  à son  mari  la  direc- 
tion suprême,  lui  abandonner  la  charge  et  le  souci  des  intérêts 
matériels  de  la  maison;  elle  n’est  encore,  et  elle  ne  réclame  pas  là- 
dessus,  qu’une  « personne  civile  » de  peu  d’importance.  Il  faudra 
du  temps  pour  que  les  lois  consacrent  et  achèvent  le  travail  des 
mœurs  ; mais,  grâce  à la  femme,  grâce  à son  idéalisme  et  à son 
« rêve  de  bonheur  intime  » qu’elle  travaille  de  plus  en  plus  à 
réaliser,  les  mœurs  domestiques,  l’idée  de  mariage  et  de  ménage 
sont  en  progrès.  Compagne  de  son  mari,  au  vrai  sens  du  mot, 
éducatrice  de  ses  enfants,  la  femme  prend  chaque  jour  une  cons- 
cience plus  éclairée  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs  d’épouse  et  de 
mère.  Il  y aura,  comme  toujours,  de  mauvais  ménages,  des 
méprises  et  des  accidents  inévitables;  mais,  peu  à peu,  la  femme 
prendra  et  gardera  dans  la  vie  conjugale,  dans  la  vie  de  famille, 
assainie,  épurée,  ennoblie  par  elle,  la  place,  la  grande  place  qui 
lui  revient. 

Dans  le  monde,  de  même...  — Je  m’excuse  d’effleurer,  à la 
volée,  tant  de  choses  graves  : on  les  retrouvera  dans  le  livre  de 
M.  de  Maulde  avec  des  développements  plus  touffus  et  plus  com- 
plets. — En  Italie  d’abord,  car  les  Italiens  sont  en  avance  sur  nous 
pour  bien  des  raisons,  chez  nous  ensuite,  le  monde  consent  et  se 
prête  de  plus  en  plus  à la  royauté,  à l’avènement  de  la 
femme. 

La  galanterie  a,  sans  doute,  bien  des  inconvénients;  on  souffre 
de  son  excès  aux  époques  trop  raffinées.  Il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  l’hommage  rendu  à la  beauté,  que  le  sentiment  de  la 
grâce  féminine,  sont  autant  de  triomphes  sur  la  force,  de  conquêtes 
sur  la  brutalité;  que  le  désir  de  plaire  est  une  des  douceurs  et  un 
des  attraits  de  la  vie  humaine.  Le  pétrarquisme  et  le  platonisme, 
le  culte  de  la  femme,  du  « cher  objet»,  comme  on  dira  tout  à 
l’heure,  fragile  et  charmant,  est  une  des  gentillesses  de  la  Renais- 
sance. Ce  piège  de  la  beauté  où  l’homme  se  fait  prendre,  se  laisse 
prendre,  si  volontiers,  le  rendra  plus  tendre  et  meilleur.  Ce  sera 
peut-être  le  commencement  d’une  chose  très  moderne,  ou  que  les 
modernes  ont  beaucoup  perfectionnée  : la  coquetterie.  Ce  sera  le 
début,  en  revanche,  de  ce  qu’on  appelle^la  vie  mondaine,  avec  tout 
ce  qu’elle  représente  chez  nous  de  sociabilité,  d’élégance,  de  cour- 
toisie et  de  bonne  grâce.  Le  pétrarquisme  et  le  platonisme  nous 
mettent  sur  le  chemin  de  la  bonne  «préciosité  »,  ou,  en  d’autres 
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termes,  de  la  délicatesse  dans  les  sentiments,  dans  le  langage  et 
dans  les  manières. 

Cette  délicatesse  ne  sera  d’abord  le  privilège  que  du  petit  nombre. 
Les  cours,  les  princes  et  les  grands  en  donneront  — avec  combien 
d’oublis!  — les  premiers  exemples,  en  offriront  aux  bourgeois  et 
au  peuple  les  premières  images.  Mais,  de  proche  en  proche,  d’Italie 
en  France,  de  la  cour  à la  ville  et  à la  province,  l’exemple  gagnera 
par  l’imitation,  et  ce  sont  les  femmes  qui  seront  les  meilleures  ini- 
tiatrices du  savoir-vivre. 

Les  habitudes  sociales  deviendront  peu  à peu  plus  raffinées;  le 
sentiment  des  convenances,  la  discrétion,  la  pudeur,  le  tact,  le 
goût  et  le  dégoût,  les  bienséances,  feront  échec  à la  grossièreté  d’au- 
trefois. La  civilité  sera  mieux  définie  et  plus  appréciée.  L’homme 
bien  élevé,  l’honnête  homme,  l’honnête  femme  du  dix-septième 
siècle,  — de  notre  siècle  — (mais  c’est  le  seizième  qui  a commencé) 
aimeront  à se  distinguer  ainsi  du  vulgaire,  et  tout  le  monde,  ou  à 
peu  près,  s’apercevra  de  cette  distinction  qui  sera  la  marque  de  la 
bonne  compagnie.  Il  y a des  mots,  de  vilains  mots,  qu’on  n’osera 
plus  prononcer  devant  les  femmes,  de  vilaines  choses  qu’on  ne 
dira  plus  devant  elles  : on  ne  les  dira  que  lorsqu’elles  seront 
parties.  La  conversation  ne  perdra  rien  en  sérieux  : les  femmes  ne 
désireront  pas  qu’on  les  entretienne  toujours  de  propos  galants; 
mais  le  commerce  du  monde  sera  plus  aimable  et  les  entretiens 
seront  plus  choisis.  L’esprit,  pour  reprendre  le  mot  de  de 
Sévigné,  deviendra  « une  dignité  ».  L’esprit  et  le  cœur,  qui  peu- 
vent, qui  doivent  toujours  aller  ensemble,  mettront  en  commun 
leurs  ressources  pour  rendre  les  hommes  plus  heureux  de  se  ras- 
sembler.' La  sociabilité  n’est- elle  pas  un  des  petits  bonheurs  de 
notre  espèce?  Nous  devons  aux  femmes  de  la  Renaissance  de  l’avoir 
mieux  compris  et  mieux  goûté. 

Et  enfin  l’influence,  si  souvent  heureuse,  de  la  femme  va  se 
faire  sentir  presque  partout. 

En  religion,  en  politique,  en  littérature  et  en  art,  les  femmes 
italiennes  et  françaises  du  seizième  siècle  se  mêlent  au  mouvement 
de  leur  époque,  aux  idées,  aux  discussions,  aux  controverses 
même.  Les  querelles  religieuses  ne  peuvent  pas  les  laisser  indiffé- 
rentes. (Je  me  permets  de  signaler  ici  particulièrement  les  chapitres  v 
et  VI  de  la  dernière  partie  du  livre  de  M.  de  Maulde.)  Austères  ou 
mystiques,  théologiennes  à l’occasion,  elles  portent  dans  les  choses 
de  la  foi  une  ardeur  parfois  exaltée  ou  imprudente,  toujours  géné- 
reuse. Je  remarque,  à leur  honneur,  quelles  s’entendent  volontiers 
avec  la  portion  la  plus  libérale  du  clergé  pour  prêcher  aux  âmes 
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surexcitées  le  pardon  des  injures,  Toubli  des  haines,  la  concorde, 
la  paix  religieuse  et  la  charité.  La  charité  les  conduit  à la  tolérance. 
La  politique  ne  leur  déplaît  pas.  On  savait  déjà  qu’elles  avaient  la 
main  assez  fine  pour  nouer  et  pour  dénouer  les  fils  d’une  intrigue; 
elles  prouveront  plus  d’une  fois,  en  Italie,  en  France  et  en  Angleterre, 
que  cette  petite  main  est  assez  ferme  pour  tenir  le  timon  des  affaires, 
pour  gouverner.  Ce  n’est  pas  toujours  quand  ils  ont  une  femme  à 
leur  tête  que  les  Etats  courent  le  risque  de  tomber  en  quenouille. 
Elles  aiment,  elles  accueillent,  elles  encouragent  les  humanistes, 
les  savants,  les  lettrés  et  les  poètes.  Quelques-unes  font  des  vers 
agréables  et  leur  âme  charmante  vaut  encore  mieux  que  leurs 
poésies.  D’autres  admirent  et  inspirent  les  grands  artistes  : l’âme 
d’une  Vittoria  Colonna  est  le  génie  même  de  Michel- Ange...;. 

Je  ne  crois  pas,  malgré  M.  de  Maulde,  mais  je  ne  veux  pas 
engager  avec  lui  une  longue  discussion,  que  ce  mouvement  idéa- 
liste et  féministe  ait  échoué,  en  somme,  aussi  complètement  qu’il 
lui  a paru.  11  me  semble,  au  contraire,  que  si  les  femmes  de  la 
Renaissance  n’ont  pas  entièrement  réussi  à mener  l’humanité  « vers 
le  bonheur  »,  — où  elle  n’arrivera  jamais,  — elles  n’ont  pas  peu 
contribué  à donner  déjà  aux  hommes  l’idée  d’une  vie  plus  douce  et 
plus  noble,  d’une  société  plus  polie  et  plus  délicate. 

Elles  ont  embelli  la  vie  domestique  M la  vie  mondaine  qu’elles 
ont  rendues,  l’une  et  l’autre,  plus  attrayantes.  Elles  ont  fait 
rayonner  autour  d’elles  leur  influence  salutaire  et  gracieuse  au 
profit  de  la  civilisation.  Ce  que  nous  appelons,  d’un  terme  général 
et  vague,  la  civilisation,  ce  n’est  peut-être,  à y bien  regarder, 
qu’une  sorte  de  civilité  supérieure,  qui  améliore  les  rapports  sociaux 
entre  les  hommes  et  entre  les  peuples.  Je  n’oserai  pas  dire  que  les 
femmes  de  la  Renaissance  aient  « écrasé  le  serpent  »,  vaincu  le 
mal;  elles  l’ont  un  peu  diminué  dans  le  monde.  Leur  douceur  a 
protesté  contre  la  force,  leur  délicatesse,  contre  la  bestialité,  leur 
puissance  d’aimer,  contre  la  guerre.  C’est  avec  elles  qu’a  vraiment 
commencé  le  rôle  de  la  femme  dans  les  sociétés  modernes.  Com- 
ment ne  pas  leur  en  être  reconnaissant? 


Henri  Chantavoiise. 


HISTOIRE  D’UN  DOGME 

L’IMMACULÉE  CONCEPTION  i 


Ce  titre  : Histoire  d'un  dogme ^ n'a- 1- il  pas  de  quoi  inquiéter  à 
première  vue  des  lecteurs  d'une  orthodoxie  sévère?  Plus  d'un  se 
rappellera  les  fortes  paroles  par  lesquelles  Bossuet  déclare  que  « la 
vérité  venue  de  Dieu  a d'abord  sa  perfection 2 »,  et  se  demandera  si 
l'on  peut  écrire  Thistolre  de  doctrines  révélées  qui,  étrangères  à ces 
développements  par  où  les  doctrines  humaines  passent  d’ordinaire, 
ont  atteint  tout  de  suite  leur  pleine  croissance.  Cependant,  de  sûrs 
docteurs,  entre  autres  le  cardinal  Franzelin,  justifient  en  l'expli- 
quant l'usage  des  mots  que  nous  avons  employés;  et  les  théologiens 
les  plus  dociles  à l'enseignement  de  Bossuet  reconnaissent  que  l'ex- 
pression du  dogme,  elle  au  moins,  est  susceptible  de  progrès.  Tous 
les  écrivains  antérieurs  aux  grandes  luttes  provoquées  par  Arius, 
Nestorius,  Eutychès,  n'ont  pas  trouvé  du  premier  coup  les  for- 
mules souveraines  qui,  à Nicée,  à Ephèse,  à Chalcédoine,  ont  fixé 
pour  toujours  la  doctrine  catholique.  Allons  plus  loin.  On  ne  pré- 
tendra pas  que  tous  les  auteurs  ecclésiastiques,  témoins  et  cham- 
pions des  vérités  proclamées  par  l’Église  dès  le  premier  jour,  ont 
aperçu  d'un  clair  regard  toutes  les  conséquences  légitimes  que  ces 
vérités  contiennent,  qu’ils  les  ont  formulées  sans  hésitation.  Chez 
des  écrivains  anténicéens^  Petau  a discerné  une  tendance  subordi- 
natienne  qui  les  portait  à exagérer,  dans  la  Trinité,  la  primauté  du 
Père.  En  conclura-t-on  que  ces  représentants  d'un  glorieux  passé, 
Justin,  Athénagore,  Théophile  d’Antioche,  Tertullien,  fussent  des 
précurseurs  d’ Arius,  et  ruinassent  d’avance  le.  dogme  trinitaire 
qui  devait  être  solennellement  attesté  à Nicée?  Petau,  qui  recon- 
naît avec  une  sincérité  courageuse  les  inexactitudes  et,  si  l'on 
veut,  les  erreurs  de  ces  premiers  Pères,  s’attache  cependant  à 
venger  leur  orthodoxie;  ils  ont  pu  ne  pas  voir  certaines  consé- 
quences de  la  doctrine,  et  se  méprendre  dans  leurs  essais  d’expli- 
cation des  processions  divines,  mais  du  moins  ils  ont  maintenu  ce 
que  l’illustre  théologien  nomme  la  substance  du  dogme,  à savoir  : 
la  consubstantialité  et  la  distinction  des  personnages  trinitaires  3. 

^ Par  M.  le  comte  Dubosc  de  Pesquidoux.  Tours,  Marne;  Paris,  V. 
Lecoffre. 

2 Préface  de  V Histoire  des  Variations,  vu. 

2 Iq  tomum  II,  operis  theologicorum  dogmatum  Præfatio,  cap.  vi,  1. 
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L’exposition  comme  l’intelligence  des  dogmes  qui,  dès  l’origine,, 
ont  été  imposés  par  l’enseignement  de  l’Eglise  à la  foi  des  chré- 
tiens, a donc  été  susceptible  de  développements  et  de  progrès,  et 
l’on  a pu  écrire,  l’on  peut  écrire  l’histoire  de  ces  progrès. 

Disons  davantage.  Certaines  vérités  qui,  dès  le  principe,  étaient 
contenues  dans  le  trésor  des  révélations  divines,  n’ont  pas  été, 
dès  le  principe,  l’objet  des  définitions  de  l’Eglise.  Parfois,  lorsqu’un 
surnaturel  instinct  poussait  le  peuple  fidèle  à les  affirmer,  les 
doctes,  arrêtés  par  des  difficultés  d’ordre  traditionnel  ou  philoso- 
phique, hésitaient  à le  faire  ou  même  niaient  résolument.  C’est  ce 
qui  a eu  lieu  pour  la  doctrine  de  l’immaculée  Conception.  Comme 
l’a  excellemment  dit  M.  l’abbé  de  Broglie,  « les  simples  et  les 
mystiques  disaient  : « Marie  est  toute  pure,  donc  elle  est  conçue 
« sans  péché.  » Les  théologiens  des  écoles  répondaient  : « Tout 
« enfant  d’Âdam  est  conçu  dans  le  péché;  donc  Marie,  qui  est  fille 
« d’Adam,  est  soumise  à cette  même  loi  A » La  controverse  se  pour- 
suivait ainsi,  sous  les  yeux  vigilants  de  l’Eglise;  elle  s’arrêta  lors- 
qu’il fut  devenu  évident  que  la  sainteté  sans  tache  de  Marie,  indi- 
quée par  l’Ecriture  et  proclamée  par  toutes  les  voix  de  la  tradition, 
implique  nécessairement  l’exemption  du  péché  originel;  et  l’Eglise 
alors  préluda,  avec  cette  lenteur  majestueuse  qui  se  sent  sûre  des 
siècles,  au  mémorable  décret  du  8 décembre  185/i.  Nul,  certes,  ne 
prétendra  qu’on  ne  puisse  écrire  l’Mstoire  des  controverses  au 
creuset  desquelles  la  pieuse  croyance  a passé,  des  œuvres  doctri- 
nales, des  manifestations  royales  ou  populaires,  des  actes  de  l’au- 
torité, qui  en  ont  préparé  la  définition. 

Cette  histoire,  un  vétéran  de  la  presse  catholique,  M.  le  comte 
Dubosc  de  Pesquidoux,  a entrepris  de  l’écrire.  Deux  volumes  ont 
paru  qui  déroulent  toute  la  tradition  d’où  sort  le  dogme  défini  il  y 
a quarante-quatre  ans,  évoquent  les  luttes  ardentes  qu’il  avait 
soulevées,  et  nous  font  assister  au  triomphe  éclatant  dont  notre 
siècle  a été  le  témoin. 

M.  de  Pesquidoux  a été  encouragé  par  d’illustres  suffrages,  ceux 
du  cardinal  Rampolla,  des  défunts  cardinaux  Mermillod  et  Lavi- 
gerie;  il  a été  aidé  par  des  maîtres;  nommons  M.  l’abbé  Sire,  dont 
l’initiative  hardie  a provoqué  la  traduction  dans  toutes  les  langues 
de  la  bulle  Ineffahilis,  Il  a fait  une  particulière  étude  des  ouvrages 
spéciaux  qui  furent  publiés  aux  alentours  de  1854,  le  Mémoire  de 
dom  Guéranger,  le  livre  de  Mgr  Malou,  évêque  de  Bruges;  le  subs- 
tantiel traité  du  P.  Perrone.  M.  de  Pesquidoux  possède  donc  son 
sujet,  et  il  en  parle  pertinemment.  Est- ce  à dire  que  sur  tous  les 

^ Conférences  sur  la  Vie  surnaturelle,  carême  de  1880,  dixième  con- 
férence, II. 
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points  qu’il  a touchés,  je  me  rangerais  à son  avis  et  à l’avis  de  ses 
guides?  Je  ne  voudrais  point  m’attarder  à la  critique  de  certains 
textes;  qu’il  me  soit  seulement  permis  de  discuter  l’un  de  ces 
textes,  et  non  le  moins  célèbre.  Pour  établir  que,  dès  les  premiers 
temps,  l’Église  croyait  à l’absolue  et  perpétuelle  sainteté  de  Marie, 
sainteté  qui  contenait  le  privilège  de  l’immaculée  Conception, 
M.  de  Pesquidoux  allègue  les  Actes  du  martyre  de  saint  André. 
« La  mort,  venue  par  le  bois  de  la  prévarication,  disait  l’apôtre  à 
ses  juges,  a été  chassée  par  l’arbre  de  la  Passion;  et  parce  que  le 
premier  homme  avait  été  créé  d’une  terre  immaculée,  il  était 
nécessaire  qu’un  homme  parfait  naquît  d’une  Vierge  immaculée, 
afin  que  le  Fils  de  Dieu,  créateur  de  l’homme,  restituât  à l’homme 
la  vie  éternelle  qu’il  avait  perdue  en  Adam.  » Ces  paroles  sont 
justes  autant  que  belles;  l’on  y trouve  une  de  ces  raisons  de  conve- 
nance dont  on  a pu  abuser,  mais  dont  les  plus  sûrs  docteurs  ont 
fait  un  légitime  usage.  Us  suivaient  l’exemple  de  saint  Paul  qui, 
dans  l’Épître  aux  Hébreux,  emploie  jusqu’à  deux  fois,  avec  une 
autorité  souveraine,  l’argument  dit  de  convenance  : « îl  était 
convenable^  écrit  l’Apôtre,  que  Celui  par  qui  et  pour  qui  sont 
toutes  choses,  qui  voulait  conduire  à la  gloire  de  nombreux  enfants, 
consommât  par  la  souffrance  l’auteur  de  leur  salut  K » Et  encore  : 
« Il  était  convenable  que  notre  Pontife  fût  tel,  saint,  innocent,  sans 
tache  2...  ))  Certes,  le  texte  emprunté  aux  Actes  de  saint  André  est 
beau,  et  l’on  comprend  que  de  nombreux  écrivains  se  soient  plu  à 
le  reproduire.  Mais  que  ces  Actes  soient  authentiques,  c’est  ce  que 
tous  n’accorderont  pas;  le  silence  des  six  ou  sept  siècles  qui  ont 
suivi,  certaines  invraisemblances  du  récit,  la  perfection  même  de 
la  langue  théologique,  ont  poussé  de  savants  critiques  à reculer  la 
date  de  ces  Actes ^ et  présentent,  contre  leur  authenticité,  des 
indices  que  Galland,  qui  s’attache  à la  défendre,  ne  juge  pas 
méprisables  Qu’importe,  après  tout,  au  dogme  dont  M.  de  Pes- 
quidoux a écrit  l’histoire,  que  les  Actes  du  martyre  de  saint  André 
soient  authentiques?  Qu’importe  aussi  que  le  Traité  de  la  vraie  et 
de  la  fausse  pénitence^  attribué  à tort  à saint  Augustin,  et  où  est 
affirmée  l’absolue  sainteté  de  la  Mère  de  Dieu,  soit  ou  ne  soit  pas 
de  l’évêque  d’Hippone?  Est-ce  donc  sur  quelques  textes  isolés  que 
repose  la  foi  de  l’Eglise?  Elle  s’appuie  sur  une  tradition  ininter- 

Hehr.^  ii,  10. 

2 Hehr.,  yii,  26. 

3 « Plura  sunt  eniravero,  neque  levia,  quæ  ad  infriDgendam  (hujus 
Epistolæ)  Yvr)Gi6Tr)xa  objici  soient.  » (Gallandii  Præfatio,  in  Epistolam  pres- 
byterorum  et  diaconorum  Acbaiæ,  De  Martyrio  S.  Andreæ.  Migne.  Pair,  gr., 
t.  If  col.  1202.) 
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rompue  qui  décerne  à Marie  des  titres  incompatibles  avec  toute 
participation  à la  faute  originelle,  qui  lui  assigne  dans  l’œuvre  de 
la  Rédemption  un  rôle  dont  la  souillure  contractée  en  Adam  aurait 
rabaissé  la  hauteur  et  amoindri  presque  l’efficacité.  Cette  tradition 
voit  dans  Marie  la  Vierge  par  excelleuce,  plus  pure,  plus  sainte  que 
toutes  les  créatures,  et  n’ayant  au-dessus  d’elle  que  la  sainteté 
infinie  de  Dieu.  Dès  les  premiers  jours,  dès  les  jours  de  saint 
Irénée  et  de  saint  Justin,  la  tradition  associait  Marie  à Jésus  dans 
la  restauration  de  l’humanité  pécheresse;  en  même  temps  qu’elle 
nommait  Jésus  le  second  Adam,  elle  proclamait  Marie  la  nouvelle 
Ève,  dont  la  prompte  obéissance  a réparé  le  désastre  causé  par  la 
révolte  de  la  première  femme.  Sur  tous  ces  points,  l’Orient  et  l’Occi- 
dent sont  d’accord,  et  des  assertions  unanimes  de  deux  Eglises, 
souvent  rivales,  la  doctrine  de  l’immaculée  Conception  devait  sortir. 

Elle  en  sortit,  mais  après  avoir  subi,  en  Occident,  l’épreuve  de 
contradictions  que  l’Orient  a ignorées.  C’est  saint  Bernard  qui 
donne  le  signal  de  la  controverse  dans  sa  lettre  aux  chanoines  de 
Lyon.  L’abbé  de  Clairvaux  leur  reproche  d’avoir  institué  dans  leur 
Eglise,  en  l’honneur  de  la  Conception  de  Marie,  une  fête  qui  lui 
semblait  une  nouveauté  périlleuse,  dépourvue  d’ailleurs  de  toute 
sanction  du  Siège  apostolique.  La  controverse  ouverte  par  saint 
Bernard  continue  dans  les  écoles  du  moyen  âge;  malgré  l’opposition 
de  docteurs  illustres,  la  pieuse  croyance  obtint  de  plus  en  plus 
l’adhésion  des  universités  comme  des  multitudes;  au  quinzième 
siècle,  elle  était  si  dominante  que  le  concile  de  Bâle  intimait  à tous 
les  fidèles  l’ordre  de  la  professer.  Hâtons- nous  de  le  dire,  cette 
assemblée,  alors  séparée  du  pape  Eugène  IV,  n’avait  aucune  auto- 
rité pour  commander  à la  foi  des  chrétiens;  d’ailleurs,  si  j’ose 
ainsi  parler,  à la  date  de  1439,  le  dogme  que  le  dix-neuvième  siècle 
devait  définir  n’avait  pas  encore  achevé  son  évolution.  Cette  évo- 
lution s’acheva;  et  la  bulle  Cum  præcelsa  de  Sixte  IV,  la  réserve 
significative  que  le  concile  de  Trente  introduisit  dans  son  décret 
sur  le  péché  originel,  la  bulle  Sollicitudo  omnium  Ecclesiarum 
d’Alexandre  VH,  les  actes  successifs  de  Benoît  XIV,  de  Clément  XIII 
et,  dans  notre  siècle,  de  Grégoire  XVI  et  de  Pie  IX,  marquent  les 
diverses  phases  de  l’évolution.  La  bulle  Ineffabilis  a dit  le  dernier 
mot  sur  ce  point  autrefois  débattu  et  a rendu  un  arrêt  irréformable. 

Si  la  question  a été  discutée,  si  des  dénégations  hardies  se  sont 
produites,  en  revanche  de  hautes  et  infatigables  instances  récla- 
maient la  définition  du  privilège  de  Marie.  C’est  d’Espagne  surtout 
qu’ elles  venaient;  les  pages  qui  les  rapportent  constituent  la  partie 
la  plus  originale  et  la  plus  neuve  du  livre  de  M.  de  Pesquidoux. 
Pour  obtenir  plus  aisément  une  définition  demandée  par  tout  son 
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peuple,  Charles  II,  le  dernier  roi  de  la  race  de  Gharles-Quint,  sol- 
licitait l’intervention  de  Louis  XIV  auprès  d’innocent  XII;  plus 
tard,  Philippe  V,  à son  tour,  invoquera  le  concours  de  son  aïeul  et 
Faction  parallèle  du  jeune  Louis  XV.  Les  réponses  qui  arrivaient 
de  France  expriment  l’adhésion  la  plus  entière  à la  pieuse  croyance, 
mais  n’encouragent  pas  les  désirs  ardents  des  souverains  d’Espagne 
et  de  leur  peuple.  On  sent  que  la  situation  des  deux  royaumes 
n’est  pas  la  même.  L’Espagne  n’avait  connu  ni  le  protestantisme 
ni  le  jansénisme;  l’unité  des  âmes  y était  complète,  aussi  complète 
qu’elle  peut  l’être  ici-bas.  Il  n’en  allait  pas  ainsi  de  la  France.  Aux 
protestants  convertis  ou  qu’on  s’efforcait  de  convertir,  les  évêques, 
Bossuet  en  tête,  désiraient  n’imposer,  si  je  puis  dire,  qu’un 
minhnum  de  dogmes.  En  novembre  1699,  — c'’est  la  date  de  la 
réponse  de  Louis  XIV  à Charles  II,  — la  controverse  janséniste, 
partiellement  apaisée  par  ce  qu’on  a nommé  la  paix  de  Clément  7X, 
allait  reprendre  plus  vive  que  jamais;  l’heure  était- elle  propice 
pour  ajouter  une  décision  nouvelle  à toutes  celles  qui,  depuis  un 
demi-siècle,  avaient  été  trop  souvent  accueillies  par  l’indocilité? 
Un  évêque  que  son  gallicanisme  eût  rendu  capable  de  toutes  les 
audaces.  Le  Camus,  de  Grenoble,  écrivait  vingt- sept  ans  plus  tôt 
au  janséniste  Pontchateau,  à propos  de  l’immaculée  Conception  : 
« Il  lui  sera  malaisé  (au  Pape)  de  décider  la  question;  et  s’il  le  fai- 
sait, il  trouverait  des  évêques  qui  lui  résisteraient  en  face;  au 
moins  j’en  sais  un  qui  le  ferait  s’il  le  décidait  comme  un  article  de 
fol  L » On  comprend  donc  que  Louis  XIV,  suffisamment  instruit  de 
l’état  de  beaucoup  d’esprits,  ait  répondu  à Charles  II  : « Il  faut 
croire  que  Dieu  veut  que  ce  mystère  demeure  encore  caché,  et 
peut-être  que  le  même  zèle  que  l’on  apporterait  à presser  une 
décision  ne  servirait  qu’à  faire  renaître  les  anciennes  disputes 
détruites  et  produire  de  nouveaux  troubles  dans  l’Eglise.  Ces  con- 
sidérations nous  empêchent  de  faire  au  Pape  les  instances  que 
Votre  Majesté  nous  propose.  » 

Les  requêtes  ne  cessèrent  cependant  pas  d’implorer  le  Siège 
apostolique.  Elles  ne  firent  point  silence  dans  ce  dix-huitième 
siècle,  où  l’irréligion  débordait  de  toutes  parts  et  où  un  froid  natu- 
ralisme menaçait  la  piété  dans  des  âmes  d’ailleurs  croyantes.  Le 
fils  de  Philippe  V,  le  prince  énigmatique  qui,  d’abord  roi  des  Deux- 
Siciles,  porta  sur  le  trône  d’Espagne  des  intentions  réformatrices 
et  d’inexorables  comme  d’inexplicables  ressentiments,  Charles  III 
suppliait  Benoît  XIV  de  confirmer  la  bulle  d’Alexandre  VII,  et 
d’affirmer  plus  haut  encore  que  ses  prédécesseurs  la  sublime  pré- 

^ Lettres  du  cardinal  Le  Camus,  publiées  par  le  P.  Ingold.  Paris,  1892 
(5  mai  1673). 
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rogative  de  Marie.  « Mon  sang  bouillonne,  écrivait-il,  non  sans 
quelque  emphase  espagnole,  mon  cœur  brûle  du  désir  de  témoigner 
mon  amour  à cette  Vierge  bienheureuse.  » Des  voix  plus  autorisées 
et  plus  augustes  s’élevaient  aussi.  Au  dix-septième  siècle,  un  saint 
français,  Louis  Grignion  de  Montfort,  avait  appelé  de  ses  vœux  la 
définition  ; un  des  plus  grands  missionnaires  de  l’âge  suivant,  saint 
Léonard  de  Port-Maurice,  exprimait  le  même  désir  et  saluait 
d’avance  l’heure  encore  inconnue  où  le  décret  serait  porté  comme 
l’aurore  d’une  ère  de  paix  et  d’allégresse. 

Dans  le  dix-neuvième  siècle,  les  prières  et  les  vœux  se  sont 
multipliés.  Des  divers  points  du  globe,  du  fond  des  cloîtres,  des 
universités,  du  sein  des  assemblées  conciliaires  d’Europe  et  d’Amé- 
rique, montait  une  voix  puissante  comme  celle  des  grandes  eaux, 
qui  attestait  la  foi  et  disait  l’attente  unanime  de  toute  l’Eglise. 
Nous  ne  referons  pas,  après  M.  de  Pesquidoux,  l’histoire  de  l’acte 
pontifical  qui  a donné  à tant  de  désirs  une  satisfaction  définitive. 
Nous  voudrions  seulement,  avant  de  clore  ces  pages,  évoquer  des 
souvenirs  déjà  lointains  et  répondre  à des  doutes  qui,  de  nos  jours 
encore,  comme  il  y a quarante  ans,  peuvent  troubler  certains  esprits. 

En  iSbh,  aux  approches  de  la  définition  du  8 décembre,  des 
hommes  qu’Henri  Perreyve  a dessinés  d’une  main  délicate  et  bien- 
veillante ^ s’inquiétaient  de  l’acte)  mémorable  qui  se  préparait  au 
Vatican.  Chrétiens,  sinon  de  foi,  du  moins  de  souvenirs,  de  regrets, 
de  désirs,  familiers  du  dix-septième  siècle,  pèlerins  ou  hôtes  en 
idée  de  Port-Royal  des  Champs,  mais  surtout  admirateurs  de 
Bossuet,  et  accoutumés  par  lui  au  respect  de  cette  antiquité  dont 
le  nom  résonnait  avec  tant  de  plénitude  dans  la  bouche  du  grand 
évêque,  ces  hommes  se  demandaient  si,  au  vent  de  nouveauté  qui 
leur  semblait  passer  sur  l’Eglise,  la  glorieuse  immutabilité  de 
l’institution  catholique  n’allait  pas  disparaître.  Comment  recon- 
naître, dans  la  doctrine  longtemps  contestée  dont  on  annonçait  la 
définition  prochaine,  les  caractères  assignés  aux  points  de  foi  par 
un  texte  fameux  de  saint  Vincent  de  Lérins,  le  quod  semper,  quod 
ubique^  quod  ah  omnibus? 

Ceux  qui  formulaient  de  telles  questions  sont  entrés,  pour  la 
plupart,  dans  le  grand  silence  de  la  tombe;  mais  d’autres,  venus 
après  eux,  peuvent  nous  les  adresser  aussi,  et  il  importe  d’y 
répondre.  C’est  la  doctrine  du  développement  dogmatique  qui 
nous  fournira  la  réponse.  Oui,  l’adage  de  saint  Vincent  de  Lérins 
est  vrai  : ce  qui  a été  cru  toujours,  partout  et  par  tous  est  de  foi. 
Mais  on  n’en  saurait  conclure  que  des  doctrines  qui  ont  été  com- 

^ Vne  étude  sur  V Immaculée  Conception  de  la  Bienheureuse  Vierge  Marie,  par 
un  membre  de  l’Oratoire,  II,  p.  79  et  81. 
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battues  plus  ou  moins  longtemps,  au  sein  de  l’Eglise,  à cause  même 
de  ces  contradictions,  n’appartiennent  pas  au  dépôt  de  la  foi  et  ne 
peuvent  être  solennellement  définies  par  l’autorité  souveraine.  Le 
prétendre  et  soutenir  que  l’idée  du  développement  doctrinal  est 
une  invention  moderne  qui  modifie  et  transforme  la  théologie, 
c’est  contredire  toute  l’histoire  des  dogmes  catholiques,  c’est 
fermer  l’oreille  à l’enseignement  des  Pères,  de  saint  Vincent  de 
Lérins,  de  saint  Grégoire  le  Grand,  qui  le  dit  dans  son  grave 
langage  ; « Autant  le  monde  avance  vers  son  terme,  autant  les 
routes  de  l’éternelle  science  s’élargissent  devant  nous  L » Enfin, 
c’est  méconnaître  une  de  ces  analogies  providentielles  que  de 
clairvoyants  esprits  ont  su  découvrir  et  exposer.  « En  soumettant 
la  vérité  aux  lois  du  progrès,  écrivait  l’abbé  Perreyve,  reprodui- 
sant la  doctrine  du  maître  éminent  qui  a formé  la  première  et  la 
seconde  génération  de  l’Oratoire  Dieu  semble  avoir  suivi  de 
grands  desseins;  il  a voulu  que  le  monde  surnaturel  fût  régi  par 
une  législation  semblable  à celle  de  la  nature,  parce  que  la  sagesse 
de  Dieu  éclate  surtout  dans  l’unité  et  dans  la  simplicité  de  ses 
voies.  îl  a voulu  proportionner  le  développement  de  la  vérité  aux 
forces  de  l’esprit  humain,  et  il  a voulu  le  proportionner  encore  à 
ses  besoins  qui  varient  selon  le  cours  des  siècles.  Surtout,  il  a 
voulu,  en  cela  comme  en  tant  de  choses,  nous  associer  à l’édifica- 
tion de  la  cité  de  Dieu...  Dieu  nous  a livré  la  doctrine  comme  le 
grain  de  sénevé  dont  parle  l’Evangile,  et  c’est  nous  qui  sommes 
chargés  d’en  hâter  la  germination... 

Mais  s’il  a remis  aux  mains  de  l’homme  une  part  d’action  dans  le 
destin  de  la  vérité,  il  s’est  réservé  de  présider  lui- même  à ce  destin 
et  de  le  diriger  selon  les  lois  de  la  sagesse;  il  en  assure  et  il  en 
règle  le  progrès  par  l’infaillible  autorité  de  son  Eglise;  il  le  dirige 
par  les  circonstances  dont  il  dispose  ; il  l’encourage  par  les  voca- 
tions des  docteurs;  il  l’accorde  aux  prières  de  ses  saints 3...  » 

Nous  nous  arrêtons  sur  ces  paroles;  elles  écartent  toutes  les 
objections,  elles  répandent  une  pure  et  chaude  lumière.  Elles 
prépareront  peut-être  plus  d’un  lecteur  à mieux  comprendre  et  à 
goûter  plus  profondément  le  beau  livre  de  M.  le  comte  Dubosc  de 
Pesquidoux. 

Augustin  Largent, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 

^ Iq  Ezechielem,  hom.  XYI. 

2 M.  l’abbé  René  Gillet,  ancien  xicaire  général  de  Blois. 

3 Une  étude  sur  l'immaculée  Conception  par  un  membre  de  VOratoire,  II, 
p.  73,  74. 
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Bactériologie  : Les  insectes  et  les  maladies  épidémiques.  — Les  mous- 
tiques et  la  malaria.  — Les  mouches  et  le  charbon.  — Se  défier  des 
parasites  intimes.  — La  peste  des  Indes.  — Recherches  nouvelles  sur  le 
mode  de  propagation  de  la  peste.  — A Bombay.  — Singulières  coïnci- 
dences. — Epidémies  sur  les  rats.  — La  peste  du  rat  précède  la  peste  de 
l’homme.  — Rôle  prédominant  des  insectes.  — Inoculation  du  virus  de 
la  peste  par  les  parasites.  — Du  rat  au  rat  et  du  rat  à l’homme.  — Un 
danger  méconnu.  — Qui  touche  à un  rat  pesteux  contracte  la  peste.  — 
Les  puces  et  leur  prolification.  — Insuffisance  des  cordons  sanitaires. 
— Mécanique  : Les  fiacres  électriques  à Paris.  — Commencement  du 
service  le  janvier.  — 1000  fiacres  électriques  en  1900.  — Voitures  à 
accumulateurs.  — Coupés  et  landaus.  — Simplicité  de  la  manœuvre.  — 
La  piste  d’apprentissage  d’Aubervüliers.  — Au  milieu  de  la  foule.  — 
Histoire  naturelle  : Fabrication  c|[es  perles  fines.  — Une  illusion.  — 
Huîtres  perlières.  — Les  haliotis  'de  Roscoff.  — La  nacre.  — Pseudo- 
perles, — Variétés  : L’humidité  des  arbres.  — Un  crapaud  dans  un 
serpent. 

Il  y a plus  de  vingt  ans  que  j’ai  dit  ici  même  que  je  soupçonnais  les 
insectes,  les  mouches,  les  moustiques,  et  puisqu’il  faut  les  appeler  par 
leur  nom,  les  puces,  les  punaises,  etc.,  de  nous  jouer  de  mauvais 
tours  et  de  nous  inoculer  des  maladies  contagieuses.  Dès  les  travaux 
de  Pasteur  l’idée  devait  venir  que  les  insectes  pouvaient  être  le  véhicule 
de  microbes  dangereux.  Or,  depuis  cette  époque  déjà  reculée,  les 
observations  ont  prouvé  que  ces  vues  alors  encore  un  peu  osées  étaient 
cependant  fort  justes.  Les  insectes  sont  des  agents  de  propagation  et 
de  contaminatipn  des  affections  contagieuses,  et  peut-être  même  de 
certaines  grandes  épidémies.  On  commence  partout  à faire  le  procès 
des  insectes  et  même  à les  condamner. 

Davaine  a démontré  autrefois  que  certaines  espèces  de  mouches  cons- 
tituent l’agent  de  la  propagation  du  charbon.  Mais  depuis,  Manson  a 
fait  voir  que  la  filariose  est  une  maladie  caractérisée  par  la  présence 
dans  le  sang  d’un  petit  embryon  nématode  provenant  d’une  filaire 
mûre  qui  se  développe  dans  les  vaisseaux  lymphatiques.  Ce  parasite  a 
besoin,  comme  beaucoup  d’autres,  d’emprunter  les  services  d’un  hôte 
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intermédiaire  pour  évoluer  et  se  transformer.  Or  cet  hôte  intermé- 
diaire n’est  autre  qu’un  moustique.  L’insecte  pique  la  peau,  et  va 
porter  de  l’un  à l’autre  le  parasite  dangereux.  D’après  Finlay,  la  fièvre 
jaune  serait  non  pas  le  résultat  d’une  infection  par  l’air,  mais  bien 
par  la  piqûre  d’un  moustique.  La  fièvre  paludéenne  aurait  encore  une 
origine  analogue.  On  commence  à rattacher  aussi  certains  cas  de 
fièvre  typhoïde  dont  on  chercherait  en  vain  l’origine  dans  l’eau  conta- 
minée, à la  piqûre  des  insectes  ou  au  transport  des  virus  infectieux 
par  les  mouches.  Robert  Roch  qui  vient  d’étudier  dans  l’Afrique  du 
Sud  la  peste  du  bétail  admet  sans  restriction  que  celte  maladie  a pour 
agent  de  transmission  principal  les  moustiques.  La  mouche  vulgaire, 
pour  revenir  encore  sur  cette  bestiole  agaçante,  peut  transmettre  le 
virus  de  la  peste,  le  virus  du  choléra.  Yersin,  dans  son  laboratoire 
de  Hong-Kong,  a trouvé  presque  toutes  les  mouches  envahies  par  le 
bacille  de  la  peste.  Des  observations  analogues  ont  été  faites  par 
Hankin  pour  le  choléra,  et  par  Hanshalter  pour  la  tuberculose.  Joly 
rend  encore  les  mouches  responsables  de  la  diffusion  du  bouton  de 
Debli,  de  l’ophthalmie  d’Egypte  dont  l’agent  microbien  serait  répandu 
par  les  pattes  ou  par  la  trompe. 

Voici  maintenant  qui  concerne  des  insectes  encore  plus  intimes, 
beaucoup  trop  intimes  même,  et  il  sera  bon  de  méditer  les  faits  que 
nous  allons  succinctement  rapporter.  Nous  ne  savions  pas  bien 
jusqu’ici  comment  se  propageait  la  peste  qui  saute  brusquement  d’un 
quartier  à un  autre,  qui  ménage  certaines  rues  pour  porter  la  mort 
dans  d’autres.  Un  médecin  de  la  marine,  M.  le  docteur  R.  Le  Simond, 
qui,  depuis  des  années,  étudie  les  épidémies  successives  de  peste  dans 
les  Indes,  au  Tonkin,  en  Chine,  etc.,  vient  de  consigner  dans  un 
mémoire  très  remarquable  à tous  égards  les  résultats  de  ses  nom- 
breuses observations  L Les  conclusions  de  M.  Simond  sont  vraiment 
curieuses. 

La  peste  se  transmet  certainement  d’bomme  à homme;  mais  ce 
n’est  pas  par  contage  directe  que  doivent  se  produire  les  grandes 
épidémies.  Le  mal  éclate  trop  vite,  trop  brusquement,  partout  à la 
fois,  avec  une  intensité  extraordinaire,  même  dans  des  quartiers  où 
auparavant  aucun  cas  n’avait  été  signalé.  Or  M.  Simond  a constaté 
que  les  épidémies  intenses  survenaient  après  qu’une  épidémie  vio- 
lente avait  éclaté  sur  les  rats.  Ces  rongeurs  meurent  par  milliers; 
on  rencontre  leurs  cadavres  dans  les  maisons,  dans  les  rues,  etc. 
Il  vient  naturellement  à l’esprit  que  les  rats  pourraient  bien  être  le 
véhicule  du  bacille  pesteux.  On  s’expliquerait  ainsi  la  rapidité  de 
l’extension  de  la  peste  de  tous  côtés.  Et  il  doit  bien  en  être  ainsi, 


^ Annales  de  l’Institut  Pasteur,  1898,  n^  7. 
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d’après  l’étude  serrée  de  la  marche  d’une  épidémie.  La  peste  du  rat 
précède  celle  de  l’homme.  Et  l’on  pressent  si  cet  agent  de  transmis- 
sion est  dangereux.  Le  rat  passe  partout,  se  moque  de  tous  les  règle- 
ments sanitaires,  envahit  les  navires  comme  les  maisons.  Aucune 
ceinture  protectrice  ne  peut  l’arrêter  dans  ses  migrations.  Aussi  bien, 
ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  l’on  soupçonne  le  rat,  puisque  dans  les 
Indes,  depuis  une  haute  antiquité,  on  appelait  la  peste  la  « maladie 
des  rats  w.- 

Le  rat  contracte  la  peste  avec  une  extrême  facilité.  Cependant,  il  ne 
la  contracte  pas,  selon  M.  Simond,  comme  on  l’a  prétendu,  par  l’in- 
termédiaire des  poussières  ou  des  détritus  chargés  de  bacilles  pesteux. 
Le  mode  d’infection  serait  bien  plus  singulier.  M.  Simond  pense  que 
le  rat  est  contaminé...  par  les  puces!  Toujours  les  insectes! 

M.  Simond,  et  d’autres  aussi,  avait  remarqué  que  tout  homme  qui 
ramassait  le  cadavre  d’un  rat,  pendant  une  épidémie,  était  à brej 
délai  un  homme  mort.  La  peste  le  saisissait  et  ne  le  lâchait  plus.  Que 
l’on  prenne  un  rat  seulement  par  l’extrémité  de  la  queue  pour  le  jeter 
hors  du  chemin,  et  la  peste  se  déclare  aussitôt.  Cependant,  fait 
bizarre,  si  le  rat  est  mort  depuis  quelque  temps,  il  n’est  plus  à 
redouter,  et  on  peut  le  prendre  dans  la  main  impunément.  Ce  détail 
aura  son  explication.  D’autre  part,  M.  Simond  observa  chez  un  certain 
nombre  de  pestiférés  des  phlyct^s  de  grosseur  variable.  Chez  les 
pestiférés  qui  guérissent,  les  phlyctènes  ne  dépassent  pas  le  volume 
d’une  lentille,  se  dessèchent  et  disparaissent.  Quelquefois,  il  y a 
production  d’un  bubon  qui  amène  la  gangrène,  et  alors  se  déclare  le 
charbon  pesteux  ou  la  peste  noire.  Ces  pustules  se  manifestent  exclu- 
sivement sur  les  points  du  corps  où  la  peau  est  fine  et  délicate  ; dans 
leur  contenu,  on  trouve  le  bacille  pesteux.  La  phlyctène  apparaît  donc 
comme  la  porte  d’entrée  du  mal  dans  l’organisme.  Il  est  vrai  que 
beaucoup  de  pestiférés  ne  portent  pas  ces  pustules  significatives,  et 
dans  ce  cas  la  peste  est  foudroyante.  M.  Simond  pense  qu’alors  le 
virus  introduit  l’a  été  profondément  et  sans  produire  de  pustule 
préliminaire. 

Qui  peut  produire  ces  piqûres  aux  régions  les  plus  fines  de  la  peau? 
Comment  ne  pas  soupçonner  les  puces?  Le  docteur  Sticker,  membre 
de  la  mission  allemande  venue  à Bombay  en  1897,  faisait  l’autopsie 
d’un  pestiféré;  il  fut  piqué  à la  main  par  la  pointe  aiguë  d’un  instru- 
ment. Deux  jours  après  apparaissait,  au  point  piqué,  une  petite  phlyc- 
tène qui  contenait  le  bacille  pesteux  ; en  même  temps  se  développait 
un  bubon.  M.  Sticker  éprouva  une  atteinte  de  peste  caractérisée,  qui 
heureusement  se  termina  par  la  guérison.  Le  même  accident  survint, 
en  1874,  à deux  médecins  de  la  mission  japonaise. 

Ni  le  contact  du  microbe  cultivé,  ni  le  contact  du  sang  d’un  animal 
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pestiféré  ne  peuvent,  chez  l’homme  ou  chez  les  animaux,  déterminer 
une  attaque  de  peste.  Il  semble  donc  très  vraisemblable  que  c’ëst  par 
inoculation  directe  d’un  agent  extérieur  que  le  virus  est  introduit  là 
où  se  montre  une  phlyctène.  Il  devient  par  suite  logique  de  songer  à 
une  intervention  parasitaire.  De  plus,  M.  Simond  examina  les  puces 
recueillies  sur  les  rats  pestiférés.  Leur  estomac  et  leurs  intestins 
regorgaient  de  bacilles.  Aussi  bien,  M.  Simond  a donné  la  peste  à des 
souris  en  les  faisant  cohabiter  avec  des  puces  renfermant  le  microbe 
pesteux.  Yoilà  donc  bien  des  probabilités  en  faveur  de  l’inoculation  de 
l’homme  et  des  animaux  par  la  puce  pestiférée! 

Ces  probabilités  deviennent  de  plus  eii  plus  sérieuses  quand  on 
s’arrête  sur  les  détails  que  nous  avons  précédemment  signalés.  Nous 
avons  dit  : le  simple  contact  avec  un  rat  pestiféré,  et  qui  vient  de 
mourir,  transmet  la  peste.  Ce  contact  devient  sans  danger  quelques 
heures  après  la  mort.  Gomment  expliquer  ce  fait?  Les  bacilles  ne 
pénètrent  pas  dans  le  corps  ou  ne  contaminent  pas  l’homme  ou 
l’animal  par  voie  directe,  il  faut  une  porte  d’entrée.  Dans  le  premier 
cas,  c’est  bien  simple;  le  rat  spontanément  pestiféré  est  couvert  de 
puces  qui  grouillent  dans  son  poil  en  quantité  inouïe.  Qu’on  touche 
au  cadavre,  les  puces  s’élancent,  et  il  est  impossible,  si  l’on  saisit  le 
rat,  d’éviter  de  devenir  leur  hôte.  La  puce  est  chez  vous.  C’est  la  peste. 
Dans  le  second  cas,  lorsqu’on  touche  à un  rat  mort  depuis  des  heures, 
les  puces  sont  parties  et  les  instruments  d’inoculation  font  défaut.  Le 
grand  dauger  du  rat  mort  dans  une  maison,  c’est  qu’il  y dépose  les 
insectes  par  milliers,  et  ceux-ci  se  répandent  sur  le  parquet,  dans  les 
lits,  et  transforment  aussitôt  l’appartement  en  un  foyer  d’infection. 

On  s’étonnera  peut-être  que  les  puces  euvahissent  si  complètement 
les  rats.  Le  rat  est  propre  de  sa  nature  et  sait  se  débarrasser  des  para- 
sites. Oui,  quand  il  est  en  bonne  santé;  mais  quand  il  tombe  malade, 
il  néglige  sa  toilette  et  cesse  de  se  défendre  contre  l’invasion  des 
puces  qui  se  gorgent  de  son  sang.  On  n’a  pas  bien  l’idée,  dans  certains 
milieux,  de  la  surprenante  prolification  des  puces.  Le  docteur  R. -A. 
Friemann,  dans  ses  Travels  and  life  in  Ashanti,  relatait  dernière- 
ment un  exemple  de  la  rapidité  avec  laquelle  les  fpuces  peuvent  se 
développer.  Pendant  un  [séjour  à Bontuka,  en  1888,  les  puces  intro- 
duites par  des  individus  venus  de  la  côte  se  multiplièrent  avec  une 
telle  intensité  dans  la  baraque  du  mess  que  l’auteur,  étant  entré  dans 
cette  baraque,  dut  se  brosser  sans  [relâche  pour  chasser  les  bataillons 
épais  de  ces  insectes.  L’Afrique  centrale  ne  possédait  pas  de  puces 
autrefois.  Le  docteur  Baumann  raconte  que  plusieurs  villages  des 
bords  du  lac  Victoria  ont  dû  être  abandonnés  par  les  indigènes  en 
1892  devant  l’invasion  des  puces.  En  Tunisie,  nos  soldats  ont  dû  aban- 
donner leurs  baraquements.  Un  jour,  dit  M.  le  docteur  Gatrin,  un  duel 
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devait  avoir  lieu  dans  une  de  ces  baraques  entre  deux  soldats;  il  fallut 
arrêter  les  combattants,  qui  étaient  envahis  par  des  légions  de  puces. 
A ce  propos,  il  est  bon  de  dire  que  le  meilleur  moyen  de  se  débarrasser 
des  puces  est  l’arrosage  des  locaux  infectés  par  l’eau.  Quelques  jours 
d’arrosage,  et  les  insectes  disparaissent. 

On  comprend  facilement  maintenant  que  les  puces  envahissent  les 
rats  par  milliers  et  sèment  ensuite  l’affection  de  toutes  parts.  On  peut 
se  demander  si  telle  n’a  pas  été  la  cause  de  l’éclosion  de  la  peste  de 
Tienne.  Des  rats  avaient  été  inoculés  dans  le  laboratoire  de  bactério- 
logie de  rUniversité  par  des  virus  virulents  pour  étudier  l’inoculation. 
Des  parasites,  puces,  punaises  ont  pu  sucer  leur  sang  et  se  charger 
de  bacilles  ; puis  sauter  sur  le  pauvre  garçon  de  laboratoire  et  lui 
communiquer  la  peste. 

Ces  vues  nouvelles  sont  susceptibles  d’éclairer  bien  des  points 
obscurs  du  problème  de  la  propagation  de  la  peste;  elles  permettent 
d’interpréter  les  observations  dans  toute  leur  généralité;  elles  ont 
encore  besoin  de  confirmation,  sans  doute,  mais  elles  apparaissent  avec 
un  tel  degré  de  probabilité  qu’elles  frappent  tous  les  esprits.  On 
voit  donc,  après  cette  étude  si  complète  de  M.  le  docteur  Simond,  que 
la  peste  se  propagerait  en  définitive  d’homme  à homme  sans  que  l’on 
sache  encore  bien  comment,  de  rat  à rat,  de  rat  à l’homme  par  l’inter- 
médiaire des  parasites.  Les  mesures  de  prophylaxie  se  déduisent  de  ces 
conclusions  et  doivent  être  dirigées  méthodiquement  contre  chacun  de 
ces  trois  facteurs  : les  parasites,  l’homme  et  le  rat. 

C’est  décidé,  le  1"  janvier  la  Compagnie  générale  des  voitures  mettra 
en  service  à Paris  cent  fiacres  électriques  à titre  d’essai.  Le  nouveau 
véhicule  a l’aspect  du  coupé  actuel;  son  poids  brut  est  très  changé, 
parce  qu’il  faut  bien  remplacer  le  cheval  et  le  cheval  électrique  est  placé 
sous  et  derrière  la  voiture.  On  a disposé  sous  le  véhicule  des  accumu- 
lateurs et  derrière  un  moteur  électrique  logé  dans  un  coffre.  Une  petite 
dynamo,  par  l’intermédiaire  d’un  train  différentiel,  actionne  les  roues 
motrices,  les  deux  roues  d’arrière.  Les  roues  ne  sont  pas  pourvues  de 
pneumatiques,  ce  qui  eut  été  trop  coûteux;  elles  sont  simplement  caou- 
tchoutées. La  vitesse  maxima  que  le  petit  moteur  imprime  au  fiacre 
est  seulement  de  15  kilomètres,  pour  que  l’on  soit  certain  que  le 
cocher  ne  s’emballe  pas  dans  les  rues  de  la  grande  ville.  La  manœuvre 
est  bien  simple.  Sous  le  siège  court  un  appareil  dénommé  « combina- 
teur  »,  qui  est  commandé  par  un  levier  disposé  sous  la  main  gauche 
du  cocher.  Aux  positions  occupées  par  le  levier  correspondent  des 
combinaisons  différentes.  Si  on  le  déplace  en  avant,  c’est  la  marche 
en  avant;  en  arrière,  c’est  la  marche  en  arrière;  s’il  est  vertical,  c’est 
l’arrêt.  On  ne  pourra  plus,  sans  le  cocher,  faire  démarrer  un  fiacre  en 


REVDE  DES  SCIENCES 


1049 


stationnement,  car  le  cocher  seul  possède  une  clef  qu’il  aura  à enlever 
en  quittant  momentanément  sa  voiture;  or  cette  clef  assure  le  contact 
nécessaire  entre  le  générateur  d’électricité  et  le  moteur.  Plus  de  clef, 
plus  de  communication  possible. 

Quant  à la  direction,  elle  est  assurée  par  un  volant  horizontal  que 
le  cocher  met  en  mouvement  de  la  main  droite.  Ce  volant,  par  un 
engrenage  convenable,  fait  tourner  à droite  ou  à gauche  l’avant-train 
de  la  voiture.  Il  existe  deux  freins  : un  frein  à sabots  agissant  sur  la 
jante  des  roues  et  un  frein  à bandes  agissant  sur  leur  essieu;  ces  deux 
appareils  fonctionnent  sous  l’action  de  pédales  disposées  sur  le  siège. 
On  peut  encore  freiner  par  le  levier  qui  commande  l’arrêt. 

Les  nouveaux  fiacres  emportent  dans  leurs  accumulateurs  une 
quantité  d’énergie  électrique  suffisante  pour  parcourir  60  kilomètres. 
La  provision  dépensée,  on  ira  au  dépôt  de  la  rue  Cardinet  recharger 
les  accumulateurs.  La  Compagnie  fait  construire  en  ce  moment  une 
grande  usine  de  4 hectares  de  superficie  à Aubervilliers.  Remise  pour 
200  voitures,  machines  génératrices  d’électricité,  bâtiment  pour  le 
rechargement  des  accumulateurs.  Des  vagonnets  prendront  les  accu- 
mulateurs, des  ascenseurs  les  monteront  et  les  redescendront.  Déjà  à 
l’usine,  on  a établi  plusieurs  moteurs  de  250  chevaux,  et  des  chau- 
dières suffisantes  pour  alimenter  2,000  chevaux.  Enfin,  comme  il 
importe  que  les  nouveaux  fiacres  n’écrasent  personne,  la  Compagnie 
des  voitures  a utilisé  les  terrains  disponibles  d’Aubervilliers  pour 
établir  une  piste  de  700  mètres  de  longueur  où  depuis  quelques 
semaines  les  cochers  s’entraînent  à conduire  leur  machine.  La  piste 
est  curieuse  non  seulement  parce  qu’elle  est  hérissée  de  pentes  en 
tous  sens,  d’obstacles  semés  à plaisir,  mais  encore  de  pavages  de 
diverses  natures  et  de  personnages  en  tôle  qu’il  s’agit  d’éviter.  Au 
plus  petit  choc  les  bonshommes  sont  renversés.  On  remarque  à côté 
de  ces  personnages  des  bébés,  des  nourrices,  des  cyclistes,  en  un  mot, 
tous  les  représentants  de  la  foule  féminine.  Il  s’agit  de  conduire  les 
fiacres  sans  faire  trébucher  les  bébés  et  les  cyclistes. 

Les  voitures  en  service  sont  à quatre  places;  il  y a aussi  des  lan- 
daus. La  Compagnie  prend  ses  mesures  pour  que  le  nombre  des  voi- 
tures atteignent  1000  pour  l’Exposition  de  1900.  La  transformation 
sera  donc  complète  d’ici  deux  ans.  Les  cochers  eux-mêmes  changeront 
de  costume.  Plus  de  chapeaux  en  cuir  bouilli  : la  casquette  blanche 
des  chaulfeurs,  une  vareuse  noire  et  le  pantalon  beige.  Tout  change 
en  ce  monde! 

Il  a été  beaucoup  question  des  perles  fines  à la  fin  du  mois  dernier. 
Une  communication  toute  scientifique  de  M.  de  Lacaze-Duthiers  a fait 
du  bruit  et  causé  certain  émoi  dans  le  commerce  de  la  joaillerie  et 
10  DÉCEMBRE  1898.  69 
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parmi  les  propriétaires  de  belles  perles.  On  avait  annoncé,  en  inter- 
prétant mal  la  communication  de  M.  de  Lacaze-Duthiers  à l’Académie 
des  sciences,  que  M.  Louis  Boutan,  zoologiste  distingué  avait  enfin 
trouvé  le  moyen  de  faire  fabriquer  des  perles  à certains  mollusques. 
Certes  oui,  M.  Boutan  a obtenu  d’intéressants  résultats  au  laboratoire 
de  Boscoff.  Mais  il  n’a  pas  produit  de  perles  fines.  Il  ne  faut  pas  qu’il 
y ait  malentendu.  Disons  ce  qui  a été  fait  à Roscolf  en  Bretagne. 

L’huître  perlière  (méléagrine)  n’est  pas  le  seul  mollusque  qui  soit 
capable  de  donner  des  perles  fines.  D’autres  acéphales  peuvent  égale- 
ment en  fournir.  M.  Boutan  s’est  demandé  s’il  ne  serait  pas  possible 
de  faire  naître  artificiellement  des  perles  dans  les  coquilles  marines 
et,  en  particulier,  dans  celles  des  gastéropodes.  Beaucoup  de  ces 
animaux  présentent  une  nacre  très  irisée  qui  semble  susceptible  de 
fournir  l’orient  des  perles,  M.  Boutan  a choisi  Vhaliotis  mollusque 
abondant  dans  les  fonds  rocheux  de  la  Manche  où  il  atteint  une  taille 
considérable;  la  coquille  est  revêtue,  à l’intérieur,  d’une  couche  nacrée 
très  brillante;  ce  mollusque  se  prête  bien  à l’expérimentation,  car  il 
s’acclimate  facilement  dans  l’eau  des  réservoirs  pourvu  qu’elle  soit 
bien  aérée,  et  il  résiste  à des  opérations  que  l’on  peut  qualifier  de 
sévères.  Ainsi,  on  peut  lui  enlever  sa  coquille  sans  qu’il  en  souffre 
toujours,  et,  dans  ce  cas,  malgré  la  mutilation,  on  le  voit  sécréter  de 
nouvelles  coquilles,  sans  parvenir  à s’en  faire  une  définitive,  proba- 
blement parce  qu’elles  n’ont  ^as  de  point  d’attache  suffisamment 
solide  sur  les  muscles  contusionnés,  et  lorsque  l’animal  se  contracte,, 
les  coquilles  se  détachent  aussitôt.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Boutan, 
reprenant  des  essais  déjà  bien  vieux  et  bien  connus,  puisqu’ils  ont  été 
pratiqués  par  les  Chinois,  il  y a plus  de  2,000  ans,  a songé  à enfermer 
des  corps  étrangers  dans  les  coquilles  d’haliotis  et  à les  faire  recouvrir 
parla  nacre  sécrétée.  Et  il  a fait  des  expériences  sur  plus  de  150  ba- 
liotis.  Les  principales  ont  consisté  à trépaner  la  coquille,  à produire 
un  trou  de  6 à 7 millimètres  d’ouverture  et  à faire  pénétrer  à l’inté- 
rieur une  perle  de  nacre;  enfin,  d’obstruer  le  trou  avec  un  ciment  à 
prise  rapide  dans  l’eau  de  mer.  On  a quelquefois  pratiqué  deux  trous 
voisins,  insérant  une  perle  nacrée,  et  on  l’a  maintenue  en  place  au 
moyen  d’un  crin  de  Florence.  Ces  essais  ont  duré  d’avril  en  octobre. 

Toutes  les  haliotis  ont  sécrété  de  la  nacre  au  niveau  des  corps 
étrangers  et  ont  même  moulé  à la  surface  de  véritables  perles  fines, 
dit  M.  Boutan.  Nous  avons  vu,  en  effet,  deux  belles  perles  (par  l’appa- 
rence au  moins)  montées  sur  une  bague  et  divers  échantillons  pré- 
sentant un  assez  bel  orient.  M.  Boutan  formule,  du  reste,  lui-même 
les  restrictions  suivantes  : a Ces  perles,  dit-il,  ainsi  obtenues  artifi- 
ciellement, si  elles  ont  sensiblement  la  même  constitution  chimique 
que  les  perles  naturelles,  ne  sont  orientées  en  couches  circulaires 
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qu’à  la  périphérie,  ce  qui  leur  donne  l’orient  cherché,  mais  renferment 
dans  leur  intérieur  un  gros  noyau  de  nacre,  dont  l’orientation  des 
couches  est  nécessairement  différente  de  celle  de  la  périphérie.  On 
ne  saurait  cependant  prétendre  que  ce  sont  là  des  perles  fausses, 
puisque  les  perles  naturelles  contiennent  également  un  noyau  de 
grosseur  indéterminée.  » 

Non,  ce  ne  sont  pas  des  perles  fausses.  Ce  ne  sont  pas  des  perles  du 
tout.  C’est  là  où  nous  différons  d’avis  avec  Fauteur  de  ce  travail. 
M.  Boutan  a fait  à Roscoff  ce  que  l’on  fait  à Ceylan  et  ailleurs  avec  les 
huîtres  perlières,  la  seule  originalité  de  ses  recherches  réside  simple- 
ment en  ce  qu’il  s’est  servi  d’haliotis,  d’un  mollusque  à notre  portée 
en  France,  au  lieu  de  faire  travailler  une  huître  perlière.  Quand  on 
place  un  corps  étranger  entre  le  manteau  et  la  coquille  d’une  huître, 
il  y a dépôt  sur  le  noyau  de  couche  de  nacre.  Et  l’on  obtient  une 
manière  de  perle  ou,  si  l’on  veut,  de  la  nacre  avec  assez  bel  orient, 
affectant  à peu  près  la  forme  d’une  perle.  M.  Bouquet  de  La  Grye  en  a 
rapporté  ainsi  des  échantillons  qu’il  a fait  monter  en  épingle.  Mais  si 
l’on  scie  cette  pseudo-perle,  on  trouve  une  petite  couche  nacrée  qui 
sert  d’enveloppe  et,  au-dessous,  le  corps  étranger  introduit.  C’est  un 
trompe-l’œil.  Il  s’agit  d’une  pilule  enrobée  dans  un  dépôt  nacré. 

Quelle  différence  avec  la  vraie  perle!  L’huître  fait  des  calculs 
comme  beaucoup  de  mollusques.  Ce  calcul,  sortant  du  rein  de 
l’animal,  est  sans  cesse  entouré  par  les  sécrétions  nacrées;  il  ne  se 
forme  pas  une  couche,  deux  couches,  trois  couches,  mais  des  centaines 
de  couches  successives,  et  si,  par  hasard,  il  y a déplacement  du  calcul 
et  qu’il  se  porte  vers  la  coquille,  il  survient  que  la  perle  en  voie  de 
formation  disparaît  dans  une  couche  épaisse  de  nacre.  On  Fy  retrouve 
quelquefois  et  on  l’en  fait  sortir  non  sans  peine.  Ce  qui  distingue  la 
vraie  perle,  c’est  donc  la  série  innombrable  de  ses  couches  irisées 
englobant  un  noyau  généralement  minuscule.  Or  ce  dépôt  successif  et 
lent  de  la  nacre  sur  le  calcul  exige  évidemment  de  nombreuses  années. 
Il  faut  beaucoup  de  temps  pour  fabriquer  une  perle  fine.  Quelle  res- 
semblance cette  vraie  perle  a-t-elle  avec  un  noyau  entouré  d’une 
couche  plus  ou  moins  mince  de  nacre?  On  peut  se  rassurer  parmi  les 
personnes  qui  possèdent  de  vraies  perles.  Ce  n’est  plus  cela.  A la 
rigueur,  bien  que  le  jeu  de  la  lumière  ne  soit  plus  le  même,  un  ama- 
teur non  prévenu  pourrait  s’y  tromper,  confondre  la  perle  fine  avec 
Fenrobement  nacré  au  premier  coup  d’œil;  mais  il  suffft  de  voir 
l’empâtement  nacré  de  la  pointe  de  la  pseudo-perle  pour  bien  se 
rendre  compte  qu’elle  a été  produite,  en  quelques  mois,  par  un  dépôt 
de  nacre.  On  a dit  : placez  dans  la  coquille  une  vraie  perle  et  elle 
grossira.  Une  perle  de  2 francs  produira  une  perle  de  1,000  francs. 
Eh  que  nenni!  La  petite  perle  sera  perdue  et  enrobée  dans  une  simple 
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couche  de  nacre!  Dès  lors,  au  lieu  de  noyer  une  petite  perle  fine,  inu- 
tilement, dans  l’huître  ou  dans  l’haliotis,  il  vaut  mieux  y placer  un 
support  quelconque.  Nous  ne  croyons  donc  pas  le  problème  aussi 
facile  à résoudre  que  les  gens  d’imagination  se  l’imaginent.  Si  donc  je 
possédais  de  beaux  colliers  de  perles,  je  dormirais  sur  les  deux  oreilles. 

Nous  avons  souvent  insisté  sur  l’extrême  humidité  qu’engendre  le 
voisinage  des  arbres  et  le  danger  qu’il  y a,  pour  certains  arthriti- 
ques, à vivre  près  des  bois.  Une  feuille  d’arbre,  chez  certaines 
espèces,  exhale  dans  l’air  jusqu’à  son  propre  poids  d’eau.  M.  Hœhnel 
vient  de  faire  des  expériences  sur  la  consommation  d’eau  par 
les  arbres  \ et  il  a établi  les  chiffres  suivants  sur  une  moyenne 
de  trois  ans.  Pour  100  grammes  de  feuilles,  la  consommation  d’eau 
a été  trouvée  de  85  grammes  pour  le  frêne,  75  pour  le  hêtre, 
59  pour  l’érable,  14  pour  le  pin,  10  pour  le  sapin.  Un  arbre  absorbe, 
du  reste  et  exhale  d’autant  plus  d’eau  qu’il  en  a davantage  à sa  dispo- 
sition. II  en  consomme  beaucoup  plus  les  années  pluvieuses  que  les 
années  sèches.  Un  hectare  de  forêt  de  hêtres,  de  cent  quinze  ans, 
absorbe  chaque  jour,  de  25,000  à 30,000  kilogr.  d’eau,  ce  qui  corres- 
pond à une  hauteur  de  75  à 100  millim.  par  mois.  On  comprendra  la 
valeur  de  ces  chiffres  quand  on  se  rappellera  que,  sous  notre  climatj 
il  tombe  de  400  à 900  mm.^’cau,  selon  les  localités. 

Tout  est  possible.  On  a trouvé  un  crapaud  fort  bien  portant  dans  un 
serpent.  C’est  M.  W.  Major  qui  rapporte  le  fait  2.  Ayant  tué  un  serpent 
de  0"',75  de  longueur,  cet  observateur  ouvrit  le  serpent  et  découvrit, 
dans  le  tube  intestinal,  un  crapaud.  Le  crapaud  était  de  forte  taille  et 
l’on  pouvait  s’étonner  qu’il  eût  pu  être  avalé  par  le  serpent.  Après 
quelques  minutes  de  mise  en  liberté,  on  s’aperçut  que  le  crapaud  don- 
nait signe  de  vie  ; il  revint  en  effet  à la  vie,  tout  en  témoignant  certaine 
mauvaise  humeur,  car  il  se  jeta  sur  un  bâton  qu’on  lui  présenta.  Et, 
sans  attendre  davantage,  il  se  sauva  dans  l’herbe.  Toujours  l’histoire 
de  Jonas  et  de  la  baleine. 

Henri  de  Par  ville. 

^ Die  Natur. 

2 Nature  anglaise. 
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LIBRAIRIE  GH.  DELAGRAVE 

La  librairie  Ch.  Delagrave,  15,  rae  Soiifflot,  Paris,  s’est  imposé- 
cette  année,  de  nouveaux  sacrifices  pour  enrichir  son  cataiogue 
d’étrennes  d’nne  collection  de  livres  nouveaux(dont  on  trouvera  le  détail 
complet  dans  le  fascicule  illustré  placé  en  tête  de  cette  livraison],  et  qui, 
dans  son  ensemble,  ne  le  cède  en  rien  à celle  des  années  précédentes. 
Intérêt  et  parfaite  moralité  du  texte,  exécution  artistique  remarquable, 
variété  et  abondance  de  l’illustration,  rien  n’a  été  négligé,  pas  même 
de  nombreuses  gravures  en  couleurs,  pour  rendre  ces  ouvrages 
attrayants  aux  enfants  comme  aux  grandes  personnes. 

Nous  citerons  tout  d’abord,  parce  que  c’est  un  événement  d’actualité 
internationale,  l’achèvement  du  Voyage  en  Orient^  de  S.  A.  I.  le 
Césaréwitch  (aujourd’hui  Nicolas  II)  dont  le  second  tome  (Indo-Ghine, 
Ghine,  Japon)  vient  de  paraître. 

Lors  de  la  publication  du  premier  volume  nous  en  avons  expliqué  la 
genèse.  Rappelons  brièvement  que  le  jeune  héritier  du  trône  de  Russie, 
alors  associé  par  son  père  à l’œuvre  gigantesque  du  chemin  de  fer 
transsibérien,  alla  en  inaugurer  les  travaux  sur  un  point  très  lointain 
de  l’empire  des  tsars.  G’est  l’odyssée  de  son  long  et  très  curieux 
voyage  à travers  la  Grèce,  l’Egypte,  l’Inde  tome),  l’Indo-Ghine,  la 
Ghine,  le  Japon  (où  il  faillit  tomber  sous  les  coups  d’un  fanatique)  et 
la  Sibérie  (:2®  tome),  qu’a  consignée  au  jour  le  jour,  avec  autant  d’art 
que  de  poésie,  M.  le  prince  Oiiktomsky,  compagnon  du  Gésaréwitch, 
dont  l’œuvre  a été  très  fidèlement  traduite  par  M.  L.  Léger,  professur 
au  Gollège  de  France,  et  merveilleusement  illustrée  par  le  célèbre 
artiste  russe  N.  Karazine.  — 2 magnifiques  vol.  in-4'’  de  790  pages  et 
344  compositions,  portrait  du  Gésaréwitch  gravé  sur  acier,  rel.  de 
luxe,  fers  spéciaux,  tr.  dorée,  100  fr.  — Ghaque  vol.  se  vend  séparé- 
ment 50  fr. 

Jean  Tapin,  par  le  capitaine  Danrit,  l’auteur  célèbre  de  la  Guerre 
de  demain,  pour  le  texte,  et  Paul  de  t*émant,  pour  les  gravures, 
n’embrasse  que  la  première’  période  (1792-1830)  de  l’histoire  d’une 
famille  de  soldats,  dont  le  Saint-Nicolas  publie  cette  année  la  suite 
(1830-1870)  sous  le  titre  de  Filleuls  de  Napoléon, 

Jean  Tapin,  c’est  l’épopée  à la  fois  très  pittoresque  et  très  émou- 
vante d’un  jeune  garçon,  qui,  d’abord,  humble  participant  des  grandes 
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guerres  de  la  République,  s’enrôle  comme  tambour  à douze  ans  et 
reçoit  le  baptême  du  feu  à Valmy,  gravit  successivement  tous  les 
grades  et  finit  brillant  et  héroïque  officier  dans  le  fameux  carré  de 
Waterloo.  Ses  aventures,  fort  habilement  mises  en  scène,  font  revivre 
avec  une  frappante  vérité  une  des  périodes  les  plus  curieuses  de  notre 
histoire.  De  nombreuses  compositions  de  Paul  de  Sémant,  le  très 
habile  dessinateur,  sont  encore  là  pour  donner  un  surcroît  de  relief  et 
de  vie. 

1 fort  vol.  in-4°  écu,  broché  7 fr.  50;  rel.  art.,  fers  en  couleurs, 
tranche  rouge,  10  fr. 

L'Enfant  prodigue  est  signé  pour  le  texte  et  pour  les  illnstrations, 
— dont  quatre  planches  en  couleurs,  — par  Louis  Morin,  un  vrai 
maître  humoriste  tant  comme  écrivain  que  comme  dessinateur.  Avec 
une  grande  fécondité  d’imagination,  et  avec  une  verve  toujours  char- 
mante, Fauteur  du  Cabaret  du  Puits-sans-vin  (couronné  par  l’Aca- 
démie française]  sait  intéresser  le  lecteur  aux  farces  enfantines,  aux 
aventures  plaisantes,  aux  malheurs  et  au  retour  au  bien  de  Valentin, 
un  enfant  prodigue  du  dix-huitième  siècle,  qui  promène  sa  petite 
personne  vaniteuse  et  étourdie  des  landes  de  Bretagne  aux  canaux  de 
Venise  en  passant  par  le  Paris  de  Louis  XV  où  il  est  la  victime  de  si 
amusantes  friponneries. 

1 vol.  in-4”,  95  dessins,  4 compositions  en  couleurs,  broché  7 fr.  50; 
reliure  artistique,  fers  en  couleurs,  10  fr. 

Aventures  de  Cadi-ben-Ahmour^  rnameluck  de  la  garde  impé- 
riale, n’ont  aussi  qu’un  seul  auteur  pour  le  récit  et  pour  les  dessins 
qui  l’accompagnent,  Edmond  Gros,  et  il  s’ensuit  tout  naturellement 
une  heureuse  unité  de  vues  et  d’exécution  dans  la  mise  au  jour  d’un 
très  bel  album,  avec  8 chromolithographies  hors  texte.  Là  se  déroule, 
vive,  alerte,  attachante,  l’histoire  d’un  Arabe  qui,  parle  hasard  d’une 
rencontre,  se  trouve  transporté  au  milieu  des  luttes,  des  fêtes,  des 
splendeurs  de  l’époque  impériale,  et  qui,  après  une  longue  période  de 
guerres  et  d’agitations,  reçoit  de  l’empereur,  avec  la  croix  des 
braves...,  un  bureau  de  tabac. 

1 bel  album  grand  in-4“,  G2  illustrations,  8 chromolithographies 
hors  texte,  reliure  artistique,  fers  en  couleurs,  5 francs. 

La  Tunisie.  Sous  ce  titre  M.  L.  Olivier  a réuni,  en  les  accompa- 
gnant d’une  multitude  de  très  suggestives  gravures,  les  articles  et 
notices  d’une  véritable  légion  d’écrivains  spéciaux  pour  former  ce  que 
nous  pourrions  nommer  le  livre  par  excellence  de  notre  nouvelle 
colonie  africaine,  qui  se  trouve  ainsi  photographiée,  en  quelque  sorte, 
par  la  plume  et  par  l’illustration  à tous  les  points  de  vue  de  son  passé 
et  de  son  état  actuel. 

1 beau  vol.  in-8°,  illustré,  broché,  8 francs,  relié  toile,  fers  spé- 
ciaux, 12  francs. 

L'Année  chrétienne,  dessinée  et  peinte  par  L.  Rudnicki,  est  un 
ensemble  de  12  superbes  compositions  merveilleusement  traduites  en 
chromotypographie  formant,  dans  un  luxueux  encartement  doré,  un 
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calendrier  pour  1899  d’un  style  à la  fois  très  purement  archaïque  et 
d’un  effet  saisissant,  représentant  avec  tout  le  charme  de  la  grande 
simplicité  évangélique  les  douze  principales  scènes  de  la  vie  du  divin 
Rédempteur. 

Les  Gsiietés  du  Conservatoire,  fort  comiquement  illustrées  par 
Guydo,  où  M.  Laviguac,  le  savant  et  si  lucide  auteur  de  la  Musique 
et  les  Musiciens  et  du  Voyage  artistique  a Bayreuth,  deux  œuvres 
des  plus  sérieuses  et  à grand  succès,  s’est  révélé  un  très  fin  et  riant 
physiologiste  du  monde  artistique  spécial  dont  il  est  une  des  plus 
sympathiques  notabilités.  Recueil  d’anecdotes  très  amusantes  et  abso- 
lument véridiques  sur  notre  Conservatoire. 

1 vol.  in-8''  illustré,  5 francs. 

Philéas  et  Chantrouille.  Ce  sont  les  noms  pittoresques  des  deux 
héros,  deux  amis,  de  ce  récit,  écrit  par  Esp,  illustré  par  Gé,  dont  la 
vie  se  trouve  singulièrement  accidentée  par  les  défauts  mignons  de 
l’un,  par  les  incessants  et  drolatiques  méfaits  de  l’autre  qui  les  mettent 
à chaque  instant  dans  les  situations  les  plus  difficiles  pour  eux,  mais 
les  plus  amusantes  pour  les  lecteurs. 

i fort  vol.  in-8%  4 planches  en  couleurs,  reliure  artistique,  fers  en 
couleurs  5 francs. 

Cœur  dévoué,  de  Â.  Dourliac,  illustré  par  Tofani.  Histoire  de 
maman  Cécile,  sœur  aînée,  qui,  pleine  de  tendresse,  d’abnégation,  se 
sacrifiant  sans  cesse  pour  une  sœur  cadette  inconsciente,  sait  jusqu’au 
bout  trouver  dans  son  cœur  la  récompense  de  son  héroïque  dévoue- 
ment. 

1 vol.  in-8°,  broché,  2 fr.  50;  relié  toile,  fers  spéciaux,  tranche 
dorée,  4 fr.  50. 

Le  Petit  Florentin,  de  H.  de  Charlieu.  Histoire  d’un  pauvre 
enfant  italien  qui,  venu  à Paris  comme  domestique  d’un  grand  sei- 
gneur, se  transforme  peu  à peu  en  cet  illustre  artiste  qui  s’appela 
Lully  et  qui  fut  le  créateur  du  théâtre  lyrique  aux  temps  modernes. 

1 vol.  in-8'^,  broché,  2 fr.  90;  relié  toile,  fers  spéciaux,  tranche 
dorée,  4 fr.  50. 

Le  Chef-d'œuvre  du  père  Victor,  par  Eugène  Muller,  illustré  par 
Kauffmann,  épisode  intime  de  la  vie  industrielle  raconté  sur  la  foi  de 
souvenirs  tout  personnels.  Le  héros  est  un  jeune  homme  de  grand 
cœur  qui,  pour  réhabiliter  la  mémoire  de  son  père  mort  insolvable, 
réalise  de  véritables  miracles  d’activité,  d’ingéniosité,  et  qui,  tout 
en  atteignant  le  noble  but  qu’il  s’est  imposé,  devient  un  grand  et 
riche  manufacturier. 

1 vol.  in-8®,  broché,  2 fr.  30;  relié  toile,  fers  spéciaux,  tranche 
dorée,  3 fr.  90. 

Les  Fleurs  artificielles,  de  Meindre,  se  présentent  sous  la 
forme  d’un  coquet  volume  amplement  illustré  et  constituent  un  manuel 
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pratique  très  complet  de  l’art  d’imiter  la  natare  dans  ces  ravissantes 
créations  qui  s’appellent  les  fleurs. 

1 vol.  in-8'’  illustré,  toile,  fers  spéciaux,  2 francs. 

Saint-Nicolas,  qui  est  le  journal  par  excellence  des  enfants,  filles 
et  garçons,  a commencé  dans  son  numéro  du  1®'’  décembre  1898  la 
suite  du  roman  si  attachant  du  capitaine  Danrit,  Jean  Tapin^  sous 
le  titre  de  Filleuls  de  Napoléon,  2®  période  (1830-1870),  illustrations 
de  Paul  de  Sémant. 

Saint-Nicolas  organise  constamment  des  concours  dont  les  lau- 
réats sont  dotés  de  beaux  prix.  Nous  ne  parlerons  pas  de  la  Boîte 
aux  lettres  ni  des  Jeudis  de  Saint-Nicolas,  parce  qu’ils  sont  trop 
connus  des  lecteurs. 

Abonnements  : un  an,  18  francs;  étranger,  20  francs. 

Un  numéro  est  envoyé  gratuitement  et  franco  sur  demande. 

Le  Musée  des  Familles,  ce  doyen  des  périodiques  illustrés,  entre 
dans  sa  soixante- sixième  année.  Il  paraît  le  1®''  et  le  13  de  chaque 
mois;  c’est  le  journal  par  excellence  de  la  famille  tout  entière  que  l’on 
« peut  lire  le  soir  à haute  voix. 

Pour  paraître  en  1899  : 

L'Idée  de  Ghislaine,  par  E.  Neulliès,  histoire  intime  aux 
situations  à la  fois  puissantes  et  douces. 

Correspondance  céleste,  par  Léo  Dex.  Etude  fort  originale  et 
vraisemblable  d’un  projet  de  communication  avec  les  habitants  de  la 
planète  Mars. 

En  outre,  le  Musée  des  Familles  met  au  courant  ses  lecteurs,  par 
des  causeries  dans  chacun  de  ses  numéros,  de  tous  les  mouvements 
scientifiques,  littérairesy^rtistiques.  Willy  y publie  régulièrement  ses 
Gaietés  du  mois  que  les  mères  les  plus  sévères  pourront  permettre 
à leurs  filles. 

Le  Musée  des  Familles  publie,  en  outre,  des  récits  de  voyages, 
des  nouvelles,  etc.,  et  compte  parmi  ses  illustrateurs  nos  artistes  les 
plus  renommés. 

Abonnements  : un  an,  Paris,  14  francs;  départements,  16  francs; 
étranger,  18  francs. 

Un  numéro  est  envoyé  gratuitement  et  franco  sur  demande. 

Caris  murale  de  Madagascar,  1 X U23.  Prix,  avec  bande  de  toile 

et  rouleau,  3 fr.  75. 

Dans  la  série  des  remarquables  Cartes  murales  publiées  par  la 
librairie  Ch.  Delagrave,  nous  signalons  la  carte  de  Madagascar,  dont 
la  2®  édition  vient  de  paraître.  Elle  est  mise  à jour  d’après  le  premier 
Annuaire  de  la  colonie  (1898)  paru  dans  le  courant  de  l’année,  et 
constitue,  de  ce  chef,  un  véritable  document  officiel,  Elle  ne  contient 
que  les  noms  sur  lesquels  il  n’y  a plus  aucun  doute,  chef-lieu  de  pro- 
vinces, de  cercles,  d’annexes,  postes  militaires  et  localités  importantes. 

Elle  fait  honneur  à la  cartographie  française  que  les  Levasseur  et 
les  Niox  (ce  dernier  signataire  de  la  carte  mentionnée)  ont  réellement 
créée  en  opposition  à la  cartographie  allemande,  savante  et  conscien- 
cieuse, mais  trop  chargée  et  peu  lisible. 
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Atlàs  historique  (formation  des  Etats  européens  de  MM.  Vast  et 
Malleterre).  Prix  in-4%  toile,  9 francs. 

Ce  nouvel  Atlas  se  présente  sous  un  format  élégant  et  maniable,  en 
48  pages,  46  cartes  et  texte.  Claires,  dégagées  des  noms  encombrants, 
par  conséquent  lumineuses  pour  l’élève,  ces  cartes  sont  accompagnées 
page  par  page  d’un  texte  court  et  précis. 

L’idée  fondamentale  de  l’Atlas  (formation  des  Etats  européens)  est 
nettement  posée  au  début  par  deux  cartes  purement  géographiques, 
l’Europe  [le  sol)^  la  France  [le  sol),  appuyées  d’une  notice  sur 
l’influence  du  sol  et  du  milieu  tant  au  point  de  vue  du  développement 
de  la  nationalité  qu’à  celui  de  la  formation  territoriale  des  Etats. 

Une  magistrale  préface  du  général  Niox  corrobore  à la  fois  la  genèse 
et  la  valeur  de  l’ouvrage. 


MAISON  HACHETTE 

Celte  grande  maison,  célèbre  dans  le  monde  entier,  prépare  des 
livres  d’étrennes  dignes  de  son  renom  universel.  Nous  en  donnerons 
le  détail  dans  notre  livraison  prochaine,  mais  nous  voulons  au  moins 
signaler  dès  aujourd’hui  une  de  ses  plus  belles  pub’ications. 

Le  Dlx-’huitième  siècle^  les  mœurs,  les  arts,  les  idées,  d’après 
Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau,  Montesquieu,  etc.  — Un  magni- 
fique volume  grand  in-S^  jésus,  illustré  de  ^0  planches  en  taille-douce 
et  de  500  gravures.  — Broché,  30  francs;  relié,  40  francs. 

Le  dix-huitième  siècle!  A d’autres  époques,  l’art  a créé  des  œuvres 
plus  grandioses  : il  n’en  a pas  produit  de  plus  aimables,  de  plus  élé- 
gantes, de  plus  délicates;  jamais  l’esprit  français  ne  parut,  dans  le 
livre  ou  la  conversation,  plus  fin,  plus  étincelant;  jamais  il  n’a  rayonné 
d’un  éclat  plus  vif  au  delà  de  nos  frontières. 

Les  mœurs  elles-mêmes  étaient  alors,  dans  toutes  les  classes,  non 
pas  plus  pures  certes  qu’en  aucun  autre  temps,  mais  plus  polies,  plus 
humaines  et  plus  douces.  « Qui  n’a  pas  vécu  à cette  époque,  disait  un 
témoin  des  dernières  années  de  la  monarchie,  n’a  pas  connu  la  douceur 
de  vivre.  » 

Que  si  l’on  veut  maintenant  retracer  le  tableau  de  ce  siècle  char- 
mant, quel  meilleur  moyen  que  de  laisser  parler  ceux  memes  qui  y 
ont  vécu  et  dont  les  confidences,  souvent  involontaires,  sont,  non  seu- 
lement plus  amusantes,  mais  plus  instructives  aussi  que  bien  des  dis- 
sertations érudites?  Saint-Simon,  Duclos,  Buvat,  pour  la  Régence; 
l’avocat  Barbier,  d’Argenson,  le  duc  de  Luynes,  Voltaire,  Rousseau, 
Marmontel,  Bachaumont,  pour  le  règne  de  Louis  XV;  Bezenval, 
de  Eenlis,  M'”'"  Gampan,  pour  l’époque  de  Marie-Antoinette  et  de 
Louis  XVI;  voilà,  entre  beaucoup  d’autres,  les  auteurs  qui  nous  ren- 
seignent ici,  non  sur  ce  qu’ils  ont  lu  ou  appris,  mais  sur  ce  qu’ils  ont 
vu  par  eux-mêmes,  sur  les  événements  auxquels  ils  ont  été  mêlés. 

Quelle  place  les  anecdotes  plaisantes  ou  caractéristiques  peuvent 
tenir  dans  un  pareil  ouvrage,  on  le  devine.  Quant  à l’illustration,  elle 
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constitue,  comme  le  texte  lui-même,  une  série  de  documents  aussi 
amusants  par  leur  variété  qu’intéressants  par  leur  exactitude. 

Faut-il  ajouter  que  ce  livre,  si  curieux  et  si  piquant,  peut  être  rais 
pourtant  entre  toutes  les  mains,  et  qu’en  dépit  de  la  délicatesse  du 
sujet  il  ne  s’y  trouverait  pas  une  ligne  dont  le  bon  goût  ou  l’honnêteté 
eussent  à s’alarmer? 


LIBRAIRIE  PLON 

Le  Correspondant  avait  naguère  la  primeur  d’un  roman  de 
l’aimabe  et  délicat  écrivain  qui  signe  Jean  de  la  Brèle  : ce  nom 
devait  être  familier  déjà  à nos  lecteurs,  car  qui  ne  connaît  l’œuvre 
exquise  qui,  du  premier  coup,  lui  a valu  la  célébrité,  Mon  Oncle  et 
mon  Curé?  Au  bout  de  cinq  à six  ans,  le  succès  de  ce  journal  de 
jeune  fille,  si  frais,  si  gai,  si  honnête,  n’est  pas  encore  épuisé.  Il  va 
se  renouveler,  au  contraire,  grâce  à la  nouvelle  et  luxueuse  édition  où 
les  compositions  de  Vulliemin  illustrent  spirituellement  les  maîtresses 
scènes  du  récit.  Yoici  les  orageux  tête-à-tête  de  Reine  et  du  curé, 
l’escalade  de  la  fenêtre  de  la  bibliothèque,  le  curé  « montant  en 
chaire  l’arrivée  de  Paul  de  Conprat,  et  tant  d’amusants  ou  touchants 
épisodes,  jusqu’à  la  rayonnante  figure  du  curé  le  jour  de  la  bénédic- 
tion nuptiale.  Rarement  aussi  joli  roman  s’est  présenté  sous  l’aspect 
d’un  aussi  joli  volume.  Est-il  besoin  de  rappeler  que  Mon  Oncle  et 
mon  Curé  est  une  lecture  pour  les  jeunes  filles,  sinon  pour  les 
fillettes,  et  par  conséquent  un  livre  cUétrennes  par  excellence? 

A son  amusante  collection  d’études  sur  le  monde  du  sport,  Crafty 
vient  d’ajouter  un  gros  volume,  qui  ne  paraîtra  long  à personne.  Sur 
le  turf.  Le  texte  et  les  illustrations  rivalisent  de  verve  ironique  sans 
méchanceté  et  judicieuse  sans  pédantisme  : les  mœurs,  les  manies, 
les  travers  de  ce  monde  toujours  plus  étendu  des  hippodromes  sont 
pris  sur  le  vif.  Les  initiés  nommeront  les  originaux  des  portraits  au 
crayon  et  à la  plume;  les  profanes  se  contenteront  de  rire  de  bon 
cœur  aux  saillies  du  caricaturiste  et  du...  moraliste. 

Ce  n’est  pas  nous  écarter  des  étrennes  de  1899  que  de  mentionner 
une  magnifique  publication  que  la  librairie  Plon  vient  de  commencer 
par  livraisons  bi-mensuelles,  et  qui  est  consacrée  à la  Rome  religieuse. 
Le  texte  est  l’œuvre  de  plusieurs  prélats  ou  religieux  attachés  aux 
congrégations  cardinalices  : c’est  dire  qu’il  donne  sur  l’organisation 
de  la  curie  romaine  les  détails  les  plus  sûrs  comme  les  plus  précis. 
Quant  à l’illustration,  c’est  une  pure  merveille  de  richesse  et  de  bon 
goût  : portraits  de  dignitaires  vivants,  chefs-d’œuvre  de  l’art  classique, 
façades  ou  intérieurs  d’églises,  paysages  de  la  campagne  romaine,  tout 
cela  est  reproduit  avec  une  frappante  vérité.  Les  livraisons  déjà  parues 
sont  de  nature  à éveiller  de  bien  chers  souvenirs  dans  l’âme  des 
pèlerins  de  Rome,  à instruire  et  à charmer  ceux  qui  n’ont  point 
encore  iait  cet  inoubliable  voyage.  Il  y aura  au  total  une  trentaine  de 
livraisons,  dont  la  publication  se  poursuivra  pendant  presque  toute  la 
durée  de  la  prochaine  année. 
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La  Fin  du  cheval,  par  Pierre  Giffard,  illustrations  de  Robida. — 
Nous  voici  au  seuil  d’un  siècle  qui  verra  l’homme  se  séparer  du 
cheval.  Ce  sera  la  fin  d’une  collaboration  vieille  de  plusieurs  milliers 
d’années.  Eh  bien,  ce  livre  dit  l’apothéose  du  cheval.  Coursier  mytho- 
logique, destrier  moyenâgeux,  pur-sang  moderne,  il  va  vivre  encore 
quelques  instants  dans  les  pages  pleines  de  verve  de  Pierre  Giffard  et 
dans  les  dessins  si  prestigieux  du  maître  Robida. 

Un  beau  vol.  grand  in-4''  cavalier,  contenant  200  compositions  dans 
le  texte  et  14  planches  en  couleur  hors  texte,  avec  une  élégante  reliure 
artistique,  dessinée  par  Robida,  tranches  dorées,  10  francs. 

Nos  Terrains,  par  M.  Stanislas  Meunier.  — Dans  ce  magnifique 
volume  splendidement  illustré,  le  savant  professeur  du  Muséum  expose 
les  traits  principaux  de  l’histoire  et  de  la  constitution  du  sol  français. 
Il  montre  surtout  les  rapports  qui  unissent  la  terre  à l’homme,  l’in- 
fluence du  sol  sur  les  êtres  qui  vivent  à sa  surface.  Ce  bel  ouvrage 
s’adresse  à toutes  les  catégories  de  lecteurs;  il  n’en  est  pas  déplus 
intéressant  à lire,  et,  grâce  à la  richesse  et  à la  beauté  des  illustrations, 
de  plus  séduisant  et  de  plus  amusant  à regarder. 

Un  beau  vol.  in-4°,  contenant  260  figures  noires  par  Victor  Meunier 
et  Bidault,  et  24  planches  en  couleur,  hors  texte,  par  P.  Gusman  et 
Jacquemin,  avec  reliure  artistique,  tranches  dorées,  25  francs. 

Fils  de  bourgeois,  par  Jacques  Naurouze  (7®  et  dernier  volume  de 
la  série  des  Bardeur-Carbansane,  Histoire  dhine  famille  pendant 
cent  ans).  — Avec  ce  dernier  volume  d’une  lecture  si  attachante,  se 
terminent  les  annales  de  la  famille  Bardeur-Carbansane,  famille  bien 
française  dont  les  générations,  au  cours  d’un  siècle,  ont  incarné  tour 
à tour  les  traditions,  les  préjugés,  les  qualités  et  les  défauts  de  notre 
race.  On  ne  saurait  imaginer  pour  la  jeunesse  de  lecture  plus  intéres- 
sante, plus  suggestive  que  celle  de  ces  remarquables  petits  romans, 
dont  le  dernier,  Fils  de  bourgeois,  vient  de  paraître  avec  de  belles 
illustrations  de  M.  Lecoultre. 

Un  volume  in-8°,  illustré  de  nombreuses  gravures,  relié  toile,  tran- 
ches dorées,  10  francs. 

Album  historique,  publié  sous  la  direction  de  M.  Ernest  Lavisse, 
de  l’Académie  française,  par  M.  A.  Parmentier,  agrégé  d’histoire  et 
de  géographie.  — Tome  F'  : Le  Moyen  âge  (du  quatrième  à la  fin  du 
treizième  siècle).  — Tome  II  : La  fin  du  Moyen  âge  (quatorzième  et 
quinzième  siècles).  tei"  

^Album  géographique,  par  M.  Marcel  Dubois,  professeur  de  géo- 
graphie coloniale  à fUniversité  de  Paris,  et  M.  Camille  Guy,  chef  du 
Service  géographique  et  des  missions  au  ministère  des  Colonies.  — 
Tome  P'’  : Aspects  généraux  de  la  nature.  — Tome  II  : Régions 
tropicales. 

Le  succès  considérable  qu’ont  obtenu  ces  deux  beaux  ouvrages  nous 
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dispense  d’en  faire  longuement  l’éloge.  On  ne  voit  pas,  en  vérité, 
auprès  de  quel  genre  de  lecteurs  ces  volumes  ne  seraient  pas  les  bien- 
venus : jeunes  gens,  étudiants,  professeurs,  gens  du  monde  curieux 
de  la  vérité  historique  et  géographique,  artistes  avides  de  documents 
d’une  authenticité  contrôlée,  tous  feront  le  meilleur  accueil  à ces 
admirables  publications,  qui  n’ont  leur  équivalent  ni  en  France  ni  à 
l’étranger. 

Chaque  volume in-4-,  très  nombreuses  gravures,  relié  toile,  tranches 
dorées,  20  francs.  (Chaque  volume  forme  un  tout  complet  et  se  vend 
séparément.) 

Le  Second  livide  {pour  les  petits  enfaiits),  par  M“®  Blanche  Marois, 
illustrations  par  Amélie  Bertrand. 

Un  album  in-4”  carré,  300  gravures  noires,  20  planches  en  couleur, 
reliure  dessinée  par  Ruty  et  tirée  en  couleur,  4 fr.  50. 

S) 

Pour  lire  seul,  Historiettes  aux  tout  petits,  par  M.  d’Allonne, 
illustrations  par  Amélie  Bertrand. 

Un  volume  in-8”,  illustré  de  60  gravures,  avec  reliure  tirée  en 
couleur,  1 fr.  75. 

Le  charmant  album  de  M""”  B.  Marois  est  destiné  aux  petits  enfants 
qui  s’amuseront  à en  regarder  les  images  pendant  que  la  maman  leur 
en  lira  le  texte.  — Pour  lire  seul  s’adresse  à ceux  qui  commencent  à 
lire.  Texte  et  gravures  élargissent  insensiblement  à chaque  page  le 
cercle  des  connaissances  de  l’enfant.  On  admirera  surtout  les  planches 
en  couleur  du  Second  livre,  qui  sont  de  petites  merveilles  d’exécution. 

Le  Petit  Françaisjllustré,  journal  des  écoliers  et  des  écolières, 
vient  de  publier  son  dixième  volume.  — Nous  ne  croyons  pas  que 
l’on  puisse  offrir  à des  enfants  de  dix  à quinze  ans,  fillettes  et  garçons, 
une  lecture  plus  attrayante  et  plus  instructive  : petits  romans,  nou- 
velles, anecdotes  historiques,  voyages,  inventions  et  découvertes, 
biographies  d’hommes  illustres,  jeux  et  sports,  il  n’est  pas  un  sujet  à 
la  portée  du  jeune  public  que  le  Petit  Français  illustré  n’aborde  tour 
à tour.  Il  est,  sans  comparaison,  le  mieux  illustré  et  le  plus  varié  de 
tous  les  journaux  d’enfants.  Ajoutons  enfin,  — car  c’est  une  des 
causes  de  son  grand  succès,  — que  chacun  de  ses  numéros  hebdoma- 
daires contient  un  Supplément  d’un  attrait  toujours  renouvelé  : colo- 
riage, découpage,  construction,  etc.  A la  veilie  du  Jour  de  l’an,  un 
abonnement  au  Petit  Français  illustré  est  le  cadeau  dont  rêvent 
tous  les  enfants. 

Un  beau  volume  grand  in-8”,  de  630  pages,  illustré  de  plus  de 
500  gravures,  relié  toile,  tranches  dorées,  0 francs. 

Abonnement  annuel  : France,  6 francs;  Colonies  et  Union  postale, 
7 francs. 

La  Bibliothèque  du  petit  Français  s’est  augmentée  régulière- 
ment, chaque  année,  de  nouveaux  ouvrages,  en  même  temps  que 
grandissait  son  succès  auprès  du  jeune  public.  Elle  compte  aujourd’hui 
quarante-cinq  volumes,  dont  cinq  sont  des  nouveautés  : 

Les  Robinsons  de  la  Nouvelle-Russie,  par  R.  Candiani;  illustra- 
tions de  Lœwy. 
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Les  Mémoires  de  Primevère,  par  Gabriel  Franay;  illustrations 
par  Amélie  Bertrand. 

Pierrot  et  C'®,  par  Roger  Dombre  ; illustrations  par  M.  Lecoultre. 

Frères  de  Iciit,  par  Achille  Melandri;  illustrations  par  Vernay. 

Le  Sapeur  Camember^  texte  et  illustrations  par  Christophe. 

Chaque  volume  in-18  Jésus,  broché,  2 francs;  relié  toile,  tranches 
dorées,  3 francs. 

La  Revue  pour  les  jeunes  filles  s’est  placée  sans  conteste  au  pre- 
mier rang  des  périodiques  français  par  la  variété  de  son  contenu,  sa 
valeur  littéraire,  la  notoriété  et  le  talent  de  ses  collaborateurs.  Fait 
curieux  : la  Revue  pour  les  jeunes  filles  est  attendue  et  lue,  chaque 
quinzaine,  par  la  famille  tout  entière.  Aussi  un  abonnement  d’un  an  à 
cette  belle  publication  est-il  le  plus  joli  cadeau  que  l’on  puisse  offrir  à 
une  jeune  fille,  et  beaucoup  de  mamans  profitent  de  cette  occasion 
pour  se  donner  à elles-mêmes,  sans  en  avoir  l’air,  d’agréables  étrennes. 

Abonnement  annuel  : France,  26  francs.  Colonies  et  Union  postale, 
32  francs. 

Bibliothèque  de  Romans  pour  les  jeunes  filles.  Cette  charmante 
collection  obtient  en  France  et  à l’étranger  un  succès  des  plus  mar- 
qués, dû  au  caractère  irréprochable  et  à la  valeur  littéraire  des 
ouvrages  qui  la  composent.  Elle  comprend  actuellement  15  volumes, 
habillés  d’une  reliure  très  simple  et  d’un  goût  artistique  très  pur. 
Citons  parmi  les  auteurs  de  la  Bibliothèque  de  Romans  pour  les 
jeunes  filles  : Georges  Beaume,  Jean  Bertheroy,  Gabriel  Franay^ 
Charles  Le  Goffic,  Frédéric  Plessis,  Charles  de  Rouvre,  Allen  Upward, 
Sophie  Urbanowska,  A.  Robida,  etc.,  etc. 

Chaque  volume,  relié  toile  bleue,  4 fr.  50. 


COLLECTION!  HETZEL 

Chaque  fin  d’année  marque  une  étape  dans  cette  collection,  à bon 
droit  estimée  et  recherchée  entre  toutes,  et  qui  ne  s’écarte  jamais  de 
la  route  si  bien  tracée  par  son  fondateur,  P. -J.  Stahl,  moraliste 
aimable  et  fin  lettré,  que  préoccupe  toujours  l’éducation  de  la  jeu- 
nesse. C’est  à lui  que  nous  devons  cette  formule  qui  dit  bien  ce  qu’elle 
veut  dire  : Instruire  en  amusant I Ce  qui  signifie  que  toute  distraction 
doit  comporter  en  elle  son  enseignement.  Or,  pour  cela,  nul  ne  fit 
mieux  et  plus  que  P. -J.  Stahl  (J.  Hetzel).  On  peut  même  ajouter  qu’il 
entreprit  cette  tâche  à lui  seul. 

C’est,  en  effet,  grâce  à lui  que  nous  possédons  aujourd’hui  cette 
bibliothèque,  unique  en  son  genre,  où  Jules  Verne  débuta  et  ne  cessa 
de  se  rendre  célèbre,  en  compagnie  de  son  fondateur  lui-même; 
bientôt  une  pléiade  d’écrivains,  tous  connus  et  beaucoup  illustres, 
vint  former,  autour  de  ses  précurseurs,  un  bataillon  d’élite,  tel  qu’il 
n’en  fut  jamais  ailleurs. 
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Le  renom  de  Jules  Verne  est  universel,  et  ce  n’est  pas  son  dernier 
livre,  le  Superbe  Orénoque,  qui  le  diminuera,  bien  au  contraire. 
Son  œuvre  ne  compte  rien  de  plus  complet,  de  plus  dramatique,  de 
plus  varié  comme  incidents,  de  plus  coloré  comme  paysages.  C’est 
une  fécondité  qui  déconcerte,  et  une  succession  de  moyens  qui  con- 
fond l’imagination.  Analyser,  si  peu  que  ce  soit,  une  pareille  œuvre 
serait  la  déflorer;  mieux  vaut  en  laisser  la  surprise  intacte  à tous 
ceux  qui  la  posséderont  et  la  liront. 

L’Oncle  de  Chicago,  — qui  rentre  dans  la  série  de  la  Vie  de 
collège  dans  tous  les  pays^  — est,  sous  sa  forme  fantaisiste,  l’image 
parfaite  de  l’éducation  et  de  i’instrucdon  des  jeunes  gens  et  des 
jeunes  filles  dans  les  Etats-Unis  d’Amérique,  présentée  avec  tout  l’art 
littéraire  de  M.  André  Laurie,  et  toutes  les  richesses  d’invention 
auxquelles  il  nous  a depuis  longtemps  accoutumés,  aussi  bien  dans 
la  Vie  de  collège  que  dans  ses  Romans  d’aventures,  dont  le  plus 
récent,  Gérard  et  Colette,  a eu  un  si  vif  succès. 

Un  nouveau  venu  dans  la  maison,  M.  Henri  Malin,  raconte,  en  des 
pages  pleines  de  vie  et  d’intérêt,  les  faits  et  gestes  et  les  impressions' 
d’Un  collégien  de  Paris  en  1870.  Parmi  tant  de  choses  écrites  sur  le 
même  sujet,  celle-ci  se  distingue  par  son  ton  à la  fois  éloquent  et 
familier,  réconfortant  toujours  et  très  émouvant  parfois.  C’est  un  bqn 
et  beau  livre,  d’une  noie  tout  à fait  patriotique  et  impressionnante  : 
la  simplicité  dans  la  vérité! 

L’esprit,  l’humour  et  la  fantaisie,  sont  semés,  à pleines  mains,  dans 
un  livre  de  M.  Aimé  Giron,  formé  de  deux  charmants  récits  : le  Vieux 
ramasseur  de  pierres  et  la  Famille  de  la  Marjolaine,  celui-ci 
un  peu  fantastiqu^Ul  merveilleux;  l’autre,  d’une  tenue  parfaite,  œuvre 
d’un  doux  philosophe,  et  qui  rappelle,  par  la  forme  et  les  remarques 
originales,  les  meilleures  pages  de  Tœppfer. 

Nous  en  dirions  volontiers  autant  de  la  Maison- Blanche,  par 
A.  Mouans,  publiée  dans  cette  série  si  justement  recherchée  qui  s’ap- 
pelle la  Petite  bibliothèque  blanche,  dont  les  collaborateurs  furent 
et  sont,  comme  on  dit,  triés  sur  le  volet  : témoins  Alexandre  Dumas, 
Sand,  Feuillet,  Musset,  Stahl,  etc.  Il  y a dans  ce  livre  un  caractère 
de  petit  étranger  qui  plaira  par  son  originalité  même,  et  par  son  zèle 
à se  corriger  de  quantité  de  menus  defauts,  et  par  son  ambition  de 
gagner  raffection  de  tous  ceux  que  ses  manières  un  peu  brusques 
avaient  commencé  par  éloigner  de  lui. 

Et  voici,  dans  celte  même  bibliothèque,  une  de  ces  adaptations 
magistrales  de  P. -J.  Stahl,  qui  fut  le  maître  du  genre,  et  grâce  à qui 
tant  de  chefs-d’œuvre  des  littératures  étrangères  prirent  leur  droit  de 
cité  chez  nous.  Le  Chemin  glissant  rappellera  aux  lecteurs  charmés 
le  nom  de  l’homme  qui  fît  tant  pour  eux  et  qui,  dans  ses  dernières 
années,  écrivait  et  adaptait  à leur  intention  ce  chef-d’œuvre  : 
Maroussia,  une  des  perles  de  la  Collection  Hetzel. 

Les  illustrateurs  de  ces  beaux  volumes  sont,  comme  toujours,  des 
artistes  de  marque,  tels  que  Georges  Roux,  L.  Benet,  Bigot,  Tiret- 
Bognet.  Nous  retrouvons  dans  les  albums  destinés  aux  plus  petits  les 
noms  de  Frœlich  et  de  Tinant.  Celui-ci  a illustré,  en  couleurs,  Drames 
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en  trois  actes,  des  plus  alertes  et  des  plus  désopilants;  celui-là,  avec 
tout  le  charme  de  son  crayon,  a commenté  les  Sept  ans  de  Lili, 
un  récit  naïf  et  gai  tout  à la  fois,  comme  il  y en  a tant  dans  la  Biblio- 
thèque de  LUI  et  de  son  cousin  Lucien. 

N’oublions  pas  de  dire  un  mot  du  Magasin  d’éducation  et  de 
récréation,  le  doyen  et  le  modèle  des  recueils  périodiques  à l’usage 
de  la  jeunesse,  et  dont  le  succès  fut  consacré  par  l’Académie  française. 
L’année  1898  forme  un  magniflque  volume  richement  illustré  et  con- 
tenant la  plupart  des  œuvres  que  nous  venons  de  signaler.  Quant  à 
l’année  1899,  elle  s’annonce  des  plus  brillantes,  avec  le  Testament 
d’un  excentrique,  de  Jules  Verne;  le  Filon  de  Gérard,  d’André 
Laurie;  le  Château  des  merveilles,  par  l’auteur  de  Jasmin  Robba, 
Henri  de  Noussanne,  et  avec- de  nombreuses  variétés  de  E.  Legouvé, 
de  l’Académie;  Dupin  de  Saint-André,  l’auteur  de  Double  conquête; 
Th.  Bentzon,  J.  Lermont,  Albert  Fermé,  etc. 

La  collection  Hetzel,  à force  de  bons  ouvrages,  épuise  la  louange  et 
provoque  toujours  l’admiration.  Que  dire  de  plus  et  de  mieux? 

Ch.  C. 


LIBRAIRIE  LAÜRENS 

Le  délicieux  volume  que  nous  donne,  cette  année,  la  maison  Lau- 
rens,  avec  un  choix  de  pièces  de  Berquin,  sous  le  titre  de  VA  rai  des 
enfants  ’ ! Déjà,  l’an  passé,  elle  avait  offert  à sa  clientèle  les  Contes 
de  Perrault,  illustrés  d’une  fort  originale  façon  par  dix  artistes  diffé- 
rents. Aujourd’hui,  elle  continue  de  penser  utilement  au  jeune  âge,  en 
lui  offrant  un  Berquin  que  Gerbault  a parsemé  de  compositions 
exquises  en  noir  et  en  couleur.  C’est  un  charme  de  parcourir,  dans 
cette  nouvelle  toilette,  ces  huit  piécettes  qui  firent  la  joie  et  l’édifica- 
tion de  nos  primes  années.  Gerbault  a trouvé  là  des  effets  d’une 
naïveté  très  adaptée  au  sujet.  11  sait  rester  dans  la  note  qui  convient 
à un  semblable  recueil,  sans  renoncer  complètement  à la  raillerie 
aimable  qui  caractérise  ordinairement  son  talent.  Ce  livre  sera  cer- 
tainement un  des  grands  succès  de  cette  année. 

Après  les  enfants,  les  adolescents,  les  voyageurs,  les  explorateurs 
ont  leur  lot  dans  les  nouveautés  de  la  librairie  Laurens.  M.  Marius 
Bernard,  continuant,  avec  une  rare  régularité,  son  œuvre  : Autour  de 
la  Méditerranée,  nous  dorme  aujourd’hui  un  volume  sur  l’Autriche 
et  la  Grèce,  de  Venise  a Salonique' . C’est  dire  que  nous  sommes 

^ Berquin  ; U Ami  des  enfants.  Choix  de  pièces,  préface  de  M.  L.  Tarsot, 
sous-chef  de  bureau  au  miaistère  de  finstructiou  publique.  Illustratious  en 
noir  et  en  couleurs  de  H.  Gerbault.  1 très  élégant  volume  i[i-4°  avec  cou- 
verture en  couleur.  Broché  : 6 fr.;  relié,  9 fr. 

2 Autour  de  la  Méditerranée  (suite).  — série  : Côtes  orientales,  Autriche 
et  Grèce  (de  Venise  à Salonique).  1 vol.  grand  in-8“  avec  131  illustrations  de 
H.  Avelot  et  une  carte.  Broché,  10  fr.;  relié,  13  fr. 
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en  pleine  actualité.  Les  démêlés  qui  troublent  la  monarchie  austro- 
hongroise  et  les  tristes  effets  de  la  guerre  turco-grecque  rendent  d’un 
intérêt  encore  plus  captivant  les  détails,  les  anecdotes,  les  vues  d’en- 
semble que  l’auteur  a semés  en  prodigue  dans  ce  très  érudit  ouvrage. 
De  nombreuses  illustrations  leur  font  un  agréable  et  très  utile  cortège. 

Yoici  maintenant  un  ouvrage  de  hante  éducation  : les  Styles  ensei- 
gnés par  l'exemple^  de  Libonis.  Nous  avions  déjà  signalé,  avec  les 
éloges  qu’il  mérite,  le  volume  concernant  les  Styles  français.  Nous 
avons  aujourd’hui  les  Styles  dans  Vantiquié.,  VÔrient  et  l’Extrême- 
Orient^.  Trois  cent  soixante-treize  dessins  nous  conduisent  du 
sphinx  égyptien  et  des  portes  de  Thèbes  aux  taureaux  symboliques 
d’Assyrie,  aux  lions  de  Perse,  aux  pagodes  de  l’Inde,  aux  Putai  de 
Chine,  aux  kakémonos  du  Japon,  en  passant  par  les  camées  de  Rome, 
les  peintures  de  Pornpéi,  les  temples  de  Grèce  et  les  statuettes  de 
Tanagra.  C’est  un  kaléidoscope  admirablement  ordonné  et  accompagné 
de  notices  très  claires  et  très  complètes.  Cet  ouvrage  procure,  avec 
une  agréable  facilité,  une  très  sûre  et  abondante  érudition  en  un 
sujet  où,  quotidiennement,  se  débitent  tant  d’erreurs  et  se  produisent 
tant  de  confusions. 

Enfin,  nous  attirons  spécialement  l’attention  des  amateurs  d’art  sur 
le  magnifique  volume  consacré  à Velasquez,  par  M.  A.  de  Berùete 
et  qui  a été  mis  en  vente  au  moment  du  troisième  centenaire  du 
maître  espagnol,  célébré  il  y a quelques  mois.  L’œuvre  critique  est  de 
premier  ordre,  grâce  à la  conscience,  à l’érudition  et  à la  compétence 
du  lettré  artiste  qu’est  M.  de  Beruete.  M.  Bonnat  rend  à l’auteur  le 
plus  juste  hommage  et  se  porte  garant  de  la  valeur  de  son  travail. 
L’illustre  portraitiste  français,  qu’on  peut  appeler  sans  conteste  le 
Velasquez  contemporain,  était  mieux  à même  que  personne  de  mettre 
à cet  ouvrage  la  préface  éloquente  qui  n’en  est  pas  l’un  des  moindres 
attraits.  Si  nous  ajoutons  que  l'illustration  composée  de  16  héliogra- 
vures, de  68  typographies  et  d’un  portrait  à l’eau-forte,  a été  confiée  à 
la  célèbre  maison  Braun,  nous  aurons  suffisamment  recommandé  ce 
volume  qui  forme  l’étude  complète  et  définitive  sur  le  peintre  le  plus 
caractéristisque  de  l’Espagne  du  dix-septième  siècle  et  peut-être  de 
tous  les  temps. 


^ Les  styles  enseignés  -par  l'exemple  : Styles  antiques  d'Orient  et  d'Occident, 
par  L.  Liboais.  1 vol.  in-4“  avec  350  gravures,  choisies  et  spécialement 
dessinées  pour  la  publication.  Broché,  20  fr.;  relié,  22  fr. 

2 Vélasquez,  par  A.  de  Beruete,  préface  de  M.  Léon  Bonnat,  de  ITnstitut. 
1 vol.  grand  in-l®  Jésus  avec  16  héliogravures  hors  texte,  68  blocs  typogra- 
■phiques  dans  le  texte,  et  un  portrait  de  Velasquez,  gravé  à l’çau-forte  pour 
l’ouvrage,  par  M.  Bonnat.  — Prix,  50  fr. 
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ANCIENNE  LIBRAIRIE  FÜRNE 

SOCIÉTÉ  d’édition  ET  DE  LIBRAIRIE,  5,  RUE  PALATINE.  — PARIS 

Corsaire  Triplex,  par  Paul  d’Ivoi.  Un  volume  grand  in-8%  illustré 
par  Louis  Tinayre  de  120  gravures  en  noir  et  en  couleurs.  Relié 
toile,  tranches  dorées,  plaques  couleurs  : 12  francs. 

M.  Paul  d’Ivoi  s’est  acquis,  depuis  des  années  déjà,  la  plus  brillante 
réputation  de  conteur  inventif,  humoristique  et  vulgarisateur  de 
notions  spéciales,  parla  série  amusante  de  ses  Voyages  excentriques 
qui  comprenaient,  jusqu’à  présent,  les  Cinq  sous  de  Lavarède,  le 
Cousin  de  Lavarède,  Jean  Fanfare  et  le  Sergent  Simplet.  Il  donne, 
cette  année,  le  Corsaire  Triplex,  un  roman  d’aventures  et  de  voyages, 
qui  ne  le  cède  en  rien,  en  imagination  et  en  gaieté,  aux  autres  volumes 
de  cette  féconde  série. 

La  verve  entraînante  de  M.  Paul  d’Ivoi,  ses  inépuisables  ressources 
d’imagination,  la  bonne  humeur  dont  il  réussit  à animer  son  récit, 
font  du  Corsaire  Triplex  un  des  livres  les  plus  captivants. 

M.  Tinayre  a illustré  le  texte  de  nombreux  dessins  d’un  art  ingénieux 
et  délicat. 

Histoire  de  Turenne,  racontée  à mes  enfants,  par  Théodore  Cahu. 
Un  album  in-4“,  illustré  de  49  aquarelles,  par  Paul  Dufresne.  Relié 
toile,  tranches  dorées,  plaques  couleurs  : 10  francs. 

M.  Théodore  Cahu  continue  la  belle  œuvre  de  ses  Héros  de  France, 
par  un  nouveau  volume  où  sont  narrés  avec  le  charme  d’une  belle 
simplicité  et  l’émotion  communicative  d’un  sincère  amour  de  notre 
pays,  les  hauts  faits  de  ceux  qui  font  la  gloire  de  notre  histoire.  Théo- 
dore Cahu  est  arrivé  à la  grande  figure  de  Turenne.  L’illustration  a 
été  brillamment  exécutée  en  49  aquarelles,  où  se  retrouvent  tous  les 
épisodes  populaires  de  l’enfance  et  de  la  vie  de  l’émule  du  grand  Coudé. 

Après  Jeanne  d’Arc,  après  Du  Guesclin,  après  Bayard,  cette  glorieuse 
figure  de  Turenne  devait  naturellement  trouver  place  dans  cette  galerie 
de  héros  et  de  grands  hommes  de  guerre,  que  M.  Théodore  Cahu  a 
entreprise  pour  apprendre  aux  enfants  à connaître  et  à aimer  la  France. 

Crackville,  par  Pierre  Legendre.  Un  volume  grand  in-4%  illustré  de 
104  dessins  en  noir  et  en  couleurs,  par  Lucien  Mélivet.  Relié  toile, 
tranches  dorées,  plaques  couleurs  : 13  francs. 

L’incomparable  Marins  Chambardac,  de  Marseille,  négligeant  les 
sentiers  battus  d’ordinaire  par  les  géographes,  explorateurs  et  même 
aéronautes,  a eu  la  géniale  idée,  pour  des  causes  scientifiques  et 
autres,  de  diriger  ses  investigations  vers  le  nadir.  Il  a été  récompensé 
de  son  intelligente  initiative  par  la  découverte  d’une  cité  — d’un 
monde  — subterrestre  inconnu  jusqu’alors.  C’est  le  palpitant  et  véri- 
dique récit  de  son  voyage  qui  se  trouve  tout  au  long  narré  dans 
Crackville.  Pénétrant  dans  les  entrailles  de  la  terre  par  la  formidable 
porte  du  Maëlstrom,  il  a...  {lire  la  suite  dans  Vouvrage). 

En  dehors  de  l’intérêt  géographique  et  historique  qui  découle  de 
Crackville,  les  lecteurs  trouveront  là  une  foule  d’idées  neuves,  prati- 
10  DÉCEMBRE  1898.  70 
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ques  et  toujours  morales.  De  fantaisistes  illustrations  leur  feront 
d’ailleurs  comprendre  ce  que  le  texte  pourrait  avoir  pour  eux  de  trop 
transcendental. 

Les  Fées  en  train  de  plaisir,  par  Arsène  Alexandre.  Un  volume  in-4% 
illustré  de  H5  dessins,  par  Lucien  Métivet.  Relié  toile,  tranches 
dorées,  plaques  or,  argent  et  noir  : 4 fr.  50. 

M.  Arsène  Alexandre  est  un  de  nos  rares  écrivains  dont  le  talent  ait 
su  véritablement  s’assouplir  aux  puérilités  charmantes  qui  convien- 
nent aux  contes  enfantins.  Son  imagination  sait  inventer  les  histoires 
merveilleuses  qui  captivent  l’attention  candide  des  enfants  et  découvre, 
avec  le  plus  rare  bonheur,  les  images  de  la  vie  un  peu  féerique  qui 
allume  dans  leurs  yeux  des  étonnements  émerveillés.  11  a inventé,  cette 
année,  pour  les  tout  petits,  les  enchantements  de  ce  conte  délicieux. 

Les  Fées  en  train  de  plaisir  sont  un  livre  exquis  de  forme,  illustré 
de  dessins  qui  semblent,  avec  le  texte,  rivaliser  d’imagination  et 
d’esprit. 

Le  Magasin  Pittoresque.  Un  volume  in-8°,  colombier,  de  400  pages, 
illustré'  de  300  gravures.  Broché  : 10  francs.  Relié  toile,  tranches 
jaspées  : 11  fr.  50. 

Le  Magasin  Pittoresque  est  trop  connu  pour  que  nous  ayons  à le 
présenter  aux  lecteurs.  Qu’il  suftise  de  citer  à côté  des  merveilleuses 
reproductions  des  chefs-d’œuvre  anciens  et  modernes,  exécutées  par 
les  maîtres  du  burin,  quelques  titres  des  remarquables  articles  dus  à 
la  plume  autorisée  des  écrivains  que  M.  Charles  Formentin,  rédacteur 
en  chef  de  la  publication,  a su  grouper  autour  de  lui  : Le  Carnet  de 
Mars,  par  Jules  Glaretie;  le  Chemin  de  fer  du  Soudan,  parle 
lieutenant  HoursL;  Cyrano  de  Bergerac,  de  Coquelin  Cadet;  les 
Quais  de  Bruges,  de  Rodenbach;  la  Madone  des  Portinari,  de 
Henri  Roujon;  les  poésies  de  Haraucourt,  Dorchain,  Emile  Hinzelin; 
les  critiques  d’art  d’Arsène  Alexandre,  Gustave  Geoffroy,  Ralph 
Brown,  etc.,  etc. 


LIBRAIRIE  HENNUYER 

Le  succès  obtenu  par  les  Mémoires  d'une  petite  fille  russe  et  les 
Impressions  de  première  jeunesse,  de  Yera  Jelikowska,  n’est  pas 
épuisé  encore,  et  déjà  la  maison  Hennuyer  en  remporte  un  nouveau 
dans  le  même  genre.  Les  Souvenirs  d'im  écolier  misse,  de  M.  Poz- 
niakoff,  achèvent  de  nous  faire  connaître  la  vie  des  enfants  en  Russie. 
Ici,  les  scènes,  tour  à tour  sentimentales  et  joyeuses,  se  déroulent 
simplement  et  mettent  en  lumière  la  forte  éducation  religieuse  et 
familiale  du  jeune  héros.  MM.  Golschmann  et  Jaubert,  traducteurs, 
ont  su  faire  passer  ce  livre  en  notre  langue,  sans  lui  rien  enlever  de 
sa  saveur  originale;  le  crayon  de  M.  Merwart  en  a spirituellement 
rendu  les  principaux  épisodes. 

Ces  trois  volumes,  joints  aux  récits  humoristiques  d’Habberton  : 
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les  Bébés  d'Hélène,  et  de  Mark  Twain  : les  Aventures  de  Tom 
Sawyer  et  celles  de  son  Ami  Huck  Finn,  ces  chefs-d’œuvre  de  la 
littérature  enfantine  américaine,  forment  pour  la  jeunesse  une  suite 
de  lectures  d’un  vif  intérêt. 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  mais  s’adressant  plus  particulièrement 
aux  adolescents,  nous  ne  nous  lasserons  pas  de  recommander  les 
Mémorables  aventures  du  docteur  J. -B.  Quiès,  de  Paul  Gélières; 
on  retrouve  dans  cette  amusante  fantaisie  l’ingéniosité  inventive,  la 
délicatesse  d’esprit  et  toutes  les  qualités  de  style  de  l’excellent  écrivain 
qui  s’était  fait  connaître  par  l’étude  si  fine  : le  Chef-d'œuvre  de  papa 
Schmeltz,  illustrée  par  Geoffroy. 

Rappelons  que  ce  dernier  ouvrage  est  présenté  sous  une  reliure 
amateur;  il  en  est  de  même  des  jolis  romans  de  Jules  Samson  : 
Temps  d'épreuve  et  Trop  mondaine,  récits  captivants  où  la  jeune 
fille  française  est  peinte  par  une  femme  qui  la  connaît  et  l’apprécie. 
A côté  de  ces  ouvrages,  et,  comme  eux,  couronnés  par  l’Académie 
française,  il  faut  placer  VHetman  Maxime,  Une  amitié  d’enfance, 
de  M"'®  Tienne  Marcel,  et  la  Conquête  d'une  patrie,  de  Lucien  Biart, 
un  écrivain  aimable  et  érudit,  à qui  toutes  les  sympathies  des  lecteurs 
sont  depuis  longtemps  acquises,  et  dont  vous  trouverez  souvent  le 
nom  dans  le  catalogue  de  la  maison  Hennuyer. 

Dans  ce  catalogue,  à côté  des  livres  récréatifs  que  nous  venons  de 
citer,  vous  en  trouverez  d’autres  qui  s’adressent  aux  studieux,  telles 
sont  les  œmvres  remarquables  du  naturaliste  J.  Pizetta  : Plantes  et 
bêtes,  Dictionnaire  illustré  d'histoire  naturelle;  tels  sont  encore 
le  beau  livre  de  de  Quatrefages  : Introduction  a l'étude  des  races 
humaines,  si  luxueusement  illustré;  le  Dahomey,  d’Édouard  Foa  ; 
les  Aztèques,  de  Lucien  Biart,  etc. 

Nous  signalerons  encore,  et  de  façon  toute  particulière,  l’intéres- 
sante collection  des  Etapes  d'un  touriste  en  France,  dont  seize 
volumes  illustrés,  ornés  de  plans  et  de  cartes,  ont  déjà  paru  : prome- 
nades, histoire,  critique,  anecdotes,  souvenirs,  légendes,  tout  est 
présenté  dans  cette  collection  avec  tant  d’attrait  et  de  clarté,  avec  tant 
d’harmonie  et  de  variété,  que  cette  lecture,  tout  instructive  qu’elle  est, 
a,  comme  l’a  dit  un  critique,  le  charme  du  roman  vécu. 

Et  pour  terminer  par  une  pensée  patriotique,  nous  rappellerons  le 
beau  volume  de  Strasbourg  militaire,  superbement  illustré  par 
l’auteur,  M.  Touchemolin,  et  les  Françaises  à toutes  les  époques  de 
l'histoire,  par  le  regretté  H.  Gourdon  de  Genouillac,  qui  a réuni  dans 
cet  ouvrage  les  grandes  célébrités  de  la  France. 

A travers  une  époque,  réflexions  et  souvenirs,  parle  colonel  Thomas. 

In-octavo. 

Qu’on  nous  permette  de  signaler  aux  lecteurs  du  Correspondant 
un  volume  débordant  de  sève  patriotique  et  de  pensées  généreuses.  Il 
est  sorti  « armé  de  pied  en  cap  » du  cœur,  plus  encore  que  de  la  tête 
d’un  vieil  homme  de  guerre  resté  jeune,  en  dépit  des.  années  et  des 
fatigues.  Nous  avons  nommé  le  colonel  Thomas,  si  apprécié  dans  la 
presse  militaire. 
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Ce  glorieux  blessé  de  Malakoff  et  de  Rezonville  garde  à son  pays 
une  foi  entière,  à l’armée  une  confiance  enthousiaste  et  pleine  de  juvé- 
niles ardeurs.  Ne  pouvant  plus  combattre  de  l’épée,  il  combat  de  la 
plume,  et  dans  celte  main  énergique,  la  plume  a des  éclairs  et  des 
vibrations  d’épée.  Toutes  les  grandes  questions  de  notre  temps  : 
sociales,  militaires,  coloniales,  défilent  sous  nos  regards  au  cours  de 
cette  chevauchée  « à travers  une  époque  ».  Elles  sont  esquissées  à traits 
rapides,  mais  si  saillants,  que  les  conclusions  pratiques  s’imposent. 
Çà  et  là  aussi  se  dressent  d’héroïques  silhouettes,  de  mâles  figures 
qui  prêtent  aux  patriotiques  doctrines  de  l’écrivain  l’autorité  impo- 
sante de  leur  nom,  de  leurs  paroles,  de  leurs  actes. 

Le  livre  du  colonel  Thomas  s’adresse  à tous.  Aux  vieux,  il  rendra 
un  écho  des  gloires  passées;  aux  jeunes,  si  tôt  blasés,  il  communi- 
quera quelques  étincelles  du  feu  sacré;  il  éclairera  les  âmes  loyales 
que  préoccupent  avant  tout  les  intérêts  et  l’avenir  du  pays;  il  récon- 
fortera surtout  les  cœurs  français  qui,  au  spectacle  des  ignominies 
présentes,  se  laissent  trop  aller  au  dégoût  et  à la  désespérance. 


LIBRAIRIE  H.  OUDIN 

Histoire  de  vingt-quatre  sonnettes^  par  René  Bazin;  illustrations 
de  Marie  Rodigue;  et  le  Petit  Ami  des  pauvres,  suivi  de  Officier! 
par  M'"®  la  comtesse  de  Courville  et  Léon  Delval.  Chacun  des  deux 
volumes,  élégamment  relié  en  percaline,  2 fr.  50. 

T 

Ces  deux  charmantes  nouveautés  viennent  accroître  cette  année  la 
jolie  « Bibliothèque  Verte  »,  inaugurée,  il  y a deux  ans,  par  Made- 
moiselle Edmonde  et  les  Petits  de  Prestes^  de  la  comtesse  de 
Courville,  et  continuée  l’année  dernière  par  les  Lettres  d’une  grand'- 
mère,  de  M""®  la  comtesse  de  Ségnv;  Amitiés  d’enfants  et  Marmiton, 
de  la  comtesse  de  Courville;  Limace  et  Brouillonne^  par  M™®  la 
vicomtesse  de  Pilray. 

Arlistement  présentée  au  public  enfantin,  cette  gracieuse  collection 
ne  charmera  pas  que  ses  lecteurs  ordinaires;  beaucoup  de  mères  de 
famille  feuilletteront  avec  plaisir  ces  pages  illustrées  avec  talent,  par 
M*"*"  la  comtesse  de  Courville  elle-même  pour  ses  volumes,  et  par 
d’autres  artistes  de  choix.  Nous  n’avons  pas  à faire  l’éloge  des  auteurs, 
qui  sont  suffisamment  connus  et  goûtés  ; nous  dirons  seulement  que, 
sous  un  prix  modique,  inférieur  à celui  des  collections  similaires, 
l’éditeur  a su  faire  des  petits  chefs-d’œuvre  de  goût  délicat  et  dis- 
tingué. Chaque  volume  imprimé  sur  beau  papier  renferme,  outre  des 
illustrations  en  noir  qui  sont  nombreuses,  des  gravures  hors  texte 
coloriées,  et  la  plupart  contiennent  de  jolies  sanguines;  enfin,  le 
cartonnage  en  percaline  vert  foncé,  frappé  en  trois  tons,  flatte  l’œil  de 
prime  abord.  Nous  ne  saurions  trop  recommander  aux  familles  cette 
charmante  collection. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 décembre  1898. 

Cette  quinzaine  a vu  la  chute  prématurée  d’un  ministère.  Dans 
îa  séance  du  28  novembre,  le  cabinet  Ribot,  Barthou  et  Poincaré 
a mordu  la  poussière.  — Mais  quoi  ! dira-t-on,  ce  ministère  n’a  jamais 
existé.  Il  n’était  point  formé.  — Il  ne  l’était  pas  officiellement;  mais 
il  l’était  dans  l’espérance  de  ceux  qui  devaient  le  composer.  Il  ne 
leur  manquait,  comme  à Arlequin  pour  épouser  la  princesse,  que  le 
consentement  de  la  princesse  elle-même,  c’est-à-dire  de  la  Chambre. 
Ils  croyaient  le  tenir;  malheureusement  il  leur  a fait  défaut,  et 
quelque  temps  se  passera  sans  doute  avant  qu’il  leur  arrive.  Même 
dans  le  cas  où  le  ministère  actuel  serait  renversé,  leur  tentative 
de  l’autre  jour  n’aurait  fait  qu’éloigner  leurs  chances. 

On  s’étonne  qu’avec  son  esprit  avisé,  M.  Poincaré  n’ait  pas  senti 
le  péril  de  la  tactique  dans  laquelle  il  s’engageait.  Il  a cru  frapper 
un  grand  coup,  un  coup  décisif,  en  déclarant  soudain  qu’en  189/1, 
alors  qu’il  était  ministre,  il  n’avait  appris  que  par  un  journal  l’arres- 
tation du  capitaine  Dreyfus.  — Car  c’est  toujours  sur  « l’affaire  )) 
que  roulent  tous  les  débats.  — La  révélation  a produit,  au  pre- 
mier moment,  une  sensation  vive,  mais  courte.  Immédiatement 
la  même  question  est  venue  sur  toutes  les  lèvres  : « Pour- 
quoi ne  l’avez-vous  pas  dit  plus  tôt?  » Et,  quand  M.  Barthou, 
dans  un  mouvement  qui  avait  tout  l’air  d’avoir  été  concerté 
d’avance,  a interrompu  l’orateur  pour  confirmer  son  témoignage  et 
se  poser  en  soldat  de  la  justice  et  de  la  vérité,  l’explosion  est 
devenue  une  huée.  Le  complot  était  percé  à jour,  et  chacun  de  se 
rappeler  que,  depuis  i89h,  M.  Barthou  avait  fait  partie  du  ministère 
Méline,  que,  par  l’organe  de  son  chef  et  du  général  Billot,  ce  minis- 
tère n’avait  cessé  d’affirmer  la  culpabilité  de  Dreyfus  et  la  régu- 
larité de  la  condamnation,  sans  que  jamais  M.  Barthou,  qui  devait, 
avec  M.  Poincaré,  voter  l’affichage  du  discours  de  M.  Cavaignac,  ait 
eu  l’idée  de  rompre  ce  silence,  dont  il  ne  pouvait  plus  aujourd’hui 
supporter  le  poids. 
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Aussi  M.  Charles  Dupuy,  président  du  conseil,  a-t-il  enlevé  « les 
applaudissements  répétés  » de  la  Chambre,  suivant  le  mot  du 
Journal  officiel^  lorsque,  se  tournant  vers  M.  Barthou,  il  lui  a dit: 
« Je  ne  veux  pas,  quelque  tentation  qu’ait  pu  me  donner  une  inter- 
ruption de  M.  Barthou,  parler  du  ministère  de  1896  et  lui  demander 
ce  qu’il  a fait  pour  la  justice  et  pour  la  vérité,  pendant  les  deux  ans 
qu’il  a vécu.  » 

Quant  au  troisième  conjuré,  M.  Ribot,  il  n’a  pu  que  couvrir  la 
retraite  de  ses  jeunes  compagnons.  Il  a promis  son  vote  au  minis- 
tère qu’il  comptait  renverser,  mais  non  sans  hasarder  quelques 
considérations,  qui  étaient  autant  de  traits  lancés  contre  lui. 

M.  Ribot  s’est  plaint  que  le  cabinet  n’usât  pas  de  toute  l’étendue 
de  ses  droits;  il  a revendiqué  pour  le  gouvernement  la  direction 
c(  de  l’action  publique  »,  soutenant  qu’un  procureur  général,  ou 
un  commandant  de  corps  d’armée,  faisant  fonctions,  dans  la  pro- 
cédure militaire,  de  chef  du  parquet,  devait  attendre,  pour  exercer 
cette  action  ou  la  suspendre,  les  ordres  do  pouvoir  exécutif. 

Il  y aurait  beaucoup  à dire  sur  cette  doctrine,  et  nous  regrettons 
que  la  Chambre,  pressée  de  clore  les  débats,  n’ait  pas  permis  à 
M.  Piou,  qui  avait  demandé  la  parole,  de  la  réfuter.  La  théorie,  en 
effet,  serait  d’un  usage  commode  dans  les  circonstances  politiques; 
si  les  ministres  sont  juges  des  poursuites,  il  va  de  soi  qu’ils  ne 
résisteront  p£^  à la  tentation  de  les  ordonner  contre  leurs  adver- 
saires et  de  les  interdire  contre  leurs  amis.  On  s’est  beaucoup 
moqué,  sous  le  second  Empire,  de  ce  maire  de  village,  qui  recom- 
mandait à son  garde- champêtre  de  distinguer  entre  les  volailles 
des  partisans  du  gouvernement  et  celles  de  ses  ennemis.  Ce  maire 
comprenait  Faction  publique  à la  façon  de  M.  Ribot.  On  a vu 
d’ailleurs  l’application  de  ce  système  dans  l’affaire  du  Panama; 
c’est  ainsi  qu’ont  pu  s’expliquer,  sous  le  ministère  de  M.  Ribot 
tout  comme  sous  celui  de  M.  Bourgeois,  ces  lenteurs,  ces  revire- 
ments, ces  poursuites  à volonté  engagées  ou  interrompues,  toutes 
choses  dont  on  a fait  peser  la  responsabilité  sur  le  procureur  général, 
M.  Qoesnay  de  Beaurepaire,  mais  qui  devaient  tout  d’abord  être 
imputées  aux  ministres  dont  il  avait  exécuté  les  ordres. 

11  est  probable  que,  si  M.  Ribot  avait  poursuivi  la  carrière  judi- 
ciaire qu’il  avait  commencée  sous  l’Empire,  il  eût,  conformément  à 
sa  doctrine,  attendu,  pour  exercer  Faction  publique,  les  instruc- 
tions de  la  chancellerie.  Il  faut  bien  qu’il  sache  pourtant  que  cette 
subordination,  en  pareille  matière,  n’a  pas  toujours  fait  loi  pour 
les  membres  du  Parquet.  Nous  avons  déjà  cité  l’exemple  de  ce 
procureur  général  de  la  Restauration  qui,  invité  par  son  garde 
des  sceaux  à n’engager  des  poursuites  contre  les  journaux,  — 
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car  c’était  sur  ce  point  seulement  que  portaient  ses  prescrip- 
tions, — qu’après  avoir  obtenu  son  assentiment,  lui  répondait  : 
« Je  continue  à penser  que  le  gouvernement,  sous  peine  d’arbi- 
traire, n’a  pas  le  droit  d’empêcher  les  poursuites  que  la  loi 
ordonne...  Fort  de  l’indépendance  qui  seule  peut  garantir  à la 
société  une  justice  impartiale,  il  ne  m’est  pas  permis,  en  brisant 
cette  indépendance,  d’accéder  à une  diminution  de  dignité  dans 
une  magistrature  importante  que  je  dois  remettre  au  roi  telle  qu’il 
a daigné  me  la  confier.  Si  je  commettais  cette  faute,  je  serais  un 
lâche  et  un  parjure.  Je  ne  serai  ni  l’un  ni  l’autre.  » 

M.  Ribot,  qui  blâme  le  cabinet  d’avoir  laissé  passer  la  note  dans 
laquelle  le  général  Zurlinden  faisait  savoir  qu’en  ordonnant  des 
poursuites  contre  le  lieutenant-colonel  Picquart,  il  n’avait  obéi 
qu’à  la  loi  et  à sa  conscience,  M.  Ribot  n’eût,  sans  doute,  jamais 
tenu  ce  langage,  s’il  avait  été  procureur  général,  et  il  l’eût  encore 
moins  toléré,  s’il  avait  été  ministre.  Le  garde  des  sceaux  de  la  Res- 
tauration fut  moins  rigide;  il  le  comprit.  Il  est  vrai  que  le  procu- 
reur général  était  M.  Beîlart,  et  que  le  garde  des  sceaux  s’appelait 
M.  de  Serre. 

La  thèse  de  M.  Ribot  est  purement  et  simplement  d’origine 
impériale.  Elle  n’eût  pas  été  admise,  même  sous  l’ancien  régime. 
Nous  en  trouvons  l’aveu,  chose  curieuse!  dans  un  article  récent 
que  publiait  une  revue  placée  sous  la  direction  de  M®  Labori, 
l’avocat  de  M.  Zola  et  de  M.  Picquart.  « Dans  l’ancienne  légis- 
iatîdn,  dit  l’auteur  de  l’article,  le  ministère  public  était  inamovible, 
et  comme  le  remarque  justement  M.  Larnaude  {Revue  péniten- 
tiaire^ mai  1897),  cette  garantie  essentielle  d’impartialité,  d’indé- 
pendance, de  hardiesse  contre  le  fort  lui  serait  de  nos  jours  plus 
nécessaire  que  jamais  à raison  du  caractère  de  plus  en  plus 
politique  de  ses  fonctions,  ou  plutôt  à raison  des  influences 
politiques  qui  s' exercent  avec  un  cynisme  de  plus  en  plus  effronté 
sur  le  cours  de  la  justice  criminelle  pour  l'arrêter  ou  le  dévier"^.  » 

Que  cette  réflexion  est  juste!  Et  comme  ils  feraient  bien  de  la 
méditer,  ces  amis  de  Dreyfus  ou  de  M.  Picquart,  qui  s’adressent 
tantôt  au  gouvernement,  tantôt  aux  Chambres,  tantôt  à la  rue, 
pour  peser  sur  la  justice  criminelle  et  en  « arrêter  ou  en  dévier 
le  cours  » ! 

Mais  que  parlons- nous  de  doctrines  et  de  principes!  Il  est  bien 
évident  qu’à  l’heure  présente,  les  raisonnements  n’ont  plus 
d’empire.  On  n’a  jamais  tant  invoqué  les  lois  et  le  droit;  on  ne 
les  a jamais  tant  méconnus.  La  campagne  qui  se  poursuit  aura, 

^ Grande  Revue,  1^*’  novembre  1898,  p.  177. 
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SOUS  ce  rapport,  révélé  le  mal,  en  l’aggravant.  Ceux  qui  l’ont 
engagée  se  distinguent  par  deux  traits,  qui  semblent  s’exclure  et 
qui,  au  contraire,  s’accompagnent  l’un  l’autre,  l’esprit  d’anarchie 
et  l’instinct  de  la  dictature.  Ils  répudient  les  lois,  quand  elles  sont 
contre  eux;  ils  les  poussent  à outrance,  quand  elles  semblent  les 
favoriser.  Ils  prêchent  l’abolition  des  pouvoirs  publics,  quand  ces 
pouvoirs  ne  les  suivent  pas;  ils  leur  immoleraient  tous  les  droits, 
ils  leur  permettraient  toutes  les  usurpations,  à la  seule  condition 
de  les  dominer  eux-mêmes. 

C’était  jusqu’ici  la  prétention  des  anarchistes;  c’est  aujourd’hui 
celle  des  intellectuels.  On  parlait  naguère  d’un  quatrième  état,  de 
l’état  ouvrier;  en  voici  un  cinquième  qui  se  lève  à son  tour,  c’est 
l’état  ou  plutôt  la  caste  des  intellectuels.  De  compendieux  articles 
s’écrivent  pour  réclamer  en  leur  faveur,  dans  ce  temps  de  démo- 
cratie, une  sorte  de  prééminence  aristocratique. 

H faudrait  d’abord  s’expliquer  sur  ce  que  sont  les  intellectuels. 
Le  moindre  club  révolutionnaire  invoque  la  souveraineté  du 
peuple,  et  il  commence  par  dire  : « Le  peuple,  c’est  nous.  » Les 
intellectuels,  qui  prétendent  réformer  à leur  gré  nos  institutions 
militaires,  ne  reconnaissent,  bien  entendu,  ce  titre  qu’à  ceux  qui 
pensent  comme  eux.  Cela  ne  suffit  pas.  U y a intellectuels  et  intel- 
lectuels, comma  il  y a fagots  et  fagots.  Ce  pédant  de  Robespierre 
était  un  intellectuel;  mais  Lavoisier  et  Malesherbes  en  étaient 
d’autres,  et  les  intellectuels  du  Comité  de  Salut  public  les  ont 
guillotinés.  Il  y avait,  au  Sénat  du  premier  Empire,  bien  des 
intellectuels,  quelques-uns  très  savants,  quelques-uns  aussi  très 
serviles;  mais  Chateaubriand  en  était  un  autre,  qui  ne  leur  ressem- 
blait pas,  et  plus  qu’eux  il  a eu  prise  sur  son  temps  et  sur  son 
siècle.  Il  y a sans  doute  aujourd’hui  des  intellectuels  de  marque  qui 
font  grand  bruit,  qui  se  démènent  contre  l’armée  avec  d’autant 
plus  d’intrépidité  qu’elle  demeure  impassible,  et  l’on  peut  s’étonner 
de  voir  dans  leurs  rangs  des  sceptiques,  qui  avaient  jusqu’ici  passé 
leur  temps  à ricaner  de  tout  et  instruit  la  jeunesse  à ne  croire  à 
rien,  s’aviser  tout  à coup  d’avoir  une  conviction  et  d’émettre  des 
affirmations  indignées  sur  des  faits  qu’ils  ignorent. 

Mais,  après  tout,  ces  intellectuels  ne  sont  pas  seuls  au  monde. 
Le  nombre  est  grand  de  ceux  qui  ne  les  suivent  pas;  écrivains, 
savants,  philosophes,  poètes,  artistes,  il  en  est  beaucoup  qui 
gardent  leur  calme  et  qui  ne  sont  nullement  tentés,  voyant  où  on 
les  mène,  de  se  mêler  à ces  agités. 

Car  les  intellectuels  qui  se  sont  engagés  dans  le  mouvement 
n’ont  pas  d’illusion  à se  laire  : ils  ne  sont  de  ce  mouvement  ni  les 
initiateurs  ni  les  régulateurs.  Ils  marchent  à la  suite,  et  s’ils^ne 
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démêlent  pas  vers  quel  but  on  les  pousse,  c'est  que  cet  intellect, 
qu’ils  portent  si  haut,  ne  compte  point  parmi  ses  dons  la  perspi- 
cacité. S’il  en  est  qui  ont  commencé  à soupçonner  le  péril,  et 
poussé  tardivement  un  cri  de  détresse,  leur  voix  a été  bientôt 
étouffée  sous  les  clameurs  de  leurs  associés  : « Sur  toutes  choses, 
leur  répond  M.  Edouard  Monod,  n’oublions  jamais  qu’en  organi- 
sant nos  meetings,  nous  ne  faisons  que  suivre  le  noble  exemple 
que  nous  ont  donné  les  anarchistes  et  les  socialistes.  » Et,  samedi 
dernier,  dans  une  réunion  tenue  salle  Cadet,  des  membres  de  l’Ins- 
titut et  des  professeurs  de  la  Sorbonne  ou  des  Hautes-Etudes  se 
sont  laissé  dire,  sans  protester,  par  un  énergumène  : « Si  le  crime 
(c’est-à-dire  le  jugement  de  Picquart)  s’accomplit  le  12,  vous 
demeurerez  avec  nous  et  vous  vous  y opposerez  par  tous  les 
moyens,  fût-ce  par  la  force,  et  vous  nous  suivrez  jusqu’au  bout 
par  les  voies  de  la  révolte,  sur  les  routes  rouges  où  nous  irons.  » 
On  ne  parlait  pas  autrement  en  1871,  à la  veille  de  l’assassinat  des 
généraux  Lecomte  et  Clément  Thomas.  Si  les  intellectuels  de  cette 
réunion  n’y  ont  pas  songé,  M.  Clémenceau,  qui  a vu  de  près  les 
événements  de  ce  temps-là,  aurait  pu  le  leur  rappeler. 

Les  anarchistes,  du  moins,  ne  dissimulent  pas  leurs  vues. 
Comme  ils  se  vantent  d’être  sans  patrie,  la  défense  nationale  leur 
importe  peu  ; ils  veulent  détruire  l’armée,  et  l’occasion  leur  paraît 
bonne  pour  avancer  l’entreprise.  C’est  à cette  œuvre  que  travaillent, 
sciemment  ou  non,  les  intellectuels,  jusqu’au  jour  où,  affolés  par 
ce  débordement  révolutionnaire  qu’ils  auront  eux-mêmes  préparé, 
ils  chercheront  de  tous  côtés  des  soldats  et  des  officiers  qui  les  en 
défendent;  comme  ce  ministère  Brisson  qui,  tout  en  dénonçant  le 
péril  militaire,  mettait  sur  pied  toutes  les  garnisons  de  France  pour 
se  protéger  contre  les  grévistes  de  Paris.  Dans  cette  campagne, 
ils  ont,  avec  eux,  l’étranger.  Le  Times  se  félicite  du  coup  que 
M.  Poincaré  a porté,  selon  lui,  au  général  Zurîinden  et  à la  clique 
militaire^  et  une  feuille  allemande  écrit  : « Avant  un  an,  aucun 
officier  en  uniforme  n’osera  traverser  Paris;  il  serait  hué.  » 

Si  le  sujet  n’était  si  triste,  on  se  divertirait  à constater  à quelles 
palinodies  l’intérêt  du  moment  conduit  les  hommes,  et  combien  ils 
oublient  facilement  leurs  opinions  de  la  veille,  dès  qu’ils  trouvent 
avantage  à en  professer  d’autres. 

Les  meneurs  de  cette  campagne  ont-ils  assez  attaqué  le  Sénat! 
Ont-ils  assez  réclamé  son  abolition!  Aujourd’hui  qu’ils  l’ont  cru 
favorable  à leur  cause,  ils  l’ont  exalté  et,  s’il  s’était  prononcé  pour 
eux,  ils  l’auraient  mis  sans  vergogne,  tout  élu  qu’il  est  par  le 
suffrage  restreint,  au-dessus  de  la  Chambre  qu’a  nommée  le  suffrage 
universel. 
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Et  la  magistrature?  Ils  n’ont  plus  pour  elle  assez  d’éloges;  ils 
vantent  ses  mérites;  ils  ne  veulent  pas  d’autre  juridiction  que  la 
sienne;  ils  opposent  victorieusement  la  justice  civile  à la  justice 
militaire.  Mais  qu’en  disaient-ils  donc,  il  y a quelques  mois? 
Drôles,  scélérats,  bandits  enjuponnés,  et  bien  d’autres  aménités 
de  ce  genre,  c’est  de  ces  noms  qu’ils  appelaient  les  juges  de  Tou- 
louse, qui  avaient  commis  le  crime  de  donner  raison  à M.  Ressé- 
guier  contre  M.  Jaurès  et  ses  amis;  c’est  ainsi  qu’ils  qualifiaient 
tout  magistrat  qui  les  avait  condamnés.  Et  dans  ce  discours  sur  la 
procédure  du  Panama,  dont  la  précédente  Chambre  ordonna  l’affi- 
chage, quel  portrait  M.  Yiviani  faisait-il  de  la  magistrature?  Il  la 
montrait  « avec  son  double  visage,  un  visage  aimable  et  souriant 
tourné  du  côté  des  heureux,  et  un  visage  glacé,  impassible,  impi- 
toyable, tourné  du  côté  des  misérables  ». 

Aujourd’hui  qu’üs  pensent  pouvoir  compter  sur  la  Chambre  cri- 
minelle pour  faire  la  révision,  ils  lui  accorderaient  une  autorité 
sans  limite.  Elle  ferait,  comme  autrefois  les  Parlements,  des  arrêts 
de  règlements;  elle  prétendrait  concentrer  en  elle  les  trois  pouvoirs 
et  changer  arbitrairement  la  législation  ; elle  s’érigerait  en  Comité 
de  Salut  public;  ils  l’applaudiraient. 

A quelque  catégorie,  à quelque  parti  qu’ils  se  rattachent,  déma- 
gogues ou  opportunistes,  anarchistes  ou  académiciens,  tout  le  rai- 
sonnement des  agitateurs  repose  sur  deux  hypothèses  : la  première, 
c’est  l’innocénce  de  Dreyfus  et  de  M.  Picquart;  la  seconde,  c’est 
la  réhabilitation  de  Dreyfus  par  la  Chambre  criminelle  et  la  con- 
damnation de  M.  Picquart  par  le  conseil  de  guerre. 

Le  gouverneur  militaire  de  Paris,  faisant  fonctions  de  procureur 
général,  décide  que  le  lieutenant-colonel  en  réforme  Picquart  sera 
jugé  le  12  décembre  par  le  conseil  de  guerre.  Aussitôt  la  protesta- 
tion s’élève.  Une  réunion  publique  s’organise  dans  la  salle  du  Pré- 
aux-Clercs, sous  la  présidence  du  citoyen  Ducîaux,  membre  de 
l’Institut;  car  il  faut  bien  complaire  aux  bons  amis  de  l’anarchie 
qui  ne  souffriraient  pas  qu’on  dît  Monsieur.  « Un  attentat  mons- 
trueux se  prépare,  lit-on  sur  l’affiche.  L’admirable  Picquart  va 
payer  de  sa  liberté  la  révision  qui  est  son  œuvre  et  que  rien  désor- 
mais ne  peut  plus  empêcher.  » Ainsi  les  signataires  ne  veulent 
attaquer  que  le  conseil  de  guerre,  et  ils  ne  s’aperçoivent  pas  qu’ils 
outragent  également  la  Chambre  criminelle.  Car  c’est  adresser  aux 
deux  juridictions  une  pareille  injure  que  de  supposer  que  chacune 
d’elles  a son  siège  lait  d’avance,  celle-ci  décidée,  quoi  qu’il  arrive, 
à acquitter,  celle-là  à condamner. 

L’effort  se  renouvelle  à la  Chambre  et  au  Sénat.  Interpellations, 
propositions  de  loi,  questions,  contestations  sur  la  validité  des  scru- 
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tins,  tout  est  mis  en  œuvre  pour  obtenir  de  ces  assemblées  qu’elles 
donnent  l’ordre  au  gouvernement  de  faire  ajourner  le  procès  Picquart. 
On  n’avait  jamais  vu  déployer  tant  d’ardeur  pour  prolonger  la  déten- 
tion d’un  homme  dont  on  alfirme  rinnocence,  et  pour  différer  le 
jour  où  il  pourra,  dans  un  débat  public,  prouver  cette  innocence. 
Jusqu’ici,  c’était  le  contraire;  les  accusés  qui  n’avaient  rien  à se 
reprocher  avaient  hâte  de  sortir  de  prison;  ils  réclamaient  à grands 
cris  des  juges.  On  manquait  à la  vérité  et  à la  justice  en  les  leur 
refusant.  Les  dreyfusards  ont  changé  tout  cela. 

Pour  nous,  nous  n’avons  dans  cette  affaire  aucun  parti-pris,  et  il 
nous  semble  que  telle  devrait  être  la  disposition  de  tout  esprit  sin- 
cère. Nous  estimons  que,  jusqu’à  preuve  du  contraire,  Dreyfus  est 
coupable,  non  parce  qu’il  est  Dreyfus,  mais  parce  que  cette  pré- 
somption s’attache,  tant  que  l’erreur  des  juges  n’a  pas  été  démon- 
trée, à tout  homme  frappé  par  une  sentence  régulièrement  pro- 
noncée. Nous  ne  savons  rien  sur  le  cas  du  lieutenant-colonel 
Picquart,  sinon  qu’une  décision  d’un  Conseil  d’enquête  l’a  mis  en 
réforme.  Il  est  aujourd’hui  accusé  devant  le  Conseil  de  guerre; 
mais  il  n’est  qu’accusé.  Un  vieil  adage  dit  que  tout  accusé  doit  être, 
avant  le  jugement,  présumé  innocent.  Nous  ne  faisons  nulle  diffi- 
culté d’en  appliquer  le  bénéfice  à M.  Picquart,  tant  que  la  justice 
n’a  point  statué. 

Mais  vous  oubliez,  dira-t-on,  que  c’est  un  Conseil  de  guerre  qui 
va  le  juger.  Pourquoi  ce  tribunal  serait-il  plus  suspect  qu’un  autre, 
lui  que  la  faveur  n’a  pas  créé,  lui  dont  les  membres  n’ont  pas  dù 
leur  désignation,  comme  il  arrive  si  souvent  dans  l’ordre  civil,  à 
des  considérations  personnelles  ou  à des  intérêts  politiques? 
Aimeriez- vous  mieux  que  le  jury  prononçât?  Mais  le  jury,  cette 
magistrature  populaire,  cette  magistrature  démocratique,  nous 
savons  comment  vous  le  traitez,  quand  il  n’est  pas  pour  vous.  Nous 
Pavons  vu  lors  du  procès  Zola.  Le  jury  de  la  Seine  a condamné 
alors  l’insulteur  de  l’armée.  Avez-vous  respecté  son  arrêt?  Pas  le 
moins  du  monde.  Vous  l’avez  bien  vite  déféré  à la  Chambre  crimi- 
nelle, et  quand  il  vous  a fallu  reparaître  devant  un  autre  jury, 
devant  le  jury  de  Seine-et-Oise,  vous  vous  êtes,  encore  une  fois, 
dérobés.  Comme  aujourd’hui  pour  le  Cdnseil  de  guerre,  vous  avez 
demandé  un  ajournement.  Vous  vous  êtes  réfugiés,  ainsi  que 
vous  le  disait  alors  le  procureur  général,  dans  les  maquis  de  la 
procédure.  Vous  appelez  la  lumière;  mais  vous  vous  refusez  à tout 
débat  qui  peut  la  donner;  vous  n’admettez  que  l’enquête  à huis-clos 
de  la  Chambre  criminelle,  tout  prêts  à la  répudier  elle-même,  si  elle 
devait  tromper  votre  attente. 

((  Je  ne  connais  pas  la  loi  et  je  ne  veux  pas  la  connaître  »,  répon- 
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dait  M.  Zola  au  président  de  la  Cour  d’assises  de  la  Seine.  Et 
M.  Millerand  disait,  le  28  novembre,  à la  Chambre  : « Si  le  Conseil 
de  guerre  rend  un  jugement  condamnant  M.  Picquart,  cela  recom- 
mencera. » 

Tout  le  système  des  coalisés  tient  dans  ces  deux  phrases.  Pour 
eux,  il  n’y  a ni  lois  ni  juridictions;  le  seul  tribunal  qu’ils  recon- 
naissent, le  seul  verdict  qu’ils  admettent,  ce  sont  ceux  qui  leur 
donneront  raison. 

Battus  devant  la  Chambre,  battus  devant  le  Sénat  qui  vient,  à 
deux  reprises,  de  repousser  la  proposition  faite  par  M.  Waldeck- 
Rousseau  pour  donner  à la  Chambre  criminelle  le  droit  de  sus- 
pendre d’autorité  la  procédure  du  Conseil  de  guerre,  ils  essaient 
un  autre  moyen.  Ils  font  adresser  par  M.  Picquart  une  requête  en 
règlement  de  juges  à la  Cour  de  cassation.  L’expédient  n’a  aucune 
valeur;  la  Cour  ne  peut  prononcer  un  règlement  de  juges  que 
lorsque  deux  tribunaux  sont  en  conflit.  Dans  l’espèce  le  conflit 
n’existe  pas;  le  tribunal  civil  et  le  Conseil  de  guerre  ont  à sta- 
tuer chacun  sur  des  accusations  distinctes,  l’une  dans  laquelle 
sont  impliqués  à la  fois  M.  Picquart  et  M.  Leblois,  l’autre  qui, 
portant  sur  des  faits  étrangers  au  second  prévenu,  ne  concerne 
que  M.  Picquart.  Mais  on  se  flatte  que,  si  la  Chambre  criminelle 
rejette  la  requête,  elle  mettra  du  moins  une  complaisante  lenteur  à 
l’examiner,  ^et  que  dès  lors  les  débats  du  Conseil  de  guerre  seront 
différés  de  quelques  jours.  C’est  à ces  expédients  misérables  que  se 
réduisent  les  défenseurs  de  M.  Picquart.  Et  ils  le  déclarent  inno- 
cent! Que  feraient-ils  de  plus  s’ils  le  croyaient  coupable? 

La  Chambre  a nommé,  dans  cette  quinzaine,  trois  grandes  com- 
missions, la  commission  des  octrois,  la  commission  des  réformes 
fiscales  et  celle  de  la  liberté  d’enseignement.  Elle  a mis  dans  cette 
triple  élection  l’esprit  d’incohérence  qui  lui  est  habituel.  Elle  a 
donné  dans  la  commission  des  octrois  la  majorité  aux  radicaux; 
elle  l’a  donnée  aux  opportunistes  dans  la  commission  des  réformes 
fiscales,  mettant  ainsi  d’avance  cette  commission,  présidée  par 
M.  Rouvier,  en  opposition  avec  la  commission  du  budget  que 
préside  M.  Mesureur,  et  dans  laquelle  dominent  les  radicaux  et  les 
socialistes. 

Piadicaux  et  modérés  sont  réunis  avec  quelques  conservateurs 
dans  la  commission  de  la  liberté  d’enseignement.  Il  suffit  de 
nommer  M.  le  comte  de  Mun,  M.  Piou,  M.  Aynard,  pour  être  assuré 
que  de  puissants  champions  vont  faire  valoir  le  droit  des  familles. 
Nous  voulons  espérer  que  la  liberté  aura  le  dernier  mot;  fintérêt 
véritable  de  l’Université  est,  aussi  bien  que  la  pacification  nationale, 
engagé  dans  son  triomphe. 
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Ce  droit  des  familles  avait  trouvé  un  persévérant  défenseur  dans 
l’éloquent  orateur  qu’une  mort  presque  soudaine  vient  d’enlever 
au  Sénat.  Le  président  Loubet  a rendu  à M.  Lucien  Brun  un 
hommage  mérité.  Ancien  bâtonnier  du  barreau  de  Lyon,  M.  Lucien 
Brun  avait  été  envoyé  par  les  électeurs  du  Rhône  à l’Assemblée 
nationale,  et  nommé  en  1877  par  le  Sénat  lui-même  sénateur 
inamovible.  Il  était  à l’Assemblée  nationale  un  des  chefs  de 
l’extrême  droite;  il  suivit  alors  une  politique,  dont  nous  ne 
pourrions  parler  ici  sans  en  exprimer  nos  regrets,  parce  qu’en 
subordonnant  à des  conditions,  humainement  irréalisables,  le 
retour  de  la  monarchie,  elle  devait,  contre  le  gré  de  ses  pro- 
moteurs, faciliter  l’établissement  de  la  République.  Mais,  sur 
les  questions  religieuses  et  sociales,  sur  la  liberté  d’enseignement 
et  le  droit  des  consciences,  l’accord  se  retrouvait,  au  Sénat  comme 
à l’Assemblée,  entre  toutes  les  fractions  de  la  droite.  Par  la 
constance  de  ses  efforts,  par  la  vigueur  impérieuse  de  sa  dialectique, 
par  l’éclat  de  sa  parole  chaude  et  nette,  M.  Lucien  Brun  figura  au 
premier  rang  de  ceux  qui  se  vouèrent  à ces  grandes  causes. 

11  y a eu  cinquante  ans,  le  2 décembre  dernier,  que  l’empereur 
François-Joseph  recevait,  à Olmütz,  la  couronne  des  mains  de  son 
oncle,  l’empereur  Ferdinand  Il  avait  dix-huit  ans;  l’empire 
était  en  feu.  L’état  de  siège  à Vienne,  la  révolte,  la  guerre  civile, 
la  guerre  étrangère,  allumées  ou  menaçantes,  jetaient  sur  cet  avè- 
nement d’un  jeune  homme  au  trône  de  sombres  présages,  que 
l’avenir  ne  devait  pas  démentir.  Ni  les  douleurs  publiques  ni  les 
deuils  privés  n’ont,  en  effet,  manqué  au  souverain;  ses  armées  ont 
été  vaincues  par  la  France  en  Italie,  par  la  Prusse  en  Allemagne. 
Des  catastrophes  tragiques  lui  ont  successivement  enlevé  son  frère, 
l’archiduc  Maximilien;  son  fils,  l’archiduc  Rodolphe;  et,  enfin,  sa 
femme,  l’impératrice  Elisabeth.  En  ce  moment  même,  François- 
Joseph  ne  peut  contempler  son  vaste  empire  sans  gémir,  comme 
autrefois  Charlemagne  à la  vue  des  barques  des  Normands,  des 
rivalités  qui  le  divisent  et  des  périls  qui  l’attendent.  Et  pourtant  il 
peut  se  dire  qu’il  a fait,  pour  ses  sujets,  tout  son  devoir,  et  que 
s’ils  forment  encore,  avec  leurs  races  multiples,  un  Etat  respecté, 
c’est  à lui  qu’ils  le  doivent.  Il  a la  consolation  de  sentir  que  son 
œuvre  n’est  pas  méconnue  et  que  les  populations  groupées  sous 
son  sceptre  sont,  en  dépit  de  leurs  différends,  unanimes  à lui 
rendre  hommage.  La  mort  de  l’impératrice  a empêché  les  fêtes  du 
jubilé;  mais  les  cœurs  font  célébré;  sauf  quelques  fanatiques  du 
pangermanisme,  les  nationalités  de  toutes  origines  ont  fait  trêve  à 
leurs  discordes  pour  témoigner  au  monarque  qui,  depuis  un  demi- 
siècle,  les  gouverne  leur  reconnaissance  et  leur  vénération. 
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Le  concert  européen  a enfm  obtenu  un  résultat.  Il  a imposé  au 
sultan  Tévacuation  de  la  Crète  par  les  troupes  ottomanes  et  la 
nomioation  du  second  fils  du  roi  des  Hellènes,  le  prince  Georges, 
comme  haut-commissaire  préposé  au  gouvernement  de  l’île.  Si  les 
puissances,  s’inspirant  moins  de  leurs  jalousies  et  de  leurs  défiances 
mutuelles,  avaient  mis  plus  d’accord  dans  leurs  délibérations,  la 
question  des  réformes  de  l’empire  turc  eût  été  depuis  longtemps 
résolue,  et  les  massacres  des  Arméniens  prévenus  ou  punis.  Les 
pouvoirs  du  prince  Georges  ne  loi  sont  donnés  que  pour  trois  ans^ 
mais  ce  provisoire  deviendra  définitif  si  la  conduite  du  haut-commis- 
saire répond  à l’attente  de  l’Europe;  la  proclamation  que  le  comité 
exécutif  de  l’Assemblée^  crétoise  vient  d’adresser  aux  habitants 
chrétiens  de  l’île,  fait  espérer  que  le  prince  trouvera  dans  leurs 
dispositions  un  concours  efficace  pour  son  œuvre  de  pacification. 

((  Le  cours  inexorable  des  événements,  dit  le  Comité,  en  faisant 
appel  au  rapprochement  des  musulmans  et  des  chrétiens,  nous  a, 
dans  le  passé,  séparés  pour  notre  commun  malheur,  en  deux  camps 
ennemis;  mais  ce  même  cours  des  événements,  aujourd’hui  plus 
favorable,  nous  pousse  à nous  unir  et  à nous  réconcilier.  Laissons- 
nous  aller  avec  empressement  à cette  impulsion  bienfaisante.  Ten- 
dons-nous les  uns  aux  autres  une  main  amie,  et  nous  souvenant  des 
enseignements  du  passé,  tâchons  de  demeurer  à l’avenir  toujours 
unis  et  d’employer  tous  nos  efforts  pour  le  bien  et  la  prospérité  de 
notre  cher  pays.  » 

Pourquoi  faut- il  qu’au  moment  où  s’accomplit  cette  libération 
de  la  Crète,  de  désolantes  nouvelles  nous  arrivent  de  Piussie  sur 
les  persécutions  qu’un  ukase  récent  a ranimées  contre  les  U niâtes? 
Il  y a là  un  demi-million  d’hommes,  demeurés  fidèles  à la  Chaire 
de  saint  Pierre,  qu’on  veut  enrôler  de  force  dans  le  schisme,  et 
qui,  plutôt  que  d’abjurer  leur  foi,  affrontent  la  prison,  l’esil,  la 
mort.  Nous  en  appelons  au  cœur  de  Nicolas  il.  Le  souverain,  qui 
a généreusement  élevé  la  voix  en  faveur  du  désarmement  de 
l’Europe,  le  souverain  dont  l’intervention  a tant  contribué  à sauver 
les  Crétois  du  joug  musulman,  achèverait  de  s’honorer,  en  accor- 
dant la  tolérance  à ces  héroïques  populations;  elles  seraient 
d’autant  plus  empressées  à rendre  à César  ce  qui  est  à César,  que 
César  leur  aurait  permis  de  rendre  à Dieu  ce  qu’elles  doivent 
à Dieu. 

L’Italie  qui,  sous  l’influence  de  M.  Crispi,  avait  dénoncé  en  1887 
le  traité  de  commerce  conclu  avec  la  France  en  1881,  n’a  pas  tardé 
à sentir  le  tort  qu’elie  s’était  fait  à elle-même  par  cette  rupture. 
Elle  a pris,  l’an  dernier,  l’initiative  pour  solliciter  du  gouvernement 
de  la  République  de  nouvelles  négociations.  Les  pourparlers  ont 
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duré  plus  d’un  an;  ils  ont  abouti  à l’arrangement  commercial  qui 
est  en  ce  moment  soumis  à l’examen  des  Chambres. 

Aux  termes  de  cet  arrangement,  nous  accordons  à l’Italie  le 
bénéfice  de  notre  tarif  minimum^  et  elle  nous  concède  le  traite- 
tement  de  la  nation  la  plus  favorisée,  sans  qu’on  sache  encore  sur 
quelles  bases  les  deux  tarifs  seront  établis.  Il  est  certain  que  les 
deux  pays  avaient  souffert  de  la  rupture,  mais  l’Italie  bien  plus 
que  la  France;  dès  lors  l’avantage  que  l’Italie  trouve  dans  ce 
traité  dépasse  de  beaucoup  celui  que  nous  en  recevons  nous- 
mêmes.  La  politique  extérieure  du  cabinet  de  Rome  se  ressentira- 
t-elle  de  ce  changement  économique?  Les  journaux  étrangers  affec- 
tent de  ne  pas  le  craindre,  et  les  feuilles  officieuses  de  la  Péninsule 
prennent  soin  de  nous  avertir  que  leur  gouvernement  n’avait 
pas  manqué  d’informer  les  Etats  alliés  des  négociations  engagées, 
et  qu’il  n’a  reçu  d’eux  que  des  encouragements.  « Si  le  monde 
politique  français,  écrit  le  Tageblatt,  s’imagine  que  la  conclusion 
du  traité  a enfoncé  un  coin  dans  la  Triple-Alliance,  il  se  trompe  et 
va  au-devant  de  cruelles  illusions.  » 

Cette  évolution  dans  la  politique  extérieure  de  l’Italie  aurait  été 
cependant  pour  nous  le  gain  principal  de  ce  traité.  Si  on  ne  doit 
pas  l’espérer,  on  comprend  mal  l’empressement  avec  lequel,  sans 
même  connaître  le  vote  des  Chambres  qui  seul  peut  rendre  la  con- 
vention définitive,  le  gouvernement  de  la  République  a ordonné  à son 
ambassadeur  de  se  précipiter  chez  le  chef  du  cabinet  italien  pour 
le  renaercier  d’avoir  signé  l’arrangement  et  lui  remettre  le  grand 
cordon  de  la  Légion  d’honneur.  On  dit  que  M.  Félix  Faure  recevra 
en  retour  l’Annonciade.  Cette  satisfaction  personnelle,  qui  ajoutera 
certainement, à ses  joies,  ne  fournira  pas  une  garantie  de  plus  à la 
France.  En  tout  cas,  le  gouvernement  italien  y met  moins  de  hâte. 
S’il  tient  en  réserve  des  gracieusetés  pour  le  Président  de  la  Répu- 
blique, il  les  fait  attendre. 

Nous  recevons  presque  en  même  temps  le  message  du  Président 
des  Etats-Unis  au  Congrès  et  le  discours  de  l’empereur  Guillaume 
au  Reichstag.  L’espace  nous  manque  pour  analyser  à loisir  ces 
deux  documents.  On  était  curieux  de  savoir  comment  seraient 
accueillies  par  les  deux  pays  les  avances  que  M.  Chamberlain,  dans 
ses  harangues  offensantes  pour  la  France,  leur  a prodiguées. 

Il  ne  paraît  pas  que  ni  les  Etats-Unis  ni  l’Allemagne  en  aient  été 
touchés,  et  le  ministre  des  colonies  a lieu  de  s’étonner  de  la  froi- 
deur avec  laquelle  ils  y répondent.  L’empereur  Guillaume  se  borne 
à mentionner  « les  relations  amicales  de  l’Allemagne  avec  toutes 
les  puissances  » et  à répéter  que  « sa  politique  est  plus  que  jamais 
de  consolider  de  plus  en  plus  la  paix  du  monde  ». 
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Quant  aux  Etats-Unis,  à ces  frères  si  choyés  depuis  quelques 
mois  et  que  l’Angleterre  se  vantait  d’avoir  préservés,  dans  le 
conflit  hispano-américain,  d’une  coalition  de  l’Europe,  ils  réser- 
vaient à M.  Chamberlain  une  déception  plus  cruelle.  M.  Mac- 
Rinley  annonce,  dans  son  message,  que  le  gouvernement  améri- 
cain entend  se  charger  delà  construction  du  canal  de  Nicaragua. 
Les  feuilles  anglaises  n’en  reviennent  pas;  elles  font  observer  que 
le  canal  de  Nicaragua  ne  peut  être  soumis  au  contrôle  exclusif  des 
Etats-Unis,  sans  une  violation  formelle  du  traité  de  Bulwer-Glayton, 
signé  en  1850.  Et  le  Standard  ajoute  tristement  : « Les  succès  de 
la  guerre  hispano-américaine  ont  mis  les  Américains  en  appétit, 
et  on  prévoit  qu’ils  ne  s’arrêteront  pas  dans  la  voie  des  conquêtes 
où  ils  se  sont  lancés.  » 

Les  Anglais,  nous  en  sommes  assuré,  borneront  là  leurs  remon- 
trances; leur  ambassadeur  ne  tiendra  pas  à Washington  le  langage 
que  sir  Edmund  Monson  se  permettait,  mardi  soir,  à Paris,  au 
banquet  de  la  Chambre  de  commerce  britannique,  et  l’on  n’entendra 
pas  M.  Chamberlain  réclamer  des  Etats-Unis  l’observation  du  traité 
de  1850,  comme  il  a exigé  de  la  République  française  l’évacuation 
de  Fachoda. 

Louis  JOUBERT. 
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MISSIONS  DIPLOMATIQUES  d’ AMBROISE 


Une  affreuse  nouvelle  l’attendait  au  retour  et  le  pénétra  de 
douleur.  Ce  n’était  pourtant  rien  qui  dût  surprendre  : c’était  un 
fait  devenu  si  habituel  dans  les  fastes  de  l’Empire  qu’il  fallait  à 
toute  heure  s’y  attendre.  Une  sédition  militaire  avait  éclaté  dans 
les  légions  campées  en  Gaule,  qui  avaient  voulu  avoir  un  empe- 
reur de  leur  choix,  espérant,  non  sans  motif,  suivant  une  vieille 
habitude  dont  la  recette  était  connue,  tirer  quelques  largesses  du 
nouvel  élu.  C’est  à un  général  du  nom  de  Maxime,  Espagnol  comme 
Théodose,  et,  disait-on,  un  peu  son  parent,  que  la  pourpre  impé- 
riale était  décernée.  Le  souverain  absent  ne  trouvant  pas  de 
défenseurs,  le  mouvement  de  défection  gagna  rapidement  toute  la 
province,  et  quand  Gratien  accourut,  il  ne  trouva  qu’un  seul 
fonctionnaire  important,  le  gouverneur  de  Lyon,  qui  lui  fît 
accueil.  Celui-là  non  seulement  le  reçut,  mais  l’attira  chez  lui, 
prenant  le  ciel  à témoin,  et  jurant  même  sur  l’Evangile  qu’il  ne 
l’abandonnerait  pas;  mais,  dès  le  soir  même,  pendant  un  repas 
qu’il  lui  avait  fait  préparer,  des  assassins  apostés  entrèrent  dans 

’ Voy.  le  Correspondant  du  10  décembre  1897. 

2 383  après  Jésus-Christ. 
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la  salle  et  égorgèrent  le  pauvre  prince.  En  se  débattant,  il  appelait 
encore  Ambroise  de  sa  voix  mourante  : que  lui  demandait-il?  était- 
ce  son  secours  sur  la  terre,  ou  ses  prières  dans  le  ciel? 

Le  coup  était  cruel  et  atteignait  Ambroise  à la  fois  dans  Taffection 
qu’il  portait  à son  royal  pupille,  et  dans  l’espoir  qu’il  avait  fondé 
sur  l’avenir  d’un  règne  destiné  dans  sa  pensée  à rendre  tout  à fait 
intime  l’union  de  l’Empire  et  de  l’Eglise.  Ce  mécompte  causait 
naturellement  à tous  ses  adversaires,  ariens  ou  païens  humiliés, 
une  joie  qu’ils  avaient  peine  à contenir  et  qui  se  manifesta  même 
avec  éclat  quand  on  sut  que  Justine,  dont  la  faveur  leur  était 
acquise,  arrivait  précipitamment  à Milan  avec  son  fils,  pour 
recueillir  ce  qu’elle  pourrait  sauver  de  la  part  d’empire  qui  était 
commune  aux  deux  frères.  Mais  quelle  ne  fut  pas  leur  déception  ! 
A peine  arrivée,  Justine  se  rendait  à la  demeure  épiscopale,  tenant 
son  fils  par  la  main,  et  elle  déposa  l’enfant  dans  les  bras  d’Ambroise, 
en  le  recommandant  à sa  protection. 

Ce  fut  un  coup  de  théâtre  dont  l’explication  ne  se  fit  pas  attendre. 
La  rapidité  de  la  chute  de  Gratien  avait  terrifié  l’impératrice.  Quand 
un  prince  dans  la  force  de  l’âge,  en  pleine  possession  du  com- 
mandement, n’avait  pu  même  tenter  de  se  défendre,  quel  n’allait 
pas  être  le  sort  d’un  enfant!  Il  était  impossible  de  songer  à recon- 
quérir le  terrain  perdu.  Mais  peut-être  l’usurpateur  consentirait-il 
à se  contenter  ^ la  part  qu’il  avait  déjà  prise  : la  Gaule,  l’Espagne 
et  la  Grande-Bfetagne  formaient  un  lot  assez  beau,  et  un  partage 
de  plus  n’avait  rien  qui  répugnât  aux  idées  et  aux  habitudes  reçues 
déjà  depuis  plus  d’un  siècle  dans  l’empire.  C’était  la  transaction 
qui  pouvait  être  proposée  à Maxime,  mais  à la  condition  d’arriver 
à temps  avant  que  la  contagion  de  la  défaillance  eût  franchi  les 
Alpes  et  tant  que  l’Afrique,  fltalie  et  les  provinces  riveraines  du 
Danube,  où  le  souvenir  du  premier  Valentinien  vivait  encore, 
restaient  fidèles  au  seul  survivant  de  ses  héritiers. 

La  proposition  pour  être  agréée  devait  donc  être  faite  sans 
délai,  et  il  n’y  avait  pas  un  jour  à perdre.  Mais  qui  charger  de  la 
commission?  Qui  oserait  la  porter  au  camp  des  légions  rebelles?  A 
qui  même  la  confier  en  sécurité?  Quel  que  fût  l’ambassadeur, 
serait-il  admis  à se  faire  entendre?  Et  lui-même,  le  spectacle  qu’il 
aurait  sous  les  yeux  ne  serait-il  pas  bien  fait  pour  l’intimider  ou  1er 
séduire?  En  jetant  les  yeux  sur  les  courtisans  qui  l’entouraient, 
Justine  n’en  voyait  aucun  qu’elle  pût  regarder  avec  certitude 
comme  insensible  à la  menace  ou  à la  corruption  : mais  ce  qu’elle 
aurait  vainement  cherché  à la  cour,  elle  eut  l’inspiration  de  le 
demander  à l’Eglise,  et  c’est  ainsi  que  le  nom  d’Ambroise  se  pré- 
senta inopinément  à son  esprit.  Quel  meilleur  avocat  pourrait 
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plaider  la  cause  de  son  fils?  Où  trouver  plus  de  courage  et  d’inté- 
grité, et  une  expérience  qui  sût  mieux  se  préserver  de  tous  les 
pièges?  Ce  sont  les  qualités  dont  elle  avait  fait  l’épreuve  dans  la 
lutte  qu’elle  avait  sourdement  engagée  pendant  plusieurs  années 
avec  Ambroise  et  auxquelles  elle  rendait  aujourd’hui  un  hommage 
forcé.  Elle  venait  le  presser  d’entreprendre- une  négociation  très 
délicate,  complètement  étrangère  à son  devoir  d’évêque.  Lui  con- 
viendrait-il, était-il  même  en  droit  de  l’accepter?  Il  hésita  quelque 
temps,  puis  une  raison  supérieure  fit  taire  tous  ses  scrupules.  La 
mission  dont  on  lui  demandait  de  prendre  la  charge  n’était  pas  sans 
péril  : une  femme,  une  mère,  son  ennemie  la  veille  encore,  le  con- 
jurait de  s’y  exposer  pour  elle.  C’était  donc  à la  fois  la  faiblesse  à 
défendre  et  l’injure  à oublier  : il  ne  se  crut  pas  permis  d’hésiter. 

Et  voilà  comment,  a-t-on  dit  avec  justesse,  le  ministre  d’un 
maître  dont  le  royaume  n’est  pas  de  ce  monde,  fut  appelé  pour  la 
première  fois  dans  les  annales  de  l’Eglise  à intervenir  dans  le  par- 
tage des  souverainetés  politiques.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  de 
remarquer  que  si  l’Eglise  fit  ce  jour-là  un  premier  pas  dans  une  voie 
où  rien  jusque-là  ne  l’avait  fait  entrer,  ce  fut  pour  répondre  à 
l’appel  suppliant  d’une  veuve  et  d’un  orphelin.  N’est-ce  pas  bien 
là  l’image  vivante  et  symbolique  du  rôle  qu’elle  devait  prendre 
plus  tard,  lorsque  ce  fut  la  société  tout  entière  qui,  défaillante  à 
ses  pieds,  la  pressa  de  lui  venir  en  aide  contre  l’invasion  de  la 
barbarie,  et  quand  elle  demeura  ainsi  la  seule  gardienne  du  droit 
dans  le  déluge  de  la  force? 

L’ambassade,  composée  de  l’évêque  et  d’un  officier  supérieur, 
le  comte  Bauton,  dut  donc  partir  sur-le-champ  malgré  la  rigueur 
d’une  saison  avancée  qui  rendait  le  passage  des  Alpes  et  le  voyage 
à travers  les  contrées  du  Nord  très  pénibles.  Ambroise  conduisit 
la  négociation  avec  le  tact  et  la  prudence  d’un  négociateur  avisé. 
11  ne  rencontra  pas  d’ailleurs  tout  de  suite  la  nature  de  difficultés 
qu’il  pouvait  craindre.  Maxime  était  surpris,  presque  étourdi  lui- 
même  de  la  facilité  de  son  succès,  et  n’était  pas  pressé  de  s’exposer 
à de  nouveaux  hasards.  Il  entrait  donc  d’avance  dans  la  pensée 
d’un  partage,  au  moins  temporaire,  avec  un  associé  dont  l’âge  et 
l’inexpérience  ne  lui  paraissaient  pas  devoir  faire  un  rival  bien 
redoutable,  et  sur  lequel  il  se  flattait  d’exercer  facilement  sa  domi- 
nation. Aussi  il  avait  déjà  envoyé,  pour  débattre  ou  plutôt  pour 
dicter  les  conditions  d’un  traité,  un  de  ses  officiers,  le  comte  Victor, 
qu’Ambroise  rencontra  à Mayence.  11  aurait  pu  l’arrêter  et  lui 
faire  rebrousser  chemin;  il  jugea,  au  contraire,  à propos  de  lui 
laisser  continuer  sa  route.  Autant  il  avait  trouvé  urgent  d’agir 
vite,  autant  il  lui  importait  de  ne  rien  conclure  précipitamment. 
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Il  fallait  laisser  à Justine  le  temps  d’organiser  sa  résistance,  de 
fortifier  les  passages  des  Alpes,  et  de  s’assurer  de  l’appui  de  Théo- 
dose, avec  qui  Gratien  avait  eu  soin  de  rester  toujours  en  relations 
d’amitié. 

Arrivé  à Trêves,  il  ne  fallut  pas  longtemps  à Ambroise  pour 
reconnaître  que  Maxime,  bien  qu’au  fond  d’humeur  assez  accommo- 
dante, tenait,  en  faisant  la  paix,  à paraître  accorder  une  grâce. 
C’était  une  vanité  de  parvenu  qu’il  fallait  savoir  ménager;  aussi, 
bien  que  reçu  avec  une  hauteur  affectée,  dans  une  audience 
publique  du  consistoire,  au  milieu  de  la  foule  des  solliciteurs  et 
des  courtisans,  Ambroise  se  garda  de  laisser  voir  aucune  suscep- 
tibilité de  ce  défaut  d’égards,  si  différent  du  traitement  qu’il  trouvait 
ailleurs.  « Pourquoi,  lui  dit  Maxime  sur  un  ton  de  commisération 
dédaigneuse,  Valentinien  n’est-il  pas  venu  me  trouver  lui-même? 
Je  l’aurais  reçu  comme  un  père.  » Livrer  l’enfant  royal  en  otage  et 
bientôt  en  victime  aux  meurtriers  de  son  frère,  quelle  proposition 
insultante  et  dérisoire!  » Ambroise  eut  le  sang-froid  de  contenir 
son  indignation.  « Pouvait-il  venir  sans  sa  mère,  répondit-il  sans 
s’émouvoir,  un  enfant  et  une  femme  peuvent-ils  voyager  dans  ces 
temps  agités  et  dans  une  saison  aussi  rigoureuse?  — Attendons 
donc,  dit  Maxime  avec  dépit,  ce  qu’apportera  Victor.  » 

L’attente  dura  plusieurs  mois,  Justine  ayant  l’habileté  de  faire 
prolonger  les  pourparlers,  mais  laissant  par  là  même  Ambroise 
dans  une  situation  précaire,  à la  discrétion  du  soldat  orgueilleux 
dont  il  avait  bravé  le  déplaisir.  Il  fallut,  pour  qu’on  le  laissât  partir, 
que  l’envoyé  de  Maxime  fût  de  retour,  apportant  des  propositions 
de  paix  qui  furent  au  moins  provisoirement  acceptées.  Mais  quand 
Ambroise  dut  de  nouveau  franchir  les  Alpes,  il  les  trouva  si  bien 
gardées  qu’il  vit  que  son  temps  d’épreuve  n’avait  pas  été  perdu, 
et  qu’en  usant  de  patience,  il  avait  trouvé  le  vrai  moyen  de  faire 
réfléchir  Maxime  et  de  le  décourager  de  toute  disposition  agres- 
sive L 

Mais  ce  temps  qu’il  avait  su  si  bien  employer,  d’autres,  dans 
un  intérêt  tout  différent,  avaient  su  également  le  mettre  à profit. 
L’absence  d’Ambroise  avait  paru  un  moment  favorable  aux  fidèles 
et  inconsolables  adorateurs  de  la  Victoire,  pour  obtenir  que  le 
culte  proscrit  fût  réintégré  dans  ses  honneurs  Personne  n’était* 
plus  là  pour  leur  fermer  la  porte  du  palais  impérial,  où  l’autorité, 
fortement  ébranlée,  était  tout  entière  aux  mains  d’un  empereur 


^ Milites  utriusque  partis  qui  custodirent  juqa  montium  offendi  revertens, 
(Epist.  XXIV,  7.) 

2 384  après  Jésus-Christ. 
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novice  et  d’une  femme  qu’il  leur  paraissait  aisé  de  circonvenir  ou 
d’intimider.  Aussi  les  sénateurs  mécontents  décidèrent  de  faire 
parvenir  à Milan  une  nouvelle  requête  dont  la  rédaction  fut  confiée 
à Symmaque,  ce  magistrat  respecté,  dont  le  nom  est  déjà  venu 
plusieurs  fois  dans  ce  récit  et  qui  présidait,  par  une  hérédité  que 
justifiaient  ses  talents  personnels,  à la  haute  administration  de  la 
grande  cité.  Symmaque  sut  donner  à cette  pièce,  restée  célèbre, 
comme  la  suprême  défense  du  paganisme  expirant,  un  tour  d’une 
heureuse  habileté.  Il  comprit  qu’il  fallait  se  garder,  avant  tout,  de 
faire  prendre  à la  mesure  de  réparation  qu’il  sollicitait  l’apparence 
d’un  retour  de  faveur  accordé  au  culte  ancien  ; la  conscience  d’un 
jeune  chrétien  s’en  serait  alarmé.  C’est  à un  point  de  vue  d’une 
apparence  plus  large  et  plus  élevé  que  l’orateur  eut  la  prudence 
de  se  placer.  « La  Divinité,  dit-il,  peut  être  adorée  sous  des  formes 
différentes;  toutes  peuvent  être  agréées;  mais  s’il  en  est  une  qui 
soit  intimement  liée  à la  destinée  de  la  patrie,  s’il  y a une  religion 
qui  soit  plus  que  toute  autre  celle  de  la  reconnaissance  et  des 
souvenirs,  est-ce  celle-là  qu’il  faut  proscrire?  » 

C’est  donc  la  liberté  de  la  discussion  qu’il  demande,  et  il  appuie 
sa  réclamation  par  un  trait  assez  direct  contre  ceux  ou  plutôt 
contre  celui  qui  la  leur  avait  fait  refuser.  « Etre  aimé,  dit-il,  être 
respecté  vaut  mieux  que  de  commander.  » 

«...  Ceux  à qui  le  Sénat  s’oppose,  ce  sont  ceux  qui  mettent  leur 
crédit  personnel  au-dessus  de  l’intérêt  et  de  la  gloire  du  prince.  » 
Puis  il  poursuit  : « Nous  redemandons  l’état  de  religion  qui  a si 
longtemps  profité  à la  République.  Quel  homme  est  assez  ami  des 
barbares  pour  renoncer  à adorer  la  Victoire?  Nous  devons  craindre 
tout  ce  qui  est  de  fâcheux  augure;  que  l’on  accorde  donc  au  moins 
au  nom  de  la  Victoire  l’hommage  qu’on  ne  voudrait  pas  rendre  à sa 
divinité...  Faites,  ô princes,  je  vous  en  conjure,  que  les  leçons 
reçues  dans  notre  enfance,  nous  puissions,  dans  notre  vieillesse, 
les  transmettre  à notre  postérité.  L’amour  de  l’habitude  est  si 
puissant...  Si  cet  autel  disparaît,  où  prêterons-nous  serment  à vos 
lois?  Quelle  religion  épouvantera  les  cœurs  perfides  et  leur  inter- 
dira le  mensonge?  Tout,  sans  doute,  est  plein  de  Dieu,  et  il  n’y  a 
pas  d’asile  pour  les  parjures.  Mais  c’est  un  puissant  secours  pour 
écarter  même  la  pensée  du  crime  que  d’être  en  présence  d’un 
objet  saint.  Cet  autel  est  le  lien  de  la  concorde  entre  tous  et  la 
garantie  de  la  fidélité  de  chacun.  Rien  ne  donne  plus  d’autorité  à 
nos  décrets  que  d’être  rendus  sous  la  foi  du  serment.  Quoi  donc, 
cette  sainte  assemblée  devenue  profane  serait  désormais  ouverte  au 
parjure!  » 

Par  degrés,  le  ton  s’élève,  et  c’est  Rome  elle- même  qui  parle 
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par  une  vive  prosopopée.  « Excellents  princes  pères  de  la  patrie, 
leur  dit- il,  respectez  la  vieillesse  où  je  suis  parvenue  sous  cette  loi 
sacrée,  laissez-moi  mes  antiques  solennités,  je  n’ai  pas  eu  lieu  de 
m’en  repentir.  Laissez-moi  libre  de  vivre  à mon  gré,  suivant  ma 
coutume.  C’est  ce  culte  qui  a éloigné  Annibal  de  mes  remparts  et 
les  Gaulois  du  Capitole.  Ai-je  donc  si  longtemps  vécu  pour  recevoir 
l’affront  d’un  tel  blâme!...  Nous  demandons  la  paix  pour  les  dieux 
de  nos  pères.  Il  est  juste  sans  doute  de  reconnaître  qu’il  n’y  a 
qu’un  seul  être  objet  du  culte  de  tous,  puisque  nous  voyons  tous 
les  mêmes  astres,  puisqu’un  même  ciel  nous  couvre  et  un  même 
monde  nous  enferme.  Mais  qu’importe  de  quelle  manière  chacun 
de  nous  cherche  la  vérité.  Il  doit  y avoir  plus  d’une  route  pour 
arriver  au  grand  mystère  de  la  nature-.  » 

La  requête  ainsi  adroitement  rédigée  était  déjà  soumise  au  con- 
sistoire impérial,  et  allait  être  l’objet  d’une  délibération  dont 
l’issue  était  douteuse,  car  plusieurs  membres  de  ce  conseil  d’Etat 
étaient  encore  attachés  à l’ancien  culte,  ou  croyaient  devoir  user, 
envers  ceux  qui  le  représentaient,  de  ménagements  politiques.  Par 
bonheur,  on  ne  s’était  pas  suffisamment  pressé,  et  le  débat 
n’avait  pas  encore  eu  lieu,  quand  Ambroise  rentra  dans  Milan. 
Personne  ne  songeait  à lui  faire  connaître  l’attaque  dont  il  était 
directement  l’objet.  Il  fut  pourtant  averti  à temps,  et  il  demanda, 
c’est  trop  peu  dire,  il  exigea  communication  immédiate  du  docu- 
ment, par  une  lettre  adressée  au  jeune  Valentinien  lui- même  sur 
un  ton  asse^r sévère  d’admonestation  paternelle.  Il  lui  « reprochait 
de  songer  à traiter  d’une  question  qui  intéressait  la  religion,  sans 
en  référer  à ceux  à qui  il  appartenait  d’en  connaître  ».  — « S’il 
s’agit  d’une  chose  militaire,  lui  disait-il,  vous  devez  consulter  ceux 
qui  ont  l’expérience  des  combats.  Mais  quand  il  s’agit  de  religion, 
c’est  de  Dieu  qu’il  faut  prendre  conseil^.  » 

Puis  il  s’étonnait  d’entendre  réclamer  la  liberté  par  ceux  qui 
l’avaient  si  longtemps  et  si  cruellement  refusée  aux  chrétiens. 
« Ne  forcez  personne  à pratiquer  le  culte  qui  ne  lui  convient  pas 
mais,  vous  aussi,  empereur,  qu’on  ne  cherche  pas  à vous  enlever 

^ La  requête  est  adressée  à la  fois  à Valentinien  et  à Théodose,  l’empire 
étant  toujours  censé  indivisible,  même  quand  Texercice  de  l’autorité  était 
partagé. 

2 Relaiio  Symmachi  præfecti,  dans  les  Œuvres  de  saint  Ambroise,  t.  II, 
p.  868  et  suiv. 

3 Si  de  re  militari  consulendum  est,  debet  exercitati  in  prælio  viri  expectari 
sententia...  Quando  de  religione  tractatum  est,  Deum  cogita. 

^ Invitum  non  cogitis  colere  quod  nolit  : hoc  idem  tibi  liceat,  Imperator, 
{Epist.  XVII,  7.) 
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cette  liberté.  » Devant  cette  impérieuse  requête,  le  Conseil  dut 
s’exécuter,  et  la  pétition  sénatoriale  fut  transmise  à l’évêque. 

Ambroise  en  fit  tout  de  suite  le  sujet  d’une  réfutation  éloquente, 
dont  la  véhémence  ironique  fit  rapidement  justice  des  habiletés  du 
rhéteur  latin.  On  croit  voir  passer  un  souffle  puissant  qui  balaye 
des  barrières  de  sable. 

Les  souvenirs  mêmes  invoqués  par  Symmaque  sont  directement, 
parfois  même  plaisamment,  retournés  contre  lui  : car  si  « ce  sont 
les  dieux  qui  ont  protégé  Rome,  pourquoi  ont-ils  si  souvent 
attendu  la  dernière  heure  pour  lui  venir  en  aide?  Pourquoi  ont-ils 
laissé  Annibal  arriver  en  vainqueur  jusque  devant  ses  murailles, 
et  a-t-il  fallu  le  cri  d’une  oie  pour  faire  arrêter  les  Gaulois  qui 
avaient  déjà  pénétré  dans  le  Capitole?  Est-ce  donc  Jupiter  qui 
parlait  par  le  cri  de  cette  oie^?  Et  puis,  Annibal  n’adorait-il  pas 
les  mêmes  dieux  que  les  généraux  romains?  Pourquoi  donc  la 
défaite  des  uns  et  la  victoire  des  autres?  » Puis,  empruntant  la 
fiction  oratoire  de  Symmaque,  c’est  Piome  aussi  qu’il  fait  parler  : 
« Ce  n’est  pas  là,  dit-il,  ce  que  Rome  vous  a chargé  de  dire.  Son 
langage  est  différent  : « Pourquoi,  dit-elle,  m’ensanglantez- vous 
chaque  jour  par  les  stériles  sacrifices  de  tant  de  troupeaux?  Ce 
n’est  pas  dans  les  fibres  palpitantes  des  victimes,  mais  dans  la 
valeur  des  guerriers  que  se  trouve  la  victoire.  C’est  par  une 
autre  science  que  j’ai  conquis  le  monde.  Ce  fut  les  armes  à la- 
main  que  Camille  renversa  les  Gaulois  du  haut  de  la  rocher 
Tarpéienne,  et  enleva  leurs  étendards  déjà  flottants  sur  le  Capi- 
tole. Le  courage  vainquit  ceux  que  les  dieux  n’avaient  pas 
repoussés.  Ce  n’est  pas  au  pied  des  autels  du  Capitole,  mais 
dans  les  bataillons  d’Annibal,  que  l’Africain  a trouvé  la  victoire. 
Pourquoi  m’objectez-vous  l’exemple  de  mes  aïeux?  Je  hais  le 
culte  que  pratiquait  Néron...  J’ai  le  regret  de  mes  erreurs 
passées;  je  ne  rougis  pas,  dans  ma  vieillesse,  de  changer  avec  le- 
monde  entier.  Il  n’est  jamais  trop  tard  pour  apprendre.  Il  n’y  a 
point  de  honte  à passer  d’un  parti  dans  un  meilleur  parti.  J’avais 
cela  de  commun  avec  les  nations  barbares  de  ne  point  connaître 
Dieu.  » Puis,  s’adressant  à Symmaque  et  à ses  amis  : « Venez, 
leur  dit-il,  et  entrez  avec  nous  dans  la  céleste  milice  : c’est  là  que 
nous  vivons  et  que  nous  combattons.  Apprenez  les  mystères  de  la 
nature  par  le  témoignage  du  Dieu  qui  l’a  créée,  et  non  de  l’homme 
qui  ne  se  connaît  pas  lui- même.  Qui  croirais-je  sur  Dieu  plus  que 
Dieu  lui- même?  Comment  puis-je  vous  croire,  vous  qui  confessez 
que  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  adorez...  Vous  dites  qu’on  ne 

^ An  in  ansere  Jupiter  loquehaiur?  [Epist.  XVIII,  7.) 
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peut  parvenir  par  un  seul  chemin  au  grand  mystère  de  la 
nature.  Ce  que  vous  ignorez,  c’est  Dieu  qui  nous  l’a  appris. 
Ce  que  vous  vous  efforcez  de  découvrir,  la  sagesse  et  la  vérité 
divine  nous  l’ont  fait  connaître.  Il  n’y  a donc  rien  de  commun 
entre  vos  pensées  et  les  nôtres.  Vous  demandez  aux  empereurs  la 
paix  pour  vos  dieux;  nous  demandons  au  Christ  la  paix  pour  nos 
empereurs.  » 

Puis  Symmaque  ayant  fait  entendre  quelques  plaintes  au  nom 
des  vestales  privées  des  revenus  qu’elles  tiraient  du  service  de 
l’autel,  il  raille  sans  pitié  ce  petit  chœur  de  vierges  qui  ne  s’engage 
au  célibat  que  pour  un  temps  et  qu’on  a de  la  peine  à tenir  au 
complet,  au  nombre  de  sept,  quoiqu’elles  ne  marchent  que  vêtues 
de  pourpre,  et  entourées  d’un  cortège  de  licteurs.  Enfin,  il  termine 
par  une  admirable  invocation  à cette  condition  du  progrès  qui  est  la 
loi  générale  de  tout  ce  qui  est  bien  en  ce  monde  : « On  nous 
reproche,  dit-il,  de  quitter  les  habitudes  antiques;  est-ce  que  les 
choses  ne  vont  pas  toujours  en  s’améliorant?  Le  monde  lui-même 
s’est  constitué,  d’abord  en  rassemblant  dans  sa  sphère  les  semences 
des  éléments  errants  auparavant  à travers  le  vide,  et  les  ténèbres 
répandaient  sur  cet  amas  indigne  de  matière,  l’horreur  et  la  confu- 
sion : c’est  plus  tard  que  le  ciel  et  la  terre  se  sont  séparés  et  mis  en 
place.  La  mature  a revêtu  ces  formes  dont  nous  admirons  la  beauté; 
puis  la  terre  secouant  l’obscurité  humide  qui  pesait  sur  elle,  s’est 
étonnée  d’être  éclairée  par  le  soleil.  Le  jour,  quand  il  apparaît,  n’a 
jamais  tout  son  éclat,  c’est  par  degrés  que  sa  lumière  brille  et  que 
sa  chaleur  s’accroît...  Pendant  les  premiers  mois  de  l’année,  la 
terre  est  nue  et  sans  production  : c’est  quand  la  saison  avance 
qu’elle  se  pare  de  fleurs  et  qu’elle  regorge  de  fruits.  Enfants,  nous 
sommes  faibles  et  imparfaits,  c’est  quand  nous  grandissons  que 
notre  esprit  se  développe.  Que  ceux  donc  qui  nous  accusent  de 
nouveauté  reprochent  au  soleil  d’avoir  dissipé  l’ombre,  à la  moisson 
d’être  tardive  et  à la  vendange  de  ne  mûrir  qu’à  l’arrière-saison. 
Notre  moisson,  à nous,  ce  sont  les  âmes  des  fidèles;  la  vendange  de 
l’Eglise,  ce  sont  les  fruits  de  la  grâce.  Elle  avait  déjà  sa  fleur  chez 
les  saints  dès  l’origine  du  monde,  mais  dans  notre  âge  tardif,  elle 
s’est  répandue  chez  tous  les  peuples,  afin  qu’il  fût  clair  que  la  foi 
du  Christ  ne  s’était  pas  glissée  par  surprise  chez  des  âmes  igno- 
rantes, mais  que  sur  la  ruine  d’une  opinion  dominante,  c’est  la 
vérité  qui  a prévalu  par  la  justice'.  » 

Quand  le  jour  où  une  résolution  devait  être  prise  fut  arrivé,  les 
deux  requêtes  furent  lues  l’une  après  l’autre  en  présence  et  sous  la 


* Ep.  XVIII,  n«s  20  et  suiv. 
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présidence  en  apparence  purement  nominale  de  Valentinien  lui- 
même.  Tous  les  conseillers  se  regardaient  : personne  ne  disait  mot  : 
Teffet  de  l’éloquence  d’Ambroise  était  grand  sur  tous  : mais  quel- 
ques-uns trouvaient  le  ton  bien  impérieux.  Ce  fut  le  jeune  empe- 
reur, qui,  comme  saisi  d’une  subite  inspiration,  se  leva  et  rompit  le 
silence  : « Je  ne  puis,  dit-il,  défaire  ce  que  mon  frère  a fait;  je  ne 
veux  pas  avoir  moins  de  piété  envers  Dieu  que  mon  frère.  On  dit 
que  mon  père  n’avait  pas  enlevé  cet  autel,  mais  il  n’avait  pas  à le 
rétablir,  et  je  l’imite  en  ne  changeant  rien  à ce  qui  avait  été  fait 
avant  moi.  » 

C’éiait  Daniel,  disait  plus  tard  Ambroise,  parlant  sous  le  souffle 
de  l’Esprit-Saint.  Personne  n’osa  reprendre  la  parole,  et  la  requête 
du  Sénat  fut  rejetée  à l’unanimité  avec  le  consentement  tacite 
même  des  conseillers  païens. 

Un  grand  service  rendu,  suivi  d’un  grand  succès  obtenu  à si 
peu  de  jours  de  distance,  faisait  à Ambroise  une  situation  telle- 
ment considérable  que  dans  le  monde  politique  qui  environnait 
l’empereur,  on  commença  à murmurer  assez  haut  qu’il  ne  fallait 
pas  permettre  à un  homme,  parce  qu’il  était  évêque,  d’affecter  une 
telle  prééminence  dans  l’Etat.  On  chercha  donc  quelque  manière 
de  le  remettre  au  rang  dont  il  semblait  vouloir  sortir  et  de  lui 
imposer  le  respect  de  l’autorité  qu’on  l’accusait  de  braver.  Au  nom 
du  paganisme  mourant,  il  n’avait  pas  été  possible  de  lui  tenir  tête, 
ni  même  de  lui  faire  face  ; mais,  n’aurait-on  pas  meilleure  chance 
sur  un  autre  terrain  où,  les  chrétiens  eux -mêmes  étant  divisés,  on 
aurait  l’appui  d’une  partie  d’entre  eux?  Ce  fut  à l’instigation  de  ces 
défenseurs  ombrageux  de  l’autorité  politique  que  le  petit  noyau 
d’ariens,  qui  s’étaient  tenus  silencieux  et  dont  l’importance  dimi- 
nuait chaque  jour  pendant  le  règne  de  Gratien,  se  crut  en  mesure 
de  relever  la  tête. 

Leur  nombre,  à la  vérité,  était  devenu  plus  considérable  depuis 
que  Justine  les  admettait  familièrement  à sa  cour  et  que  plusieurs 
même  étaient  venus  de  Sirmium  à Milan  à sa  suite  ; ceux-là  étaient 
arrivés,  ayant  à leur  tête  un  évêque  de  leur  choix,  Goth  d’origineç 
comme  beaucoup  d’entre  eux,  auquel  ils  avaient  fait  prendre  le 
nom  d’Auxence  pour  se  rattacher  au  souvenir  du  prédécesseur 
d’Ambroise.  On  leur  avait  accordé  un  lieu  de  réunion,  dans  une  des 
dépendances  du  palais  : c’était  une  ancienne  écurie,  ce  qui,  disait 
plus  tard  Ambroise,  leur  convenait  assez  bien,  puisque,  en  qualité 
de  Goths,  ils  avaient  fait  longtemps  leur  demeure  sur  des  chariots 
et  qu’ils  ne  devaient  pas  s’étonner  d’y  placer  maintenant  leur  église. 
Mais  leurs  prétentions  croissant,  avec  les  encouragements  secrets 
qu’ils  recevaient,  ils  adressèrent  une  pétition  au  consistoire  pour 
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obtenir  qu’on  leur  fît  cession  d’une  des  basiliques  de  la  ville ^ 

La  décision  fut  cette  fois  acceptée  sans  débat  et  enlevée  d’autorité, 
la  conscience  de  Valentinien  mal  instruite  des  questions  religieuses 
n’éprouvant  pas  pour  un  avantage  donné  à une  nuance  de  chré- 
tiens sur  une  autre  les  mêmes  scrupules  que  lui  avait  causés  une 
tentative  de  réaction  païenne.  D’ailleurs,  la  faveur  témoignée  aux 
ariens  par  sa  mère  agissait  naturellement  sur  son  esprit.  Mais 
quand  il  s’agit  de  passer  à l’exécution,  il  fallut  bien  prévenir 
Ambroise,  car  il  n’était  pas  possible  de  lui  fermer  la  porte  d’une 
de  ses  églises,  sans  qu’il  en  eût  connaissance.  On  le  manda  donc 
au  palais,  il  y trouva  l’empereur  qui,  environné  de  ses  principaux 
officiers  répétait  la  leçon  qu’on  lui  avait  apprise,  et  lui  enjoignit 
par  deux  mots  très  secs  d’avoir  à évacuer  la  basilique  Portienne. 
« Je  n’ai  pas  le  droit  de  vous  la  rendre,  répondit  Ambroise,  et  vous 
n’auriez  pas  le  droit  de  la  prendre,  vous  ne  vous  croiriez  pas  permis 
de  violer  un  domicile  privé  et  vous  penseriez  pouvoir  vous  saisir  de 
la  maison  de  Dieu!  — Mais  dit  l’empereur,  que  ce  ton  inaccoutumé 
de  hardiesse  étonnait,  j’ai  pourtant,  moi  aussi,  le  droit  d’avoir  une 
basilique.  — Non,  vous  ne  l’avez  pas  : il  ne  doit  y avoir  rien  de 
commun  entre  vous  et  l’adultère  : et  c^est  un  adultère  que  de  se 
placer  en  dehors  de  la  légitime  union  du  Christ.  » 

Les  officiers  présents  intervinrent  alors,  et  le  débat,  prenant  plus 
de  vivacité,  aurait  pu  se  prolonger  si  une  rumeur  tumultueuse  ne 
s’était  fait  ^tendre  du  dehors.  C’était  une  multitude  émue  qui 
assiégeait  et  menaçait  de  forcer  les  portes  du  palais.  Le  bruit 
s’était  répandu  qu’ Ambroise  était  appelé  par  un  ordre  mystérieux 
devant  des  juges  dont  la  malveillance  contre  lui  était  connue  et 
qu’on  voulait  attenter  à sa  personne.  Les  chrétiens,  qui  formaient 
l’immense  majorité  de  la  ville,  accouraient  en  foule  pour  le  dé- 
fendre; leur  irritation  ne  fut  pas  calmée  quand  ils  surent  qu’il 
s’agissait  de  leur  enlever  un  de  leurs  sanctuaires.  L’officier  de 
garde  qui  vint  leur  commander  de  se  disperser,  n’obtint  d’eux 
que  cette  réponse  : « Frappez-nous,  si  vous  voulez,  nous  sommes 
prêts  à mourir  pour  la  foi  de  Jésus-Christ.  » 

Justine  se  rappela  sans  doute  alors  (ce  que  l’exemple  de  Gratien 
venait  de  prouver)  combien,  malgré  son  apparence  de  toute-puis- 
sance, le  pouvoir  impérial  était  fragile,  et,  passant  de  la  violence  à 
la^ faiblesse,  avec  le  rapide  changement  d’impression  qui  est  propre* 
aux  femmes,  elle  se  retourna  en  tremblant  vers  Ambroise,  et  le 
pria  d’aller  se  montrer  au  peuple  pour  l’apaiser.  « Mais  que  lui 
dirai- je?  reprit  Ambroise.  — Dites -lui^ qu’aucune  basilique  ne  lui 

^ 'Décision  de  Justine  en  faveur  des  ariens,  385  après  Jésus-Christ. 
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sera  enlevée.  » Il  sortit  alors,  et  sa  présence  comme  les  promesses 
dont  il  se  portait  garant  eurent  bientôt  ramené  le  calme. 

La  journée  était  sauvée,  mais  l’honneur  impérial  n’était  pas 
sauf.  L’épreuve,  au  contraire,  ne  faisait  qu’accroître  la  popularité 
d’Ambroise  et  attester  sa  puissance;  aussi,  dès  que  le  danger  fut 
passé,  on  se  plut  à contester  qu’il  eût  été  réel.  L’émeute,  dit-on, 
était  le  fait  d’Ambroise  lui-même  qui  l’avait  provoquée  comme  il 
était  aisé  de  le  voir,  puisque  deux  mots  de  lui  avaient  suffi  pour  la 
dissiper  L Justine,  humiliée  d’avoir  été  dupe  d’une  comédie,  se 
laissa  persuader  de  chercher,  dès  le  lendemain,  une  revanche 
éclatante.  Effectivement,  Ambroise  vit  arriver  chez  lui  des  officiers 
d’un  rang  élevé,  porteurs  d’un  commandement  écrit  qui  lui  signi- 
fiait d’avoir  à livrer,  non  pas  seulement  [la  basilique  Portienne  (qui 
était  l’une  des  moindres  de  la  ville),  mais  la  plus  grande,  la  basi- 
lique neuve,  véritable  cathédrale  élevée  près  de  sa  demeure,  et  où 
il  officiait  habituellement.  « Et  surtout,  ajoutèrent  les  messagers, 
faites  en  sorte  que  cette  fois  personne  ne  bouge  » 

Sa  réponse  fut  la  même  qu’il  avait  faite  à l’empereur,  et  le 
surlendemain,  qui  était  le  dimanche  des  Rameaux,  il  se  rendit  à 
l’église  même  qu’on  lui  réclamait  pour  présider  à la  solennité  du 
jour. 

La  nef  était  pleine  d’une  assistance  plus  nombreuse  que  de 
coutume,  qui  l’accueillit  par  des  acclamations.  Au  moment  où  il 
allait  monter  à l’autel,  le  préfet  du  prétoire,  qui  craignait  de 
nouveaux  troubles,  s’approcha  de  lui  et  lui  demanda  à voix  basse 
de  consentir  à laisser  prendre  la  basilique  Portienne,  lui  promet- 
tant, moyennant  cette  concession  obtenue,  de  faire  revenir  sur  la 
nouvelle  exigence.  La  foule,  témoin  de  l’entretien,  en  comprit  la 
nature  et  un  cri  s’éleva  de  toutes  parts  : Non,  Ambroise  ne  cédez 
rien.  Il  reprit  le  service,  l’acheva  comme  à l’ordinaire  et  donna 
même  les  dernières  instructions  aux  catéchumènes  qui  devaient 
recevoir  le  baptême  dans  la  nuit  de  Pâques. 

Sous  ce  calme  extérieur,  il  n’en  était  pas  moins  en  proie  à de 
graves  inquiétudes,  non  qu’il  songeât  qu’aucune  concession  pût 
être  laite  sur  le  droit  que  sa  conscience  de  prêtre  et  d’évêque  lui 
commandait  de  maintenir;  mais  dans  les  dispositions  où  il  voyait  la 
foule,  une  sédition,  d’un  instant  à l’autre  et  à propos  du  moindre 
incident,  pouvait  éclater,  dont  il  ne  pouvait  ni  mesurer  ni  prévenir 
les  conséquences.  Une  fois  le  peuple  déchaîné,  comment  contenir 


^ Quod  populus  ad  palatium  venisset,  ynihi  inuidia  commota  est.  [Sermo 
contra  Auxentium,  p.  29.) 

2 Procurarem  ne  quid  populus  turbarum  moveret.  (Epist.  XX,  p.  2.) 
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sa  fureur.  Le  sang  pouvait  être  versé,  non  pas  seulement  celui  de 
ses  courageux  défenseurs,  mais  celui  des  soldats  obéissant  à leurs 
chefs,  peut-être  des  passants  inolTensifs,  suspectés  à tort  ou  à 
raison  d'être  du  nombre  des  protégés  de  l’impératrice.  Puis,  si 
l’insurrection  était  victorieuse  où  s’arrêterait- elle?  Ne  s’étendrait- 
elle  pas  à toutes  les  parties  de  l’empire  qui  obéissait  à Valentinien? 
Quel  nouveau  bouleversement!  et  quelle  douleur  pour  lui  que  de 
telles  scènes  eussent  lieu  pour  sa  cause  et  en  apparence  en  son 
nom,  dans  la  grande  cité  dont  il  avait  été  le  premier  magistrat! 
« Pendant  que  je  célébrais,  disait-il  plus  tard,  on  m’annonça  que  le 
peuple  s’était  saisi  d’un  certain  Catule  qu’on  disait  être  prêtre  arien. 
On  l’avait  rencontré  sur  la  place  publique.  Je  pleurai  amèrement 
et  pendant  l’oblation  sainte,  je  priai  Dieu  de  faire  en  sorte  que  pas 
une  goutte  de  sang  ne  coulât  au  nom  de  l’Eglise,  mais  que  ce  fût 
mon  sang  plutôt  qui  fût  répandu  pour  le  salut,  non  pas  du  peuple 
seulement,  mais  de  ces  impies  eux-mêmes.  J’envoyai  des  prêtres 
et  des  diacres  qui  arrachèrent  l’homme  à la  violence  du  peuple... 
Mon  âme  était  pénétrée  d’horreur  quand  on  venait  me  dire  que 
des  hommes  armés  allaient  être  envoyés  pour  s’emparer  de  la 
basilique,  je  craignais  que  quelque  massacre  n’en  résultât  qui 
tournerait  à la  ruine  de  cette  cité  et  je  priais  Dieu  de  ne  pas  sur- 
vivre àrla  perte  d’une  telle  ville,  qui  serait  peut-être  celle  de  l’Italie 
tout  entière  L » 

Dans  cette  préoccupation,  sa  résolution  fut  prise,  tout  en  restant 
intraitable  sur  l’exercice  de  son  droit,  de  ne  rien  faire,  ni  par  un 
mot  ni  par  un  geste,  qui  parût  provoquer  ses  partisans  à la  résis- 
tance et  de  laisser  ainsi  aux  agresseurs  toute  la  responsabilité  de 
l’usage  de  la  force.  Et  pour  mieux  marquer  cette  attitude,  il  évita 
de  paraître  lui-même  dans  aucune  des  deux  basiliques  qu’on  lui 
disputait  et  vint  faire  le  service  dans  une  troisième,  celle  qu’on 
appelait  le  Baptistère  et  qui  avait  été  récemment  ouverte  dans  un 
quartier  différent  de  la  ville. 

Cette  attitude,  à la  fois  hardie  et  réservée,  mit  les  agents  impé- 
riaux dans  un  assez  grand  embarras.  Eux  aussi  répugnaient  à 
engager  une  lutte  dont  l’issue,  dans  une  ville  soulevée,  est  toujours 
douteuse.  Ils  espéraient  qu’Ambroise  se  laisserait,  soit  intimider, 
soit  emporter  à quelque  acte  provoquant  qui  justifierait  la  sévérité 
de  la  répression.  Aussi,  pendant  trois  longues  journées,  ils  tinrent 
les  soldats  en  armes  aux  abords  des  deux  basiliques,  sans  leur 
commander  d’en  franchir  le  seuil,  et  ils  venaient  l’un  après  l’autre 
tenter  de  faire  sortir  Ambroise,  par  faiblesse  ou  par  impatience, 


< Ep.  XX.  9. 
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de  ce  calme  impassible  et  irréprochable  qui  les  gênait.  Ils  passaient 
tour  à tour  des  conseils  à la  menace.  « Avez-vous  perdu  le  sens, 
disait  l’un,  d’oser  résister  au  bon  plaisir  de  l’empereur?  Voulez- 
vous  donc  vous  faire  tyran  et  vous  mettre  à sa  place?  » Ce  mot  de 
tyran,  on  le  sait,  n’avait  pas  en  latin  toute  l’acception  que  nous  lui 
donnons  en  français  : on  appelait  de  ce  nom  celui  qui' s’emparait  du 
pouvoir  par  la  force  et,  ainsi  entendu,  l’usage  du  mot  était  fréquent. 
C’est  dans  ce  sens  aussi  qu’ Ambroise  répondait  : « Qu’ai-je  donc 
fait  qui  soit  d’un  tyran?  Quand  on  m’a  appris  que  la  basilique  était 
entourée  de  troupes,  je  ne  puis  la  livrer,  ai-je  dit;  mais  je  ne  dois 
pas  combattre;  si  c’est  là  ce  qu’on  appelle  une  tyrannie,  je  n’ai 
d’autres  armes  pour  l’exercer  que  le  nom  du  Christ,  et  si  j’aspire 
à la  tyrannie,  pourquoi  hésitez- vous  à me  frapper?  Les  prêtres  de 
l’ancienne  loi,  ajoutait-il,  donnaient  bien  quelquefois  le  pouvoir, 
mais  ils  ne  l’usurpaient  pas,  et  quant  au  Christ,  il  s’est  enfui  pour 
ne  pas  être  fait  roi.  — Que  l’empereur  prenne  garde  que  ce  ne 
soit  lui-même  qui  crée  le  tyran  dont  Dieu,  jusqu’ici,  lui  a épargné 
l’opposition  L..  Ce  n’est  pas  Maxime  qui  dira  que  je  suis  le  tyran 
de  Valentinien,  il  doit  se  plaindre,  au  contraire,  que  c’est  une 
mission  auprès  de  lui  qui  lui  a fermé  le  chemin  de  l’Italie.  » — 
<(  Mais  au  moins,  disait  un  autre,  promettez  que  vous  empêcherez  le 
peuple  de  se  soulever.  — Je  peux  bien  ne  pas  l’exciter,  mais 
c’est  Dieu  seul  qui  peut  l’apaiser.  » Apercevant  aussi  parmi  ses 
interlocuteurs  quelques  officiers  goths  rentrés  dans  les  rangs  de 
l’armée  romaine,  il  les  prit  vivement  à partie  : « Rome,  leur  dit-il, 
vous  a-t-elle  pris  à son  service  pour  que  vous  lui  apportiez  le 
trouble?  Et  où  irez-vous  maintenant  si  tout  ce  qui  nous  entoure 
ici  vient  à périr  2.  » 

Dans  l’attente,  cependant,  l’agitation  croissait  et  une  sorte  de 
terreur  régnait  dans  la  ville.  Les  ariens  se  cachaient,  craignant 
l’accueil  qui  leur  serait  fait  par  la  foule,  mais  les  fonctionnaires 
impériaux  d’ordre  inférieur  se  sachant  surveillés  n’osaient  non  plus 
se  montrer,  de  peur  d’être  accusés  de  complicité  dans  la  résistance. 
La  classe  des  commerçants  dont  les  sentiments  s’étaient  manifestés 
avec  éclat  était  l’objet  de  vexations  de  toute  nature;  le  fisc  exigeait 
d’eux  des  taxes,  ou  leur  imposait  des  amendes  d’une  rigueur  inac- 
coutumée : ((  Peu  nous  importe,  répondaient-ils,  qu’on  nous  impose 
au  double  ou  au  triple,  pourvu  qu’on  nous  laisse  professer  notre 

^ Cavere  tamen  ne  ipse  sihi  tyrannum  faceret,  cui  Deus  adversarium  non  exci~ 
tavit.  [Epüt.  XX,  22,  23.) 

2 Aderant  Gothi  tribuni  : adoriebar  eos  dicens  : Propterea  vos  possessio  romana 
suscepü  ut  perturbationis  publicæ  vos  præbeatis  minisiros?  Quo  transibüis  si  hæc 
deleta  fuerint?  {Epist.  XX,  9.) 
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foi.  » Quant  à Ambroise,  une  fois  les  heures  d’office  passées,  il 
rentrait  dans  sa  demeure,  dont  il  laissait,  comme  à l’ordinaire,  la 
porte  ouverte,  afin  que,  si  on  voulait  s’emparer  de  lui,  on  sût  où  le 
prendre  et  on  le  trouvât  prêt. 

Enfin,  la  grande  solennité  approchant,  on  sentit  qu’il  fallait 
en  finir.  Ambroise  fut  informé  que  l’ordre  d’occuper  la  grande 
église  était  donné  et  qu’on  en  décorait  déjà  l’entrée  pour  la  récep- 
tion de  l’empereur,  qui  devait  venir  installer  les  nouveaux  pos- 
sesseurs. Ambroise  se  borna  alors  à faire  savoir  que  ceux  qui 
prendraient  part  à l’exécution  ne  seraient  pas  admis  à la  commu- 
nion pascale.  Puis  il  se  rendit  à la  chapelle,  où  on  l’attendait,  et 
commença  le  commentaire  de  la  lecture  du  jour,  prise  dans  le 
livre  de  Job. 

Pendant  qu’il  parlait,  on  entendit  retentir  un  bruit  d’armes  et  le 
son  du  pas  des  soldats^  On  crut  que  le  coup  était  fait  et  que  la 
grande  basilique  une  fois  prise,  on  venait  achever  l’acte  de  violence 
en  mettant  la  main  sur  Ambroise  et  en  dispersant  les  fidèles  par  la 
force;  les  femmes  poussaient  déjà  des  cris  d’effroi.  Mais  à la  sur- 
prise générale,  les  premiers  soldats  qui  entrèrent  dirent  qu’on  se 
rassurât,  qu’ils  ne  venaient  pas  pour  faire  du  mal  à personne,  mais 
pour  se  joindre  à la  prière  commune. 

Chose  inattendue,  en  effet,  la  force  armée  n’avait  pas  obéi  au 
commandement  ; non  (ce  qui  n’eût  été  que  trop  ordinaire  dans  ces 
temps  troublés)fpour  passer  d’un  maître  à un  autre,  mais  par  res- 
pect pour  le  droit|et  pour  la  conscience.  Quand  on  avait  su  que 
l’empereur  venait  lui-même  : « Qu’il  vienne,  avait-on  répondu 
dans  les  rangs;  s’il  veut  se  réunir  aux  catholiques,  nous  serons 
derrière  lui,  sinon  nous  allons  prier  avec  Ambroise.  » C’était  la 
foule  alors  qui,  ne  rencontrant  plus  de  résistance,  avait  précipi- 
tamment rempli  (l’édifice  sacré.  On  arrachait  les  tentures  déjà 
placées  pour  la  réception  de  l’empereur,  et  les  enfants  s’en  parta- 
geaient, en  jouant,  les  lambeaux.  On  appelait  Ambroise  à grands 
cris  ; une  ovation  l’attendait  quand  il  viendrait  reprendre,  au  lieu 
même  dont  on  avait  voulu  lui  fermer  l’entrée,  la  place  élevée  dont 
on  avait  tenté  de  le  faire  descendre. 

Mais,  n’ayant  pas  voulu  combattre,  il  ne  lui  convenait  pas  non 
plus  de  triompher.;  S’il  avait  cru  devoir  résister  à une  prétention  illé- 
gitime impériale  de  l’autorité,  il  lui  répugnait  d’insulter  à son  échec 
même  mérité  et  de  paraître  avoir  provoqué,  et  par  là  encouragé 
l’indiscipline.  Aussi,  après  avoir  envoyé  quelques  prêtres  reprendre 
dans  la  basilique  rendue  à la  liberté  du  culte  le  service  à sa  place, 
il  continua  à s’adresser  aux  auditeurs  qui  l’entouraient,  et,  tout  en 
partageant  leur  surprise  et  leur  joie  de  cette  marque  inopinée  de 
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la  protection  divine,  il  insista  surtout  sur  la  patience  qui  l’avait 
méritée.  « J’étais  venu  ici,  dit-il,  pour  vous  faire  admirer  la 
patience  de  Job,  mais  j’ai  trouvé  en  vous  autant  de  nouveaux  Job, 
dignes  de  mon  admiration.  Job  a revécu  en  chacun  de  vous  par 
sa  patience.  Quelle  réponse  plus  digne  de  chrétiens  (|ue  celle  que 
l’Esprit- Saint  a mise  sur  vos  lèvres?  Nous  vous  supplions,  empe- 
reur auguste,  nous  ne  vous  combattons  pas,  nous  ne  vous  crai- 
gnons pas,  mais  nous  vous  implorons.  » 

A la  vérité,  il  mit  moins  de  réserve  en  rappelant  (par  une  allusion 
qui  désignait  directement  Justine),  que  l’Ecriture  rapportait  plus 
d’une  fois  qu’on  s’élait  trouvé  mal  de  suivre  les  conseils  des  femmes, 
et  en  citant,  en  particulier,  l’exemple  de  Job  loi-même  disant  à la 
sienne  : « Tu  as  parlé  comme  une  femme  insensée.  » Il  tenait  à 
mettre,  à tout  prix,  en  garde  le  jeune  empereur  contre  des  avis 
maternels  qui  venaient  de  l’entraînera  des  excès  si  regrettables.  Le 
discours  fini,  il  ne  voulut  pas  regagner  sa  maison  le  soir  même, 
craignant,  en  passant  devant  le  parvis  de  l’église,  d’être  l’objet  de 
la  part,  soit  des  soldats,  soit  du  peuple,  de  manifestations  qu’il  vou- 
lait éviter.  îl  ne  se  faisait  d’ailleurs  pas  d’illusion  sur  la  nature  et  la 
portée  de  l’avantage  qu’il  venait  d’obtenir.  Il  sentait  bien  que  ceux 
qu’il  avait  offensés  ne  lui  pardonneraient  pas.  Sans  doute,  le 
déplaisir  de  l’armée  étant  une  menace  que,  dans  l’état  de  l’empire, 
on  ne  pouvait  braver,  il  fallut  bien,  le  jour  de  Pâques,  éloigner  les 
troupes  des  églises,  puis,  à l’occasion  de  la  solennité,  rendre  à la 
liberté  les  mécontents  qu’on  avait  pu  arrêter  et  faire  remise  aux 
négociants  de  toute  pénalité  pécuniaire.  La  joie  alors  fut  générale, 
mais  elle  était  loin  d’être  partagée  au  palais.  Là,  au  contraire,  tous 
les  propos  étaient  sombres  et  trahissaient  une  profonde  irritation. 
Le  mot  de  tyran  avait  fait  fortune  et  on  ne  désignait  pas  Ambroise 
autrement  *. 

11  n’y  avait  pas  jusqu’au  jeune  empereur  qui  témoignait  beau- 
coup d’humeur  d’avoir  été  mis  en  avant,  et  ensuite  obligé  de 
reculer.  Gomme  on  l’engageait  à se  montrer  aux  troupes  pour 
reprendre  leur  confiance  : « Non,  dit-il,  si  Ambroise  levait  le 
doigt,  vous-mêmes  me  livreriez  à lui,  pieds  et  poings  liés.  » Un  des 
premiers  chambellans,  l’eunuque  Galligone,  rencontrant  l’évêque, 
l’aborda  et  s’emporta  jusqu’à  lui  dire  : « G’est  donc  vous  qui  faites 
mépris  de  Valentinien?  De  mon  vivant,  ces  choses-là  n’iront  pas 
jusqu’au  bout.  Je  vous  ferai  bien  sauter  la  tête.  — Que  Dieu  le 
permette,  répondit  Ambroise  sans  s’émouvoir.  Je  souffrirai  ce  que 
doit  souffrir  un  évêque,  vous  ferez  ce  que  doit  faire  un  eunuque.  » 

* Tyrannus  appellor  et  plus  etiam  quam  tyrannus.  [Epist,  XX,  27.) 
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— « Voilà  OÙ  nous  en  sommes,  écrivait-il  à sa  sœur  Marceline,  et 
plût  à Dieu  que  ce  fût  tout  ! » 

Le  ressentiment  conçu  contre  lui,  aussi  durable  que  profond, 
couva  près  d’un  an  avant  d’éclater.  La  paix  ou  du  moins  la  trêve 
se  prolongba  jusqu’aux  approches  de  la  Pâque  suivante.  Ce  ne 
fut  qu’à  ce  moment,  qui  allait  amener  avec  plus  d’empressement 
que  jamais  tous  les  fidèles  au  pied  de  la  chaire  d’Ambroise,  que 
l’essai  de  se  délivrer  de  lui  fut  tenté  de  nouveau,  cette  fois,  dans 
des  conditions  calculées  avec  soin  pour  décourager  toute  résistance. 
Contre  une  simple  mesure  administrative,  ne  touchant  que  lui 
seul,  et  qu’il  était  toujours  aisé  de  faire  révoquer  ou  suspendre, 
la  protestation  avait  pu  lui  paraître  sans  danger.  Mais  aurait-il  la 
même  audace  à braver  une  loi  d’un  caractère  général  et  impératif, 
promulguée  avec  tout  l’éclat,  appuyée  de  toutes  les  sanctions  pro- 
pres aux  actes  officiels  de  l’autorité  souveraine?  Ce  fut  par  un 
décret  de  cette  nature,  l’atteignant  sans  le  désigner,  qu’on  essaya 
soit  de  le  pousser  à un  acte  de  rébellion  dont  on  eût  le  droit  de 
faire  justice,  soit  de  l’ébranler  ou,  tout  au  moins,  de  l’embarrasser. 
La  pièce,  pour  produire  l’effet  désiré,  avait  besoin  d’être  rédigée 
avec  un  certain  art,  et  le  soin  en  devait  être  naturellement  confié 
au  notaire  ordinaire  de  la  chancellerie  impériale.  Il  se  trouva  que 
Bénévole  (c’était  le  nom  de  ce  fonctionnaire)  était  un  courageux 
catholique  qui,  comprenant  le  but  qu’on  poursuivait,  refusa  nette- 
ment de  s’y  associer.  Justine  elle-même  fit  de  vains  efforts  pour  le 
décider,  soit  par  des  promesses,  soit  par  des  menaces,  à remplir 
l’office  ordinaire  de  sa  charge.  Détachant  la  ceinture  qui  était 
l’insigne  de  sa  dignité  : « Gardez  vos  honneurs,  dit-il  à l’impéra- 
trice. Je  n’en  veux  plus  dès  qu’il  faut,  pour  les  acquérir  ou  les 
garder,  manquer  à ma  conscience.  » 

Faute  de  pouvoir  se  faire  servir  par  les  catholiques,  il  fallut 
recourir  aux  principaux  intéressés,  aux  ariens  eux-mêmes,  et  si 
l’on  en  croit  Ambroise,  ce  fut  leur  évêque  schismatique  (dont  le 
nom  gothique  avait  été  travesti)  qui  se  chargea  de  tenir  la  plume. 
On  s’en  douterait  à la  lecture  de  la  pièce  elle-même,  car  jamais  la 
passion  ne  parla  un  langage  à la  fois  plus  violent  et  plus  maladroit. 
Une  prudence  vulgaire  aurait  conseillé  à une  secte  qui  ne  repré- 
sentait que  la  faible  minorité  de  la  population  de  ne  prétendre  qu’à 
un  rôle  secondaire,  ou  tout  au  plus  à une  égalité  de  traitement. 
C’était  déjà  une  marque  d’indifférence  qu’ Ambroise  aurait  difficile- 
ment supportée,  mais  que  le  second  Valentinien  aurait  pu  justifier 
par  l’exemple  du  premier  qui  avait  toujours  tenu  à observer  la 
neutralité  dans  les  querelles  religieuses.  Loin  de  là,  ce  fut  sous  la 
protection  justement  décriée  de  la  mémoire  de  Constance  que  fut 
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placée  la  loi  nouvelle.  Elle  commençait  par  déclarer  avec  une 
sorte  d’emphase  solennelle  que  la  liberté  de  réunion  pleine  et 
entière  [copia  collegendi)  devait  être  reconnue,  à tous] ceux  qui 
professaient  la  formule  d’arianisme  mitigé  qu’en  appelait  la  formule 
de  Rimini,  du  nom  du  lieu  où  elle  avait  été  rédigée,  par  une 
réunion  d’évêques  égarés  ou  asservis  « sous  la  [direction  de  Cons- 
tance, de  sainte  mémoire  » [Divæ  memoriæ]  Constantii).  C’était 
là,  disait  la  loi,  la  véritable  foi,  conforme  aux  décrets  de  toute 
l’Eglise  assemblée  (y  compris  ceux-là  même  qui  Ts’en  écartent 
aujourd’hui)  et  faite  pour  durer  à jamais.  Quant  aux  autres  (et 
c’était  sous  cette  forme  de  prétérition  qu’on  désignait  les  catho- 
liques), s’ils  conservaient  la  liberté  de  se  réunir,  c’était  en  vertu 
d’un  acte  de  bon  plaisir  impériale 

De  ces  termes  du  premier  article  de  loi  résultait  clairement 
pour  les  ariens  le  droit  de  réclamer  avec  confiance  la  remise  de 
presque  toutes  les  églises  de  Milan,  car  le  culte  reconnu  et  pro- 
clamé officiellement  comme  le  seul  véritable  ne  pouvait  se  contenter 
de  figurer  au  second  rang,  dans  quelques  humbles  chapelles.  La 
lutte  de  l’année  précédente  allait  donc  par  là  même  nécessairement 
recommencer. 

Mais  la  suite  et  la  fin  du  décret  ne  permettaient  à cet  égard  aucun 
doute.  « Quant  à ceux,  était-il  dit,  « qui  pensent  avoir  seuls  le  droit 
de  se  réunir,  qu’ils  sachent  que  s’ils  tentent  d’exciter  quelque  trouble 
pour  arrêter  l’exécution  des  ordres  de  Notre  Sérénité,  ils  seront 
considérés  comme  séditieux'perturbateurs  de  l’Eglise,  coupables  du 
crime  de  majesté  et  qu’ils  payeront  leur  faute  de  leur  tête.  Le  même 
supplice  est  réservé  à ceux  qui  s’opposeront  par  prières,  fùt-ce]en 
secret  ou  dans  un  lieu  privé  à notre  injonction.  » 

C’était  désigner  évidemment  Ambroise  et  les  réunions  de  prières 
auxquelles  il  avait  présidé.  Mais,  bien  que  la  menace  fût  commune 
à tous  ceux  qui  y prendraient  part,  et  que  chacun  pût  être|en 
peine  pour  soi-même,  ce  fut  sur  l’évêque  seul  que  tous  les^regards 
furent  tout  de  suite  tournés.  Qu’allait-il  lui  arriver  et  que  voulait- 
on  faire  de  lui? 

Lui  seul  semblait  ne  pas  se  poser  cette  question.  « J’ai  dit, 
répondait-il  à ceux  qui  venaient  s’enquérir  de  son  sort,  ce  que]doit 
dire  un  évêque,  que  l’empereur  fasse  ce  qu’il  appartient  à l’empe- 
reur de  faire...  Naboth,  ajoutait-il,  n’a  pas  voulu  livrer  la  vigne.de 
ses  pères  et,  moi,  je  livrerais  la  maison  de  mon  Dieu!  » Aussi  refu- 

* Cæteris  conveniendi  etiam  quibus  jussimus  placeat  arhitrium.  389  faorès 
Jésus-Christ.  Edit  de  Valeutiuiea  II  en  faveur  des  ariens,  code  [Théodo- 
sien, XIV,  t.  I®»’,  ].  IV. 

25  DÉCEMBRE  1898. 
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sait-il  tout  aussi  nettement  le  lendemain  de  la  promulgation  de  la'loi 
que  la  veille  de  faire  retirer  ses  prêtres  d’aucune  des  églises  qu’ils 
desservaient.  Qu’attendait-on  donc  pour  le  frapper? 

C’est  qu’au  moment  de  porter  le  coup  décisif,  la  main  tremblait 
encore  aux  exécuteurs.  Aussi,  au  lieu  de  la  mort  dont  le  texte  légal  le 
menaçait,  ce  ne  fut  que  le  bannissement  qu’on  voulut  lui  infliger, 
et  encore  dans  des  conditions  assez  douces.  « Sortez  de  la  ville, 
lui  fit-on  dire,  allez  ou  vous  voudrez  et  libre  à qui  voudra  vous 
suivre.  » J’attendais  mieux,  je  l’avoue,  disait-il  plus  tard,  quelque 
chose  comme  soit  le  glaive,  soit  le  feu,  je  m’y  serais  exposé  volon- 
tiers pour  le  nom  du  Christ  h » Mais  cet  ordre  même  dont  la 
modération  relative  contrastait  avec  la  violence  des  termes  de  la 
loi,  révélait  déjà  un  commencement  de  faiblesse,  il  était  résolu  à 
n’en  tenir  aucun  compte.  Loin  de  faire  auoun  préparatif  de  départ,  il 
ne  changea  rien  à ses  habitudes,  sortant  à ses  heures  accoutumées 
pour  aller  où  l’appelaient  les  moindres  affaires  ou  seulement  pour 
visiter  les  tombeaux  des  martyrs.  La  foule  s’attroupait  sur  ses  pas  : 
les  pauvres  accouraient  pour  lui  baiser  la  main,  et  c’est  avec  ce 
cortège  populaire  qu’il  passait  et  repassait  devant  le  palais,  à la 
vue  des  gardes  qui  ne  songeaient  pas  à mettre  la  main  sur  lui. 
« Ce  sont,  disait-il,  les  prières  des  pauvres  qui  me  protègent 2.  » 

Les  fidèles  qui  lui  étaient  dévoués  ne  se  rassuraient  pourtant 
pas.  Ce  qu’on  n’osait  tenter  publiquement,  n’allait-on  pas  le  faire 
en  secret  et  pendant  la  nuit?  On  disait  qu’un  char  fermé  était  déjà 
préparé  pour  f enlever,  ou  bien  des  sicaires  apostés  lê  frapperaient 
en  guet-apens.  Aussi  quand  vint  la  première  des  solennités  des 
jours  saints,  au  moment  où  Ambroise  ayant  tenu  à la  célébrer  lui- 
même  dans  la  grande  église,  après  la  cérémonie  finie,  allait  se 
retirer,  la  foule,  plus  nombreuse  que  jamais,  ne  voulut  ni  le  laisser 
partir,  ni  se  disperser  elle-même.  On  ferma  la  porte  : on  éleva  des 
barrières  à l’intérieur  et  on  se  prépara  à passer  la  nuit  soit  dans  la 
nef  même,  soit  dans  les  cloîtres  attenant,  où  l’on  pouvait  établir 
une  sorte  de  campement. 

Il  n’eùt  pas  été  bien  difficile  assurément  de  forcer  ces  retranche- 
ments improvisés,  mais  c’eût  été  au  prix  de  scènes  de  violence  et 
peut-être  de  massacres  dont  les  officiers  envoyés  par  la  cour  n’osè- 
rent prendre  sur  eux  de  donner  le  signal;  ils  se  bornèrent  à établir 
un  cordon  de  troupes  autour  de  la  basilique  et  de  ses  dépendances. 


^ Expectabam,  fateor,  magnum  aliquid  aut  gladium  pro  nomine  Christi  aut 
incendium.  {Sermo  contra  Auxentium.) 

^ Non  regiam  palatii  præteriham  eundo  et  redeundo,  et  tamen  nemo  me 
■tenuit.,.  Eaheo  defensionem  in  orationibus  pauperum.  [Sermo  contrja  Auxentium,) 
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espérant  que  de  guerre  lasse  le  rassemblement  se  disperserait  de 
lui-même,  chacun  devant  éprouver  le  besoin  ou  le  désir  de  rentrer  chez 
soi.  Ce  calcul  fut  déçu,  car  personne  ne  voulut  sortir.  Ce  fut  ainsi 
une  sorte  de  siège  qui  se  prolongea  plusieurs  jours,  les  fidèles  ne 
voulant  pas  perdre  Ambroise  de  vue,  de  crainte  de  ne  plus  le  revoir. 
Lui-même,  touché  du  zèle  qu’il  ne  pouvait  contenir,  répétait  seule- 
ment qu’on  s’effrayait  à tort  et  qu’on  s’agitait  en  vain,  qu’il  n’en 
serait  que  ce  que  Dieu  voudrait,  toutes  les  précautions  humaines 
étant  ou  superflues  ou  impuissantes.  Un  matin  on  s’aperçut  avec 
effroi  que  la  porte  d’une  des  nefs  était  restée  ouverte  pendant  la 
nuit  : et  l’on  sut  que  c’était  un  pauvre  aveugle  qui,  obligé  de  se 
retirer,  n’avait  su  comment  s’y  prendre  pour  la  refermer.  « Vous^ 
voyez  bien,  dit  Ambroise,  qu’il  ne  sert  de  rien  de  voir  clair,  on 
n’en  fait  pas  moins  ce  que  veulent  les  aveugles.  » 

Comment  occuper  cependant  et  maintenir  dans  le  calme  cette 
multitude  impatiente  et  désœuvrée,  qui  voulait  à tout  prix  rester 
enfermée?  Les  offices  à la  rigueur  pouvaient  remplir  la  journée, 
mais  les  veilles  était  longues,  et  il  fallait  en  trouver  l’emploi. 
Ambroise  eut  la  pensée  de  faire  entonner  en  chœur  des  hymnes 
qu’il  avait  composées  lui- même  et  qui  ne  figuraient  pas  dans^de 
rituel  ordinaire.  Les  gardes  qui  stationnaient  aux  portes  n’enten- 
dirent pas  sans  surprise  des  chants  prolongés  qui  retentissaient 
dans  le  silence  de  la  nuit,  d’autant  plus  que  les  sons  en  parais- 
saient modulés  sur  un  rhytme  inaccoutumé.  On  se  demandait  si 
ce  n’étaient  pas  là  quelques-unes  de  ces  incantations  magiques, 
auxquelles  la  superstition  populaire 'prêtait  encore  une  vertu  mys- 
térieuse et  dont  Ambroise  aurait  trouvé  le  secret  pour  charmer  et 
captiver  l’assistance. 

« C’était  un  peu  vrai,  disait-il  plus  tard,  et  je  n’en  disconviens 
pas  »,  attribuant  l’effet  produit  par  ces  chants  à l’esprit  qui  les 
inspirait.  Le  témoignage  d’un  contemporain  complète  cet  aveu, 
en  expliquant  qu’afin  de  préserver  le  peuple  des  ennuis  et  de 
la  tristesse  de  ces  heures  d’attente,  Ambroise  avait  choisi  ce  jour- 
là  pour  introduire,  comme  il  en  avait  déjà  formé  le  dessein,  une 
psalmodie  à la  mode  des  Eglises  d’Orient.  C’était  ce  qu’on  a appelé 
l’antiphonie,  qui  consistait  à former  des  chœurs  séparés  d’hommes 
et  de  femmes,  se  répondant  alternativement.  L’effet  d’ensemble, 
porté  par  l’écho  à distance,  étonnait  ceux  qui  n’en  connaissaient 
pas  la  cause. 

Les  hymnes  d’Ambroise  étant  assez  nombreuses,  on  ne  peut  pas 
bien  savoir  celles  dont  il  fit  choix  pour  cette  circonstance.  On  se 
plaît  pourtant  à se  représenter,  après  des  nuits  passées  dans  un 
demi-sommeil,  au  moment  où  les  premiers  rayons  du  jour  péné- 
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traient,  dans  l’enceinte  sacrée  un  concert  de  voix  émues  redisant 
les  strophes  suivantes  : 

Aurora  cursus  provehit^ 

Aurora  totus  prodeat 
In  Pâtre  totus  Filius 
Et  totus  in  Verbo  Pater. 

Lætus  dies  hic  transeat, 

Pudor  sit  ut  diluculum, 

Fides  velut  meridies, 

Crepusculum  mens  nesciat 

Cette  fois  encore  la  cour  ne  trouvant  personne  qui  fût  disposé 
à prendre  d’assaut  le  sanctuaire  où  le  saint  sacrifice  avait  été 
célébré  le  jour  de  la  résurrection  du  Christ,  il  fallut  en  venir  à 
composition  et  on  envoya  à Ambroise  un  véritable  parlementaire. 
Le  tribun  Dalmace  vint  lui  proposer  les  conditions  suivantes  : se 
rendre  en  personne  au  Consistoire  où  l’empereur  l’entendrait  en 
même  temps  que  le  soi-disant  évêque  arien,  devant  les  arbitres 
nommés  de  part  et  d’autre.  L’empereur  s’abstiendrait  lui-même  de 
prendre  part  à la  décision  ; et  pour  éviter  tout  [reproche  de  partia- 
lité, les  arbitres  seraient  choisis  parmi  des  laïcs.  Auxencc  faisait 
déjà  connaître  les  siens. 

Une  démarche  de  cette  nature  faite  auprès  de  celui  qu’une  loi 
toute  récente  désignait  comme  un  criminel  digne  de  la  peine  capi- 
tale, attestait  déjà  un  tel  désarroi  dans  les  conseils  du  pouvoir, 
qu’Ambroise  n’eut  véritablement  pas  besoin  de  tout  le  courage 
dont  il  était  doué  pour  y faire  une  réponse  aussi  digne  que  sensée. 
Il  sentit  tout  de  suite  son  avantage  et  la  lettre  assez  courte  et 
écrite  d’un  ton  assez  haut  qu’il  adressa  sur-le-champ  à Valentinien 
est  un  véritable  chef-d’œuvre  de  dignité  et  de  force  logique.  « Où 
avez-vous  vu,  lui  disait-il,  que  dos  évêques  se  soient  jamais  laissés 
juger  par  des  laïcs?  Ce  sont  donc  désormais  des  laïcs  qui  vont  faire 
la  loi  de  l’KgliseJ...  Vous  vieillirez  et  vous  verrez  ce  que  vous  pen- 
serez vous-même  d’un  évêque  qui  y consentirait...  Si  Auxence, 

^ Mgr  Baunard,  dans  la  Vie  de  saint  Ambroise,  a essayé  de  traduire  ainsi 
ces  vers  : 

L’aurore  luit  sur  notre  sphère, 

Que  Jésus  dans  nos  cœurs  daigne  luire  aujourd’hui, 

Jésus  qui  tout  entier  est  dans  son  divin  Père 

Comme  son  divin  Père  est  en  lui. 

Que  la  pudeur  chaste  et  vermeille 
Imite  sur  nos  fronts  la  rougeur  du  matin, 

Aux  clartés  du  midi  que  la  foi  soit  pareille 
Et  du  soleil  couchant  ignore  le  déclin. 
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pourlaot,  veut  des  juges,  qu’il  vienne  dans  l’église  et  prenne  le 
peuple  pour  juge  de  l’évêque  qu’il  veut  avoir,  je  ne  lui  envie  pas 
ceux  qui  le  suivront.  » Mais  où  l’avocat  d’une  habileté  consommée 
se  retrouve,  c’est  quand  il  montre  à l’empereur  le  tort  qu’il  fait 
à sa  propre  autorité,  en  soumettant  l’application  d’une  loi  qu’il  a 
faite  lui- même,  au  jugement,  non  de  l’Eglise,  mais  d’arbitres 
choisis  parmi  les  premiers  venus.  « Ainsi,  dit-il,  on  aura  fait  dire  à 
toutes  les  provinces  que  celui  qui  manque  à un  commandement  de 
l’empereur  sera  frappé  par  le  glaive...  et  il  se  trouvera  une  ou 
plusieurs  personnes  qui  diront  à l’empereur  : « Votre  loi  n’a  pas 
((  notre  approbation...  et  ce  que  vous  ne  laissez  pas  dire  aux 
« ministres  de  Dieu,  vous  le  permettez  à des  laïcs  E..  — « Souffrez, 
dit-il  enfin  en  terminant,  que  je  ne  me  rende  pas  à votre  Consis- 
toire, c’est  un  lieu  dont  je  n’ai  appris  le  chemin  qu’une  seule  fois 
et  dans  votre  intérêt  [pro  te).  Je  ne  connais  pas  les  secrets  du 
palais  et  ne  désire  pas  les  apprendre  » 

Et  là-dessus,  montant  en  chaire,  il  reprit  devant  l’auditoire 
encore  rassemblé,  dans  une  narration  véhémente,  l’ensemble  de 
toutes  les  épreuves  qu’il  avait  subies,  remontant  à celles  de  l’année 
précédente,  jusqu’à  celles  qui  le  menaçaient  encore,  et  insistant 
toujours  sur  cette  distinction  : « Je  me  soumets  à l’empereur,  je 
ne  lui  cède  pas,  et  résumant  tout  en  ces  deux  mots  : « L’empereur 
« est  dans  l’Eglise  et  non  au-dessus  d’elle.  » Fières  paroles  qui 
attestaient  que  l’axe  du  monde  moral  était  changé,  et  que  les  droits 
de  la  conscience  avaient  désormais  un  organe  d’une  autorité 
égale  et  même  supérieure  à celle  qui  ne  dispose  que  de  la  force 
matérielle. 

Tout  le  monde  sentait  que  le  péril  de  la  foi  était  conjuré  pour  ce 
jour-là  et  son  triomphe  assuré.  Ambroise  voulut  en  donner  un 
témoignage  éclatant.  La  basilique  où  il  venait  de  soutenir  cette  lutte 
héroïque  était  récemment  construite  et  bien  que  appropriée  à l’exer- 
cice du  culte,  on  n’avait  pas  encore  accompli  toutes  les  formalités 
nécessaires  pour  que  la  dédicace  fût  tout  à fait  régulière.  Ambroise 
crut  que  le  moment  opportun  était  venu  de  lui  donner  ce  complé- 
ment. Mais,  pour  satisfaire  à toutes  les  prescriptions  des  ri  es  ordi- 
naires, des  reliques  de  martyr  devaient  être  placées  sous  l’autel, 
Ambroise  se  rappela  que,  d’après  une  tradition  pieuse,  les  corps  de 
deux  frères  Gervais  et  Protais,  qui  avaient  péri  pendant  la  première 
persécution  (celle  de  Néron),  avaient  dû  être  déposés  dans  un  lieu 

< Quis  est  qui  possit  vel  unus  vel  inter  paucos  dicere  : Imperator,  lex  tua  mihi 
nonprobatur.  [Epist.  XXI,  20.) 

2 Ego  in  consistorio  nisi  pro  te  stare  non  didici...  palatii  sécréta  nec  novi,  nec 
quæro.  [Epist.  XXI,  20.) 


SAINT  AMBROISE 


li02 

qu’il  indiqua.  Une  fouille  qu’il  vint  diriger  lui-même  fit,  en  effet, 
découvrir  à l’endroit  signalé  deux  squelettes  placés  dans  des  condi- 
tions parfaitement  conformes  aux  détails  apportés  par  les  témoi- 
gnages contemporains  sur  les  supplices  de  ces  généreux  confes- 
seurs. On  les  trouvait  frappés  ensemble  et  unis  jusque  dans  la  mort, 
dans  un  suprême  embrassement.  Le  transport  de  leurs  restes  sacrés, 
accompli  sans  obstacle  à travers  la  ville,  fut  une  procession  triom- 
phale qui  aurait,  à elle  seule,  attesté  la  victoire  de  la  vraie  foi, 
quand  même  le  récit  de  güérisons  miraculeuses  opérées  par  le  seul 
attouchement  des  reliques  ne  serait  pas  venu  exalter  encore  les 
prières  enthousiastes  des  catholiques. 

Il  est  des  révolutions  morales  qui,  en  révélant  le  fond  intérieur 
d’une  âme,  démontrent  les  effets  de  la  grâce  divine,  mieux  encore 
que  tous  les  prodiges  matériels.  De  ce  nombre  fut  la  résolution  par 
laquelle  un  des  plus  célèbres  professeurs  d’éloquence  de  Milan, 
l’Africain  Augustin,  fit  savoir,  à ce  moment-là  même,  à ses  nom- 
breux élèves,  qu’il  cessait  ses  leçons  pour  se  consacrer  entièrement 
au  service  de  l’Eglise.  Quoique  encore  à la  fleur  de  l’âge  (il  avait 
trente  ans  à peine),  Augustin  jouissait  d’une  réputation  méritée 
par  de  rares  talents  qui  fixaient  sur  lui  toute  l’attention  publique. 
On  savait  que  fils  d’un  des  magistrats  considérés  de  la  grande  pro- 
vince où  il  était  né,  il  avait  quitté  de  bonne  heure  sa  patrie,  pour 
venir  d’abord  à Rome,  puis  à Milan,  se  vouer  à l’étude  et  à l’ensei- 
gnement des  lettres.  On  savait  qu’élevé  dans  la  foi  chrétienne,  dont 
il  n’avait  pas  cessé  de  faire  extérieurement  profession,  il  s’en  était 
pourtant  éloigné  pour  céder  à de  coupables  entraînements  de  sens, 
et  pour  s’égarer  dans  de  dangereuses  spéculations  métaphysiques. 
Mais  on  ne  savait  pas  que,  depuis  plusieurs  années  déjà,  il  suivait 
toutes  les  prédications  d’Ambroise,  captivé  par  le  charme  de  son 
éloquence,  alors  même  qu’il  n’était  pas  encore  touché  par  la  force 
de  ses  raisonnements.  On  ne  savait  pas  non  plus  que  le  grand 
évêque  l’avait  admis  malgré  ses  écarts  dans  une  bienveillante 
intimité,  discutant  avec  lui  quand  il  ne  réussissait  pas  à le  con- 
vaincre et  lui  indiquant  lui-même  les  passages  de  l’Ecriture  sainte 
qui  pouvaient  lever  ses  objections  ou  fixer  ses  incertitudes.  Tout 
ce  travail  secret  de  cette  belle  intelligence  était  ignoré.  Ce  qu’on 
ignorait  aussi,  c’est  que  sa  digne  mère,  une  sainte  veuve,  avait 
quitté,  elle  aussi,  sa  patrie  et  traversé  la  mer,  malgré  son  âge 
avancé,  pour  venir  disputer  l’unique  objet  de  sa  tendresse  à l’empire 
de  l’erreur  et  des  passions.  Mêlée  à la  foule  pieuse  dans  la  basilique 
assiégée,  elle  avait,  disait  plus  tard  son  fils,  pris  sa  part  d’angoisses 
et  de  veilles,  ne  vivant  que  d’oraisons*  Nul  doute  qu’en  priant  pour 
Ambroise,  ce  jour-là  comme  tout  autre,  elle  priait  aussi  pour 
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Augustin  qui,  lui- même,  a toujours  attribué  à l’effet  de  ses  suppli- 
cations maternelles  une  part  principale  dans  la  grande  transfor- 
mation morale  dont  il  a tracé,  dans  son  livre  des  Confessions^  un 
incomparable  tableau.  On  est  donc  en  droit  de  rattacher  au  sou- 
venir de  ces  heures  bénies,  la  conversion  fameuse  qui  allait  faire 
don  à l’Eglise  d’une  de  ses  plus  pures  et  plus  brillantes  lumières. 

« Je  ne  suis  jamais  entré  au  consistoire  qu’une  seule  fois  dans 
votre  intérêt  »,  avait  répondu  Ambroise  à Valentinien.  Quand  il 
prononçait  ces  hères  paroles,  il  ne  se  doutait  pas  et  personne  pro- 
bablement ne  se  doutait  qu’il  était  à la  veille  d’être  appelé  de  nou- 
veau au  même  lieu,  pour  une  cause  semblable.  Ce  fut  cependant  ce 
qui  arriva;  et  s’il  eût  été,  comme  on  le  supposait,  animé  d’une 
ambition  vulgaire  ou  d’un  désir  de  vengeance,  aucune  satisfaction 
plus  complète  n’aurait  pu  lui  être  réservée. 

Le  bruit  des  agitations  populaires  dont  Milan  venait  d’être  le 
théâtre,  était  parvenu  à Trêves,  où  résidait  le  collègue  que  Valenti- 
nien avait  été  forcé  d’admettre  au  partage  de  la  succession  de  son 
frère.  Régnant  sans  compétiteur  sur  la  part  d’empire  qu’il  s’était 
adjugée,  Maxime  ne  négligeait  rien  pour  acquérir  la  sympathie  du 
public  chrétien,  surtout  des  évêques  de  Gaule  et  d’Espagne  qui 
jouissaient  d’une  autorité  en  général  très  bien  méritée  sur  les  popu- 
lations. Il  y réussissait  d’autant  plus  aisément  que  l’arianisme 
n’ayant  jamais  poussé  de  profondes  racines  dans  ces  provinces,  la 
pureté  de  sa  foi  plus  ou  moins  sincère  n’était  mise  à aucune 
épreuve.  Rien  ne  pouvait  mieux  lui  convenir  que  de  prendre  avec 
ostentation  le  rôle  de  protecteur  des  catholiques.  Ce  n’était  pas 
seulement  un  moyen  de  se  faire  bien  voir  des  provinces  qui  lui 
étaient  soumises,  c’était  se  préparer  des  alliés  parmi  les  sujets 
mêmes  de  Valentinien  pour  une  lutte  à entreprendre  le  jour  où  il 
croirait  le  moment  venu  de  sortir  des  limites  qu’il  n’avait  acceptées 
qu’à  regret.  On  vit  donc  arriver  de  Trêves  à Milan  une  lettre  de  sa 
main  qui  avait  la  forme  d’une  réprimande  à la  fois  paternelle  et 
menaçante.  « Que  viens-je  d’apprendre?  disait-il  au  jeune  empe- 
reur, je  dois  croire  ce  qu’on  me  dit,  car  la  renommée  ne  se  trompe 
guère  sur  ce  qui  intéresse  les  peuples.  On  dit  que,  par  suite  de 
nouveaux  édits  de  Votre  Clémence,  on  viole  les  sanctuaires  catho- 
liques, les  prêtres  sont  assiégés  dans  leurs  églises,  on  les  frappe 
d’amendes,  on  les  menace  de  la  peine  capitale,  et  au  nom  de  ce 
qu’on  appelle  une  loi  [nescio  cujus  legis)^  c’est  à la  très  sainte 
loi  de  Dieu  qu’on  porte  atteinte.  » 

Suivait  une  peinture  animée,  tracée  sans  doute  par  quelque 
docteur  chrétien  de  son  entourage,  des  maux  causés  par  l’hérésie 
arienne,  et  une  exhortation  à rester  dans  la  communion  du  siège 


1104 


SAINT  AMBROISE 


de  ^mQ^lélplus  vénérable  de  tous,  comme  dans  la  foi  des  églises 
d’Afrique  et  de  toutes  les  provinces  sur  lesquelles  régnait  encore 
Valentinien.  Il  semblait,  en  les  énumérant  ainsi,  leur  faire  appel 
avec  l’accent  d’une  secrète  convoiiise.  Il  se  défendait,  cependant, 
de  toute  intention  intéressée  : « Que  pourrait,  disait-il,  souhaiter 
de  mieux  un  homme  qui  serait  votre  ennemi,  que  de  vous  voir 
vous  en  prendre  à l’Eglise,  c’est-à-dire  à Dieu  lui  même?  Telle 
est,  au  contraire,  l’affection  que  je  porte  à votre  jeunesse,  que  je 
me  réjouis  de  tout  ce  que  vous  faites  de  bien,  et  je  ne  m’afflige 
que  de  vos  erreurs.  Je  m’effraye  de  la  responsabilité  que  vous 
encourez.  De  tels  avertissements  ne  vous  seraient  pas  donnés  par 
un  ennemi.  » A la  vérité,  à ces  avis  pieux  étaient  jointes  des 
réclamations  faites  sur  un  ton  plus  aigre.  Maxime  se  plaignait 
que  la  ligne  de  démarcation  des  territoires  n’était  pas  suffisamment 
respectée,  et  que  le  comte  Bauton  |le  même  qui  avait  accompagné 
Ambroise  dans  son  ambassade),  chargé  de  la  défense  des  frontières, 
en  repoussant  les  attaques  des  Barbares  des  domaines  qu’il  avait  à 
défendre,  ne  s’inquiétait  jamais  de  savoir  s’il  ne  les  faisait  pas 
refluer  par  là  sur  les  provinces  voisines.  11  l’accusait  même  d’être 
entré  en  accommodement  avec  certaines  tribus  germaines  pour 
procurer  des  recrues  à ses  légions,  sans  songer  qu’il  donnait  ainsi 
plus  de  facilités  à ces  alliés  suspects  pour  menacer  et  envahir 
d’autres  parties  de  l’empire  E 

Ce  fut,  suivant  toute  apparence,  principalement  de  ces  divers 
ordres  de  griefs,  qu’ Ambroise  (mandé  à sa  grande  surprise  au 
conseil  impérial)  dut  être  appelé  à prendre  connaissance.  Mêlé 
comme  il  l’avait  été  à la  transaction  qui  avait  réglé  le  partage  des 
deux  souverainetés,  il  pouvait  paraître  naturel  de  le  consulter  sur 
les  difficultés  survenues  dans  l’application  : il  était  plus  délicat  de 
lui  faire  part  de  l’intervention  de  Maxime  en  faveur  des  catholiques 
lésés.  L’amour-propre  de  Justine  devait  souffrir  d’une  telle  commu- 
nication. Si  elle  s’y  résigna  cependant,  ce  fut  probablement  pour 
s’assurer  par  elle-même  s’il  n’existait  pas  déjà  quelque  intelligence 
et  des  relations  nouées  entre  le  protecteur  qui  offrait  son  appui  et 
les  mécontents  qui  pouvaient  s’en  prévaloir.  Cette  inquiétude,  si 
elle  l’avait  conçue,  ne  tarda  pas  à être  dissipée.  Ambroise,  qui 
avait  connu  Maxime,  voyait  clair  dans  ses  intentions,  il  discernait 
sans  peine  la  menace  cachée  sous  une  apparence  d’intérêt  hypo- 
crite. L’idée  d’être  mêlé  de  près  ou  de  loin  à une  basse  et  perfide 
intrigue^  lui  causait  une  invincible  répugnance.  Tout  l’attachait, 
d’ailleurs,  à Valentinien  : son  jeune  âge,  sa  candeur  touchante,  et 
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surtout  le  souvenir  du  père  qu’il  avait  servi  et  du  frère  qu’il  avait 
aimé.  Puis  lui-même  souffrait,  pour  sa  propre  dignité,  de  voir 
traiter  avec  un  air  de  supériorité  méprisante  un  pouvoir  qu’il  avait 
cru  devoir  respecter,  même  en  lui  résistant.  Ces  sentiments  furent 
exprimés  avec  un  ton  de  sincérité  qui  dissipa  toutes  les  méfiances. 
D’ailleurs,  on  n’avait  pas  le  choix,  le  temps  pressait.  Le  langage 
de  Maxime  et  ses  politesses  captieuses  exigeaient  une  réponse 
immédiate.  Ambroise,  qui  l’avait  tenu  en  respect  dans  une  pre- 
mière épreuve,  parut  seul  en  état  de  la  lui  porter.  Par  un  change- 
ment de  front  inattendu,  mais  tout  à son  honneur,  proscrit  la 
veille,  on  n’hésita  pas  à lui  proposer,  il  n’hésita  pas  lui-même  à 
l’accepter,  d’être  ambassadeur  le  lendemain  i. 

Il  fallait  pourtant  donner  à une  mission  dont  le  caractère  de 
l’envoyé  attestait  l’importance,  un  motif  plausible  qui  ne  laissât 
pas  voir  trop  clairement  l’inquiétude  causée  d’avance  par  un  péril 
dont  on  n’était  pas  encore  ouvertement  menacé.  Le  but  ostensible 
du  départ  d’Ambroise  fut  donc  d’aller  réclamer  le  corps  de  Gratien 
pour  lui  rendre,  au  nom  de  son  frère,  les  honneurs  auxquels  on 
n’avait  pu  songer  dans  le  trouble  d’une  insurrection  victorieuse. 
Comme  Maxime  n’était  jamais  convenu  qu’il  eût  pris  part  au 
meurtre  de  Gratien,  accompli,  disait-il,  à son  insu  et  sans  ses 
ordres,  la  réclamation  n’avait  rien  en  elle-même  qui  pût  l’offenser 
directement.  Il  était  certain  pourtant  qu’elle  devait  déplaire,  et 
c’était  une  indication  assez  claire  de  l’attitude  que  le  négociateur 
comptait  prendre  dans  les  débats  qu’il  aurait  à soutenir. 

Rien  ne  devait  se  ressembler,  en  effet,  entre  cette  nouvelle 
mission  d’Ambroise  et  la  précédente.  Autant  on  l’avait  vu,  la  pre- 
mière fois,  prudent,  patient,  fuyant  les  débats  inutiles,  supportant 
sans  se  plaindre  les  manques  d’égards  et  même  de  politesse,  autant 
on  allait  le  voir  reparaître  hardi,  exigeant  tout  ce  qui  était  dû  à 
sa  qualité  d’envoyé  d’un  prince  et  à son  rang  d’évêque,  abordant 
toutes  les  questions  au  lieu  de  les  attendre,  et  relevant  sans 
crainte  tous  les  défis.  Ce  changement  d’humeur  fut  évidemment 
prémédité.  Comme  il  ne  doutait  pas  qu’après  la  démarche  éclatante 
qui  venait  d’être  faite,  le  conflit  fût  résolu  dans  la  pensée  de 
Maxime,  la  seule  manière  désormais  de  le  prévenir  était,  à ses 
yeux,  de  l’intimider.  Tout  autorisait  l’envoyé  de  Valentinien  à 
tenir,  cette  fois,  un  langage  plus  assuré.  Trois  années  de  paix 
avait  raffermi  les  esprits  troublés  et  assis  le  pouvoir  de  l’héritier 
de  Gratien  sur  une  base  en  apparence  solide;  si  les  agitations 
religieuses  avaient  semblé  un  instant  l’ébranler,  c’était  un  genre 
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de  péril  qui  n’inquiétait  pas  Ambroise,  puisqu’il  avait  su  victorieu- 
sement y faire  face.  Le  temps  était  donc  venu  d’inspirer  la  crainte, 
au  lieu  de  paraître  l’éprouver. 

Une  occasion  se  présenta,  dès  son  arrivée,  de  bien  faire  voir 
qu’il  n’entendait  nullement  ménager  la  susceptibilité  de  Maxime. 
La  circonstance  était  singulière,  car  il  s’agissait  justement  d’une 
de  ces  questions  religieuses  dont  Maxime  aimait  à se  servir  pour 
prendre  avec  éclat  la  charge  de  tuteur  officieux  des  intérêts  catho- 
liques. A ce  titre,  il  avait  cru  devoir  citer  devant  son  tribunal  une 
petite  secte  assez  bizarre  appelée  les  priscillianistes,  d’après  le  nom 
d’un  évêque  espagnol  qui  l’avait  fondée,  et  dont  les  erreurs  plutôt 
philosophiques  que  théologiques  sont  aujourd’hui  assez  difficiles  â 
définir.  Le  contraste  était  donc  complet  et  comme  préparé  à des- 
sein entre  la  cour  de  Milan,  où  la  vraie  foi  était  en  péril,  et  celle 
de  Trêves  où  on  se  montrait  inflexible  pour  ce  qui  tenait  de  près 
ou  de  loin  à l’hérésie.  Maxime,  qui  se  plaisait  à faire  ressortir  cette 
différence,  s’imaginait  peut-être  qu’ Ambroise  y serait  sensible  et 
lui  en  témoignerait  même  au  besoin  quelque  reconnaissance. 

Par  malheur,  là  où  la  sincérité  manque,  il  est  rare  que  l’habileté 
et  la  mesure  ne  fassent  pas  également  défaut.  Maxime,  par  des 
manifestations  excessives  d’un  zèle  d’apparat,  avait  froissé  la 
conscience  des  bons  catholiques  qu’il  voulait  séduire.  D’abord, 
d’une  querelle  dogmatique,  il  fit  un  procès  criminel,  et  ce  fut  la 
peine  capitale  qui  fut  prononcée  contre  les  accusés  et  exécutée 
sans  pitié.  Cette  rigueur  parut  outrée  et  odieuse.  On  ne  pouvait 
voir  sans  terreur  le  sang,  qui  avait  coulé  à flots  pendant  tant 
d’années  de  persécution,  versé  de  nouveau  pour  une  cause  dont  la 
religion  était  le  prétexte.  Puis  la  poursuite  fut  conduite  de  manière 
que  les  évêques  qui  avaient  dénoncé  l’erreur  parurent  avoir  parti- 
cipé à la  condamnation  et,  craignant  de  déplaire,  ne  se  justifièrent 
pas  suffisamment  de  cette  complicité.  Un  arrêt  de  mort  prononcé 
par  des  ministres  de  Jésus -Christ!  Ce  fut  un  véritable  scandale. 

L’effet  en  fut  d’autant  plus  grand  qu’un  saint  homme,  Martin, 
évêque  de  Tours,  l’honneur  de  l’Eglise  de  Gaule,  un  véritable 
apôtre  dont  la  vie  était  consacrée  à évangéliser  les  campagnes  et 
à en  bannir  les  derniers  vestiges  de  l’idolâtrie,  se  trouvait  précisé- 
ment à la  cour  de  Maxime  où  quelque  affaire  l’avait  appelé.  A la 
nouvelle  de  la  cruelle  sentence,  il  se  retira  précipitamment,  après 
une  protestation  éclatante,  pour  ne  pas  rester  en  communion  avec 
ceux  dont  la  complaisance  compromettait  la  dignité  du  sacerdoce. 

Ambroise  arrivait  à Trêves  au  moment  où  tout  le  monde  s’entre- 
tenait de  ces  scènes  émouvantes.  Quel  parti  aurait-il  à prendre? 
Serait-il  moins  scrupuleux  et  moins  courageux  que  Martin,  et 
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accepterait-il  la  main  tachée  de  sang  qu’allaient  lui  tendre  des 
prélats  courtisans?  S’il  eût  été  diplomate  plutôt  qu’évêque,  s’il 
n’eût  cherché  qu’à  se  ménager  un  accueil  favorable  et  à plaider  la 
cause  qu’il  venait  défendre  avec  l’espoir  de  la  gagner,  il  aurait  pu 
trouver  quelque  détour  pour  éviter  de  se  prononcer  trop  ouverte- 
ment. Loin  de  là,  il  fit  voir  tout  de  suite  son  intention  de  n’entrer 
en  aucune  relation  avec  des  évêques  qui  avaient  mis  le  soin  de 
conserver  les  bonnes  grâces  de  l’empereur  au-dessus  de  ce  que  leur 
commandaient  les  convenances  et  leur  devoir  de  prêtre.  Il  ne  se 
dissimulait  pas  que  rester  en  dehors  de  leur  communion,  c’était 
s’exclure  de  celle  de  Maxime  lui-même,  qui  ne  participait  que  par 
leur  entremise  aux  cérémonies  de  l’Eglise.  Mais  son  opinion  était 
formelle,  plusieurs  fois  déjà  exprimée,  et  ce  n’était  pas  le  cas  de  la 
rétracter.  Un  prêtre,  suivant  lui,  ne  devait  demander  la  mort  de  per- 
sonne, pas  plus  des  ennemis  de  la  foi  que  d’aucun  autre.  Agir  diffé- 
remment, c’était  se  rendre  semblable  aux  docteurs  juifs  qui  avaient 
voulu  forcer  le  Christ  à approuver  le  supplice  de  la  femme  adultère. 

Après  un  tel  débat,  il  n’eut  pas  lieu  d’être  surpris  de  la  récep- 
tion qui  l’attendait  à sa  première  entrevue  avec  Maxime.  Il  faut 
citer  tout  entier  le  récit  qu’il  en  fit  à Valentinien  et  dont  le  moindre 
détail  est  caractéristique. 

« Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée,  je  me  rendis  au  palais.  Le 
chambellan  Gallienus,  eunuque  royal,  s’avança  vers  moi.  Je  de- 
mandai à être  reçu.  IL  s’informa  si  j’apportais  quelque  écrit  de 
Votre  Clémence.  Je  répondis  qu’effectivement  j’en  avais  un.  Il  me 
fit  savoir  que  je  ne  pouvais  être  reçu  que  dans  le  consistoire.  Je 
dis  que  ce  n’était  point  la  coutume  des  évêques  d’être  reçus  de  la 
sorte  et  que  j’avais  à parler  de  plusieurs  choses  particulièrement 
avec  son  prince.  H alla  le  consulter  et  revint  me  rapporter  la 
même  réponse,  de  sorte  qu’il  fut  clair  que  la  première  était  déjà 
faite  également  par  ordre.  « C’est  contraire  aux  règles  de  ma  charge, 
« repris-je,  mais  je  ne  veux  pas  manquer  au  devoir  que  j’ai  à rem- 
« plir,  et  comme  c’est  ici  une  affaire  à régler  entre  frères,  la 
« simplicité  peut  convenir.  » J’entrai  donc  dans  le  consistoire,  je 
le  vis  se  lever  pour  venir  me  donner  le  baiser  de  paix.  Moi,  je 
restai  debout  sans  bouger.  Il  m’appelle  et  d’autres  me  disent  de 
monter  auprès  de  lui.  « Pourquoi,  lui  dis-je,  voulez-vous  m’em- 
« brasser,  puisque  vous  ne  me  connaissez  pas?  Si  vous  me  con- 
« naissiez,  vous  ne  me  recevriez  pas  ici.  — Evêque,  vous  êtes 
« ému.  — Et  j’ai  lieu  de  l’être;  je  suis  confus  d’être  dans  la  place 
« où  je  ne  devrais  pas  me  trouver.  — Mais,  à votre  première  mis- 
« sion,  c’est  bien  au  consistoire  que  vous  êtes  venu?  — Je  l’ai  fait 
« alors  à dessein,  parce  que  je  venais  demander  la  paix  au  nom 
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« d’un  suppliant,  et  qu’aujourd’hui,  je  viens  vous  parler  au  nom 
« d’un  égal.  — Un  égal!  A qui  Valentinien  doit-il  d’être  mon  égal? 
« — Au  Dieu  tout-puissant  qui  a conservé  à Valentinien  le  pou- 
« voir  qu’il  lui  avait  donné.  » 

Sous  cette  forme  de  dignité  pieuse,  la  réponse  avait  pourtant 
une  signification  précise  et  qui  ne  pouvait  manquer  d’être  vive- 
ment relevée.  C’était,  en  effet,  Ambroise  le  savait,  la  prétention 
de  Maxime  que  Valentinien  ne  régnait  que  par  sa  grâce,  puisqu’il 
aurait  pu,  à la  première  heure,  le  détrôner  tout  aussi  aisément  que 
son  frère,  et  que  c’était  devant  les  bonnes  paroles  et  les  promesses 
trompeuses  d’Ambroise  lui-même,  qu’il  s’était  décidé  à l’épargner. 
« Oui,  vous  m’avez  joué,  s’écria-t-il  en  se  levant  avec  violence, 
((  vous  et  ce  Bauton  qui  veut  régner  aujourd’hui  sous  le  nom  d’un 
« enfant  et  qui  envoie  chez  moi  les. barbares.  Si,  quand  vous  êtes 
« venu,  je  ne  m’étais  pas  arrêté,  qui  aurait  pu  me  faire  obstacle?  » 
Je  lui  répondis  tranquillement  : « Ne  vous  livrez  pas  à cette  émo- 
« tion  sans  motif;  écoutez  paisiblement  ce  que  j’ai  à vous  dire.  Si 
« je  suis  revenu,  c’est  précisément  parce  que  j’ai  su  que  vous  vous 
« plaigniez  d’avoir  été  déçu  pour  vous  être  confié  à moi.  Si  j’avais 
« été,  en  effet,  le  sauveur  du  jeune  prince,  je  m’en  ferais  honneur, 
« car  à qui  devons-nous,  nous  évêques,  notre  protection  plus 
« qu’aux  orphelins?  N’est-il  pas  écrit  : « Vous  êtes  les  protecteurs 
« de  la  veuve  et  vous  devez  servir  de  père  à l’orphelin.  » Mais  je 
« n’ai  point  rendu  un  tel  service  à Valentinien. 

« Comment  aurais -je  arrêté  vos  légions  pour  les  empêcher 
« d’entrer  en  Italie?  Avec  quelles  barrières,  quels  rochers  et 
« quelles  troupes*?  Est- ce  mon  corps  qui  vous  a fermé  les  pas- 
« sages  des  Alpes?  Plût  à Dieu  que  je  l’eusse  fait,  je  n’aurais 
« garde  de  m’en  excuser.  Montrez- moi  donc  quelles  sont  les  pro- 
« messes  que  je  vous  ai  faites  pour  vous  décider  à la  paix?  Et 
« Bauton,  en  quoi  vous  a-t-il  trompé?  Est-ce  parce  qu’il  est 
« dévoué  à son  prince?  Vous  avait-il  promis  de  le  trahir?  » 

Il  entrait  alors  dans  la  discussion  de  tous  les  griefs  de  Maxime, 
démontrant  sans  peine  qu’aucun  n’était  fondé  et  que  les  faits  dont 
il  se  plaignait  (y  compris  les  arrangements  faits  avec  les  barbares) 
n’étaient  que  des  mesures  défensives  ou  des  représailles.  Puis,  il 
en  vint,  toujours  sur  le  même  ton  agressif,  au  motif  apparent  de 
son  ambassade,  qui  n’en  était  même  plus  le  prétexte,  car  il  savait 
que  Maxime  avait  déclaré  d’avance  qu’il  ne  laisserait  pas  toucher 
aux  restes  de  Gratien,  afin  de  ne  pas  réveiller  des  souvenirs  qui 
pouvaient  causer  du  trouble  dans  les  rangs  des  soldats.  — « Quelle 

* Quibus  rupihus,  qua  acie,  quibus  numeris?  An  corporemeo  tibi  clausi  Alpes? 
{Epist.  XXIV,  p.  6.) 
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vaine  excuse,  dit -il;  ainsi,  celui  que,  vivant,  les  soldats  ont  aban- 
donné, mort,  ils  prendraient  sa  défense?  Direz-vous  que  Gratien 
était  votre  ennemi  et  que  vous  auriez  eu  le  droit  de  le  tuer?  Ce 
n’était  pas  lui  qui  était  votre  ennemi;  c’est  vous  qui  étiez  le  sien, 
car  c’est,  si  je  ne  me  trompe,  celui  qui  veut  prendre  l’empire  qui 
déclare  la  guerre,  celui  qui  le  possède  ne  fait  que  se  défendre. 
Donnez  à Valentinien  les  restes  de  son  frère  comme  gage  de  paix, 
autrement  comment  voulez-vous  qu’il  croie  que  ce  n’est  pas  vous  qui 
l’avez  fait  tuer,  si  vous  ne  voulez  pas  même  qu’on  l’ensevelisse?  » 

Maxime,  très  ému,  leva  la  séance  en  disant  qu’il  verrait  ce  qu’il 
avait  à faire,  et  un  ordre  de  partir  qu’Ambroise  reçut  le  lendemain 
n’avait  rien  de  surprenant. 

A la  suite  d’un  entretien  de  cette  nature,  Ambroise  ne  se  le  fit 
pas  répéter;  il  partit  en  plein  jour,  par  la  route  ordinaire,  bien 
qu’on  l’eût  averti  de  se  garder  des  embûches  qui  pouvaient  l’at- 
tendre en  chemin.  Il  eut  pour  unique  compagnon  de  route  un  vieil 
évêque  qui  avait  partagé  un  instant  les  faiblesses  de  ses  confrères, 
mais  qui,  louché  de  repentir,  voulait  s’éloigner  d’eux.  On  le  ban- 
nissait rudement,  et  Ambroise  chercha  vainement  à obtenir  pour  lui 
quelques  vêtements  chauds  et  un  coussin  à placer  sur  le  chariot 
qui  l’emmenait,  afin  d’en  adoucir  les  secousses.  Il  ne  put  pas  se 
faire  écouter. 

Mais,  avant  d’arriver  à Milan,  ne  doutant  pas  que  dès  que  les 
incidents  de  sa  mission  seraient  connus  il  ne  manquerait  pas  de 
critiques  malveillants  pour  en  dénaturer  le  caractère,  il  fit  partir 
en  avant  un  courrier  portant  à Valentinien  un  récit  détaillé  qui  se 
terminait  ainsi  par  cet  avertissement  : « Voilà  les  faits.  Salut, 
Empereur,  et  mettez-vous  en  garde  contre  un  homme  qui  médite 
la  guerre  sous  l’apparence  de  chercher  la  paix.  » Cette  précaution 
était  nécessaire,  mais  elle  fut  insuffisante  pour  le  garantir  des 
reproches  qui  l’attendaient. 

Aussitôt,  en  effet,  qu’on  connut  les  nouvelles  peu  satisfaisantes 
qu’il  rapportait,  ce  fut  un  cri  général  autour  de  Justine  pour 
attribuer  cette  issue  défavorable  à l’humeur  altière  et  intolérante 
de  l’ambtssadeur.  Tel  on  l’avait  trouvé  dans  des  affaires  d’ordre 
intérieur,  tel  il  s’était  montré  en  face  d’un  rival  qu’il  aurait  dû 
ménager  et  que  ses  provocations  avaient  exaspéré. 

Rien  ne  parut  plus  pressant  que  d’envoyer,  pour  réparer  cette 
maladresse,  non  plus  un  prêtre  orgueilleux  habitué  à exercer  sur 
les  fidèles  dévots  une  autorité  dogmatique,  mais  un  homme  fait  à 
l’usage  des  cours  et  rompu  à la  pratique  des  affaires.  On  fit  choix 
d’un  vieil  officier  du  nom  de  Domnin,  Syrien  de  naissance,  à qui 
on  prêtait  la  souplesse  et  la  finesse  propres  au  caractère  oriental. 
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On  n'allait  pas  tarder  à reconnaître  que  la  prudence  et  l’habileté 
ne  se  trouvent  pas  toujours  du  côté  où  on  se  plaît  à les  chercher. 

Tout  sembla  pourtant  d’abord  aller  à souhait.  Domnin  reçut  de 
Maxime,  dès  son  arrivée,  un  accueil  favorable,  presque  caressant, 
si  différent  même  du  traitement  auquel  il  s’attendait,  qu’il  en 
exprima,  dans  ses  communications  à sa  cour,  un  peu  naïvement 
la  surprise.  Toutes  les  explications,  toutes  les  excuses  qu’il  appor- 
tait furent  admises  sans  discussion.  Tous  les  griefs  semblaient 
oubliés,  tous  les  points  contestés  allaient  être  réglés  de  bon  accord. 

Peut-être  l’expérience  même  dont  on  croyait  Domnin  doué 
aurait-elle  pu  lui  faire  soupçonner  quelque  motif  caché  à cette 
détente  subite  d’une  humeur  qui,  la  veille  encore,  se  montrait  rude 
et  presque  farouche.  En  réalité,  l’audace  du  langage  d’Ambroise 
avait  laissé  Maxime  très  perplexe.  Pour  parler  haut,  il  fallait  qu’on 
se  crût  et  qu’on  sût  être  bien  fort.  Si  Valentinien  comptait  beau- 
coup de  tels  ministres  et  partageait  leur  confiance,  ce  n’était  plus 
comme  on  l’avait  représenté  jusqu’ici,  un  enfant  isolé  et  débile, 
tremblant  devant  une  menace  et  dont  un  léger  effort  aurait  raison. 
Maxime  calculait  de  plus,  dit  un  historien  païen,  que  le  chemin  des 
Gaules  en  Italie  était  rude,  semé  de  montagnes  inaccessibles,  de 
lacs  et  de  marais,  peu  commode  pour  de  grandes  armées.  Il  hésitait 
à jeter  un  défi  qui  pouvait  être  si  hardiment  relevé  ; mais  il  respira 
quand  il  apprit  la  venue  si  prompte  d’un  nouvel  envoyé.  Puisqu’on 
courait  tout  de  suite  après  les  paroles  d’Ambroise,  c’était  qu’on 
n’était  ni  de  taille  ni  en  disposition  de  les  soutenir.  Le  tout,  dès 
lors,  était  de  bien  choisir  son  moment.  Ce  n’était  plus,  comme  c’est 
le  cas,  dans  la  plupart  des  contestations  humaines,  soit  privées,  soit 
politiques,  qu’affaire  de  savoir  qui  avancerait  à temps  pour  faire 
reculer  l’autre. 

Domnin,  cependant,  se  montrait  si  sensible  aux  bons  procédés 
dont  il  était  comblé  et  y répondait  avec  si  peu  de  méfiance  qu’il 
parut  possible  à son  hôte  aussi  rusé  qu’ambitieux  de  tirer  de  sa 
crédulité  un  avantage  inespéré.  H eut  l’idée  de  se  faire  ouvrir  par 
son  entremise  les  portes  de  l’Italie  et  de  se  dispenser  ainsi  de  la 
peine  de  les  forcer.  Avant  de  le  laisser  partir,  il  voulut  ^voir  avec 
-le  vieux  courtisan  une  conférence  intime,  dans  laquelle  il  se  déclara 
prêt  à offrir  à Valentinien  son  concours  pour  lutter  en  commun 
contre  les  dangers  toujours  imminents  des  incursions  barbares, 
dont  la  Pannonie  paraissait  en  ce  moment  plus  que  jamais  menacée. 
Bien  que  cette  province  ne  fût  pas  de  celles  qui  lui  étaient  sou- 
mises, il  y avait  à la  préserver  de  ce  péril,  un  intérêt  commun  aux 
-deux  empereurs,  également  dévoués  à la  patrie  romaine,  qui  devait 
leur  faire  oublier  leurs  rivalités  particulières.  Puis,  pour  donner 
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spontanément  ce  bon  exemple,  il  proposa  à Domnin  de  lui  confier  à 
lui-même  quelques-unes  des  meilleures  légions  de  Gaule,  qui, 
conduites  par  lui,  iraient  grossir  farmée  de  Valentinien  et  lui  per- 
mettraient de  porter,  à d’éternels  ennemis  du  nom  romain,  un 
coup  décisif. 

On  conçoit,  à la  rigueur,  que  Domnin,  flatté  du  rôle  principal 
qui  lui  était  offert,  se  soit  fait  illusion  sur  les  dangers  d’une  pro- 
position dont  l’origine  était  suspecte  et  dont  le  moindre  inconvé- 
nient était  évidemment  de  donner  lieu  à un  passage  continu  à 
travers  les  Alpes,  de  troupes  et  de  convois  militaires.  On  comprend 
moins  facilement  que  Justine  et  ses  conseillers  n’aient  pas  aperçu 
le  piège  assez  grossier  qu’on  leur  tendait.  On  peut  supposer  pour- 
tant que  voulant  opposer  à Maxime  ruse  pour  ruse  et  finesse  pour 
finesse,  ils  espéraient  qu’une  fois  ayant  mis  les  troupes  qu’il  leur 
prêtait  sous  leur  dépendance,  il  leur  serait  possible  de  ne  plus  les 
lui  renvoyer,  et  même  moyennant  quelques  largesses  faites  à propos 
de  les  faire  retourner  contre  lui.  Quoi  qu’il  en  soit  la  proposition 
fut  agréée.  Domnin  rentra  en  Italie,  amenant  avec  lui  les  légions 
de  Maxime  et  leur  faisant  traverser  tout  à leur  aise,  devant  des 
garbisons  qui  les  laissèrent  faire,  des  défilés  de  montagnes  dont  le 
moins  bien  défendu  les  eût  arrêtés  plusieurs  jours. 

Mais  Maxime  n’eut  pas  plus  tôt  été  informé  que  le  pas  était  franchi, 
que,  sans  laisser  le  temps  aux  populations  et  aux  commandants  de 
place  de  se  reconnaître,  il  se  mit  en  marche  lui-même  avec  ce  qui 
lui  restait  de  forces  disponibles.  Il  rejoignit  Domnin  à vingt  milles 
de  Milan  et  lui  enleva,  sans  daigner  même  le  prévenir,  le  comman- 
dement dont  il  l’avait  un  moment  investi.  C’était  lui  et  lui  seul  qui 
allait  marcher  en  armes  sur  la  ville  impériale  dans  des  intentions 
qui  n’étaient  plus  douteuses. 

Ce  fut  alors  une  panique  générale  à la  cour  comme  dans  la  cité. 
Ce  fut  à qui  se  hâterait  de  mettre  sa  tête  à l’abri.  Personne  ne 
songea  à une  résistance  tardive  devenue  impossible.  Abandonnés 
de  tous,  Justine  et  ses  conseillers  s’abandonnèrent  eux-mêmes. 
Impératrice,  empereur,  magistrats,  tous,  jusqu’au  préfet  d’Italie, 
Probus,  l’ami  et  l’ancien  protecteur  d’Ambroise,  prirent  précipi- 
tamment la  fuite,  et  ne  s’arrêtèrent  qu’à  Aquilée,  où,  après  quel- 
ques jours  d’attente,  Justine  ne  se  trouva  pas  suffisamment  en 
sûreté.  Elle  vint  s’embarquer  avec  ses  enfants  dans  un  port  obscur 
de  Dalmatie,  et  pour  aller  se  mettre  sous  la  protection  de  Théodose. 
L’Italie  était  ouverte  à l’envahisseur,  et  Ambroise  qui  venait  de 
l’offenser  restait  seul  tranquillement  à Milan  pour  l’attendre. 

La  suite  prochainement.  J)xiC  DE  Broglie. 
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La  peinture  d’un  peuple  voisin  assure  à l’étranger  qui  l’entre- 
prend un  double  succès.  Chez  lui,  son  œuvre  évoque  de  l’inconnu 
pour  les  uns,  réveille  des  souvenirs  chez  les  autres,  stimule  aisé- 
ment la  curiosité  par  cette  comparaison  incessante  et  piquante  des 
mœurs  d’à  côté,  par  rapport  à celles  qu’on  détient.  Chez  ceux  qu’il 
met  en  cause,  l’attrait  n’est  pas  moins  vif  par  l’amour  de  contem- 
plation personnelle  qui  ne  vieillit  chez  aucun  être  et  le  pousse  vers 
tous  les  miroirs  qu’on  lui  présente,  même  grossissants,  même 
déformants. 

Le  voyage  en  France  d’Arthur  Young  a bénéficié  de  ce  double 
succès,  mais  c’est  encore  chez  nous  que  la  vogue  lui  a été  le  plus 
durable,  ce  qui  tendrait  à prouver  que  la  vanité  est  plus  tenace 
que  la  curiosité.  L’œuvre  est  cependant  bien  simple,  écrite  au  jour 
le  jour,  aux  approches  de  la  Révolution,  presque  ridicule  à force 
d’être  paisible,  à côté  de  ce  grand  drame  qui  commençait  à s’em- 
parer de  la  scène  du  monde  et  dont  l’écho  ne  parvenait  au  voyageur 
attardé  à décrire  nos  mœurs  provinciales  qu’affaibli  et  lointain. 

Son  grand  mérite  relève  de  l’intérêt  qui  s’attache  à l’état  d’âme 
d’un  peuple  à l’heure  même  de  la  commotion  qui  va  le  bouleverser. 
Cette  commotion,  Young  est  bien  forcé  delà  prévoir,  bien  qu’il  ne 
comprenne  que  l’agriculture  et  ne  se  passionne  que  pour  les  asso- 
lements. Un  politique  eût  mis  plus  d’intérêt  dans  ses  vues,  car 
elles  se  fussent  trouvées  en  harmonie  avec  les  circonstances, 
tandis  que  les  doléances  du  pauvre  agronome  sur  l’étendue  des 
jachères  semblent  d’une  opportunité  bien  décolorée,  rapprochées 
des  événements  qui  se  pressent. 

J’ignore  si  M.  Courtenay  Bodley  L qui,  à cent  ans  de  distance  de 
Young,  vient  de  publier  cette  année  un  livre  sur  la  France,  dont  le 
succès  dans  les  pays  de  langue  anglaise  a été  retentissant,  béné- 
ficiera pour  l’avenir  du  même  succès  que  son  prédécesseur.  Quoique 
toujours  dans  la  crise  révolutionnaire,  nous  semblons  bien  revenus 
de  la  phase  d’explosion,  acheminés  plutôt  vers  celle  de  décomposi- 
tion. Mais  cette  exposition  de  nous-mêmes  est  ici  l’œuvre  d’un  esprit 
avisé  et  clairvoyant,  qui  nous  remet  impitoyablement  en  face  de 
ceux  que  nous  ayons  servilement  et  si  gauchement  plagiés,  qui 

* France,  by  Joha  Edward  Courtenay  Bodley.  — Macmillan  and  C®, 
Londres. 
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crève  les  ballons  de  nos  sentimentalités  politiques  et  qui,  dans  nos 
improvisations  d’État  hasardeuses  et  lamentables,  comme  dans  nos 
snobismes  ridicules  et  appauvris,  jette  sa  lueur  de  franchise  vive, 
de  dur  bon  sens  britannique.  Outre  qu’il  est  fortement  pensé, 
écrit  avec  humour  et  un  grand  relief  d’expressions,  ce  livre,  même 
en  ses  plus  vives  critiques,  s’inspire  d’une  véritable  sympathie  pour 
la  France  et  chemine  avec  une  réelle  impartialité  à travers  nos 
divisions.  Il  m’a  paru  intéressant  d’en  distraire  certains  aperçus 
d’un  usage  plus  spécial  pour  les  lecteurs  du  Correspondant^  en  les 
corrigeant,  s’il  y a lieu,  par  les  appréciations  qu’ils  comportent. 

C’est  à notre  dogme  républicain  d’abord  que  M.  Bodley  s’attaque 
avec  facilité,  il  en  démontre  les  hypocrisies  et  les  contradictions, 
et  quant  à la  devise  qui  le  symbolise,  il  la  trouve  abusive  sur  nos 
monuments  et  ridiculement  longue.  A son  sens  le  S,  P.  Q,  B., 
adopté  par  la  municipalité  de  la  Rome  moderne,  s’il  est,  sous 
d’autres  rapports  aussi  mal  appliqué  que  notre  liberté^  égalité^ 
frater7iité,  a au  moins  l’avantage  d’un  tour  moins  prolixe  et  d’une 
figuration  plus  décente.  Et  cette  sentence  qui  lui  crève  les  yeux 
où  qu’il  les  porte,  comme  si  on  la  multipliait  en  raison  même  de 
son  insolent  mensonge,  a le  don  de  l’agacer  prodigieusement.  Pour 
les  Anglais,  cette  liberté  qui  n’est  qu’un  facteur  usuel  dans  la  vie 
commune,  une  latitude  admise  d’un  service  courant,  ne  revêt 
aucunement  la  pompe  d’un  article  de  foi  à proclamer,  d’un  rite  à 
définir  comme  pour  les  Français,  Est- ce  parce  que  leur  esprit 
pratique  ne  s’en  tient  qu’aux  réalités  et  refuse  sagement  l’absolu 
à une  fiction  dont  nous  ne  pénétrons  bien  que  les  relativités  d’usage? 
N’est- ce  pas  plutôt  parce  que  chez  nous  le  mot  est  sorti  du  gali- 
matias révolutionnaire  à une  époque  où  il  n’emportait  d’autre  sanc- 
tion effective  qu’un  débouché  plus  large  vers  un  monde  meilleur? 
Toujours  est-il  qu’en  France,  le  sens  du  mot  traduit  par  la  coutume 
est  de  se  tout  permettre  pour  ceux  qui  sont  les  m,aîtres^  en  refu- 
sant également  tout  aux  autres  qui  pensent  différemment . 

Cela  commence  dès  le  collège,  par  une  éducation  de  préau, 
qui  laisse  au  cœur  du  jeune  Français  une  rancune  haineuse  contre 
cette  durée  de  servitude,  contre  cette  boîte,  alors  que,  dormant 
ou  éveillé,  il  subissait  l’oppression  d’un  perpétuel  espionnage.  « Il 
n’y  a pas  de  spectacle  plus  triste,  remarque  M.  Bodley,  sur  cette 
scène  gaie  de  Paris,  que  les  mornes  processions  de  jeunes  gens 
barbus  en  uniforme  de  collégien  se  promenant  sur  les  Champs- 
Filysées,  sous  l’œil  de  leurs  maîtres  d’études.  » 

Qui  sait  si  dans  ces  cerveaux  d’enfants,  déprimés  de  discipline 
et  d’ombre,  ne  monte  pas  déjà  la  sourde  révolte,  la  revanche  de 
25  DÉCEMBRE  1898.  73 
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tyrannie,  qui  amorcent  les  sectaires  et  suscitent  le  ferment  des 
âpres  divisions  à venir? 

Cette  lutte  sans  merci  entre  citoyens  d’un  même  peuple  est  faite 
pour  étonner  un  étranger  habitué  à plus  de  tolérance  et  de  laisser- 
aller  doctrinaire.  Les  points  de  vue,  il  est  vrai,  ne  peuvent  ici 
s’égaliser  pour  les  protestants  ou  les  catholiques,  car  la  bataille  se 
livre  sur  le  terrain  religieux,  et  c’est  précisément  ce  qui  lui  donne 
en  France  une  violence  qu’elle  ne  prendrait  jamais  en  Angleterre, 
les  croyances  se  différenciant  en  autorité  et  précision.  L’apparence 
politique  n’est  là  que  pour  colorer  des  divergences  autrement  pro- 
fondes. Les  réactionnaires  sont  des  cléricaux,  parce  qu’ils  se  récla- 
ment de  tout  ce  qui  constituait  la  grandeur  de  l’ancienne  France,  où 
le  catholicisme  servait  de  base  à l’édifice  national.  Les  disciples  de 
la  libre-pensée  se  recommandent  de  la  Révolution  et  pontifient  avec 
son  dogme  ; pour  eux  l’ère  française  ne  date  que  du  jour  où  la  France 
a rompu  avec  sa  suprématie  religieuse.  Historiquement  très  nou- 
veaux, mentalement  conçus  dans  les  loges,  ils  ont  fait  leur  tous 
ceux  qu’un  titre  d’hostilité  contre  l’ennemi  commun  recommandait  à 
leur  alliance.  De  leur  parti  les  Juifs  et  les  protestants  sont  les  ailes 
très  actives.  Quoi  d’étonnant  étant  donné  ce  bloc  de  la  Révolution 
dont  on  ne  peut  rien  distraire,  que  la  communauté  française  soit 
coupée  en  deux  camps  et  que  ce  soit  la  guerre  au  couteau  ? M.  Bodley 
en  souffre  et  ne  serait  pas  loin  de  se  ranger  à l’avis  de  Voltaire 
lorsqu’il  fait  dire  dans  ses  lettres  anglaises  : « Je  crois  que  depuis 
notre  révolution,  l’Angleterre  est  le  pays  où  le  christianisme  fait  le 
moins  de  mal.  La  raison  en  est  que  ce  torrent  est  divisé  chez  nous 
en  dix  ou' douze  ruisseaux,  soit  presbytériens,  soit  dissidents.  » 

Pour  ce  protestant,  le  catholicisme  n’est  qu’une  secte  pas  plus 
embarrassante  qu’une  autre,  où  un  Manning  qui  procède  d’Oxford 
de  même  qu’un  Dupanloup  de  Saint- Sulpice  ne  relèvent  dans 
leur  évolution  que  de  leur  processus.  Et  à l’évêque  d’Orléans  qui 
dénonçait  comme  une  déclaration  de  guerre  au  christianisme  la 
célébration  du  centenaire  de  Voltaire,  au  cardinal  Guibert  qui 
ordonnait  en  protestation  de  cette  impiété  une  cérémonie  expia- 
toire à Notre-Dame,  il  oppose  la  mansuétude  un  peu  sceptique  de 
l’Eglise  d’Angleterre  étendant  la  charité  de  ses  cérémonies  der- 
nières aux  plus  évidents  propagateurs  de  la  philosophie  de  Voltaire- 
Prenant  comme  exemple  le  traitement  posthume  infligé  à Renan  et 
à Matthew  Arnold,  l’auteur  du  Commentaire  sur  Noël^  il  montre 
l’un  déposé  suivant  les  rites  dans  la  paix  d’un  cimetière  de  cam- 
pagne et  l’église  nationale  laissant  tomber  ses  prières  sur  cet 
aimable  apôtre  du  doute,  sans  qu’aucun  Anglais  y trouvât  matière 
à réflexion;  tandis  que  l’autre,  roulé  dans  un  drap  rouge  comme 
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un  simple  communard,  s’acheminait  de  la  cour  du  Collège  de 
France,  transformé  en  temple  de  la  Raison,  vers  son  dernier  repos, 
dans  cette  pompe  démagogique,  aux  acclamations  de  la  canaille. 

Un  milieu  catholique,  si  délavé  qu’il  soit  d’indifférence  et  de 
scepticisme,  ne  saurait  ressembler  à un  milieu  de  la  Réforme  ; toute 
la  différence  tient  dans  ce  point  de  vue.  Pour  les  promoteurs  de 
cette  exhumation  de  la  mémoire  de  Voltaire,  pas  plus  que  pour  les 
évêques  dont  elle  soulevait  la  pieuse  indignation,  il  n’était  question 
d’un  hommage  acceptable  à Tune  des  gloires  littéraires  de  ce  pays.  ' 
Les  premiers  n’y  voyaient  qu’une  apologie  du  précurseur  de  l’anti- 
cléricalisme. Faut-il  s’étonner  que  les  seconds  y aient  pris  matière 
à couvrir  l’Eglise  dont  ils  avaient  la  garde?  Certes,  s’il  ne  s’agissait 
que  de  sauvegarder  des  convenances  terrestres,  une  absolution 
sans  préjugés  sur  une  tombe  qui  scelle  un  homme  dans  le  silence, 
en  prévenant  le  scandale  d’une  manifestation  adverse,  pourrait 
sembler  le  comble  de  la  sagesse  humaine;  mais  l’Eglise  catholique, 
de  son  point  de  vue  divin,  est  tenue  d’estimer  que  les  convenances 
divines  restent  seules  en  cause  sur  le  seuil  de  l’éternité  et  que  ce 
serait  les  outrager  que  de  couvrir  du  caractère  sacré  la  tombe 
du  révolté  dont  la  vie  se  passa  à les  nier. 

Mais,  chez  M.  Bodley,  le  libéral  nous  réconcilie  vite  avec  le 
protestant,  lorsqu’il  s’élève  contre  la  tyrannie  honteuse  qu’en  notre 
ère  de  liberté  républicaine  une  minorité  oppressive  fait  peser  sur 
les  consciences.  Raillant  notre  expression  libre-pensée  qui  jette  à 
la  liberté  le  défi  de  la  plus  insolente  intolérance,  il  montre  « les 
libres-penseurs  contrevenant  au  fondement  même  de  leur  propre 
profession  en  érigeant  l’anticléricalisme  en  dogme,  non  seulement 
pour  servir  de  parade  à l’occasion  de  funérailles  publiques,  mais 
même  pour  être  imposé  aux  autres  comme  un  certificat  de  civisme. 
En  Angleterre,  où  le  sentiment  universel  est  si  opposé  à l’enterre- 
ment sans  prières,  qu’on  le  considère  comme  une  indignité  abaissant 
l’homme  au-dessous  des  plus  abjects  animaux,  l’on  se  refusera 
toujours  à comprendre  que,  priver  des  êtres  qui  pleurent  devant 
une  tombe  de  consolation  et  d’espoir,  puisse  concréter  un  acte  de 
vertu  civique.  On  n’y  arrivera  pas  à concevoir  dans  sa  raison  et 
ses  effets  cette  no  cible  et  insupportable  créature  qu’est  l’anticlé- 
rical de  province. 

« Le  système  d’intolérance  sous  la  troisième  République,  écrit 
M.  Bodley,  diffère  des  persécutions  connues  dans  l’histoire,  en  ce 
qu’il  n’est  pas  seulement  pratiqué  au  nom  de  la  liberté,  mais  en  ce 
qu’il  tend  à établir  sur  toute  religion  établie  une  incapacité 
officielle.  » Et  il  cite  un  fait  qu’il  recueillit  sur  place  et  dont  la 
saveur  mérite  d’être  mise  en  évidence. 
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Le  receveur  des  postes  d’une  ville  de  Vendée  qui,  comme  c’est 
l’habitude  de  ce  pays,  observait  ses  devoirs  religieux,  se  vit  mander 
par  le  sous-préfet  et  en  reçut  l’admonition  suivante  : « L’ori  me 
rend  compte  que  vous  êtes  un  assistant  régulier  à l’église,  le 
dimanche;  même,  plus  que  cela,  que  vous  êtes  toujours  porteur 
d’un  livre,  et  un  homme  qui  suit  l’olfice  avec  un  livre  ne  doit  pas 
être  surpris  d’être  classé  comme  clérical.  De  plus^  il  y a vos  filles  : 
l’aînée,  qui  est  élevée  dans  un  couvent,  chante  à la  chapelle,  et  sa 
sœur  fait  la  quête  à l’église  de  la  paroisse.  Tous  ces  faits  figurent 
à votre  dossier,  il  est  juste  que  vous  en  soyez  averti,  afin  que  vous 
ne  soyez  pas  surpris  des  conséquences  qui  s’y  attachent.  » Le 
receveur  consulta  son  curé,  prêtre  accompli,  qui  lui  répondit  : 
« Vous  avez  à penser  à votre  femme  et  à vos  enfants,  par  consé- 
quent  vous  ne  devez  pas  sacrifier  vos  chances  d’avancement  pour 
des  choses  non  essentielles.  Laissez  à la  maison  votre  livre  de 
messe,  puisqu’il  olfense  les  libres-penseurs,  dites  aux  bonnes 
Sœurs  de  ne  plus  faire  chanter  votre  fille  à la  chapelle  et  je  trouverai 
moi-même  à remplacer  votre  seconde  fille  pour  la  quête  du 
dimanche.  » Et  M.  Bodley  ajoute  : « L’avis  du  respectable  curé 
était  plein  de  sagacité,  mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  dans  un 
pays  ou  une  telle  sagacité  est  nécessaire,  il  est  clair  que  le  terme 
de  liberté  a une  signification  particulière  et  originale.  » 

Cette  libre-pensée  sectaire,  bien  qu’elle  n’ait  déformé  le  cerveau 
que  d’un  centième  à peine  de  la  population  française,  tyrannise  le 
reste  de  la  nation  au  point  de  lui  supprimer  l’usage  de  Dieu  scolai- 
rement  et  officiellement.  Un  pareil  exemple  d’oppression  de  la  part 
d’une  infime  minorité  accuse  une  grande  morbidité  dans  la  com- 
munauté tout  entière,  et  cette  observation  se  complète  des  inapti- 
tudes du  système  parlementaire  au  tempérament  français,  système 
qui  investit  indûment  du  pouvoir  une  minorité  tout  aussi  restreinte, 
composée  des  éléments  les  moins  dignes  de  la  nation,  ce  qui  est  un 
mal  plus  subversif  de  la  liberté  qu’une  délégation  régulière  d’auto- 
rité à un  gouvernement  autocratique. 

Sur  ce  chapitre  l’ironie  d’un  Anglais  peut  se  donner  facile  car- 
rière. Il  a les  armes  trop  belles.  Nous  savons  bien  avec  lui  tout  le 
ridicule  qui  pèse  sur  ce  chef  d’Etat  d’une  nation  catholique  figurant 
derrière  le  tsar  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame  dans  la  déférence 
indifférente  d’un  simple  invité,  représenté  à toutes  les  cérémonies 
de  l’église  orthodoxe  quand  il  ignore  celles  de  son  culte,  obligé 
d’invoquer  les  circonstances  atténuantes  d’un  acte  privé  quand  il 
s’égare,  mû  par  une  pitié,  aux  funérailles  religieuses  des  victimes 
d’une  grande  catastrophe;  nous  souffrons  non  seulement  dans 
notre  atavisme  catholique,  mais  même  dans  notre  correction  d’édu- 
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cation,  quand  nous  le  voyons,  dans  ses  manifestations  diplomati- 
ques, se  dérober,  comme  à une  notion  incomprise  et  choquante,  à 
ce  vocable  de  Dieu  qui  a cours  à l’étranger,  et  peut-être  que  lui- 
même  en  est  aussi  gêné  que  nous  ! Mais,  qu’y  faire,  les  Loges  veillent 
chez  nous,  grotesques  et  infatigables  dans  la  veulerie  universelle! 

L’égalité,  au  sens  jacobin  et  politicien  du  terme,  se  résume  dans 
cette  défense  : Personne  ne  doit  avoir  une  meilleure  situation  que 
la  mienne.  Au  fond,  cela  revient  à prendre  sur  son  voisin,  de 
toutes  provenances  et  par  tous  les  moyens,  le  plus  de  supériorités 
possibles.  Sans  parler  de  la  Légion  d’honneur,  des  palmes  et 
autres  poireaux,  qui,  d’après  M.  Bodiey,  outre  qu’ils  contreviennent 
à l’égalité,  ont  le  désavantage  de  transformer  les  Français  en  une 
nation  de  suppliants,  jamais  pareille  floraison  de  titres  de  noblesse 
ne  s’est  épanouie  sur  ce  pays,  comme  en  cette  ère  républicaine, 
cent  ans  après  la  nuit  du  h août.  Si  une  réaction  fut  une  contra- 
diction, c’est  bien  celle-là,  mais  elle  a rebondi  dans  sa  violence, 
submergeant  les  journaux,  obligeant  le  gouvernement  à lui  sacri- 
fier par  rapport  aux  membres  des  assemblées  législatives,  même 
en  ce  qui  louche  les  fonctionnaires  salariés. 

Si  le  titre  correspondait  au  privilège,  l’abolition  du  titre  et  du 
privilège  devait  être  simultanée.  Mais  il  est  arrivé,  au  contraire, 
que,  le  privilège  disparu,  on  s’est  rattrapé  sur  le  titre. 

Un  noble  de  l’ancienne  monarchie,  qu’il  descende  de  cadets  et 
le  soit  lui-même,  juge  qu’étant  privé  des  privilèges  dont  il  eût  joui 
sous  la  monarchie,  il  a droit  à la  seule  compensation  moderne  qui 
lui  reste,  et  il  prend  un  titre.  D’autres  qui  n’ont  rien  à voir  avec 
toutes  ces  choses  ne  s’embarrassent  pas  de  justifications  oiseuses; 
ils  s’allongent  d’un  titre,  parce  que  leur  père  s’y  était  résigné,  ou 
tout  simplement  parce  que  leurs  amis  en  usent  ainsi.  « i)  est  sur- 
prenant, s’écrie  M.  Bodiey,  qu’il  reste  en  France  des  gens  obscurs, 
de  moyens  indépendants,  qui  aient  assez  de  réserve  personnelle 
pour  ne  pas  s’affubler  de  ces  avantages  ornementaux  1 » 

Cette  situation,  pour  un  Anglais,  choque  le  bon  sens  autant  que 
les  notions  acquises.  La  noblesse  en  France  était  basée  sur  un  prin- 
cipe tout  différent  qu’en  Angleterre.  Là-bas,  la  nobility  constituait 
une  institution  politique  composée  d’un  nombre  limité  de  personnes, 
chacune  à sa  mort  passant  à sa  descendance  par  ordre  de  primo- 
géniture  ses  pouvoirs  législatifs  en  même  temps  que  ses  titres.  La 
noblesse  en  France,  au  contraire,  n’exprimait  qu’une  caste  privi- 
légiée, sans  pouvoir  politique,  transmettant  ses  privilèges  fiscaux 
et  autres  à sa  descendance  mâle,  le  titre  restant  généralement 
attribué  à l’aîné.  Entre  ces  deux  noblesses  existait  une  différence 
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capitale,  c est  qu’en  Angleterre,  les  branches  cadettes,  suivant 
l’expression  française,  redescendaient  à la  bourgeoisie.  Il  en 
résulte  que  le  sens  que  comporte  pour  nous  l’expression  de  noble 
extraction  est  sans  usage  en  Angleterre,  personne  n’y  naissant 
noble  que  le  seul  héritier  d’un  pair.  Cette  règle  y a prévenu  sage- 
ment la  formation  d’une  caste  aristocratique  aux  dépens  du  système 
des  partis,  et  a sauvé  à la  fois  la  nation  anglaise  de  l’abus  des 
privilèges  et  des  révolutions. 

Pour  refréner  notre  abus  nobiliaire,  M.  Bodley  met  en  demeure 
le  gouvernement  de  la  république.  On  voit  bien  qu’il  se  croit 
encore  en  son  pays.  Qu’il  aille  seulement  à TElysée,  il  sera  fixé  sur 
notre  tempérament  égalitaire;  il  comprendra  que  ni  la  république, 
ai  une  monarchie,  ne  ferait  refouler  un  ridicule  qui  nous  tient  aux 
moelles,  et,  de  plus,  a fait  tache  d’huile  comme  toujours  en  démo- 
cratie. Chacun  reconnaîtra  avec  lui  que  la  destruction  de  parche- 
mins est  aussi  indigne  d’une  nation  civilisée  que  la  mutilation  de 
monuments  historiques  et  que  la  reconnaissance  du  titre  ducal 
d’Uzès,  le  premier  de  France,  autant  que  du  titre  princier  de  la 
Moskowa  ne  rendrait  la  république  pas  plus  solidaire  de  Charles  IX 
ou  de  Napoléon  qu’elle  n’est  responsable  des  Antonins  et  de  Clovis 
en  conservant  la  Maison  Carrée  et  la  cathédrale  de  Reims.  Mais, 
au  point  de  vue  national,  cette  préservation  ne  relève  que  de  l’art. 
Ce  qui  est  grave,  c’est  l’inutilité  absolue,  Finfériorité  recherchée 
d’une  classe  qui  ne  peut  même  plus  se  prévaloir  d’une  prédomi- 
nance mondaine,  aujourd’hui  que  les  salons  ouvrent  sur  la  rue. 
« Chaque  jour,  s’écrie  M.  Bodley,  s’accroît  une  section  de  la  com- 
munauté qui  n’ajoute  rien  aux  ressources  du  pays,  tandis  qu’elle 
abaisse  l’étendard  national  de  Fintelligence.  » Et  ailleurs,  avec 
l’ironie  hautaine  d’une  supériorité  de  race,  il  ajoute  : « Des  Fran- 
çais d’un  rang  social  très  élevé  prennent  beaucoup  de  peine  pour 
affirmer  qu’ils  sont  d’un  échelon  inférieur  dans  l’échelle  de  Fbuma- 
nité  civilisée,  par  rapport  à la  classe  anglaise  correspondante,  vu 
l’insistance  qu’ils  mettent  à se  rapprocher  le  plus  possible  du 
modèle  anglais,  l’imitation  constituant  un  signe  d’infériorité. 
Depuis  la  disparition  des  derniers  survivants  de  l’émigration  qui 
avaient  retenu  un  inaliénable  parfum  d’ancien  régime,  un  gentleman 
français,  s’il  veut  être  à la  mode,  ne  possède  pas  d’autres  attributs 
pour  se  distinguer  de  ses  compatriotes  moins  favorisés  que  d’em- 
ployer des  vêtements  anglais,  des  phrases  anglaises,  en  s’accordant 
des  passe-temps  anglais.  » 

A mesure  qu’on  déroule  l’exergue  républicain,  il  semble  plus 
étonnant  aux  décevances  qu’il  atteint.  La  fraternité,  troisième 
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terme  de  cette  trilogie  grimaçante,  porte  un  dernier  défi  aux  senti- 
ments que  les  Français  échangent  entre  eux.  C’est  le  prince  de 
Metternich,  celui  qui  prenait  l’âge  d’homme  à l’époque  où  la  Révo- 
lution érigeait  la  guillotine  en  symbole  d’amour  fraternel,  qui  disait 
plus  tard,  après  plusieurs  séjours  à Paris  : « La  fraternité,  comme 
elle  est  pratiquée  en  France,  m’a  amené  à cette  conclusion  que  si 
j’avais  un  frère,  je  voudrais  l’appeler  mon  cousin,  » 

M.  Bodley  s’est  demandé,  en  présence  des  rivalités  de  peuple  à 
peuple  dont  notre  époque  est  traversée  et  qui  les  placent  les  uns 
vis-à-vis  des  autres  sur  une  affirmation  de  sentiments  très  pro- 
noncés, auquel,  dans  les  compétitions  où  nous  sommes  évincés, 
allait  surtout  notre  aversion?  Il  a constaté  que,  vis-à-vis  des  Alle- 
mands, le  remords  de  i870  s’atténuait  chez  la  jeune  génération, 
ainsi  que  le  souvenir  de  l’ingratitude  italienne,  et  que  déjà  les 
haines  nationales  n’entraînaient  plus  dans  leur  courant  le  peuple 
entier,  mais  se  diversifiaient  en  ramifications  allant  les  affaiblis- 
sant, abandonnant  les  Italiens  aux  malédictions  des  Provençaux, 
les  Allemands  au  ressentiment  des  populations  des  Vosges,  et  les 
Anglais  aux  fureurs  des  politiciens  du  boulevard.  Il  a fini  par 
reconnaître  que  c’était  contre  les  Français  que  les  Français 
déployaient  une  animosité  plus  sauvage,  plus  infatigable,  plus 
injuste  que  contre  n’importe  quelle  nation  d’une  autre  race. 

Depuis  1896,  moment  où  il  notait  ses  impressions,  les  choses  ont 
encore  marché  pour  lui  donner  raison  par  surplus.  Peut-être,  tou- 
tefois, y aurait-il  matière  à passer  au  crible  les  influences  qui 
arment  à ce  point  ceux  d’ici  contre  eux-mêmes,  et  dans  la  déli- 
quescence gouvernementale  où  ils  se  débattent,  en  trouverait-on 
beaucoup  d’étrangères,  servies  avec  une  conviction  assez  peu 
désintéressée,  par  certains  Français  d’une  prédisposition  presque 
étrangère  à ce  pays?  Nous  en  sommes  venus  très  certainement  au 
point  de  nous  détruire  de  nos  mains  pour  le  plus  grand  profit  des 
nationalités  voisines,  qui  nous  démembrent  dans  notre  influence, 
après  avoir  commencé  par  notre  territoire.  Anglais  après  Alle- 
mands, et  entre  tous  ces  détrousseurs,  nous  n’imaginons  plus,  en 
notre  inexprimable  détresse  de  puissance,  que  de  nous  tourner  vers 
les  plus  vieux  en  date  pour  conjurer  l’effet  des  déprédations  nou- 
velles ! Et  c’est  le  pays  de  Henri  IV,  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon, 
que  vingt  ans  de  franc-maçonnerie  dictatoriale  ont  vidé  si  profon- 
dément de  force  et  d’honneur! 

Fashoda  comme  Sadowa  désignent  l’abdication  par  impuissance 
et  pointent  l’heure  des  défaites  imminentes  : là  où  le  prestige 
s’effondre,  le  reste  suit  vite.  Et  M.  Bodley  qu’étonnait,  après  une 
supputation  historique,  cette  accalmie  guerrière  inusitée  entre  son 
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pays  et  le  nôtre,  cette  détente  de  repos  entre  deux  races  adverses 
après  tout  cet  épuisement  d’acharnement  culminant  à Waterloo, 
peut  prophétiser  facilement  que  la  lice  va  se  rouvrir.  Son  livre 
rend  compte  des  conditions  où  nous  y entrerons. 

Il  a raison,  d’ailleurs,  quand  il  recherche  la  genèse  de  cette 
cruauté  des  Français  modernes  les  uns  contre  les  autres  et  la 
trouve  dans  la  Révolution.  Telle  qu’elle  monte  de  la  rue  dans  nos 
Assemblées  délibérantes,  cette  fureur  d’invectives  qui  s’épanouit 
en  pugilat  s’illumine  d’un  jour  historique.  Tempérée  d’un  sem- 
blant de  philosophie  humanitaire,  la  véhémence  d’action  des 
grands  révolutionnaires  ne  pouvait  cependant  aboutir  qu’à  la 
violence.  Elle  leur  a survécu  sans  tempérament,  et  c’est  la  seule 
explication  de  ce  phénomène  du  temps  présent.  Napoléon  tombé, 
l’ardeur  française  qu’il  avait  dirigée  contre  l’ennemi  extérieur  se 
retourne  contre  elle- même,  et  la  série  des  tableaux  sanglants  que 
présente  le  siècle  ne  sort  guère  de  la  monotonie  d’un  massacre  de 
Français  par  des  Français  pour  divergence  politique.  Ces  emprunts 
à la  méthode  du  juge  Lynch  qu’on  a appelés  la  Terreur  blanche  ; 
les  trois  glorieuses;  puis,  pour  bien  établir  la  supériorité  du 
régime  républicain  en  ce  qui  touche  la  suppression  mutuelle  et 
violente  des  Français,  cinq  mille  Parisiens  dépêchés  par  leurs 
concitoyens  en  juin  1848;  puis  « l’opération  de  police  un  peu 
rude  » que  l’on  sait  en  décembre  1851;  toutes  ces  dates  jalonnent 
la  voie  douloureuse  de  nos  discordes  civiles,  en  attendant  ce 
grand  calvaire  de  la  Commune,  dont  le  cadre  à lui  seul  doublait 
la  cruauté!  L’on  eût  dit  cette  fois  qu’aux  Allemands,  insultants 
spectateurs  rangés  en  amphithéâtre  de  Paris,  les  Parisiens  s’étaient 
promis  de  montrer  qu’un  triomphant  envahisseur  n’entrait  pas  au 
plus  avant  de  leur  haine  et  que  c’était  sur  leurs  concitoyens,  dans 
le  feu  de  joie  de  leur  capitale  mise  à sac,  qu'ils  sauraient  révéler 
l’humeur  sauvage,  tout  le  virus  rabique  qui  gonflait  leurs  cœurs! 
La  répression  fut  digne  du  crime,  d’un  grandiose  parfois  un  peu  trop 
soutenu,  exemplaire  à coup  sûr,  en  tant  que  fraternité  française. 

La  Némésis  française  n’est-elle  pas  devenue  la  divinité  acclamée 
de  ce  peuple,  et  faut-il  s’étonner  qu’entre  tant  de  dates  pures  de 
sang  français,  ce  soit  précisément  un  égorgement  de  Français  par 
d’autres  Français  qui  ait  fixé  le  choix  de  sa  fête  nationale?  Ins- 
tinctivement toujours  la  fraternité! 

Après  nous  avoir  ainsi  posés  en  silhouettes  sur  le  champ  de  tir 
de  la  politique,  M.  Bodley  nous  montre  comment  elle  nous  crible 
de  plein  fouet  ou  indirectement  par  nos  propres  procédés,  par  nos 
emprunts  à l’étranger  et  surtout  par  l’inconciliable  pêle-mêle  de 
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leurs  inventions  contradictoires.  A ses  yeux,  la  France  ne  reste 
debout  que  grâce  à Tarmature  de  centralisation  dont  Napoléon  lui 
a imposé  le  soutien,  et  ce  fut  une  œuvre  vaine  et  fâcheuse,  à 
diverses  reprises  en  ce  siècle,  de  lui  jumeler  le  régime  parlemen- 
taire. Il  en  résulte,  — et  l’hésitation  ne  saurait  plus  être  de 
longue  durée,  — que  l’instant  approche  où  il  nous  faudra  choisir 
entre  le  régime  parlementaire  et  la  centralisation,  et  le  sacrifice 
que  nous  consentirons  n’ira  pas  à cette  dernière. 

Il  faut  nous  demander  d’abord  comment  a pénétré  chez  nous 
cette  importation  anglaise,  comprendre  quelles  racines  a poussé 
l’institution  en  Angleterre  et  déduire  ensuite,  par  les  défauts  d’ana- 
logie, la  raison  de  son  insuccès  de  ce  côté  de  la  Manche. 

Chez  nous,  la  période  révolutionnaire  forme  trois  phases  bien 
distinctes  : la  première  correspond  à l’écroulement  de  l’ancien 
régime;  sur  cette  ruine,  durant  la  seconde.  Napoléon,  en  accord 
avec  le  tempérament  de  ce  peuple,  campe  solidement  l’édifice  de  sa 
centralisation;  le  parlementarisme  anglais,  ingéré  coûte  que  coûte, 
remplit  la  troisième.  Et  par  une  bizarre  ironie  des  destins  politiques, 
au  moment  où  se  ferme  sur  nous  le  cycle  napoléonien,  c’est  de 
l’autocrate  de  toutes  les  Piussies  que  nous  vient  ce  cadeau  parle- 
mentaire. C’est  de  l’hôtel  de  la  rue  Saint-Florentin  que  partit  la 
proclamation  signée  par  le  tsar  seul,  invitant  les  Français  à se 
prononcer  sur  le  choix  d’une  constitution.  L’idée  qui  le  faisait  agir 
répondait-elle  à la  préoccupation  qui,  cinquante-sept  ans  plus  tard, 
dans  une  autre  invasion,  poussait  le  prince  de  Bismarck  à exprimer 
l’espoir  que  la  France  conserverait  la  forme  républicaine?  Pré- 
voyait-il qu’une  nation  inapte  au  gouvernement  représentatif  y 
trouverait  matière  à tant  d’application  que  cela  la  détournerait  à 
jamais  d’un  autre  Austerlitz? 

Ce  qui  fait  le  mérite  de  la  constitution  anglaise,  c’est  qu’elle 
n’est  pas  écrite,  qu’elle  forme  un  édifice  lentement  consolidé  par 
traditions  successives,  ni  trop  droit,  ni  trop  formel,  mais  fortement 
moulé  sur  le  tempérament  national.  Elle  n’est  entourée  d’aucune 
sauvegarde  légale  contre  les  amendements  hâtifs  et  n’offre  pas 
davantage  de  prise  aux  révolutions.  Il  n’y  a pas  là-bas  d’ Assemblées 
législatives  distinctes  de  Constituantes.  Tout  Parlement  jouit  de  la 
même  compétence  pour  f une  ou  l’autre  capacité  et  peut  modifier  la 
succession  à la  couronne  par  la  même  procédure  qu’il  stipulera  des 
coercitions  par  rapport  à une  peste  bovine.  La  grande  sagesse 
anglaise,  en  dehors  du  bon  sens  national,  tient  dans  cet  indéter- 
miné. One  constitution  formulée  en  statuts  porte  avec  elle  le  germe 
de  sa  réforme  en  perpétuelles  tentations,  quelles  que  soient  les 
précautions  dont  on  ait  hérissé  sa  protection. 
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Par  là  même,  les  relations  du  Parlement  et  des  ministres  en 
Angleterre  sont  basées  sur  des  usages  lentement  développés  et 
sur  des  fictions  qu’on  ne  peut  introduire  dans  un  instrument  cons- 
titutionnel tout  neuf.  Ainsi,  chez  nos  voisins,  la  séparation  de 
l’exécutif  et  du  législatif  est  si  nettement  tranchée  que  les  ministres 
ne  siègent  dans  une  chambre  élective  que  parce  qu’ils  lui  appartien- 
nent et  non  par  droit  ministérieIrLa  distinction  est  si  sévère  qu’un 
membre  de  la  Chambre  basse,  du  fait  qu’il  reçoit  des  appointements 
de  la  couronne,  est  tenu  de  solliciter  à nouveau  un  mandat  de  ses 
électeurs  avant  de  reprendre  son  siège. 

En  outre  le  système  des  partis  est  essentiel  au  fonctionnement 
du  gouvernement  parlementaire.  îl  impose  la  discipline  des  partis, 
et  c’est  cette  discipline  qui  prédispose  les  Anglais  au  respect  de 
l’autorité,  les  incline  devant  les  précédents,  les  pratiques,  même  les 
abus  du  passé. 

Rien  de  pareil  en  France  : il  y faut  improviser  ou  emprunter  les 
détails  de  la  mécanique  parlementaire.  Cela  seul  est  pour  combattre 
l’espoir  de  ceux  qui  croient  fermement  pour  nous  à sa  bienfaisante 
influence,  si  les  circonstances  se  modifiaient.  Suivant  eux,  la  répu- 
blique et  le  suffrage  universel  seraient  responsables  de  l’effroyable 
instabilité  des  ministres.  Cependant,  s’il  s’est  plus  décemment 
comporté,  le  système,  essayé  sous  d’autres  gouvernements,  avec  un 
cens  restrictif,  alors  que  les  députés  n’éîaient  pas  payés  et  que  les 
ministres  se  trouvaient  réputés  en  Europe  parmi  les  hommes  d’Etat 
les  plus  illustres,  n’assurait  pas  aux  cabinets  une  vie  proportion- 
nellement plus  longue  qu’elle  n’existe  aujourd’hui. 

L’on  doit  donc  constater  avec  M.  Bodley  que,  soit  en  monarchie, 
soit  en  république,  avec  un  suffrage  restreint  ou  étendu,  que  les 
députés  soient  ou  non  payés,  sous  des  ministres  célèbres  ou 
obscurs,  le  régime  parlementaire  n’a  abouti  en  France  qu’à  un 
résultat  identique  : l’instabilité  ministérielle,  avec  son  corollaire, 
l’anarchie  gouvernementale. 

En  cinquante  ans,  et  après  que  lord  Russell  eut  formé  son  gou- 
vernement en  18/i6,  l’Angleterre  n’a  compté  que  huit  premiers 
ministres,  tandis  qu’en  septans  la  France  dernièrement  ena  compté 
également  huit.  En  Piussie,  où  M.  Bodley  juge  que  la  France  aurait 
dû  emprunter  son  gouvernement  plutôt  qu’une  alliance,  qu’elle  eût 
obtenue  de  l’Angleterre  à beaucoup  moindres  frais  que  le  parlementa- 
risme dont  elle  poursuit  l’adaptation,  le  poste  des  affaires  étrangères, 
depuis  1813,  n’avait  eu  que  trois  occupants,  Nesselrode,  Gortchakoff 
et  de  Giers,  avant  que  le  prince  Lobanoff  n’y  accédât  en  1895. 

Il  est  vrai  que  cette  instabilité  apporte  aux  pouvoirs  dictatoriaux 
dont  sont  investis  nos  ministres  un  contrepoids  nécessaire,  tout  en 
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aboutissant,  d’ailleurs,  dans  notre  faillite  parlementaire,  à l’irres- 
ponsabilité ministérielle.  Et  puis,  dans  ce  gâchis  d’attributions, 
une  autre  limite  s’ajoute  encore  à leur  omnipotence,  l’obligation 
de  la  partager  avec  des  sénateurs  et  des  députés,  lesquels,  en 
dehors  de  leur  capacité  collective  de  membres  du  Parlement,  s’ar- 
rogent un  contrôle  abusif  sur  tous  les  rouages  bureaucratiques. 

Un  autre  aspect,  dans  cette  figure  ministérielle,  lui  apporte  une 
dernière  contradiction  avec  un  ridicule  d’anachronisme.  M.  Bodley 
l’a  vivement  touché  dans  un  récit  pris  sur  le  vif  que  nous  nous 
reprocherions  de  ne  pas  résumer. 

Un  étranger  descend  d’un  train,  un  dimanche  matin,  dans  une 
ville  de  province.  La  gare  est  pavoisée;  des  troupes  de  toutes 
armes  sont  massées  dans  la  cour  et  se  prolongent  en  une  haie  de 
baïonnettes  jusque  vers  le  cœur  de  la  ville.  On  entend  des  com- 
mandements, des  fanfares  retentissent,  la  Marseillaise  jette  au 
vent  des  souvenirs  de  Valmy  et  de  Jemmapes.  Dans  ce  fracas 
guerrier,  un  groupe  s’avance  hors  de  la  gare.  11  semble  qu’il  n’ait 
rien  à voir  avec  ce  martial  déploiement,  mais  l’attention  manifeste- 
ment se  porte  vers  lui.  La  figure  centrale  est  un  personnage  de 
mine  inolfensive,  civil  entre  d’autres  civils,  tous  affublés  de  cet 
attirai!  qu’on  dénomme,  en  Angleterre,  vêtements  du  soir,  et  qui, 
associé  en  France  aux  enterrements,  mariages  et  cérémonies 
officielles,  est  passé  costume  de  jour.  Gomme  le  personnage 
s’éloigne  en  voilure,  l’étranger  est  informé  qu’il  s’agit  du  ministre 
de  l’agriculture,  médecin  de  profession,  venu  pour  inaugurer  le 
buste  d’un  conventionnel,  et  vers  lequel  se  hâtent  les  corps  cons- 
titués, car  on  aperçoit  la  voiture  de  l’évêque,  que  suit  une  proces- 
sion de  juges  en  robes. 

((  Lorsque,  quelques  mois  après,  ajoute  M.  Bodley,  il  se  sera 
retiré  des  splendeurs  de  la  résidence  ministérielle  dans  son 
modeste  home,  il  se  rappellera  deux  belles  impressions  de  son 
existence  officielle  : le  commandement  qui  lui  fit  présenter  les 
armes,  à lui,  simple  homme  de  paix;  ensuite,  cette  vision  à la 
préfecture,  alors  qu’un  prince  de  l’Eglise,  avec  des  paroles  conci- 
liantes, s’inclinait  devant  lui  libre-penseur  anticlérical!  S’il  était 
au  courant  des  usages  anglais,  il  saurait  que,  en  Angleterre,  le 
plus  puissant  ministre,  visitant  une  ville  de  province  en  mission 
politique,  n’aurait  qu’à  se  rendre  à pied  de  la  gare  à la  ville,  si  les 
membres  locaux  de  son  parti  n’avaient  pas,  à son  usage,  pourvu  à 
un  véhicule,  car,  pour  fêter  le  ministre  de  la  guerre  lui- même,  pas 
un  volontaire  ou  un  milicien  n’endosserait  son  uniforme. 

L’idée  napoléonienne  et  militaire  de  messidor  an  Xll,  ce  premier 
acte  du  Premier  consul  devenu  empereur,  couvre  ici  ces  ministres 
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de  la  république  parlementaire  et  ils  continueront  à s’en  prévaloir 
entre  ces  baïonnettes  reluisantes  et  ces  sabres  au  clair,  après  l’avoir 
expurgée  simplement  de  la  considération  qu’elle  accordait  primiti- 
vement au  saint  Sacrement  et  aux  princes,  sans  frayeur  de  la  dis- 
proportion de  ce  cadre  d’Imperator  pour  leurs  chétives  silhouettes! 

Depuis  1879  jusqu’au  ministère  Méline,  nous  avons  vu  passer 
25  cabinets  républicains,  donnant  un  total  de  ISO  ministres, 
certa,ins  d’entre  eux  ayant  été  rappelés  plusieurs  fois  aux  affaires 
dans  ces  différentes  combinaisons.  Pour  le  même  laps  de  temps, 
l’Angleterre  n’en  a consommé  que  65  dans  les  deux  Chambres, 
quoiqu’une  comparaison  soit  ici  difficile  à asseoir  entre  les  deux 
pays.  En  France,  depuis  la  suppression  de  fait  des  sous-secrétaires 
d’Etat,  le  gouvernement  se  compose  exclusivement  des  li  ministres, 
tandis  qu’en  Angleterre,  il  emprunte  plus  de  40  membres  du  Par- 
lement, dont  16  forment  à proprement  parler  le  cabinet.  De  ces 
offices  ministériels,  30  y reviennent  généralement  à la  Chambre 
des  communes.  Il  en  résuhe  que  250  membres  du  Parlement  ont 
rempli  là-bas  des  charges  publiques  pendant  la  durée  qui  en  inves- 
tissait ici  100  seulement  de  portefeuilles.  Il  faut  y ajouter  la  pro- 
portion des  appointements  ministériels  qui,  chez  nous,  équivaut  à 
20,000  livres  quand,  chez  eux,  elle  en  atteint  160,000;  les  députés 
perdant  en  outre,  en  France,  leur  indemnité  que  les  sénateurs, 
par  une  anomalie,  conservent  tant  qu’ils  touchent  comme  ministres. 

On  le  voit,  le  râtelier  est  mieux  approvisionné  en  Angleterre  et, 
conséquemment,  les  appétits  moins  surexcités.  Cela  seul  expli- 
querait que,  sous  notre  régime  représentatif,  d’éphémères  ministres 
devront  î-e  succéder  à de  brefs  intervalles,  la  charge  gardant  son 
discrédit  et  l’anarchie  parlementaire  se  prolongeant.  Et  la  France, 
sans  s’émouvoir,  continuera  à subir  le  défilé  de  ces  fantômes, 
parce  qu’elle  possède  un  système  d’administration  centralisée, 
essentielle  à son  existence,  et,  qu’en  somme,  son  intérêt  latent, 
qui  concrète  scs  aspirations,  la  ramène  invinciblement  à l’idée 
d’être  gouvernée  par  un  maître. 

L’esprit  démocratique,  c’est-à-dire  l’esprit  de  révolte  contre 
toute  distinction  et  toute  supériorité,  emprunte  une  satisfaction 
aux  résultats  du  système  parlementaire.  Les  choses  sont  poussées 
à ce  point  d’invraisemblance  qu’on  doit  s’étonner,  au  dire  de 
M.  Bodley,  que  la  France  ne  soit  pas  pire  sous  un  pareil  gouver- 
nement. Il  faut  reconnaître  qu’en  considérant  ceux  qui  composent 
la  majorité  des  ministres  et  ce  qui  peut  être  leur  préparation  prévue, 
ils  s’acquittent  de  leurs  fonctions  avec  un  succès  indéniable, 
c’est-à-dire  qu’ils  atteignent  le  terme  rapide  de  leur  charge  sans 
sérieuses  mésaventures.  Fs  le  doivent  dans  une  grande  mesure  à 
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Forganisation  des  bureaux,  mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  leur 
reconnaître  aussi  le  bénéfice  d’un  certain  instinct  de  race  qui 
communique  aux  Français  un  don  d’improvisation  politique.  Un 
maître  d’études  anglais,  suivant  M.  Bodley,  qui,  après  avoir  obtenu 
de  professer  la  grammaire  dans  un  collège  de  province,  entrerait 
au  Parlement,  serait  à la  fois  mal  à l’aise  et  ridicule  s’il  se  trouvait 
premier  ministre  sept  ans  après.  Lorsque  cela  arrive  en  France,  le 
maître  de  classe  promu  à cette  dignité  poursuit  son  œuvre  à la 
place  Bauveau  ou  au  Palais-Bourbon  avec  la  même  assurance 
facile  que  s’il  conduisait  sa  classe  dans  un  lycée  de  province.  Ceci 
corrobore  la  pensée  de  Dumont,  de  Genève,  lorsqu’il  écrivait  : « Si 
on  arrêtait  cent  personnes  séparément  à Londres  et  à Paris  pour 
leur  demander  de  prendre  la  charge  du  gouvernement  de  leur 
pays,  quatre-vingt-dix-neuf  refuseraient  à Londres  et  quatre-vingt- 
dix-neuf  accepteraient  à Paris,  un  Français  se  croyant  capable 
d’aplanir  toutes  les  difficultés  avec  un  peu  d’esprit.  » 

Sf'"’*- 

ïl  eût  été  difficile  à M.  Bodley  de  faire  aussi  consciencieusement 
le  tour  de  notre  république  parlementaire  sans  noter  qu’il  s’en 
dégageait  un  relent  de  corruption  plus  avancée  qu’en  tout  autre 
pays.  Indulgent  pour  les  hommes,  qu’il  juge  à leur  valeur  de 
moralité  moyenne  une  proie  facile  pour  le  cosmopolitisme  financier, 
il  se  montre  impitoyable  au  système  qui  n’olTre  de  barrières  ni  aux 
tentations  ni  aux  défaillances.  Historien,  il  abandonne  le  champ 
des  hypothèses  et  le  domaine  policier;  il  place  nos  hommes  d’Etat 
en  face  de  leurs  actes,  ainsi  que  de  leurs  déclarations,  et  c’est  avec 
leur  propre  témoignage  qu’il  juge  le  système  dont  ils  émanent. 

C’est  d’abord,  à l’extrémité  de  l’avenue  qui  porte  pour  les  Fran- 
çais un  nom  éclatant  de  victoire,  un  hôtel  opulent,  de  quelque 
])rétention  architecturale,  sur  lequel  plane  une  notoriété  blessante. 
Ses  murs  racontent  des  économies  accumulées  dans  l’exercice 
d’une  haute  magistrature.  Patiemment,  sordidement,  un  président 
de  la  République  a touché,  encaissé  et  épargné,  tournant  sa  fonc- 
tion au  lucre  pour  se  capitonner  une  retraite,  tandis  que,  conscient 
ou  peut-être  complice,  il  tolérait  en  plein  palais  du  représentant 
de  la  France  un  trafic  éhonté  par  un  de  ses  proches  des  honneurs 
et  des  faveurs  de  l’Etat! 

C’est  ensuite  ce  fait  d’affolement  qu’un  premier  ministre  ordonne 
des  poursuites  contre  deux  de  ses  collègues  du  cabinet  pour  trafic 
de  leur  charge.  Si  ceux-ci  furent  ensuite  l’objet  d’une  ordonnance 
de  non-lieu,  l’erreur  est  ici  plus  significative  que  l’évidence  de  la 
culpabilité.  S’il  y eût  eu  des  preuves  de  leur  faute,  le  public  se 
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serait  dit  que  ie  cabinet,  pour  sauver  sa  bonne  renommée,  avait 
été  forcé  de  poursuivre  deux  membres  indignes.  Mais,  que  le 
premier  ministre  de  la  République  eût  été  incité  gratuitement  à 
compromettre  son  ministère  et  son  parti,  en  annonçant  au  monde 
civilisé,  sans  une  preuve  accablante,  que  les  collègues  choisis  par 
lui  pour  gouverner  la  France-étaient  soupçonnés  de  crime,  révélait 
chez  lui  une  croyance  terriblement  accablante  de  la  corruption  dont 
était  sapée  la  société  politique  dans  laquelle  il  vivait. 

Prenons  maintenant  leurs  paroles. 

C’est  d’abord  la  confession  de  Baïhaut,  un  de  ces  nombreux 
hommes  d’Etat  produits  par  l’Ecole  polytechnique  sous  la  troisième 
République,  dont  le  nom  n’exprime  aucune  idée  pour  leurs  compa- 
triotes et  qui  jette  une  lumière  instructive  sur  l’attitude  psycholo- 
gique, par  rapport  à leurs  devoirs  publics,  des  politiciens  d’un 
certain  type.  « En  proposant  la  loi  autorisant  un  emprunt  à lots, 
dit- il,  je  me  considérais  comme  accomplissant  une  action- louable 
et  utile  qui  aurait  sauvé  le  Panama,  Ayant  produit  la  loi.  Je  fus 
assailli  par  la  tentation  de  me  considérer  davantage  comme  un 
ingénieur,  et,  comme  ayant  en  cette  qualité  aidé  la  compagnie  à 
économiser  ses  fonds,  acquérant  ainsi,  par  conséquent,  le  droit  de 
m’immiscer  dans  les  profits.  >> 

((  Ce  membre  d’une  profession  respectable,  dit  à son  tour 
M.  Bodley,  qui  l’avait  abandonnée  pour  celle  plus  lucrative  de  la 
politique,  pressé  de  s’assurer  par  elle  un  confortable  nécessaire, 
conscient  de  la  brève  durée  des  ministres  et  de  l’incertitude  de  son 
retour  aux  affaires,  n’est  pas,  cela  est  à craindre,  un  exemple  soli- 
taire des  résultats  du  système  parlementaire.  » 

A rapprocher  de  cet  état  d’esprit  l’aveu  de  Fipquet  qui,  comme 
président  du  conseil,  mit  la  main  sur  300,000  francs,  souscrits  par 
ses  humbles  compatriotes  pour  le  percement  de  l’isthme,  et  qu’il 
utilisa  à combattre  les  ennemis  du  gouvernement  sur  des  questions 
sans  connexion  avec  le  canal.  « Il  ne  daignerait  pas,  — • ce  sont 
ses  expressions,  — faire  valoir  l’acuïté  de  la  crise  qu’il  avait  à 
.conjurer,  il  s’appuyait  sur  le  principe  général  que,  dans  les  cir- 
constances normales,  c’était  le  devoir  d’un  ministre  de  surveiller 
la  distribution  de  semblables  subsides  pour  empêcher  qu’ils  ne 
soient  employés  au  préjudice  du  gouvernement.  » C’est  la  plus 
monstrueuse  doctrine  qui  ait  été  énoncée  devant  une  assemblée 
représentative,  et  il  faut  qu’une  terrible  aberration  politique  sévisse 
sur  un  pays  pour  qu’un  chef  de  gouvernement  puisse  sanctionner 
la  désaffectation  de  la  propriété  privée  en  y prélevant  une  part  pour 
les  besoins  de  l’État!  Aussi  bien,  de  pareilles  demandes  adressées 
par  des  ministres  à une  compagnie  dépendante  de  leur  bon  vou- 
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loir  ne  figorent-eiles  pas  des  ordres?  Stipendia  orant  : preces 
€ranï\  sed  quitus  contradici  non  posset. 

Du  processus  mental  qui  autorise  un  politicien  à s’attribuer 
irrégulièrement  des  subsides  pour  maintenir  sa  situation  politique 
jusqu’à  celui  qui  l’excuse  de  se  les  appliquer  à lui- même  pour  ses 
besoins  personnels,  la  transition  est  aisément  périlleuse.  L’un  des 
collègues  de  son  conseil,  jetés  au  juge  d’instruction  par  M.  Ribot, 
a défini  encore  sans  ambages  devant  la  Chambre  des  députés  com- 
ment les  politiciens  du  jeu  actuel  envisagent  les  droits  conférés  par 
la  politique  pour  s’arrondir.  « J’ai  conscience  d’avoir  eu  dans  mes 
mains,  s’écria-t-il  dans  sa  défense  devant  ses  pairs,  les  affaires  du 
pays,  sans  que  ma  fortune  se  soit  accrue  anormalement.  » La  seule 
interprétation  de  ces  paroles  est  qu’il  existe  un  point  normal  que 
peut  atteindre  l’accroissement  de  la  fortune  d’un  ministre  durant 
sa  présence  aux  affaires.  Or,  si  l’on  met  ses  modestes  60,000  francs 
en  regard  des  obligations  de  tenue  extérieure  qui  lui  sont  com- 
mandées, il  faut  bien  se  résigner  à convenir  que,  pour  augmenter 
pécuniairement  sa  position  privée,  il  utilisera  sa  situation  publique. 

Devant  cette  simple  constatation  de  leur  état  de  conscience  par 
les  chefs  les  plus  avoués  du  gouvernement  républicain,  il  n’y  a 
qu’à  rappeler  cette  adjuration  qu’arrachait  à un  de  ses  précurseurs 
devant  le  Corps  législatif,  sa  foi  dans  la  vertu  purifiante  du  régime  : 
« Laissez-nous  fonder  la  République,  et  vous  verrez  comment  nous 
moraliserons  la  France!  » — « C’est  la  tendance  des  Français, 
conclut  ironiquement  M.  Rodley,  de  trouver  des  formules  et  des 
théories  pour  remédier  aux  maux  Inhérents  aux  sociétés  humaines. 
Après  le  premier  Empire,  c’était  la  constitution  anglaise  qui  devait 
restaurer  la  nation  1 Après  le  second,  c’est  la  République  qui  devait 
la  purifier  ! » 

En  présence  de  cette  décadence  de  la  moralité  française  par 
l’usage  du  système  parlementaire,  M.  Bodiey  s’est  trouvé  amené  à 
préciser  la  raison  qui  a permis  à ce  système,  en  Angleterre, 
d’échapper  à la  contagion  dont  notre  société  politique  est  atteinte 
dans  des  conditions  en  quelque  sorte  similaires.  11  la  trouve  dans 
la  balance  des  partis,  laquelle  représente  à ses  yeux  le  plus  fort 
agent  purificateur  dans  le  gouvernement  représentatif  sous  le 
suffrage  étendu. 

Si  les  mêmes  natures  malhonnêtes  peuvent  se  frayer  la  route 
jusqu’au  Parlement  en  Angleterre  aussi  bien  qu’en  France,  car 
l’homme  n’échappe  nulle  part  à ses  infériorités  vicieuses,  le  parle- 
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mentaire,  dans  ses  irrésolutions  de  nature,  est  soutenu  là-bas 
contre  lui-même  par  le  système  des  partis,  tandis  que  chez'  nous 
rien  ne  le  maintient  dans  le  sentier  de  l’intégrité  politique.  Ici, 
ceux  qui  vendent  leurs  votes  ne  sont  pas  des  hommes  qui  dans  la 
vie  ordinaire  s’approprieraient  indûment  le  bien  d’autrui;  ils 
représentent  simplement  des  êtres  d’une  moralité  moyenne,  livrés 
par  leurs  besoins  d’existence  dans  une  grande  capitale  à l’influence 
du  code  des  cosmopolites,  lequel  suit  la  civilisation.  Dans  l’émiette- 
ment parlementaire  français,  si  intègre  que  puisse  être  la  grande 
majorité  des  législateurs,  rien  n’arrêtera  un  membre  sur  la  pente  ; 
rien,  excepté  la  condamnation  pénale,  ne  l’atteignant. 

Cette  consistance  protectrice,  la  discipline  d’un  groupe  peut 
seule  la  produire.  En  Angleterre  un  parti  dont  les  ministres  ou  les 
appuis  auraient  encouru  les  suspicions  qui  ont  pesé  sur  les  poli- 
ticiens acquittés  dans  le  Panama  aurait  été  balayé  pour  un  temps. 
Alors  aux  premières  dénonciations,  les  chefs  du  parti,  pour  dé- 
tourner le  destin,  auraient  imposé  à leurs  collègues  incriminés, 
quelles  que  fussent  leurs  capacités  et  l’exagération  des  accusations, 
une  séparation  nécessaire,  et  l’opposition,  désireuse  de  ne  pas 
s’amoindrir  en  semblable  matière,  eût  scruté  tout  aussi  âprement 
les  actes  de  ses  membres. 

C’est  l’absence  de  celte  disposition  salutaire,  base  du  système 
en  Angleterre,  qui  s’oppose  en  France  à sa  prospérité. 

L’existence  dans  le  Parlement  anglais  de  deux  partis  descendus 
probablement  des  factions  de  la  Cour  et  du  pays  au  seizième  siècle  est 
si  entrée  dans  le  sentiment  de  la  nation  que,  si  épuisées  que  soient 
leurs  traditions  d’origine,  toute  la  population  de  la  Grande-Bretagne, 
aussi  bien  que  scs  représentants,  continue  à se  diviser  sous  deux 
classifications  différentes.  A la  vérité,  le  plan  d’ensemble  est  si  popu- 
laire que  beaucoup  d’Anglais  d’un  âge  mûr  ont,  suivant  le  cas,  donné 
à chaque  camp  le  bénéfice  de  leur  appui  et  que  le  déplacement 
des  votes  peut  se  prévoir  avec  une  précision  presque  mécanique. 

En  France,  où  les  couches  de  la  nation  étaient  disposées  hori- 
zontalement et  non  verticalement  comme  en  Angleterre,  [dont  les 
trois  Etats  fonctionnaient  par  principe  de  juxtaposition  indépen- 
pendante,  les  groupes,  dans  leurs  revendications  restreintes,  se 
sont  toujours  substitués  aux  partis.  Et  le  jeu  des  groupes  a 
amené  précisément  les  mêmes  effets  par  rapport  à îa  stabi- 
lité des  ministres,  sous  la  monarchie,  que  sous  la  troisième 
Piépublique.  L’on  eût  pu  croire  que  l’Assemblée  nationale,  divisée 
en  monarchistes  et  en  républicains,  allait  résoudre  le  problème, 
bien  qu’il  ne  se  prêtât  pas  ici  à l’expéiience  de  deux  partis  cons- 
titutionnels de  gouvernement.  Mais  au  fond  les  groupes  'perçaient 
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SOUS  le  principe,  et  les  républicains,"  après  les  monarchistes,  ont 
mon  tré  la  même  incapacité  de  cohésion.  La  longévité  de  la  Répu- 
blique a réduit  la  représentation  des  :'dissidents  monarchiques, 
mais  peut- on  percevoir  une  tendance  vers  le  fonctionnement  de 
Talternance  de  deux  partis  politiques?  Si  la  chose  ne  s’est  pas  faite 
dans  des  conditions  aussi  favorables,  c’est'que  l’occasion  ne  suffit 
pas  pour  changer  la  nature  et  la  tradition. , « Les  institutions  poli- 
tiques d’un  peuple,  déclare  M.  Bodley  avec  une  haute  raison,  sont 
le  produit  du  tempérament  de  ce  peuple,  suivant  le  développement 
d’une  évolution  graduelle  ou  modifiée  par  une  violente  convulsion, 
et  le  songe  d’introduire  le  système  des  partis  dans  un  parlement 
français  est  une  conception  chimérique  de  politiciens  fermant  les 
yeux  à l’évidence.  Le  seul  mode  de  diviser  la  nation  en  deux 
partis  que  comprenne  la  France  est  le  plébi ciste,  et  les  parlemen- 
taires qui  y sont  le  plus  opposés  ne  peuvent  s’empêcher  de  mon- 
trer que  leur  seule  conception  du  système  des  partis  est  une 
organisation  plébiscitaire.  La  république  parlementaire  déploiera 
jusqu’à  la  fin  la  même  existence  ministérielle  précaire,  la  même 
perpétuelle  perspective  de  crises,  gardant  toujours  éveillé  le  senti- 
ment épuisant  qu’elle  n’est,  quoique  ayant  atteint  un  certain  âge, 
qu’un  expédient  provisoire.  » 

Quelles  que  soient  les  étiquettes  de  classification,  la  vérité  est 
qu’en  France  la  lutte  est  portée  'depuis  longtemps  sur  le  terrain 
religieux  et  n’a  plus  d’issue  politique  que.dans  la  révolte  de  la 
conscience  nationale.  Lois  scolaires,  lois  militaires,  lois  d’associa- 
tion, lois  d’exception,  les  sectaires  de  la  libre-pensée  et  des  Loges 
ont  tourné  tout  leur  arsenal  contre  les^ catholiques,  et  ceux-ci  trop 
longtemps  ont  persisté  à voir  dans  leur^^mise  hors  la  loi  une  raison 
politique  là  où  les  autres  plaçaient  avant  tout  une  exclusion  reli- 
gieuse. Excommuniés  par  la  petite  église,  qui  s’est  fermée  sur  la 
République,  ils  ne  peuvent  que  rester  dehors  ou  abjurer  les  croyances 
séculaires.  Entre  eux  et  la  minorité  liberticide  qui  gouverne,  flotte 
une  masse  inconsistante  et  veuie  qui  va  à l’opinion  des  gens  en 
place,  en  apparence  religieusement,  politiquement,  moralement 
gouvernementale,  mais  au  fond  simplement  aplatie  par  lâcheté 
animale  vis-à-vis  du  maître  qui  détient  la  pitance.  Et  c’est  parce 
que  cette  masse  qui  marche  pour  son  ventre  se  fait  dépiorablement 
plus  flasque  et  inerte,  c’est  parce  que  au-dessus  d’elle  on  semble 
avoir  déserté  la  lutte,  même  sur  le  terrain  de  la  conscience,  que  la 
commotion  violente  indiquée  par  M.  Bodley  et  nécessaire  aux 
nations  qui  s’abîment,  devient  de  jour  en  ijour  le  remède  terrible 
contre  l’aggravation  du  mal! 

Villebois-Mareüil. 
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Les  jeunes  souverains,  d’ordinaire,  ont  Làte  de  voir  leur  propre 
effigie  se  substituer  sur  les  monnaies  à celles  de  leurs  prédéces- 
seurs. On  ne  pourra  pas  reprocher  cette  impatience-là  à notre  troi- 
sième République,  puisque,  pendant  un  quart  de  siècle,  elle  s’est 
contentée  de  reproduire,  sur  For,  sur  l’argent  et  sur  le  bronze,  les 
mêmes  empreintes  que  ses  aînées.  Ce  long  respect  du  passé  s’expli- 
querait mieux  si  l’admiration  universelle  avait  mis  au  rang  des 
chefs-d’œuvre  de  la  glyptique  moderne  la  Déesse  de  Merley,  la 
Cérès  d’Oudiné,  le  gros  Hercule  et  le  petit  Génie  d’Augustin 
Dupré.  Mais  il  n’en  est  pas  tout  à fait  ainsi  et,  sans  méconnaître 
les  réelles  qualités  dont  témoignent  ces  compositions,  il  faut  bien 
avouer  qu’elles  restent  fort  au-dessous  du  magnifique  Louis  XVIÎI 
de  Michaut,  par  exemple,  ou  même  du  solennel  Louis -Philippe 
de  Domard.  Elles  sont,  en  tout  cas,  d’un  style  qui  a fait  son  temps 
et  le  statu  c/uo  ne  pouvait  s’éterniser.  Dès  1889,  à l’occasion  du 
Centenaire  et  de  l’Exposition,  l’Administration  des  monnaies  avait 
proposé  l’ouverture  d’un  concours  qui  aurait  préparé  l’adoption  de 
nouveaux  types  monétaires.  Elle  pouvait  invoquer,  à l’appui  de  ce 
désir,  l’apparition  récente  et  le  prompt  épanouissement  d’une  école 
de  graveurs  qui,  avec  d’autres  moyens  et  d’autres  effets  que  les 
grands  maîtres  d’autrefois,  a su  rendre  à l’art  de  la  médaille  toute 
lajichesse  et  tout  l’éclat  dont  il  est  susceptible.  Après  les  médail- 
lons historiques  de  David  d’Angers,  ceux  de  Chapu  avaient  commencé 
une^ évolution  que  seconda  bientôt  l’initiative  hardie  de  M.  Pons- 
carme,  rompant  avec  les  traditionnelles  servitudes  dont  son  Joseph 
Naudet  a fait  définitivement  justice.  Et  alors  se  sont  révélées,  coup 
sur  coup,  ces  deux  nobles  muses  que  l’avenir  honorera  comme 
nous  les  honorons  nous-mêmes,  la  muse  brune  de  Chaplain  et  la 
muse  blonde  de  Roty.  L’une  et  l’autre  ont  leurs  dévots,  et  cela  se 
conçoit.  Quelle  puissance  et  quelle  autorité  chez  M.  Chaplain! 
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quelle  forte  simplicité  dans  ses  allégories  ; dans  ses  portraits  que 
de  vérité  et,  en  même  temps,  que  d’éloquence!  M.  Koty,  lui, 
met  au  service  d’une  pensée  pénétrante  et  d’une  exquise  sensibi- 
lité toutes  les  grâces  de  la  jeunesse,  toutes  les  séductions  de  la 
forme.  Chacune  de  ses  créations  est  un  poème,  fier  ou  tendre, 
grave  ou  riant  ; et  le  métal,  parfois  si  rebelle,  semble  heureux  de 
lui  obéir.  De  ces  deux  noms,  à qui  la  gloire  est  assurée,  il  en  fau- 
drait rapprocher  une  dizaine  d’autres,  si  l’on  voulait  faire  le 
tour  de  la  pléiade.  Il  nous  suffira,  — Degeorge  n’ayant  pas  assez 
vécu  pour  réaliser  tout  ce  que  promettait  son  beau  talent,  — de 
faire  sortir  ici  du  rang  M.  Daniel  Dupuis,  le  délicieux  modeleur 
qui,  avec  une  élégance  et  une  sûreté  de  mains  toujours  égales,  a 
déjà  traité  tant  de  sujets  différents,  depuis  cette  charmante  Souixe 
qui  date  de  son  séjour  à Rome  jusqu’au  beau  forgeron  assis,  per- 
sonnifiant le  Travail^  qui  fait  de  l’insigne  distinctif  des  organisa- 
teurs de  l’Exposition  de  1900  un  vrai  bijou. 

La  réputation  croissante  de  MM.  Ghaplain,  Roty  et  Daniel 
Dupuis,  en  France  et  à l’étranger,  explique  suffisamment  la  réso- 
lution prise  par  le  gouvernement  de  procéder  sans  concours  préa- 
lable au  rajeunissement  de  notre  numéraire.  Aucun  de  ces  trois 
grands  artistes,  peut-être,  n’aurait  consenti  à s’exposer  aux  cri- 
tiques d’un  jury,  et  les  étoiles  de  deuxième  et  troisième  grandeur 
se  seraient  seules  disputé  le  prix.  On  fut,  par  la  même  raison, 
amené  à écarter  la  solution  la  plus  rationnelle  àix  problème,  celle 
qui  aurait  consisté  à adopter  un  modèle  unique  pour  toute  la  série 
de  nos  instruments  monétaires,  sans  distinction.  Les  espèces 
métalliques  frappées  sous  le  second  Empire  portent  toutes  le  profil 
de  Napoléon  111,  depuis  la  pièce  de  cent  francs  jusqu’au  centime; 
et  rien  n’aurait  empêché  une  belle  tête  de  République  de  se  répéter 
également  à tous  les  degrés  de  l’échelle  des  valeurs.  Cette  unifor- 
mité présenterait  même  un  avantage  appréciable  : grâce  à nos  révo- 
lutions, grâce  aussi  aux  conventions  internationales,  notre  circu- 
lation se  trouve  légalement  ouverte  à une  foule  d’effigies  différentes, 
nationales  ou  autres,  et  le  public,  qui  a déjà  peine  à s’y  recon- 
naître, voudrait  bien  se  voir  épargner  de  nouvelles  complications. 
Mais  cette  considération  tout  utilitaire  n’a  pas  prévalu  contre  les 
préférences  des  dilettantes,  justement  curieux  de  voir  trois  maîtres 
éminents  se  lancer  parallèlement  dans  la  même  entreprise;  et  l’un 
des  premiers  soins  de  M.  Paul  Doumer,  devenu  titulaire  du  porte- 
feuille des  finances  (1®''  novembre  1895),  fut  de  faire  commander 
par  le  directeur  des  Beaux-Arts  un  projet  de  monnaie  d’or  à 
M.  Ghaplain,  un  projet  de  monnaie  d’argent  à M,  Roty  et  un  projet 
de  monnaie  de  bronze  à M«  Daniel  Dupuis.  Aucune  condition ^ 
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paraît-il,  ne  leur  était  imposée,  ni  comme  sujets,  ni  comme  délais; 
aucun  contrôle  spécial  n’était  organisé.  On  ne  leur  demandait 
même  pas  de  se  concerter  entre  eux,  et  il  semble  bien  qu’en  fait 
chacun  ait  opéré  isolément.  On  peut  dire  que  jamais  une  pareille 
liberté  ne  fut  laissée  aux  artistes  chargés  d’une  mission  de  ce  genre. 

Aujourd’hui,  bien  que  la  réforme  soit  encore  incomplète,  les 
trois  projets  sont  arrivés  l’un  après  l’autre  à la  période  d’exécution. 
La  Semeuse  de  M.  Roty  court  déjà  le  monde,  sous  forme  de  menue 
monnaie  blanche  : pièces  de  cinquante  cenlinaes,  pièces  d’un  franc 
et  pièces  de  deux  francs.  Les  sous  neufs  de  M.  Dupuis  commencent 
à pénétrer  dans  les  départements.  Et  le  lancement  de  la  pièce  de 
vingt  francs  de  M.  Chaplain  s’annonce  comme  très  prochain.  Le 
moment  semble  donc  favorable  poui'  initier  ceux  que  ces  choses 
intéressent  aux  diverses  questions  que  peut  soulever  l’apparition 
d’une  monnaie  nouvelle.  C’est  ce  que  nous  allons  essayer  ici.  Pour 
plus  de  netteté,  nous  parlerons  d’abord  du  bronze,  puis  de  l’argent, 
et  en  dernier  lieu  de  l’or. 


1 

- LA  MONNAIE  DE  BRONZE 

' " 

C’est  la  plus  modeste  des  trois  : elle  est  inférieure  aux  deux 
autres  et  comme  valeur  nominale  et  comme  valeur  intrinsèque  et 
comme  force  libératoire.  Sa  valeur  nominale,  à poids  égal,  est  20  fois 
moindre  que  celle  de  l’argent  monnayé  et  310  fois  moindre  que 
celle  de  l’or,  puisque  le  kilogramme  de  monnaie  française  repré- 
sente 3,100  francs  quand  c’est  de  l’or,  200  francs  quand  c’est  de 
l’argent  et  10  francs  seulement  quand  c’est  du  bronze.  Mais,  pour 
le  bronze,  cette  valeur  officielle  est  fictive  et  nos  sous  ne  constituent, 
selon  l’expression  de  Jean-Baptiste  Say,  que  de  simples  « billets  de 
confiance  ».  Aux  cours  actuels,  en  effet,  le  bronze  monétaire  coûte 
1 fr.  50  par  kilogramme;  même  en  ajoutant  les  frais  de  fabrication 
qui,  par  kilogramme  de  pièces  frappées,  sont  évalués  à 0 fr.  92  pour 
les  pièces  de  dix  centimes  et  à 1 fr.  32  pour  celles  de  cinq,  la  valeur 
intrinsèque  ne  dépasserait  guère  le  quart  de  la  valeur  nominale. 
Aussi  bien  nous  constatons  le  fait  sans  songer  à nous  en  plaindre. 
Ceux  qui,  pour  plus  de  sincérité,  proposeraient  de  quadrupler  le 
poids  et  le  volume  des  sous  passeraient  pour  de  mauvais  plai- 
sants; et  c’est,  au  contraire,  l’aliègemeot  de  nos  bourses  que  pour- 
suivent les  partisans,  de  plus  en  plus  nombreux,  d’une  monnaie  de 
nickel.  Le  caractère  fiduciaire  du  billon  n’aurait  d’inconvénient 
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que  si  ces  jetons  qui  passent  de  main  en  main  étaient  faciles  à 
contrefaire  ou  s'élis  pouvaient  être  versés  en  quantité  illimitée  par 
un  débiteur  dans  la  caisse  de  son  créancier.  Or,  chez  nous,  nul 
n’est  tenu  d’en  recevoir  pour  plus  de  k fr.  99  à la  fois  et  dès  lors 
comment  regretter,  même  au  point  de  vue  des  principes,  les  gros 
et  lourds  morceaux  de  cuivre  du  bon  vieux  temps? 

Le  régime  actuel,  en  ce  qui  concerne  le  bronze  français,  date 
de  1852.  Pendant  toute  la  première  moitié  du  siècle,  on  avait  laissé 
circuler  pêle-mêle  les  unités  les  plus  hétérogènes  : deniers,  doubles 
et  liards  d’avant  1719  à l’effigie  de  Louis  XIV,  de  Louis  XIll, 
d’Henri  IV  et  même  d’Henri  IH;  liards,  doubles  liards  et  sous  de 
cuivre  rouge  à l’effigie  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI,  avec,  au 
revers,  l’écusson  fîeurdelysé  et  la  couronne  royale;  sous  de  clo- 
ches, moulés  ou  frappés  (décrets  des  28  juin  et  6 août  1791), 
à l’effigie  de  Louis  XVI  avec,  au  revers,  le  faisceau  surmonté 
du  bonnet  phrygien  et  l’inscription  : la  nation,  la  loi,  le  roi; 
pièces  de  six  et  trois  deniers  au  même  type,  en  cuivre  rouge; 
pièces  de  deux  sous,  d’un  sou,  et  d’un  demi-sou  de  1793,  dites 
<(  aux  balances  »;  pièces  d’un  décime,  de  cinq  centimes  et  d’un 
centime  avec  a la  tête  de  Liberté  »,  coiffée  du  bonnet  phrygien,  de 
Dupré;  petites  pièces  de  dix  centimes  à la  lettre  N,  contenant 
deux  dixièmes  d’argent;  billons italiens  de  l’époque  impériale;  mon- 
naies obsidionales  datant  des  sièges  de  Mayence  (1793),  d’Anvers 
(1814)  et  de  Strasbourg  (181Zi-1815);  sous  coloniaux  à l’effigie  de 
Charles  X et  de  Louis- Philippe,  etc...,  etc...  C’était  une  véritable 
tour  de  Babel;  et  chaque  régime,  à son  tour,  avait  essayé  de  remé- 
dier à cette  anarchie  monétaire,  mais  tous  les  projets  de  lois 
élaborés  dans  ce  sens  s’étaient  vus  repoussés  les  uns  après  les 
autres. 

Au  lendemain  de  la  révolution  de  Février,  le  gouvernement 
provisoire  se  décida  à agir,  sans  plus  attendre,  et  la  réorganisation 
des  monnaies  de  billon  fut  annoncée  au  pays  par  le  décret-loi  du 
3 mai  1848  dont  les  considérants  ne  laissent  dans  l’ombre  aucun 
des  griefs  de  l’opinion  : 

« Considérant  que  la  refonte  générale  des  monnaies  de  cuivre, 
de  métal  de  cloche  et  de  bronze  fabriquées  il  y a plus  d’un  demi- 
siècle  est  une  opération  depuis  longtemps  réclamée  par  le  vœu 
public; 

■'  L’article  2 du  décret  impérial  du  18  août  1810  dit  expressément  ; « La 
monnaie  de  cuivre  et  de  billon  de  fabrication  française  ne  pourra  être 
employée  dans  les  payements,  si  ce  n’est  de  gré  à gré,  que  pour  l’appoint 
de  la  pièce  de  cinq  francs.  » Anciennement  on  pouvait  solder  jusqu’à  un 
quarantième  de  tout  payement  en  monnaie  de  cuivre. 
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« Que  la  difformité  de  ces  monnaies,  leur  poids  incommode, 
et  la  diversité  de  leurs  empreintes  sont  autant  de  motifs  qui,  sous 
le  rapport  de  Fart  et  dans  l’intérêt  des  transactions  commerciales, 
doivent  faire  désirer  de  les  voir  disparaître  entièrement  de  la 
circulation  ; 

« Que  Faction  du  frai,  en  altérant  leur  empreinte,  a facilité  les 
fabrications  illicites  des  monnaies  de  bronze  et  l’introduction  frau- 
duleuse des  espèces  de  cuivre  étrangères  ; 

« Attendu  qu’il  est  urgent  de  faire  cesser  d’aussi  graves  incon- 
vénients en  substituant  à ces  monnaies  une  monnaie  nouvelle  en 
rapport  avec  les  progrès  des  arts,  en  harmonie  avec  le  système 
décimal,  et  dont  les  empreintes,  aussi  parfaites  que  celles  des 
monnaies  d’or  et  d’argent,  opposent  les  mêmes  difficultés  à la 
contrefaçon  ; 

« Que  la  fabrication  des  pièces  d’un  et  de  deux  centimes  est 
surtout  réclamée  par  les  citoyens  peu  aisés  qui  se  plaignent  avec 
raison  d’être  privés  d’une  monnaie  nécessaire  à leurs  besoins  et  à 
leurs  intérêts  les  plus  urgents  ; 

((  Qu’il  y a lieu  de  satisfaire  à un  désir  général  et  bien  légitime, 
celui  de  voir  Feffigie  de  la  République  sur  les  monnaies  dont  la 
circulation  est  la  plus  étendue..,  » 

Si  copieusement  motiv^  qu’il  fût,  le  décret  du  3 mai  resta  lettre 
morte  ou,  du  moins,  il  n’en  sortit,  comme  résultat  effectif,  qu’une 
petite  émission  de  250,000  francs  en  pièces  d’on  centime,  frappées 
avec  l’ancien  coin  de  Dupré  (tête  de  Liberté).  L’erreur  du  législateur 
de  1848  avait  été  de  vouloir  remettre  en  honneur  le  cuivre  pur, 
condamné  par  l’expérience.  La  diversité  même  des  matières  jetées 
au  creuset  pendant  la  période  révolutionnaire  rendait  facile  l’appré- 
ciation comparative  de  leurs  qualités  ou  de  leurs  défauts,  et  chacun 
avait  pu  se  convaincre  que  le  cuivre  rouge  est  très  sensible  à l’oxy- 
dation ainsi  qu’à  Fusure.  Le  bronze  résiste  mieux.  îl  mérite  aussi 
la  préférence  comme  couleur  et  comme  patine.  Quelques  pays, 
nous  le  savons,  restent  fidèles  au  cuivre,  la  Russie  pour  ses  copecs^ 
rAutriche  pour  ses  kreiitzers,  Flnde  anglaise  pour  ses  pices^  le 
Mexique  pour  ses  centavos.,.  Mais  lorsque  la  loi  française  du 
6 mai  1852,  annulant  le  décret  de  1848,  eut  prescrit  l’emploi  de 
l’alliage  défini  par  95  centièmes  de  cuivre,  4 centièmes  d’étain  et 
1 centième  de  zinc,  cette  innovation  parut  généralement  heureuse, 
et  l’exemple  donné  par  la  France  fut  bientôt  suivi  par  les  peuples 
voisins,  à commencer  par  l’Angleterre  qui,  de  sa  nature,  n’est 
cependant  pas  très  imitatrice. 

L’administration  évaluait  à près  de  50  millions  de  francs 
l’importance  totale  de  tous  les  vieux  billons  existants;  et  ses 
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calculs  se  sont  trouvés  justes.  Extraire  de  la  circulation  ces 
10  millions  de  kilogrammes  de  métal;  puis,  avec  le  cuivre  ainsi 
obtenu,  fabriquer,  au  fur  et  à mesure  des  retraits  et  des  refontes, 
une  somme  égale  de  bronze  ne  pesant  plus,  d’après  le  nouveau 
système,  que  5 millions  de  kilogrammes  environ,  c’était  une  besogne 
colossale.  On  y fit  concourir,  avec  la  Monnaie  de  Paris,  celles  de 
Strasbourg,  Bordeaux,  Lille,  Rouen,  Lyon  et  Marseille,  qui  ont 
toutes  disparu  depuis  lors  L 

Les  premiers  sous  neufs  sortirent,  dès  décemWe  1852,  des 
ateliers  du  quai  Gonti,  mais  l’opération  ne  se  termina  qu’en  1857 
(20  juin).  A cette  date,  il  avait  été  livré  pour  48  millions  1/2  de 
pièces  de  dix  centimes,  cinq  centimes,  deux  centimes  et  un  cen- 
time, à l’effigie  de  Napoléon  lïî  (non  laurée),  gravée  par  Barre. 
Les  frappes  recommencèrent  en  1861,  avec  la  couronne  de  laurier 
en  plus.  Puis,  après  le  4 septembre,  on  fit  passer  sur  le  bronze,  tel 
quel,  le  profil  très  classique,  mais  extraordinairement  inexpressif 
de  la  République  agricole  d’Oudiné,  avec  son  inscription  sur  le 
front,  son  chignon  natté  et  son  large  bandeau  de  feuilles,  de  fleurs 
et  d’épis,  également  nattés. 

Lorsque  cette  froide  divinité  a enfin  été  admise,  par  le  décret  du 
3 mars  dernier,  à faire  valoir  ses  droits  à la  retraite,  voici  ce  que, 
depuis  1852,  il  avait  été  lancé  de  monnaies  de  bronze,  impériales 
ou  républicaines  : 

MONNAIES  DE  BRONZE  ' ÉMISES  DE  1852  A 1898. 

Périodes. 

1852-1857 
1861-1870 
1870-1898 


Types. 

Napoléon  lîî  non  lauré. 
Napoléon  Hl  lauré.  . . 

République  d’Oudiné. 

Total  des  fabrications.  . 


Valeurs  nominales. 

. . 48,500,000  fr. 

. . . 10,810,000 

. . . 9,168,521 


. . . 68,478,521 


Dans  ce  chiffre  total,  les  pièces  de  dix  centimes  entrent  pour 
36,204,710  francs,  celles  de  cinq  centimes  pour  28,920,508  francs, 
celles  de  deux  centimes  pour  2,037,706  francs  et  celles  d’un  cen- 
time pour  1,315,597  francs;  soit,  en  tout,  près  de  1200  millions  de 
pièces,  mesurant  30,  25,  20  ou  15  millimètres  de  diamètre  et 
pesant  ensemble  près  de  7000  tonnes,  de  quoi  charger  plus  de 
mille  wagons. 

’ Yoy.  les  Notes  sur  l'émission  en  France  des  monnaies  décimales  de  bronze 
(1852-1865),  parE.  Dumas,  ancien  directeur  de  la  Monnaie  de  Rouen,  1868. 
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Aucune  démonétisation  n’a  encore  entamé,  légalement,  cette 
montagne  de  bronze;  mais  il  \a  sans  dire  que,  si^demain  le  retrait 
était  ordonné,  bien  des  pièces  manqueraient  à l’appel.  Nos  sous, 
en  principe,  n’ont  cours  qu’en  France,  en  Algérie  et  dans  quelques 
autres  de  nos  possessions  d’outre-mer;  mais,  en  fait,  ils  émigrent 
souvent,  à charge  de  revanche,  et  leur  expatriation,  généralement 
temporaire,  devient  parfois  définitive.  Pois  il  s’en  perd  beaucoup 
dans  la  terre,  dans  l’eau,  dans  le  feu  ou  ailleurs.  Les  sous  du  second 
Empire  doivent  avoir  déjà  subi  un  notable  déchet  ; à plus  forte  raison 
les  centimes.  On  ne  serait  sans  doute  pas  au-dessous  de  la  vérité  en 
évaluant  à 60  millions  de  francs  le  stock  actuel.  Or,  pour  un  pays 
comme  le  nôtre,  ce  n’est  point  trop;  nous  pouvons  même  dire  que 
ce  n’est  point  assez,  car  on  en  a eu  récemment  la  preuve.  Tout  le 
monde  se  rappelle  l’extraordinaire  invasion  de  billon  étranger  qui 
sévissait  en  France  il  y a quelques  années.  Ce  genre  d’importation 
est  formellement  prohibé  et  c’est  justice  (décret-loi  du  11  mai  1807  ; 
lois  douanières  de  22  juin  1846,  8 mai  1881  et  11  janvier  1892); 
mais  pour  les  sous  argentins,  espagnols,  italiens  et  grecs,  le  jeu 
des  changes  était  arrivé  à rendre  la  contrebande  si  lucrative  qu’elle 
prenait,  sur  toutes  nos  frontières  de  terre  et  de  mer,  les  propor- 
tions d’une  véritable  industrie.  Et  contre  ce  fléau,  la  douane  se 
montrait  fort  impuissante;  elle  arrêtait  bien  au  passage  quelques 
lots  de  sous  étrangers,  mais  elle  en  laissait  passer  de  bien  autres 
quantités;  et  une  fois  entrés  indûment  dans  la  circulation  fran- 
çaise, on  ne  se  croyait  pas  suffisamment  autorisé  par  les  textes  à 
leur  faire  la  chasse.  Le  public,  de  son  côté,  devenait  d’autant  plus 
tolérant  que,  sans  cette  infiltration  quotidienne,  il  y aurait  eu,  sur 
bien  des  points,  pénurie  de  billon.  La  disette,  en  effet,  s’est  accusée 
brusquement  lorsque,  il  y a deux  ans,  un  ministre  qui  avait  le 
mérite  de  vouloir  fermement  ce  qu’il  voulait  eut  enfin  pris,  pour 
refouler  l’ennemi  hors  de  nos  frontières,  des  mesures  décisives  : la 
loi  du  30  novembre  1896,  due  à son  initiative,  coupait  court  aux 
hésitations  de  la  jurisprudence  et  permettait  expressément  de 
saisir  et  de  confisquer,  même  à i’inlérieur,  le  bronze  étranger.  Une 
fois  cette  arme  mise  aux  mains  des  pouvoirs  publics,  la  circulation 
s’est,  pour  ainsi  dire,  épurée  d’elle-même;  seulement  elle  s’est 
alors  trouvée  insuffisante  dans  beaucoup  de  départements,  et 
pour  venir  à son  secours,  la  Monnaie  de  Paris  dut,  pendant  bien 
des  semaines,  tenir  ses  fourneaux  allumés  nuit  et  jour. 

Cette  année  encore,  le  Trésor  a souvent  eu  peine  à donner 
satisfaction  aux  besoins  pressants  qui  se  manifestaient  tantôt  d’un 
côté,  tantôt  de  l’autre,  et  les  sous  neufs  de  M.  Daniel  Dupuis  ne  se 
sont  pas  assez  multipliés  jusqu’ici  pour  ramener  partout  l’abon- 
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dance.  L’année  1898  en  aura  vu  frapper  pour  800,000  francs  L 
C’est  peu,  et  les  Parisiens  eux-mêmes  ne  connaissent  pas  tous  ces 
nouveaux  sous  dont  il  convient,  dès  lors,  que  nous  tentions  la 
description. 

L’avers,  comme  disent  les  numismates,  porte  une  tête  qui, 
malgré  son  bonnet  phrygien  et  sa  chevelure  flottante,  ne  rap- 
pelle en  rien  la  dure  Marianne  dont  Dupré,  il  y a cent  ans, 
faisait  la  personnification  de  la  première  Piépublique.  Ici  le  profil 
est  un  peu  long,  mais  il  ne  manque  ni  de  grâce  ni  d’expression, 
et  la  bouche,  si  elle  ne  sourit  pas,  semble  toutefois  disposée  à 
sourire.  Le  casque  de  soie  lui-même  s’agrémente  d’un  rameau 
d’olivier  qui,  venant  on  ne  sait  trop  d’où,  monte  le  long  de 
la  tête  et  Jette  ses  petits  bouquets  de  feuilles  ou  de  fruits  partout 
où  le  besoin  peut  s’en  faire  sentir.  Malgré  cette  précaution,  le 
bonnet  phrygien  inquiètg:’a  certains  esprits;  il  a aussi  contre 
lui  les  préventions  de  quelques  érudits,  comme  M.  Anatole  de 
Barthélemy,  qui  prend  plaisir  à démontrer  qu’on  n’y  saurait  voir, 
historiquement,  l’emblème  de  Faffranchissement.  L’argumentation 
parait  concluante;  mais  il  en  est  de  l’origine  des  symboles  comme 
de  l’étymologie  des  mots  qui  souvent  ne  correspond  plus  du  tout 
à leur  sens  actuel;  et  l’on  ne  peut  rien  là  contre.  Chose  digne  de 
remarque!  la  même  coilTure  va  se  retrouver  sur  nos  trois  monnaies, 
bronze,  argent,  or;  et  cet  accord  ne  résulte  d’aucune  consigne, 
d’aucune  entente;  M.  Chaplain,  pourtant,  M.  Roty  et  M.  Daniel 
Dupuis  ne  passent,  ni  les  uns,  ni  les  autres,  pour  d’intransi- 
geants jacobins. 

Autre  observation.  La  République  de  M.  Dupuis,  au  lieu  de 
regarder  à droite  comme  celle  d’Oudiné,  regarde  à gauche;  et 
plusieurs  ont  déjà  demandé  le  motif  de  ce  changement  d’orienta- 
tion. On  aurait  évidemment  tort  d’y  chercher  une  affirmation  poli- 
tique; mais  alors,  pour  mieux  protéger  le  public  contre  de  dange- 
reuses confusions,  n’aurait-on  pas  dû  éviter  de  tourner  du  même 
côté  les  effigies  de  l’or  et  celles  du  bronze?  Malgré  la  diversité 
actuelle  des  figures,  la  pièce  de  2 centimes,  neuve  ou  dorée,  se  fera 
peut-être  prendre,  plus  souvent  qu’il  ne  faudrait,  pour  une  pièce 
de  vingt  francs. 

Examinons  maintenant  le  revers,  après  avoir  regardé  la  face. 
On  sait  qu’il  faut  pour  cela  faire  pivoter  les  monnaies  autour  de 
leur  axe  horizontal,  le  haut  de  l’une  des  deux  empreintes  corres- 

' La  Monnaie  a frappé  en  tout,  avec  le  millésime  1898,  un  million  de 
billon;  mais  les  premiers  200,000  francs  étaient  encore  de  l’ancien  type. 
La  frappe  des  nouvelles  pièces  n’a  commencé  que  le  23  avril  pour  les 
pièces  de  dix  centimes  et  le  23  juin  pour  celles  de  cinq  centimes. 
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pondant  au  bas  de  Fautre.  Il  n’en  est  pas  de  même  pour  les 
médailles. 

Au  revers  des  nouveaux  sous,  le  graveur  eût  pu  se  contenter 
d’entourer  d'un  décor  discret  l’indication  nette  de  la  valeur  de  la 
pièce.  Mais,  là  où  s’offraient  deux  cadres,  l’imagination  féconde  de 
M.  Dupuis  ne  se  serait  pas  aisément  résignée  a ne  mettre  qu’un 
tableau  : il  en  aurait  plutôt  mis  quatre,  à en  juger  par  la  luxuriante 
série  de  croquis,  de  dessins,  d’études  préparatoires  que  reprodui- 
sait cet  été  la  Revue  de  F Art  Entre  autres  esquisses,  on  voit 
se  former  là,  délicatement,  le  groupe  dont  l’artiste  a fini  par  faire 
choix  pour  l’abriter  sous  la  devise  traditionnelle,  liberté,  égalité, 
FRATERNITÉ.  Ce  groupe  se  compose  d’une  femme  et  d’un  enfant, 
assis  sur  un  nuage.  Et  feuilletez  les  jolies  sanguines  de  la  Revue  : 
voici  la  fémme,  d’abord  nue,  qui  se  drape  dans  sa  large  robe; 
puis,  comme  elle  doit  personnifier  la  France,  un  superbe  casque, 
chargé  de  lauriers  et  surmonté  d’un  coq  qui  chante,  va  se  poser 
sur  son  jeune  front,  tandis  que  sur  sa  gorge  et  ses  épaules  se 
moule  une  courte  cuirasse  festonnée  où  grimace,  sans  nous  faire 
peur,  une  petite  tête  de  Méduse.  Avec  cela,  dans  la  main  gauche, 
l’olivier  de  la  paix,  et  dans  la  main  droite  le  drapeau  tricolore 
enveloppant  de  ses  plis  le  bel  enfant  qui  représente  « le  génie  du 
travail  »,  travail  industriel  et  travail  agricole,  tout  à la  fois,  puis- 
qu’il porte  d’un  côté  dçs  outils  de  fer  et  de  l’autre  des  épis  de  blé. 

Tout  cela  forme  un  ensemble  très  harmonieux,  très  élégant,  et 
l’on  regrette  presque  de  voir  un  si  brillant  morceau  se  réduire,  sur 
le  sou,  à des  proportions  telles  que  les  détails  y deviennent  quasi 
microscopiques.  On  a même  soutenu  qu’au  revers  d’une  monnaie 
la  figure  humaine  n’était  point  à sa  place.  Les  précédents  ne  man- 
quent pas  cependant  : les  Anglais,  par  exemple,  ne  montrent-ils 
pas  avec  orgueil,  au  revers  du  sovreign,  le  Saint  Georges  de  Pis- 
trucci,  caracolant  sur  son  cheval  et  menaçant  de  son  glaive  le 
dragon  terrassé  2? 

Lorsque,  en  dehors  de  toute  préoccupation  d’art,  on  compare 
attentivement  les  sous  neufs  de  M.  Daniel  Dupuis  aux  vieux  sous 
d’Oudiné  ou  de  Barre,  on  constate  la  disparition  de  trois  signes 
cabalistiques  que  rien  n’a  remplacés.  Même  éclipse  sur  l’argent  et 
sur  l’or.  Que  signifiaient  ces  hiéroglyphes  et  pour  quelle  raison  les 

* Yoy.,  dans  la  livraison  du  10  jaillet  1893  de  la  Revue  de  Vart  ancien  et 
moderne,  l’article  de  M.  H.  Laffilée  sur  le  Nouveau  Sou  et  les  vingt  illustra- 
tions qui  accompagnent  le  texte. 

2 Le  même  sujet  décorait  les  George  noble  d’Henri  YIII  et  il  est  intéressant 
de  comparer  la  gothique  naïveté  de  l’ancien  groupe  à la  pureté  toute  clas- 
3ique  de  la  composition  de  Pistrucci,  inaugurée  sous  Georges  IV. 
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a-t-on  éliminés?  Voilà  encore  une  question  à laquelle  nous  devons 
répondre  et,  pour  cela,  il  importe  de  rappeler  les  changements 
intervenus  depuis  vingt  ans  dans  l’organisation  même  du  travail 
monétaire  en  France. 

Jusqu^en  1879,  inclusivement,  la  fabrication  des  monnaies,  chez 
nous,  se  faisait  « à l’entreprise  »,  sous  la  surveillance  de  l’Etat. 
C’est  encore  ce  qui  se  voit  en  Belgique.  Mais  dans  tous  les  grands 
pays,  maintenant,  et  dans  beaucoup  de  petits,  le  gouvernement 
s’interdit  de  déléguer  à qui  que  ce  soit  l’exercice  d’un  droit  essen- 
tiellement régalien;  et  ce  principe  est  devenu  le  nôtre  aux  termes 
de  la  loi  du  31  juillet  1879,  mise  en  vigueur  le  l"''  janvier  1880. 
En  même  temps  se  fermait  la  dernière  de  nos  Monnaies  de  province. 
Les  Hôtels  des  monnaies  avaient  jadis  été  nombreux  : on  en  comp- 
tait 24  sous  François  P"*,  13  sous  Napoléon  (sans  compter  celles  de 
Gênes,  Genève,  Rome,  Turin  et  Utrecht),  13  encore  sous  la  Restau- 
ration. Or  depuis  l’ordonnance  royale  du  14  janvier  1539,  tout  au 
moins,  les  produits  de  chaque  établissement  se  distinguaient  par 
une  lettre,  dite  lettre  monétaire.  Sans  remonter  au  déloge,  disons 
où  étaient  les  13  Monnaies  qui  fonctionnaient  encore  au  commen- 
cement du  règne  de  Louis-Philippe,  à quelles  dates  ont  eu  lieu 
les  suppressions  et  quelle  était  la  série  des  lettres  monétaires  : 


Sièges  Dates  des  Lettres 

(les  Monnaies.  suppressions.  monétaires  i. 

Paris » A 

Rouen. 1857  B 

Strasbourg 1871  BB 

Lyon 1858  D 

La  Rochelle 1837  H 

Limoges.  1837  I 

Bordeaux 1879  R 

Bayonne 1837  L 

Toulouse 1837  M 

Marseille 1857  MA. 

Perpignan 1837  Q 

Nantes.' 1837  T 

Lille 1857  AV 


La  Monnaie  de  Paris  inscrit  encore  la  lettre  A,  à titre  de  signa- 
ture, sur  les  espèces  d’or  et  d’argent  qu’elle  frappe  pour  le  compte 

* Sous  Napoléon  la  Monnaie  impériale  de  Gênes  marquait  ses  produits 
des  lettres  G h,  celle  de  Genève  d’un  G,  celle  de  Rome  d’un  R couronné, 
celle  de  Tarin  d’un  U,  celle  d’Utrecht  d’un  mât  avec  une  flamme. 
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de  certaines  puissances  étrangères.  Mais,  comme  elle  est  seule 
désormais  à travailler  pour  le  gouvernement  français,  le  ministre 
des  finances  a jugé  que  l’on  pouvait  sans  inconvénient  effacer  cette 
majuscule  qui  ne  serait  plus  qu’un  pléonasme.  Et  du  même  coup 
sont  tombés,  pour  la  même  raison,  les  deux  différents  ou  déférents  ^ 
qui,  à côlé  de  la  lettre  monétaire,  constituaient  comme  les  poinçons 
personnels  des  éditeurs  responsables  de  notre  numéraire,  savoir  le 
graveur  général  et  les  entrepreneurs  particuliers  chargés  de  diriger 
la  fabrication  dans  ies  divers  Hôtels.  Il  n’y  a eu,  depuis  la  Révolu- 
tion, que  six  graveurs  généraux  et  voici,  avec  les  noms  et  ies  dates, 
l’indication  de  leurs  dilTérenls  respectifs  : 

Augustin  Du  pré,  graveur  général  de  l’an  IV  à l’an  Xï,  avait  pour 
différent  une  petite  figurine  tirant  de  l’arc. 

Tiolier  père  (Pierre- Joseph),  graveur  général  de  Fan  XI  à 1816, 
avait  pour  différent  : sous  Napoléon,  un  grand  T avec  un  petit  r 
et  sous  Louis  XVill,  une  tête  de  cheval. 

Tiolier  fils  (Nicolas-Pierre),  graveur  général  de  1816  à 184*2, 
avait  pour  différent  : sous  Louis  XViil,  une  tête  de  cheval,  comme 
son  père;  sous  Charles  X,  un  T;  sous  Louis-Philippe,  une  étoile. 

Barre  père  (Jacques- Jean),  graveur  général  de  1843  à 1855, 
avait  pour  différent  une  tête  de  levrette. 

Barre  fils  (Désiré- Albert),  graveur  général  de  1855  à 1878,  avait 
pour  différent  une  ancre. 

Barre  (Auguste),  frère  du  précédent,  graveur  général  en  1879, 
avait  aussi  pour  différent  une  ancre,  mais  il  y ajoutait  une  petite 
<(  barre  » traversant  l’anneau  à l’extrémité  de  la  tige. 

La  réforme  de  1879  ayant  supprimé  le  graveur  générai  des 
monnaies,  en  tant  qu’entrepreneur  de  la  fabrication  des  coins,  le 
graveur  de  la  Monnaie  de  Paris  est  maintenant  un  fonctionnaire 
comme  un  autre;  mais  il  a encore  à faire  choix  d’un  poinçon  qui 
lui  soit  propre.  M.  Lagrange,  qui  a exercé  de  1880  à 1896,  avait 
pour  différent  « un  faisceau  ».  Son  très  distingué  successeur, 
M.  Patey,  a pour  différent  « une  torche  ». 

La  Monnaie  de  Paris,  elle- même,  lors  de  l’établissement  de  la 
régie  en  1880,  a pris  pour  marque  de  fabrique  une  corne  d’abon- 
dance; et  c’est  ainsi  que,  sur  les  derniers  sous  qu  elle  ait  frappés  au 
type  d’Oudiné,  on  voit,  au-dessous  du  mot  gentIxMes,  la  lettre  A 
escortée  à gauche  de  la  corne  d’abondance  et  à droite  de  la  torche. 
La  corne  d’abondance  s’insculpe  également,  avec  le  nom  du  métal 

^ Les  deux  termes  paraissent  avoir  toujours  été  usités  indistinctement. 
Maxime  du  Camp,  dans  le  tome  II  de  son  Paria  (ch.  x,  la  Monnaie),  pen- 
chait pour  le  second  « du  latin  de  ferre,  mettre  de  haut  en  bas  ».  L’autre 
expression  serait  plus  facile  encore  à justifier. 
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employé,  sur  la  tranche  de  toutes  les  médailles  qui  sortent  des 
ateliers  de  l’Etat.  Sous  le  régime  de  l’entreprise,  les  fabrica- 
tions de  Rœttiers  (an  IV  et  an  V)  étaient  aussi  caractérisées  par 
une  corne  d’abondance;  celles  de  L’Epine  (an  V-i820)  par  un  coq; 
celles  de  Gollot  (182[-18/t2)  par  un  G et  une  ancre  entrelacés; 
celles  de  M.  de  Gambry  (1843-1845)  par  une  proue;  celles  de 
M.  Dierickx  (1855-1860)  par  une  main  et  celles  de  M.  le  baron  de 
Bussierre  (1861-1879)  par  une  abeille,  il  serait  trop  long  d’étendre 
cette  nomenclature  aux  Monnaies  de.province  L 

La  suppression  des  différents  monétaires  a paru  regrettable, 
non  aux  artistes,  qui  l’avaient  demandée,  mais  à quelques  spécia- 
listes, qui  croient  ces  minuscules  images  plus  difficiles  à contre- 
faire que  les  effigies  elles-mêmes.  PJen,  à coup  sûr,  ne  serait  si 
regrettable  que  d’avoir  fait  le  jeu  des  faux-monnayeurs.  Mais,  à cet 
égard,  l’exemple  des  peuples  voisins  semble  rassurant.  L’usage 
auquel  la  France  vient  de  renoncer  n’existe  ni  en  Angleterre,  ni  en 
Belgique,  ni  en  Allemagne,  ni  en  Suisse,  ni  en  Italie...,  et  l’on  ne 
remarquait  pas,  hélas!  que  la  fraude  épargnât  plus  notre  monnaie 
que  celles  des  Etats  voisins. 

Tel  qu’il  est,  le  nouveau  sou  a été  accueilli  dans  certains  milieux 
avec  un  réel  enthousiasme,  dans  d’autres  avec  quelque  hésitation. 
La  même  phrase  Venait  aux  lèvres  de  tous  ceux  qui  le  voyaient 
pour  la  première  fois  : « On  dirait  une  médaille  ».  Et,  en  parlant 
ainsi,  beaucoup  ne  cherchaient  qu’à  bien  exprimer  leur  vive  admi- 
ration ; mais,  parfois,  il  faut  le  reconnaître,  cette  manière  de  dire 
impliquait  une  critique  au  moins  relative.  Et,  comme  la  Semeuse 
de  M.  Roty  a été  l’objet  d’appréciations  analogues,  il  nous  a paru 
nécessaire  de  chercher  à bien  pénétrer  la  pensée  intime  des  per- 
sonnes qui  trouvent  mauvais  qu’une  pièce  de  monnaie  ressemble 
à une  médaille.  Voici  comment  l’une  d’elles,  amicalement  inter- 
pellée, justifiait  devant  nous  ses  réserves  : 

((  Autre  chose  est  une  médaille,  autre  chose  est  une  monnaie. 
La  médaille  est,  comme  la  statue,  l’hommage  durable  que  l’art  rend 
à la  gloire,  et  c’est  ce  que  Pope,  dans  ses  vers,  a éloquemment 
exprimé  La  monnaie,  elle,  constitue  tout  à la  fois  un  document 
officiel  et  un  instrument  commercial.  La  même  esthétique  ne  sau- 

^ Une  note  très  complète  sur  les  différents  monétaires  en  France  depuis 
la  Révolution  a paru  dans  le  Deuxième  rapport  annuel  du  directeur  des  mon- 
naies au  ministre  des  finances,  année  1897. 

2 The  medal,  faithful  to  its  charge  of  famé, 

Through  eûmes  and  âges  hears  each  form  and  name; 

In  one  short  view  subjected  to  our  eye 
G ods,  emperors,  heroes,  sages,  beauties  lie... 
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rait  donc  convenir  à l’une  et  à Fautre,  Il  sied  que,  d’un  côté,  on 
admire  avant  de  comprendre;  que,  de  l’autre,  on  comprenne  avant 
d’admirer.  Et  la  simplicité,  la  sobriété  que  cette  distinction  fonda- 
mentale commande  au  médaiileur  quand  il  devient  graveur  de  mon- 
naies, lui  est  également  imposée  par  les  conditions  toutes  diffé- 
rent dans  lesquelles  naissent  et  vivent  les  monnaies  et  les 
médailles.  Il  suffit  d’avoir  visité  les  ateliers  du  quai  Gonü  pour 
savoir  combien  les  modes  de  fabrication  sont  loin  d’être  identiques. 
Ici,  c’est  le  vieux  balancier  à vis,  ingénieusement  modernisé,  mais 
toujours  patient  et  docile,  revenant,  s’il  le  faut,  dix  fois,  vingt 
fois,  trente  fois  à la  charge  pour  donner  à la  médaille  tout  son 
mouvement  et  tout  son  fini  ; là,  c’est  la  presse  Thonnelier  qui, 
d’un  seul  coup,  donne  au  disque  de  métal  sorti  du  découpoir  la 
double  empreinte  exigée  par  la  loi,  et  qui  fait  cela  soixante  fois 
par  minute,  avec  l’impassible  régularité  d’un  pendule  battant  la 
seconde.  Le  contraste  est  absolu  et,  par  exemple,  les  hauts  reliefs 
que  le  balancier  peut  produire,  en  prenant  son  temps,  sont  maté- 
riellement incompatibles  avec  le  travail  instantané  de  la  presse.  Il 
est  de  régie,  d’ailleurs,  que  les  monnaies  doivent  pouvoir  se 
mettre  en  piles  et  en  rouleaux,  sans  ballottement  aucun,  ce  qui 
assigne  comme  limite  extrême  aux  saillies  des  figures  l’épaisseur 
du  listel.  Les  médailles,  elles,  n’ont  pas  à s’empiler  et  peuvent, 
conséquemment,  se  permettre  des  caprices  interdits  aux  sous  et 
aux  francs.  Les  médailles  ne  s’usent  pas,  non  plus  : leur  vraie 
place  est  dans  une  vitrine,  à l’abri  des  doigts  indiscrets;  et,  dans 
ces  conditions,  l’artiste  peut  pousser  très  loin,  si  sa  virtuosité  i’y 
engage,  la  finesse  du  détail,  la  délicatesse  du  modelé,  la  légèreté 
des  fonds,  la  graduation  des  effets  de  lumière.  On  doit,  au  con- 
traire, éviter  tout  ceia  pour  la  monnaie,  que  la  force  des  choses 
condamne  à subir  les  frottements  les  plus  irrévérencieux;  et  les 
éléments  de  sa  beauté  doivent  être  cherchés,  non  dans  les  parures 
superficielles  que  le  frai  leur  enlèverait  bien  vite,  mais  dans  la 
noblesse  des  conceptions,  dans  l’eurythmie  générale  des  formes, 
dans  la  solidité  des  plans,  dans  la  netteté  des  contours.  D’une 
manière  générale,  le  graveur  qui  signe  une  monnaie  doit  moins 
se  préoccuper  de  ce  qu’elle  va  être  au  sortir  de  ses  mains  que  de 
ce  qu’elle  sera  dans  trente  ans...  » 

Cette  spécieuse  argumentation  était  intéressante  à reproduire. 
Malgré  les  démentis  que  l’art  antique  ne  lui  épargne  pas,  elle  nous 
paraît  reposer  sur  un  principe  Juste.  Seulement,  nous  ne  pensons 
pas  que  ce  principe  ait  été  violé  par  les  habiles  ciseleurs  à qui  la 
France  doit  ses  nouveaux  symboles  monétaires.  Peut-être,  si  la 
chose  était  à recommencer,  seraient-ils  tentés  eux-mêmes  de 
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découper  plus  vivement,  sur  un  champ  plus  uni,  de  moins  fluides 
silhouettes.  Un  léger  efFort  en  ce  sens  semble  se  trahir  dans  le 
dessin  de  la  Semeuse,  quand  on  compare  minutieusement  la  pièce 
de  cinquante  centimes,  qui  date  de  décembre  1897,  à celle 
de  deux  francs,  qui  n’a  pris  corps  que  sept  mois  plus  tard.  Mais 
ce  sont  là  de  fugitives  nuances.  En  toute  sincérité,  nous  ne  voyons 
rien  dans  les  effigies  actuelles  qui  les  rende  moins  propres  que 
les  précédentes  à bien  remplir  leur  fonction  sociale.  Elles  se  frap- 
pent, comme  les  autres,  à la  presse  Thonnelier,  d’un  seul  coup, 
de  seconde  en  seconde;  et  les  spécialistes  se  sont  déjà  assurés 
que  le  frottement  n’en  altère  pas  plus  que  de  raison  les  surfaces. 
Elles  sont  nées,  croyez-le  bien,  aussi  viables  que  leurs  aînées; 
et  alors,  pourquoi  leur  reprocher  d’être  plus  jolies?  Ce  qui  vous 
inquiète  en  elles,  quand  vous  les  comparez  à d’autres,  ne  sont-ce  pas 
précisément  leurs  exceptionnelles  séductions?  Vous  leur  en  voulez 
de  la  peine  qu’elles  vous  feront  en  se  ternissant  sous  vos  doigts. 
Eh!  ne  nous  plaignons  pas  qu’une  fois,  par  hasard,  la  mariée  soit 
trop  belle.  On  l’a  dit  depuis  longtemps,  hélas!  la  beauté  passe,  la 
laideur  reste. 

Nous  aurions  fini  si  la  question  du  bronze  n’amenait  naturelle- 
ment avec  elle  la  question  du  nickel,  dont  nous  devons  dire  quel- 
ques mots.  Quelques  mots  seulement  : car,  d’une  part,  il  n’a 
encore  été  pris  aucune  décision  ; et,  d’autre  part,  nous  nous  sen- 
tons assez  étranger  aux  passions  qui  ont  mis  aux  prises,  plus  d’une 
fois,  les  adversaires  et  les  partisans  d’une  seconde  monnaie  blanche. 
Dans  les  deux  camps  on  se  montrait  également  ardent.  Les  réfor- 
mateurs reprochaient  amèrement  aux  sous  de  bronze  leur  poids, 
leur  volume,  leur  malpropreté;  ils  vantaient  la  pureté  du  nickel;  ils 
arguaient  de  sa  valeur  intrinsèque;  ils  énuméraient  les  vingt  Etats 
qui,  depuis  le  milieu  du  siècle,  l’ont  introduit  dans  leur  organisme 
monétaire  L Les  défenseurs  du  bronze  répondaient,  non  sans 
aigreur,  que  les  sous  ne  sont  pas  seulement  faits  pour  les  jolies 
petites  pattes  des  Parisiennes,  mais  aussi  pour  les  grosses  mains  de 
l’ouvrier  et  du  paysan  ; que  le  nickel  devient,  lui  aussi,  bien  sale 
et  bien  gris  avec  les  années;  que,  si  vingt  pays  Font  adopté,  les 


^ La  Suisse  en  1850,  les  Etats-Unis  en  1857,  la  Belgique  en  1860,  le 
Pérou  en  1863,  le  Chili  et  le  Brésil  en  1870,  LAllemagoe  en  1873,  la  Serbie 
et  la  Bolivie  en  1883,  l’Egypte  en  1885,  la  Bulgarie  en  1887,  le  Japon  en 
1888,  l’Autriche-Hongrie  en  1892,  la  Grèce  en  1893,  Ultalie  en  1894;  la 
République  Argentine  en  1896...  (Voy.  dans  la  Gazette  numismatique  fran- 
çaise, B®  et  2®  livraisons  de  Tannée  1897,  les  articles  de  M.  H.  Denise  sur 
2e  Nickel  à V étranger) . 
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peuples  qui  s’en  passent  sont  plus  nombreux  encore;  que  l’Angle- 
terre, par  exemple,  dont  on  ne  conteste  guère  l’esprit  pratique, 
n’en  a jamais  voulu;  qu’au  Mexique  le  peuple  a jeté  à la  tête  des 
autorités  les  pièces  de  nickel  qu’on  avait  essayé  de  mettre  en  cir- 
culation; que  les  Français  ont  déjà  beaucoup  de  mal  à se  recon- 
naître au  milieu  des  cent  effigies  différentes  qui  se  superposent 
dans  leurs  bourses  et  que  l’introduction  d’un  quatrième  métal 
monétaire  compliquerait  d’autant  plus  leur  tâche  que  le  nickel 
et  l’argent  sont  de  la  même  couleur.  Confusion  trop  facile  entre 
l’argent  et  le  nickel,  c’est  là,  en  somme,  la  grande  difficulté. 
Les  touristes  distraits  qui,  en  Belgique,  en  Allemagne  ou  en  Suisse, 
se  sont  laissé  prendre  au  piège  ne  sauraient  admettre  qu’il 
puisse  y avoir  progrès  à donner  le  même  aspect  à deux  unités 
d’ordre  très  inégal.  Iis  pourraient,  à l’appui  de  leur  thèse,  rappeler 
l’histôire  d’une  de  nos  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer  qui,  il  y 
a quelques  années,  avait  cru  réaliser  un  perfectionnement  en  appli- 
quant la  même  peinture  sur  tous  ses  wagons  de  voyageurs,  de 
sorte  que  la  première,  la  seconde  et  la  troisième  classes  ne  devaient 
plus  se  distinguer  que  par  leurs  numéros.  Cette  transformation 
ayant  été  assez  vite  interrompue,  un  administrateur  de  la  compa- 
gnie, à qui  nous  demandions  pourquoi,  nous  répondait  avec  sim- 
plicité : « Parce  que  c’était  une  bêtise.  » Il  est  à présumer  que  ce 
galant  homme  n’était  pas  nickeliste. 

La  crainte  de  quelques  quiproquos  n’a  pourtant  dégoûté  de  leur 
billon  blanc  ni  la  Suisse,  ni  l’Allemagne,  ni  la  Belgique.  D’ailleurs, 
les  champions  du  nickel  ont  imaginé  plus  d’un  moyen  pour 
répondre  à ce  grief  particulier.  Les  uns  prônent  la  forme  poly- 
gonale; mais  on  objecte  que  c’est  une  forme  instable  et  que  le 
polygone,  par  l’usure,  redeviendrait  bientôt  cercle.  D’autres  deman- 
dent un  trou  au  milieu  de  la  pièce,  comme  dans  les  sapèques; 
mais  on  les  traite  de  Chinois  ou  même  de  sauvages  ; et  les  artistes, 
officiellement  consultés,  ont  déclaré  cette  idée  si  ridicule  que  per- 
sonne ne  voulait  plus  en  avoir  pris  l’initiative. 

Il  nous  semble  que  ces  polémiques,  qui  furent  par  moments 
virulentes,  se  sont  légèrement  adoucies.  D’autres  querelles,  plus 
douloureuses  et  plus  funestes,  ont  fait  diversion.  Puis  la  baisse 
rapide  du  nickel,  dont  le  prix  maintenant  est  à peine  double  de 
celui  du  cuivre,  a refroidi  les  économistes  que  séduisait  surtout, 
au  début,  la  pensée  de  rendre  moins  fictive  la  valeur  de  notre 
billon.  Enfin,  cette  croisade  d’un  nouveau  genre  a perdu  son  Pierre 
rp>mite,  un  digne  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  qui  croyait  le 
salut  de  la  France  attaché  au  nickel  troué  et  qui,  sourd  à toute 
objection,  harcelait  de  ses  plaidoyers  et  de  ses  réquisitoires  le 
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parlement,  les  administrations,  la  presse.  Il  est  mort,  regretté  de 
ceux  mêmes  que  son  infatigable  apostolat  n’avait  pas  convertis  ; il 
est  mort,  sans  avoir  mis  le  pied  sur  la  terre  promise,  et  il  ne  paraît 
pas  avoir  trouvé  de  successeur  digne  de  lui. 

Donc  l’apaisement  s’est  fait;  et  c’est  tant  mieux.  Le  gouverne- 
ment n’en  sera  que  plus  à l’aise  pour  bien  résoudre  le  problème 
dont  il  est  saisi.  Les  déclarations  faites  à plusieurs  reprises  par 
M.  G.  Cochery  visaient  la  création  d’une  pièce  de  nickel  de  vingt 
centimes,  destinée  à suppléer  l’ancienne  pièce  d’argent  de  même 
valeur,  que  son  exiguïté  rendait  incommode  et  qui  a disparu,  on 
ne  sait  trop  comment.  S’il  est  donné  suite  à ce  projet,  ce  sera  le 
moyen  de  tâter  l’opinion  sans  engager  l’avenir.  Il  suffira  que  la 
pièce  offerte  au  public  soit  de  dimensions  telles  qu’on  puisse,  au 
besoin,  la  réduire  à deux  modules  moindres  pour  la  pièce  de  dix 
centimes  et  pour  celle  de  cinq.  Qui  vivra  verra  : rien  ne  presse 
encore.  La  science  des  alliages  progresse  de  jour  en  jour  et  les 
conquêtes  inespérées  qu’elle  a déjà  faites  nous  en  promettent 
d’autres.  En  unissant  à doses  graduées  deux  ou  trois  métaux  diffé- 
rents, on  voit  parfois  surgir  des  qualités  tout  autres  que  celles  des 
éléments  ainsi  associés.  Exemple  : l’aluminium  est  blanc,  l’or  est 
jaune,  et  pourtant  en  associant  78  grammes  d’or  avec  22  grammes 
d’aluminium,  on  obtient  le  plus  beau  violet  du  monde.  Qui  sait 
s’il  ne  se  découvrira  pas,  un  jour,  tel  bronze  inédit,  rouge,  vert  ou 
bleu,  qui  coûterait  10  ou  20  francs  le  kilogramme  et  pourrait  se 
monnayer  sans  plus  de  difficulté  que  l’argent  ou  le  cuivre?  Ce 
jour-là,  la  France  se  féliciterait  d’avoir  laissé  dormir  un  peu  long- 
temps la  question  du  billon  de  nickel. 

Attendons,  s’il  le  faut,  cette  heureuse  trouvaille.  Jusque-là, 
ceux  qui  auront  quatre  sous  à nous  payer  en  seront  quittes  pour 
nous  donner  deux  pièces  au  lieu  d’une;  et  si  ce  sont  deux  des 
beaux  décimes  de  Daniel  Dupuis,  nous  n’aurons  rien  à regretter. 


La  suite  prochainement. 


H.  Gournay. 


25  DÉCEMBRE  1898. 
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LES  DUCHÉS  DE  UELBE. 

L’ALLEMAGNE  ET  L’EUPiOPE 


I 

Le  15  Dovembre  1863,  Frédéric  Vil,  roi  de  Danemark,  mourut. 
En  temps  ordinaire,  la  seule  conséquence  eût  été  un  deuil  d’éti- 
quette dans  les  cours  de  l’Europe,  une  modification  dans  \ Alma- 
nach de  Gotha.  A l’heure  où  le  prince  s’éteignit,  tout  autre  était 
l’événement.  Ce  fut  la  fatalité  du  second  Empire  que  les  compli- 
cations, les  questions  (comme  le  public  prit  l’habitude  de  les  appe- 
ler), se  succédèrent  les  unes  aux  autres  sans  laisser  aux  acteurs 
ou  aux  spectateurs  de  la  politique,  un  seul  instant  de  trêve  ou  de 
repos.  A la  question  d! Orient  avait  succédé  la  question  italienne; 
la  question  italienne  avait  été  remplacée  par  la  question  polonaise  ; 
l’affaire  de  Pologne  absorbait  encore  les  esprits,  et  voici  que  sur- 
gissait la  question  danoise^  conflit  restreint  en  apparence,  mais 
où  toute  l’Allemagne  se  passionnerait,  où  toute  l’Europe  pren- 
drait parti  et  où  se  verrait,  dans  un  cadre  moins  tragique,  l’image 
rapetissée  de  toutes  les  grandes  violences  qui  s’accompliraient 
plus  tard.  C’est  au  début  de  la  crise  qui  s’annonçait  pour  son 
pays  que  Frédéric  Vil  venait  d’expirer.  Sur  cette  question,  depuis 
longtemps  débattue  à grand  renfort  d’arguties,  l’obscurité  natu- 
relle de  l’esprit  germanique  avait  jeté  ses  ténèbres;  puis  étaient 
venus  les  intrigants  et  les  ambitieux  qui  avaient  achevé  d’em- 
brouiller le  droit  pour  le  nier  plus  aisément.  Horace  conseillait 
aux  écrivains  de  son  temps  de  ne  point  toucher  aux  sujets  qu’ils 
ne  pourraient  rendre  clairs  L Quel  ne  serait  pas  l’allègement  de  la 
tâche  si  le  précepte  pouvait  ici  s’appliquer!  Une  telle  licence,  hélas! 

^ Q\xæ 

Desperat  tractata  nitescere  passe,  relinquit, 

{Epître  aux  Pisons,  Y.  150.) 
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serait  hors  de  propos.  Dans  la  suite  des  événements  contemporains, 
le  Danemark  a,  comme  la  Pologne,  sa  place,  et  il  semble  que  ce 
soient  deux  anneaux  de  la  même  chaîne.  L’affaire  polonaise  a bou- 
leversé toutes  les  alliances  : la  longue  et  énervante  question  du 
Danemark  va  peu  à peu  affaiblir  dans  les  consciences  la  notion  du 
droit,  en  sorte  que  l’Europe  s’offrira  sans  défense  à qui  aura 
l’audace  d’y  établir  un  ordre  nouveau. 

Si  l’on  jette  les  regards  sur  une  carte  de  l’ancien  Danemark,  l’œil 
est  frappé  par  une  rivière  assez  importante  qui  prend  sa  source  non 
loin  de  Kiel,  se  rapproche  d’abord  de  la  Baltique  et  semble  vouloir 
s’y  jeter,  puis  se  dirige  vers  l’ouest,  baigne  la  ville  de  Rendsbourg 
et,  après  de  nombreux  circuits,  déverse  par  un  large  estuaire  ses 
eaux  dans  la  mer  du  Nord.  Cette  rivière,  qui  coupe  en  deux  parties 
fort  inégales  la  presqu’île  danoise  à peu  de  distance  de  sa  base, 
s’appelle  l’Eider.  L’Eider  n’était  pas  seulement  le  fleuve  le  plus 
important  du  royaume,  mais  il  avait  été  regardé  de  tout  temps,  il 
était  regardé  encore  au  commencement  de  ce  siècle,  comme  for- 
mant la  limite  des  deux  races  distinctes  que  les  monarques  danois 
abritaient  sous  leur  domination.  Au  sud  étaient  le  Holstein  et  le 
petit  duché  de  Lauenbourg,  pays  de  population  allemande  et, 
quoique  gouvernés  par  les  rois  de  Danemark,  rattachés  à la  Con- 
fédération germanique.  Au  nord  s’étendaient  les  terres  Scandi- 
naves, à savoir  : le  Sleswig,  puis  le  Jutland,  enfin  les  lies,  dont 
l’une  portait  Copenhague,  capitale  de  tout  le  royaume.  Cette 
démarcation  avait  été  consacrée  par  les  siècles  : Eidora  Romani 
terminus  imperii^  disait-on  au  moyen  âge,  pour  marquer  où  finis- 
sait le  Saint-Empire  romain. 

Ce  que  la  nature  avait  fait,  ce  que  le  temps  avait  érigé  en 
maxime,  l’érudition  allemande  entreprit  de  le  contester.  Entre  le 
Jutland,  uniquement  danois,  et  le  Holstein,  uniquement  germa- 
nique, elle  découvrit  que  le  Sleswig  formait  une  zone  intermé- 
diaire ou,  pour  mieux  dire,  une  terre  à part,  qui,  sans  se  confondre 
tout  à fait  avec  l’Allemagne,  différait  profondément  du  reste  du 
Danemark.  Par  l’étude  de  vieux  titres,  dont  les  plus  anciens 
remontaient  au  quinzième  siècle,  elle  entreprit  de  persuader  aux 
autres  et  de  se  persuader  à elle -même  que  les  habitants  de  cette 
province,  sous  peine  de  répudier  leur  origine,  devaient  chercher 
leur  point  d’appui,  non  à Copenhague,  mais  en  Holstein.  C’est 
à la  même  époque,  disaient  les  savants  de  la  nouvelle  école,  que 
les  deux  duchés  de  Sleswig  et  de  Holstein  ont  été  réunis  à la 
couronne  danoise  : ils  l’ont  été  à la  condition  qu’ils  auraient  le 
même  sort,  ne  seraient  jamais  distraits  l’un  de  l’autre,  et  jamais 
ne  seraient  incorporés  au  Danemark;  ils  étaient  liés  par  un  nexus 
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socialis,  un  lien  de  solidarité,  et  l’Eider  qui  coulai\t  entre  eux 
n’avait  pu  effacer  ou  détruire  cette  fraternité  antique.  Ainsi  par- 
laient les  docteurs  de  TUniversité,  au  nom  de  ce  prétendu  droit 
historique  qui,  souvent,  n’est  ni  le  droit  ni  l’histoire.  La  langue 
allemande  excelle  à composer  des  mots  ; elle  réunit  les  deux  duchés 
dans  la  même  appellation  et  le  Sleswig-Eolstein  fut  inventé.  On 
ne  revendiquait  pas  encore  le  Sleswig  au  nom  de  la  grande  patrie 
germanique,  mais  au  nom  du  Holstein.  Seulement  le  Holstein  étant 
terre  allemande,  le  reste  irait  par  voie  de  conséquence,  et  bientôt 
on  attirerait  le  tout  à soi.  La  théorie  une  fois  fixée,  des  gens  très 
pratiques  se  rencontrèrent  à point  nommé  pour  la  répandre.  Les 
journaux  la  propagèrent,  l’enseignement  public  la  mit  en  relief.  Il 
se  trouva  aussi  que  tous  les  arguments  tirés  des  vieilles  chartes 
s’accordaient  à merveille  avec  des  convoitises  très  positives  et  d’un 
goût  très  moderne.  Studieux  en  toutes  choses,  les  Allemands 
s’étaient  appliqués  à la  géographie  aussi  bien  qu’à  l’histoire.  Ils 
savaient  de  longue  date  que  la  côte  orientale  des  duchés,  avec 
ses  baies  en  grand  nombre  et  profondément  découpées,  se  prê- 
terait à la  création  des  établissements  maritimes  qui  leur  avaient 
manqué  jusque-là.  Pour  comble  de  bonheur,  la  revendication, 
formulée  au  nom  des  précédents  historiques,  empruntait  à la 
réalité  même  des  choses  un  certain  aspect  de  ressemblance.  En 
Sleswig,  l’élément  danois  s’était,  de  temps  immémorial,  mêlé  d’élé- 
ments germaniques.  Le  mouvement  d’immigration,  loin  de  dimi- 
nuer, s’était  accentué,  et  le  sol  appartenait  en  partie  à des  gens 
venus  de  l’autre  rive  de  l’Eider;  ces  colons  allemands,  accueillis  en 
hôtes,  ne  pouvaient-ils  pas  se  proclamer  les  maîtres  ou  du  moins 
se  transformer,  à l’occasion,  en  frères  à délivrer^  C’est  ainsi  qu’une 
opinion  s’accrédita,  celle  qu’entre  le  Holstein  et  le  Jutland  s’éten- 
dait une  terre  litigieuse^  le  Sleswig,  terre  qui  serait  d’abord  récla- 
mée par  la  voie  du  droit,  puis,  si  le  droit  était  trop  obscur  ou 
insoutenable,  par  la  force. 

Une  circonstance  spéciale  rendait  particulièrement  menaçante 
pour  l’avenir  cette  théorie  née  de  l’érudition,  et  peu  à peu  vulga- 
risée jusque  dans  le  peuple.  Il  se  trouvait  que  l’hérédité  royale 
était  régie  d’après  des  lois  différentes  dans  les  diverses  parties  de 
la  monarchie.  Dans  le  Holstein  ou,  pour  parler  comme  les  Alle- 
mands, dans  les  duchés,  la  couronne  n’était  transmissible  qu’en 
ligne  masculine;  dans  le  Jutland  et  dans  les  Iles,  au  contraire,  la 
postérité  féminine  était  apte  à la  recueillir.  Que  la  dynastie 
régnante  fût  privée  de  descendance  directe,  et  l’on  risquait  de 
voir  surgir  des  compétiteurs  armés  de  titres  divers,  cherchant  leur 
point  d’appui,  les  uns  à Copenhague,  les  autres  à Francfort  ou  à 
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Berlin,  et  revendiquant,  soit  pour  partie,  soit  en  totalité,  la  suc- 
cession vacante.  Ce  serait  la  guerre  civile,  et  peut-être  la  dissolu- 
tion de  l’antique  royaume. 

Longtemps  ce  sourd  travail  de  désagrégation  avait  paru  échapper 
aux  souverains  danois.  Leur  vigilance  étant  enfin  en  éveil,  des 
lettres  patentes  du  8 juillet  1846  proclamèrent  le  lien  direct  qui 
unissait  le  Sleswig  au  Danemark,  Les  protestations  furent  grandes 
dans  les  pays  germaniques;  et  ces  clameurs  eussent,  à elles  seules^ 
montré  combien  l’érudition  avait  déjà  tracé  les  voies  à la  conquête. 
L’année  1848  vint,  année  propice  aux  révolutions.  Le  Holstein  se 
souleva  contre  la  domination  danoise;  l’Allemagne  intervint  : les 
bataillons  prussiens  campèrent  jusque  dans  le  Jutlancl,  et  il  fallut 
les  remontrances  réitérées  de  l’Europe  pour  ramener  la  paix  sur 
les  deux  rives  de  l’Eider. 

Cette  première  manifestation  du  conflit  danois  en  montrait  la 
gravité.  Les  puissances  jugèrent  que  leur  lâche  serait  bien  incom- 
plète si,  rétablissant  l’ordre  dans  le  présent,  elles  ne  le  consoli- 
daient pour  l’avenir.  L’essentiel  serait  de  décourager  toute  tentative 
tendant  à restreindre,  au  nord  de  l’Eider,  la  souveraineté  danoise, 
puis  de  fixer  par  des  règles  péremptoires  le  droit  héréditaire  incer- 
tain ou  méconnu.  A la  suite  de  longs  pourparlers,  un  acte  en 
forme  très  solennelle  fut  signé,  le  8 mai  1852,  à Londres.  Il  se 
résumait  en  deux  points  principaux.  Tout  d’abord,  un  principe 
était  proclamé,  celui  de  l’intégrité  de  la  monarchie,  sous  la  seule 
réserve  du  lien  fédéral  qui,  depuis  1815,  unissait  le  Holstein  et  le 
Lauenbourg  à la  Confédération  germanique.  En  second  lieu,  la 
question  de  l’ordre  successoral  en  Danemark  se  trouvait  résolue, 
et  en  termes  assez  clairs  pour  que  toute  compétition  future  parût 
écartée.  Frédéric  VII  n’ayant  pas  d’enfants,  avait,  entre  les  divers 
prétendants,  choisi,  pour  lui  succéder  dans  tous  ses  Etats,  le 
prince  Christian  de  Glüksbourg,  et  après  lui  ses  descendants  de 
mâle  en  mâle.  C’est  ce  choix  que  les  plénipotentiaires  sanction- 
nèrent : par  là  ils  faisaient  du  roi  régnant  et  de  son  héritier 
présomptif  les  clients  de  l’Europe.  Le  traité  fut  signé  par  les 
représentants  des  cinq  grandes  puissances.  Puis  les  Etats  de 
second  et  de  troisième  ordre  y accédèrent,  y compris  bon  nombre 
de  principautés  de  la  Confédération  germanique.  Cependant,  l’em- 
pereur de  Russie,  — comme  chef  de  la  maison  de  Holstein- Gottorp, 
— 'et,  en  outre,  plusieurs  princes  allemands,  puisaient  en  des 
généalogies  plus  ou  moins  obscures  des  titres  éventuels  à la  suc- 
cession danoise  : tous  y renoncèrent  en  faveur  du  prince  de 
Glüksbourg.  Le  moins  aisé  à convaincre  fut  le  duc  d’Augustem- 
bourg,  qui  s’attribuait  des  droits  sur  les  duchés  et  avait  participé 
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aux  derniers  troubles.  A la  première  nouvelle  qu’il  lui  faudrait  se 
dépouiller,  il  entra  dans  une  grande  colère;  puis  il  s’adoucit,  se  fit 
offrir  de  l’argent,  s’en  fit  même  offrir  beaucoup;  enfin  il  se  laissa 
séduire  par  la  double  perspective  du  payement  de  ses  dettes  et 
d’une  grosse  indemnité;  à ces  conditions,  il  abandonna,  en  son  nom 
et  au  nom  de  ses  descendants,  toutes  ses  prétentions  héréditaires. 

La  sage  intervention  des  puissances  semblait  avoir,  non  seule- 
ment ramené  la  paix,  mais  prévenu  les  causes  ubérieures  de 
troubles.  Le  traité  du  8 mai  assurait  au  Danemark  la  garantie  de 
l’Europe  et  le  plaçait  en  apparence  dans  une  condition  analogue  à 
celle  qui,  depuis  vingt  ans,  valait  à la  Belgique  des  jours  si  pros- 
pères. Gomment  l’acte  qui  devait  consolider  la  paix  n’inaugura-t-il 
qu’une  trêve  précaire?  Peu  avant  le  traité  du  8 mai,  le  gouverne- 
ment danois,  à peine  remis  des  calamités  de  la  guerre,  avait,  dans 
ses  dépêches  aux  puissances  allemandes,  laissé  échapper,  sous 
forme  à' éclaircissements  ou  à' explications^  des  formules  impru- 
dentes; et  ces  paroles,  soigneusement  recueillies,  agiraient  à la 
manière  de  ces  contre-lettres  qui  vicient  les  actes  les  plus  solen- 
nels et  les  empêchent  de  porter  leurs  fruits. 

Ces  déclarations,  interprétées  plus  tard  comme  de  véritables 
engagements,  avaient  surtout  trait  au  Holstein  et  au  Lauenbourg; 
mais,  par  une  funeste  extension,  elles  touchaient  aussi  au  Sleswig 
et  semblaient  reconnaître  à cette  dernière  province  une  condition 
toute  spéciale.  Il  était  parlé  de  diète  pour  ce  duché,  de  mesures 
destinées  à satisfaire  à la  fois  les  deux  nationalités  danoise  et 
allemande;  en  outre,  l’une  des  dépêches  venues  de  Copenhague 
contenait  l’assurance  que  le  Sleswig  ne  serait  pas  incorporé.  Ces 
malencontreuses  concessions  fournissaient  à rÂllemagoe  un  pré- 
texte pour  intervenir  et  rouvraient  le  débat  au  moment  où  la 
conférence  de  Londres  le  déclarait  clos.  Après  une  assez  courte 
accalmie,  une  guerre  de  plume  commença  entre  la  diète,  où 
venaient  affluer  toutes  les  prétentions  germaniques,  et  le  roi  Fré- 
déric Vil,  jaloux  de  préserver  l’indépendance  de  sa  couronne.  On 
s^’épuiserait  à compter  les  notes,  les  circulaires,  les  mémorandum 
échangés  entre  les  ministres  danois  et  la  Confédération.  Plus  d’une 
fois,  l’hostilité  fut  poussée  si  loin,  que  de  Francfort  partirent  des 
menaces  éé exécution  fédérale.  Ce  fut  une  lutte  à la  fois  exaspé- 
rante et  mesquine,  poursuivie  à l’aide  d’arguments  obscurs,  de 
textes  plus  obscurs  encore,  et  où  l’étalage  de  la  plus  pédantesque 
érudition  masquait  mal  l’appareil  de  la  force  qui,  en  fin  de  compte, 
trancherait  le  conflit.  Que  si  on  les  dégageait  des  ténèbres  où  elles 
s’enveloppaient,  les  deux  politiques,  suivies  en  Allemagne  et  à 
Copenhague,  pouvaient  se  résumer  en  deux  mots.  Frédéric  VII 
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n’avait  qu’une  pensée,  celle  d’assurer  à ses  sujets  holsteinois  une 
autonomie  complète,  d’ôter  de  la  sorte  tout  fondement  aux  ingé- 
rences de  la  Confédération  germanique;  puis,  ayant  ainsi  fait  la 
part  du  feu,  de  resserrer  autour  de  lui,  par  des  liens  indissolubles, 
les  autres  provinces  de  la  monarchie.  Tout  à l’inverse,  les  Alle- 
mands se  souciaient  fort  peu  de  concessions  qui  ne  viseraient  que 
l’un  des  duchés  : toute  leur  habileté  se  dépensait  à entretenir  l’agi- 
tation dans  le  Holstein,  à la  propager  de  là  dans  le  Sleswig,  à 
affirmer  l’idée  de  solidarité  entre  les  deux  provinces  dans  l’espoir 
de  les  absorber  pareillement.  Frédéric  VII  eût  été  bien  naïf  s’il 
n’eût  pénétré  cette  conduite  plus  raffinée  que  loyale.  Longtemps 
il  patienta,  prêt  à tous  les  sacrifices,  pourvu  qu’au  nord  de  l’Eider, 
son  indépendance  souveraine  fût  reconnue.  Dans  l’entrefaite,  il 
essayait,  en  prévision  des  prochains  orages,  de  nouer  des  intelli- 
gences en  Europe  et  de  pousser  sa  propre  famille  : un  fils  du  duc 
Christian  de  Glüksbourg  fut  appelé  au  trône  de  Grèce;  une  fille  du 
même  prince  épousa  l’héritier  du  trône  d’Angleterre,  et  cette  glo- 
rieuse alliance  voüa  un  instant  les  périls  qui  menaçaient  le  trône. 
Enfin,  le  gouvernement  danois  se  décida  à deux  actes  décisifs  ; 
par  une  patente  du  30  mars  1863,  il  essaya  de  désintéresser  le 
Holstein  en  le  dotant  d’institutions  indépendantes;  puis,  huit  mois 
plus  tard,  par  la  loi  constitutionnelle  du  13  novembre  1863,  il  fixa 
la  condition  du  Sleswig  et,  sans  l’incorporer,  sans  lui  refuser  ses 
franchises  provinciales,  le  rattacha  fortement  à la  monarchie.  De 
ces  deux  actes,  le  premier  avait  éveillé  les  protestations  de  l’Alle- 
magne, attentive  surtout  à ne  point  séparer  les  deux  duchés  : les 
comités,  réunis  à Francfort,  avaient  même  demandé  le  rappel  de 
l’ordonnance,  et  la  diète,  s’appropriant  la  résolution,  l’avait  noti- 
fiée au  Danemark.  L’acte  du  13  novembre,  en  dérobant  le  Sleswig 
aux  iofluences  germaniques,  était  bien  propre  à précipiter  la  rup- 
ture. Ce  fut  le  sort  du  Danemark  que,  deux  fois  en  quinze  ans, 
les  crises  de  sa  politique  coïncidèrent  avec  un  changement  de 
règne.  C’est  au  milieu  des  troubles  de  1848  que  Christian  VIH 
avait  rendu  le  dernier  soupir.  Une  destinée  pareille  attendait 
Frédéric  VIL  La  loi  qui  réglait  l’état  du  Sleswig  avait  été  adoptée 
le  13  novembre.  Deux  jours  plus  tard,  le  roi  mourut.  C’est  cette 
nouvelle  qui,  transmise  dans  les  chancelleries,  venait  d’y  éveiller, 
non  l’intérêt  banal  qui  s’attache  à un  monarque  de  troisième  ordre, 
mais  un  sentiment  d’émotion,  presque  d’anxiété.  Le  prince  dispa- 
raissait à l’heure  des  périls  suprêmes,  laissant  son  peuple  en  armes, 
ses  Etats  divisés,  un  successeur  choisi  entre  plusieurs  prétendants; 
et  il  avait  pu  voir,  avant  de  fermer  les  yeux,  ses  puissants  voisins 
prêts  à fondre  sur  son  pays. 
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II 

Ce  qui  suivit  fut  plein  d’obscurités,  d’âpres  convoitises,  de  men- 
songes et,  plus  encore,  de  fourberies.  Toutes  sortes  de  menées 
s’entremêlent,  fastidieuses  autant  que  compliquées,  en  sorte  que  le 
récit  devient  inintelligible  s’il  pénètre  les  détails  et  cesse  d’être 
vrai  s’il  les  néglige.  Cependant,  quand  on  perce  ces  épaisses  et 
malsaines  ténèbres,  il  semble  que  X affaire  danoise  (l’affaire  des 
duchés  de  l’Elbe,  comme  l’appelèrent  les  contemporains)  peut  tenir 
tout  entière  en  trois  choses,  — une  misérable  intrigue  tramée  par 
un  prince  subalterne,  — un  petit  complot  collectif,  ambitieux  et 
débile,  ourdi  à la  diète  de  Francfort,  — enfin,  une  grande  audace 
qui  rejette  dans  l’ombre  toutes  les  timides  impostures,  et,  ne  lais- 
sant aux  malfaiteurs  de  second  ordre  que  le  discrédit  ou  la  confu- 
sion, s’attribue  sans  partage  tous  les  profits. 

La  petite  intrigue  princière  fut  la  première  à se  dévoiler.  Le 
16  novembre,  le  prince  Christian  de  Glüksbourg,  doublement  légi- 
time par  le  choix  de  son  prédécesseur  et  l’adoption  de  l’Europe,  fut 
proclamé  roi  sous  le  nom  de  Christian  IX.  Deux  jours  plus  tard, 
jaloux  de  témoigner  ses  sentiments  nationaux,  il  sanctionna  la 
constitution  du  13  novembre  que  Frédéric  VII  avait  proposée,  que 
le  Parlement  avait  votée  et  qui  rattachait  fortement  le  Sleswig  au 
Danemark.  Cet  acte  n’était  point  encore  connu,  la  dépouille  du 
monarque  défunt  n’était  point  encore  confiée  à la  terre,  et  déjà  la 
compétition  éclatait.  On  se  souvient  de  ce  duc  Christian-Frédéric 
d’Augustembourg,  sujet  félon  de  Christian  VIII  comme  de  Fré- 
déric VII,  qui,  au  milieu  des  troubles  de  1818,  avait  revendiqué 
pour  lui  la  souveraineté  des  duchés.  Quel  que  fût  le  fondement  de 
cette  prétention,  il  y avait  renoncé,  et  à la  suite  de  longs  pourpar- 
lers qui  excluaient  toute  erreur  comme  toute  surprise.  La  négocia- 
tion avait  été  laborieuse,  par  les  exigences  du  prétendant,  fort 
habile  à monnayer  ses  droits.  Une  rente  annuelle  de  2,000  1.  st. 
ayant  d’abord  été  proposée,  la  réponse  avait  été  un  dédaigneux 
refus.  La  somme  est  vraiment  « trop  pauvre  »,  avait  fait  observer 
M.  de  Bismarck,  alors  ministre  de  Prusse  à Francfort,  et  intermé- 
diaire en  tout  ce  marché  L Quand  on  avait  parlé  de  70  à 80,000  dol- 
lars prussiens,  le  prince  était  devenu  plus  attentif^.  En  fin  de 
compte,  l’indemnité  avait  été  fixée  à 1,500,000  doubles  rixdales 
danoises.  La  somme  avait  paru  bien  forte  : mais,  comme  l’observait 
M.  de  Manteuffel,  l’avantage  de  la  transaction  serait  de  prévenir  à 

^ Correspondence  respecting  tke  affairs  of  Denmark,  1850-1853,  p.  102. 

2 Correspondence,  p.  107. 
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tout  jamais  tout  débat  successoral  K L’acte  de  renonciation  avait 
été  rédigé  avec  une  grande  redondance  de  termes,  comme  si  on  eût 
d’avance  soupçonné  le  parjure.  Le  duc  renonçait  pour  lui-même 
et  pour  ses  héritiers  : outre  l’indemnité,  on  lui  payait  ses  dettes, 
mais  il  quitterait  le  royaume  et  s’engagerait  à n’en  plus  troubler  la 
tranquillité.  Le  prétendant  promit  tout  cela  « sur  sa  parole  et  son 
honneur  de  prince  ».  Sur  cette  assurance,  les  fonds  furent  versés, 
et  on  crut  avoir  acheté  à ce  prix  la  paix  de  l’avenir.  Or,  le  lende- 
main de  la  mort  de  Frédéric  VII,  une  déclaration  du  duc  parut  : il 
était  devenu  vieux,  et,  riche  de  l’indemnité,  peu  soucieux  de  nou- 
velles aventures,  ne  songeait  plus,  disait-il,  qu’à  passer  le  reste  de 
sa  vie  dans  le  calme  et  le  contentement  en  son  château  de  Prim- 
tenau.  Seulement,  il  léguait  à son  fils  tous  les  droits  que  jadis  il 
avait  vendus.  A cette  même  date  du  16  novembre,  celui-ci,  en  une 
proclamation  datée  du  château  de  Dolzig,  se  présenta  à ses  « sujets  » 
du  Holstein,  du  Sleswig,  du  Lauenbourg.  11  rappelait  l’ancien  ordre 
de  succession,  se  prévalait  spécialement  de  la  récente  abdication 
paternelle,  invoquait  « la  sainteté  d’anciens  et  de  nouveaux  ser- 
ments » et,  avouant  d’ailleurs  l’insuffisance  de  ses  moyens  d’action, 
se  confiait  pieusement  à Dieu.  Les  jours  suivants  il  s’adressa  à l’empe- 
reur des  Français,  au  nom  du  principe  des  nationalités,  et  à l’empe- 
reur de  Russie,  au  nom  du  principe  d’hérédité  légitime.  Alexandre, 
à ce  qu’assure  Gortchakoif,  ne  répondit  point;  moins  avare  de 
ses  lettres.  Napoléon  honora  le  duc  d’une  épître  où  il  l’appelait  son 
« cousin  »,  se  disait  le  champion  des  nations  opprimées,  convenait 
que  « le  Danemark  avait  pu  avoir  des  torts  envers  l’Allemagne  ». 
De  plus  en  plus  en  goût  de  souveraineté,  le  prétendant  forma  un 
ministère,  décréta  un  emprunt  dont  on  ne  connaît  point  le  résultat, 
annonça  même  la  prochaine  formation  d’une  armée.  Le  10  décembre, 
il  adressa  une  seconde  proclamation  à ses  peuples  et,  tout  à fait 
oublieux  de  l’argent  qu’avait  reçu  son  père,  parla  avec  un  dédain 
superbe  des  traités  de  1852  « qui  n’avaient  pu,  disait-il,  ni  infirmer 
les  droits  anciens  ni  créer  des  droits  nouveaux  ».  Pourtant,  en 
dépit  de  toute  son  assurance,  Frédéric  d’Augustembourg  risquait 
fort  de  demeurer  à l’état  de  prince  in  partibus.  C’est  de  Gotha 
qu’il  datait  ses  actes.  Sans  soldats,  sans  ressources,  sans  crédit^^ 
il  était  réduit  à contempler  de  loin  ses  États  et  à regarder  vers  Kiel 
comme  vers  la  terre  promise.  Un  secours  lui  était  nécessaire  pour 
qu’il  pût  soutenir  quelque  temps  son  rôle  sans  verser  dans  le  ridicule.' 

Ce  secours  lui  vint  de  la  diète.  C’est  alors  qu’à  l’intrigue  isolée 
du  duc  d’Augustembourg  se  substitue  l’action  collective  de  la  Con-» 


^ Correspondeme,  p.  tOl. 
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fédération  germanique  qui  prend  en  mains  îa  cause  de  l’Allemagne 
et,  sans  l'avouer  tout  à fait,  choisit  le  duc  pour  son  instrument. 
Depuis  de  longues  années,  le  sort  des  duchés  de  l’Elbe  était  l’objet 
habituel  des  délibérations  de  Francfort.  Soutenir  les  prétendus 
droits  du  Holstein  eî,  par  extension  du  SIeswig,  c’était  s’ériger  en 
champion  de  la  « grande  patrie  »,  et  la  diète,  déjà  fort  discréditée, 
n’eût  eu  garde  de  négliger  cette  occasion  de  popularité.  A la  nou- 
velle de  la  mort  de  Frédéric  Yü,  l’émoi  avait  été  extrême,  et  tous 
les  représentants  des  petits  Etats,  tous  les  dii  minores  du  corps 
germanique  s’étaient  rassemblés  en  mille  conciliabules  agités.  Que 
ferait  le  nouveau  roi?  Continuerait-il  la  politique  danoise  de  son 
prédécesseur?  Céderait-il  au  contraire  à l’influence  allemande?  Sur 
ces  entrefaites,  on  avait  appris  que  Christian  IX  maintenait  la  cons- 
titution du  J 3 novembre  et,  par  là,  marquait  sa  place  à côté 
de  Frédéric  YÎL  Aussitôt  les  protestations  avaient  éclaté  dans 
Francfort.  Que  de  fois  les  rois  de  Danemark,  en  tant  que  mem- 
bres de  la  Confédération,  n’avaient-ils  pas  été  menacés  à' exécution 
fédéralel  La  menace  s’était  même  renouvelée  si  souvent  qu’elle 
avait  cessé  d’effrayer.  Cette  fois,  la  réalisation  suivit  de  près.  Le 
7 décembre,  X exécution  fut  prononcée,  et  les  gouvernements  saxon 
et  hanovrien  reçurent  l’ordre  d’occuper  militairement  le  Holstein, 
jusqu’à  ce  que  Christian  IX  eût  rempli  ce  qu’on  appelait,  ce  qu’on 
voulait  appeler  ses  devoirs  de  confédéré.  Quelle  que  fût  la  gravité 
du  vote,  il  ne  dépassait  pas  les  attributions  de  la  diète.  Ce  qui 
dépasserait  sa  compétence,  ce  serait  tout  vœu,  toute  manifestation 
impliquant  un  changement  dans  l’ordre  de  souveraineté.  Déjà  les 
gouvernements  de  Bade  et  de  Saxe  ducale  avaient  invité  la  diète  à 
évoquer  à elle  la  question  de  succession.  « Beaucoup  de  gouverne- 
ments allemands  ont  reconnu  mon  bon  droit  »,  écrivait,  le  10  dé- 
cembre, le  duc  d’Augusîembourg,  prompt  à noter  tous  les  témoi- 
gnages de  bonne  volonté  et  à les  amplifier.  Entre  tous  les 
protecteurs  du  prétendant,  le  gouvernement  bavarois  était  le  plus 
puissant.  Tandis  que  s’ourdissaient  ces  petites  machinations,  on 
recevait  à Copenhague  l’avis  de  X exécution  prochaine.  Le  chef  du 
cabinet  danois,  M.  Hall  ne  perdit  pas  un  instant  pour  protester.  Il 
fit  observer  que,  si  le  roi  son  maître  avait  sanctionné  la  constitution 
duH3  novembre,  il  venait  d’abroger  Fordonnance  du  30  mars,  rela- 
tive au  Holstein,  et  se  déclarait  prêt  à toutes  les  concessions 
raisonnables.  Il  se  retrancha  derrière  les  puissances  de  l’Europe, 
derrière  l’Angleterre  surtout,  qui  offrait  ses  bons  offices.  Il  ajouta 
enfin,  avec  une  logique  fort  embarrassante,  que  toute  réclamation 
adressée  au  roi  Christian  IX  en  tant  que  duc  de  Holstein,  ne  pou- 
vait avoir  de  valeur  que  si  les  droits  de  ce  prince  sur  ce  même 
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duché  étaient  préalablement  reconnus.  Quelque  sensée  que  fût  la 
réponse,  toute  cette  sagesse  se  dépensa  en  pure  perte.  A quelque 
temps  de  là  les  contingents  saxons  et  hanovriens,  commandés  par 
le  général  saxon  de  Hacke,  franchirent  la  frontière  et  se  répandirent 
dans  le  Holstein.  Jaloux  d’éviter  tout  conflit,  Christian  IX  avait 
évacué  la  province  et  ramené  ses  troupes  derrière  l’Eider.  D’après 
les  statuts  de  la  Confédération,  X exécution  n’était  qu’une  mesure 
provisoire,  ne  préjugeant  en  rien  l’issue  du  différend  qui  l’avait 
rendue  nécessaire.  En  dépit  de  cette  règle,  les  commissaires,  dès 
leurs  premiers  décrets,  tinrent  à marquer  où  les  portaient  leurs 
préférences.  Ils  défendirent  aux  autorités  du  duché  de  prendre  la 
qualité  de  « royales  »,  ils  proscrivirent  la  cocarde  danoise,  ils  abat- 
tirent tous  les  insignes  qui  rappelaient  la  souveraineté  de  Chris- 
tian IX.  Ces  mesures  furent  suivies  d’un  acte  de  tolérance  plus 
significatif  encore.  Le  30  décembre,  le  duc  d’Auguslembourg  arriva 
à Kiel,  et  il  put,  sans  menace  d’expulsion,  haranguer  ceux  qu’il 
appelait  ses  sujets,  provoquer  même  sur  ses  pas  des  manifesta- 
tions. Le  lendemain,  il  adressa  aux  gens  du  Holstein  et  aussi  à ceux 
du  Sleswig  (car  ses  regards  se  portaient  au  delà  de  i’Eider)  une 
proclamation  pleine  d’espoir  qui  se  terminait  par  ces  mots  : 
« Remerciez  avec  moi  le  Dieu  tout-puissant  qui  nous  a conduits 
jusqu’ici.  Il  nous  conduira  plus  loin.  » 

Dans  ce  manifeste,  la  dernière  phrase  était  de  trop.  Le  pauvre 
duc  d’Augustembourg  était  au  bout  de  sa  bonne  fortune,  et  la  Con- 
fédération au  bout  de  son  crédit.  Pour  accomplir  une  entreprise 
injuste,  les  mauvaises  intentions  ne  suffisent  pas;  il  faut  en  outre 
la  force  epi  les  transforme  en  acte  et  la  persévérante  audace  qui  ne 
s’arrête  point  en  chemin.  Or,  le  duc  était  faible;  quant  aux  Etats 
secondaires,  ils  n’étaient  guère  moins  débiles  et,  de  plus,  mêleraient 
des  scrupules  à leurs  velléités  iniques.  Nous  avons  dit  les  petites 
intrigues  princières,  les  petites  menées  fédérales.  Voici  l’heure  où 
entrent  en  scène  les  grands  acteurs.  Au  premier  plan  apparaît  la 
Prusse  ; puis,  derrière  elle  et  àlong  intervalle,  l’Autriche,  un  peu  hon- 
teuse et  troublée.  La  Prusse  elle-même  sepersonnifie  en  un  seulhomme, 
M.  de  Bismarck.  Devant  lui  s’effacent  tous  les  agents  secondaires, 
et  le  misérable  Augustembourg,  qu’il  ressuscitera  de  temps  à autre 
pour  les  besoins  de  ses  ambitions,  et  les  États  moyens  qu’il  laissera 
s’épuiser  en  vaines  paroles,  en  attendant  qu’il  les  bafoue,  et  l’Au- 
triche, complice  dans  l’iniquité  autant  qu’oubliée  dans  le  profit.  Dès 
qu’il  pénètre  dans  cette  obscure  affaire  du  Danemark,  il  la  domine, 
l’incarne  en  lui  et,  suivant  les  nécessités  de  sa  poliiique,  en  dis- 
sipe ou  en  épaissit  les  ténèbres.  C’est  pourquoi,  à distance,  toutes 
les  autres  images  s’absorbent  dans  le  puissant  relief  de  la  sienne. 
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A ne  considérer  que  le  passé,  il  ne  semblait  pas  que  le  conseiller 
du  roi  Guillaume  dût  être  pour  la  monarchie  danoise  un  ennemi. 
Au  début  de  sa  vie  parlementaire,  en  1849,  il  s’était  élevé  avec 
une  extrême  vigueur  contre  l’invasion  des  duchés  de  l’Elbe  et  avait 
jugé  l’entreprise  inique  autant  que  révolutionnaire.  Trois  ans  plus 
tard,  le  cours  de  sa  carrière  diplomatique  l’ayant  amené  à Franc- 
fort, il  s’y  était  occupé  à apaiser,  non  à aigrir,  l’irritant  débat  : 
c’est  sur  ses  conseils  que  le  duc  d’Augustembourg  avait  renoncé  à 
ses  droits  successoraux.  « M.  de  Bismarck,  écrivait  lord  Cowley, 
alors  représentant  de  l’Angleterre  auprès  de  la  diète,  tient  le  lan- 
gage le  meilleur,  le  plus  conciliant,  il  ne  cesse  d’affirmer  la  bonne 
volonté  de  son  roi,  désireux,  dit- il,  d’une  prompte  et  équitable 
solution.  Il  ajoute  que  l’intérêt  de  son  pays  est  bien  plutôt  de  sou- 
tenir le  trône  de  Frédéric  YII  que  de  voir  le  Holstein  séparé  du 
Danemark  f » En  montant  aux  honneurs,  l’homme  d’Etat  prussien 
n’avait  point  abandonné  ces  maximes  et,  devenu  premier  ministre, 
il  n’avait  pas  hésiîé  à les  proclamer.  Ses  entretiens  avec  l’ambas- 
sadeur danois  en  Prusse,  M.  de  Quaade,  fournissent  un  curieux 
témoignage  de  ses  dispositions.  A l’approche  de  la  crise  qui  mena- 
çait le  Danemark,  toutes  sortes  de  dépêches  effarées  et  inquiètes 
parviennent  à Copenhague  : or  d’un  seul  point  arrivent  des  infor- 
mations favorables,  c’est  de  Berlin.  Au  commencement  d’octobre 
1863,  six  semaines  avant  la  mort  de  Frédéric  VII,  M.  de  Bismarck, 
sur  le  point  de  partir  pour  Bade,  reçoit  l’envoyé  danois.  Avec  quel 
soin  ne  s’applique- 1- il  pas  à le  rassurer!  Parlant  de  Y exécution 
fédérale  déjà  proposée,  il  répète  à plusieurs  reprises  que  les  plus 
grands  ménagements  présideront  à la  mesure  et  que  le  droit 
d’intervention  de  la  diète  s’arrêtera  aux  limites  du  Holstein.  Puis  il 
ajoute  sur  un  ton  de  plus  en  plus  amical  et  comme  en  glissant  un 
conseil  : « Les  procédés  de  la  diète  ne  sont  pas  éloignés  des  désirs 
de  votre  gouvernement,  qui  a souhaité  la  séparation  du  Holstein. 
La  diète  se  chargeant  de  consommer  cette  séparation,  les  projets 
de  danisation  dans  le  Sleswig  ne  seront  que  plus  faciles  à réaliser.  » 
La  suggestion  répond  si  bien  aux  vues  du  cabinet  de  Copenhague 
que  M.  de  Quaade  se  défie  de  cet  excès  de  sollicitude  et  tient  à 
écarter  ce  qui  pourrait  être  un  piège.  « Ah!  réplique-l-il  aussitôt 
en  protestant,  notre  gouvernement  n’a  pas  l’intention  déincorporer 
le  Sleswig.  » La  conversation  s’égare  un  peu;  enfin,  M.  de  Bis- 
marck, concluant  l’entretien,  le  résume  en  dégageant  sa  responsa- 
bilité : (c  Soyez  tranquille,  la  Prusse  ne  paraîtra  dans  toute  cette 
affaire  que  le  moins  possible.  » Au  retour  de  Bade,  le  21  octobre, 

< Correspondence  nspeciing  the  affairs  of  Denmark,  1850-1853;  p.  98. 
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M.  de  Quaade  est  [reçu  de  nouveau.  Il  trouve  le  premier  ministre 
fort  irrité,  mais  (chose  très  rassurante!)  contre  les  ennemis  du 
Danemark.  Au  cours  de  son  voyage,  il  a découvert,  au  nord 
comme  au  sud  du  Mein,  des  Etats,  des  ministres  qui  voudraient, 
fût  ce  au  risque  d’une  guerre  générale,  pousser  jusqu’à  la  dernière 
extrémité  les  mesures  contre  la  monarchie  danoise,  et  cela,  ajoute- 
t-il  du  ton  le  plus  scandalisé,  « dans  le  but  d’assurer  l’unité  et  la 
centralisation  de  l’Allemagne  ».  En  écoutant  ce  langage,  M.  de 
Quaade  ne  peut  se  défendre  d’un  espoir,  celui  que  son  maître,  en 
sa  détresse,  a trouvé  un  véritable  ami.  Pénétré  de  ces  pensées,  il 
exhorte  sa  cour  à se  montrer  conciliante,  se  porte  garant  de 
M.  de  Bismarck,  qui  désire  cordialement  un  arrangement.  « Je 
puis  déclarer  en  toute  confiance,  poursuit-il,  que  le  gouvernement 
prussien  souhaite  que  X exécution  n’ait  pas  lieu.  » Le  27  octobre, 
le  3 novembre,  nouvelles  entrevues.  De  plus  en  plus  M.  de  Bis- 
marck s’érige  en  conseiller  : il  engage  le  roi  Frédéric  VII  à se 
montrer  large  quant  au  Holstein;  puis,  ayant  satisfait  aux  exi- 
gences fédérales,  à réserver  le  reste  du  différend.  Plus  d’une  fois  il 
s’arrête  au  milieu  de  ses  avis,  en  homme  qui  craint  de  trop 
s’avancer  : « Il  ne  faut  pas,  dit-il  comme  pris  de  scrupules,  que  la 
Prusse  soit  accusée  de  conduire,  avec  le  Danemark,  des  négocia- 
tions privées.  » Que  pouvait  souhaiter  de  plus  la  cour  de 
Copenhague?  Avec  empressement  M.  de  Quaade  mande  ces  bonnes 
nouvelles.  Ce  qu’il  loue  surtout  dans  M.  de  Bismarck,  c’est  son 
soin  à se  renfermer  dans  la  question  fédérale,  à éloigner  toutes  les 
autres  perspectives,  et  il  n’exprime  qu’un  regret,  celui  que  le 
cabinet  de  Vienne  reste  bien  en  arrière  du  cabinet  de  Berlin  L 

Le  dernier  rapport  de  M.  de  Quaade  est  du  6 novembre.  Le 
15  novembre,  Frédéric  Vil  mourait.  Six  semaines  plus  tard,  M.  de 
Bismarck,  se  subrogeant  à la  Confédération  germanique,  se  plaçait 
au  premier  rang  parmi  les  ennemis  du  Danemark.  Une  si  brusque 
■évolution  ne  peut  s’expliquer  que  par  deux  causes  : l’état  d’efferves- 
cence de  l’Allemagne  qui  obligeait  à ne  pas  se  laisser  distancer, 
la  coupable  inertie  de  l’Europe  qui  permettait  d’oser  beaucoup. 

On  sait  comment  les  ambitions  nationales  s’étaient  développées 
en  Allemagne  depuis  le  commencement  de  ce  siècle.  Enseignement 
de  l’école,  recherches  ethnologiques,  découvertes  de  l’érudition, 
fictions  de  l’art  et  de  la  littérature,  institutions  militaires,  associa- 
tions de  toutes  sortes,  tout  avait  contribué  à propager  l’idée  d’une 
grande  patrie,  non  plus  comme  autrefois  morcelée  ou  sujette,  mais, 

’ Rapports  de  M.  de  Quaade  à M.  Hall,  8,  21,  23,  28,  31  octobre  et 
3 novembre  1863.  [Documents  relatifs  à la  question  dano-allemande,  communi- 
^qués  au  Rigsraad,  1864.) 
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au  contraire,  dominatrice,  et  s’étendant  partout  où  la  langue  ger- 
manique résonnerait.  Nos  voisins  d’outre-Rhin  excellent  à enfanter 
de  ces  conceptions,  à la  fois  très  vagues  et  très  positives,  que  les 
âmes  rêveuses  caressent  et  que  d’autres  âmes  très  réalistes  exploi- 
tent. Tandis  que  les  poètes  chantaient  la  'patrie  allemande^  des 
esprits  très  pratiques,  très  envahissants  même,  s’appliquaient  à en 
marquer  les  confins.  La  question  du  Sleswig-Holstein  n’avait  pas 
eu  d’autre  origine  que  cette  sollicitude  à rechercher  des  natio- 
7ianx,  Les  hostilités  de  1848,  les  négociations  qui  avaient  suivi, 
les  interminables  débats  de  la  diète,  les  perpétuelles  polémiques 
des  journaux,  tout  avait  concouru  à tenir  le  public  en  haleine.  Il 
se  trouvait  donc  qu’en  1863,  cette  affaire  tenait  dans  les  préoccu- 
pations générales  une  place  tout  à fait  dominante.  D’un  bout  à 
l’autre  de  l’Allemagne,  c’était  une  croyance  populaire  quùl  y avait, 
non  seulement  au  sud,  mais  au  nord  de  l’Eider,  tout  un  territoire, 
germanique  par  la  majorité  de  ses  habitants,  et  qu’il  importait 
d’arracher  à la  race  Scandinave.  Ce  courant  d’opinion,  très  puis- 
sant, quoique  artificiellement  créé,  venait  aboutir  à Francfort. 
Dès  le  22  octobre,  M.  de  Rosenkrantz,  représentant  du  Danemark 
auprès  de  la  Confédération,  mandait  à Copenhague  que  « tous  les 
plénipotentiaires  de  la  diète  étaient  fort  excités  et  qu’à  tout  prix 
on  voulait  \ exécution  fédérale  L Les  incidents  qui  avaient  suivi 
la  mort  de  Frédéric  Vil  avaient  encore  accru  cette  agitation.  Cette 
époque  fut  l’époque  brillante  de  la  troisième  Allemagne^  ainsi 
qu’on  appelait  les  Etats  moyens,  par  opposition  à la  Prusse  et  à 
l’Autriche.  « M.  de  Pfordten,  le  premier  ministre  de  Bavière,  est 
bien  belliqueux,  » écrivait  M.  de  Rosenkrantz.  M.  de  Reust,  chef 
du  cabinet  saxon,  d’autres  encore,  ne  se  donnaient  pas  moins  de 
mouvement.  Pour  tous  ces  personnages,  jusque-là  resserrés  dans 
les  limites  étroites  de  leur  petite  patrie,  quel  ne  serait  pas  le  succès 
s’ils  menaient  à bien  Y exécution  fédérale  et  réduisaient  le  Dane- 
mark à capituler!  Le  rôle  était  grand,  trop  grand  même  pour  leur 
taille,  et  c’est  ainsi  qu’en  jugea  M.  de  Bismarck.  Jusque-là,  il  avait 
parlé  avec  égards  du  Danemark,  avec  déférence  du  traité  de  Lon- 
dres; à Berlin,  il  avait  rassuré,  presque  cajolé,  M.  de  Quaade. 
Mais  voici  que,  le  conflit  arrivant  à l’état  aigu,  l’état  de  l’Alle- 
magne, passionnée  pour  cette  question  des  duchés,  exigeait  qu’il 
manœuvrât  d’autre  façon.  Puisque  cette  affaire  prenait  décidément 
de  grandes  proportions  aux  yeux  du  patriotisme  germanique,  il 
importait  que  personne  ne  le  devançât,  que  personne  ne  l’égalât, 
que  seul  il  recueillît  la  popularité  du  succès.  Aux  bienveillantes 

^ Rapport  à M.  Hall  [Documents  sur  la  question  dano- allemande,  communi- 
qués au  Rigsraad,  1864.) 
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assurances  prodiguées  à M.  de  Quaade  succède,  dès  lors,  un  lan- 
gage plus  sombre.  11  jette,  comme  en  passant,  dans  l’oreille  des 
diplomates,  des  confidences  inquiétantes.  Il  parle  du  sentiment 
populaire  qui  est  très  en  éveil,  de  la  pression  des  petits  Etats,  du 
mouvement  démocratique  qu’il  est  nécessaire  de  contenir.  C’est 
au  ministre  d’Angleterre,  sir  André  Buchanan,  qu’il  communique 
surtout  ses  appréhensions  : il  craint  tout,  même  le  duc  d’Augus- 
tembourg;  et  c’est  ainsi  qu’il  laisse  entrevoir  le  jour  où  il  prendra 
toute  l’entreprise  à son  compte,  même  au  mépris  de  toutes  ses 
précédentes  déclarations,  même  au  mépris  du  traité  de  Londres 
que  jadis  la  Prusse  a signé. 

Cette  politique,  qui  se  développa  d’abord  avec  circonspection, 
se  sentit  bientôt  encouragée  par  l’attitude  des  grandes  puissances. 
Comme  Christian  IX  avait  notifié  son  avènement  aux  diverses  cours 
de  l’Europe,  des  envoyés  extraordinaires  lui  furent  dépêchés  pour  le 
complimenter.  Ce  furent,  pour  l’Angleterre,  lord  Wodehouse;  pour 
la  Russie,  M.  d’Ewers;  pour  la  France,  le  général  Fleury.  Cette 
mission  apprit  peu  de  chose  au  malheureux  souverain  que,  par 
une  douloureuse  ironie  des  mots,  on  venait  féliciter  : en  revanche, 
elle  vint  à point  nommé  pour  enseigner  à M.  de  Bismarck  le 
degré  de  hardiesse  qu’il  pourrait  se  permettre  impunément. 

Lord  Wodehouse,  avant  de  se  rendre  à Copenhague,  passa  par 
Berlin.  Le  12  décembre  il  vitM.  de  Bismarck.  Celui-ci  proclama,  en 
se  les  appropriant,  les  vœux  de  l’Allemagne  : le  Holstein,  le  Slesvvig, 
le  Lauenbourg,  devaient  jouir  de  droits  égaux  à ceux  du  royaume  : 
le  Slesvvig  ne  devait,  sous  aucun  prétexte,  être  incorporé  au  Dane- 
mark; enfin  la  récente  loi,  votée  le  18  novembre,  devait  être 
déclarée  inapplicable  au  Sleswig.  « Sur  ce  dernier  point,  ajouta  le 
ministre  prussien,  il  n y aura  pas  de  compromis;  il  faut  que  la  loi 
soit  rapportée  avant  le  1"'’  janvier,  sinon  les  puissances  allemandes 
se  considéreront  comme  déliées  de  tous  leurs  engagements  envers 
le  Danemark,  y compris  le  traité  de  1852.  » Il  n’est  pas  téméraire  de 
penser  qu’en  parlant  de  la  sorte,  M.  de  Bismarck  haussait  à dessein 
ses  exigences,  prêt  qu’il  était  à les  maintenir  ou  à les  restreindre 
suivant  la  tolérance  ou  la  fermeté  de  l’Europe.  Quelle  ne  fut  pas  sa 
sécurité  quand  l’envoyé  britannique,  loin  de  manifester  sa  réproba- 
tion, se  contenta  de  formuler  quelques  critiques  et  de  solliciter  des 
délais!  La  constitution  du  13  novembre,  répliqua-t-il,  étant  un  acte 
législatif,  ne  pouvait  être  révoquée  que  par  les  Chambres  elles- 
mêmes,  et  la  décision  ne  pourrait  être  prise  avant  la  fin  de 
l’année,  u Que  le  roi  congédie  son  ministère  et  fasse  un  coup  d’Etat, 
répliqua  M.  de  Bismarck,  enhardi  par  cette  timidité.  » Lord  Wode- 
house se  borna  à exprimer  doucement  ses  regrets;  il  constata  qu’un 
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tel  langage  équivalait  à un  programme  d’intervention;  puis  il  égara 
ses  blâmes  sur  le  duc  d’Augustembourg  qu’il  traita  assez  dure- 
ment : « Nous  nous  séparâmes  dans  les  termes  les  plus  courtois, 
écrit  l’ambassadeur  anglais  en  rendant  compte  de  la  conversation; 
au  moment  de  prendre  congé,  je  priai  M.  de  Bismarck  de  fixer  dans 
un  mémorandum  les  vues  de  sa  cour,  ce  qu’il  me  concéda  avec 
beaucoup  de  bonne  grâce k » — Sur  cette  « concession  »,  lord 
Wodehouse  partit  pour  Copenhague.  Là,  il  dépensa  auprès  du  faible 
Danemark  toute  l’énergie  qu’il  avait  économisée  auprès  de  la  puis- 
sante Prusse.  En  plusieurs  entretiens  avec  M.  Hall,  premier  ministre 
de  Christian  IX,  il  le  pressa  de  révoquer  au  plus  vite  la  fameuse 
constitution  de  novembre  : « Je  ne  puis  admettre,  répliqua  avec 
gravité  M.  Hall,  que  par  la  récente  constitution  nous  ayons  ’violé 
nos  engagements;  mais  sans  entrer  sur  ce  point  dans  un  débat 
inutile,  que  gagnerions-nqus  à suivre  le  conseil  de  l’Angleterre? 
Une  telle  concession  désarmerait- elle  nos  voisins?  Ne  serait-elle  pas 
le  prélude  de  demandes  ultérieures?  Le  Danemark  a besoin  d’établir 
sur  des  règles  bien  fixes  ses  rapports  avec  l’Allemagne,  non  de 
rouvrir  de  stériles  et  interminables  négociations.  » Lord  Wode- 
house reprit  avec  quelque  aigreur  : « H s’agit  de  savoir,  non  ce 
que  le  Danemark  gagnerait  à révoquer  sa  constitution,  mais  ce 
qu’il  risquerait  à la  maintenir.  — A repousser  vos  avis,  les  dangers 
sont  grands,  répondit  M.  Hall;  à les  suivre,  ils  sont  plus  grands 
encore.  Le  roi  est  obligé  de  compter  avec  les  manifestations  de 
l’esprit  national  et  avec  les  susceptibilités  de  son  peuple.  » Puis  le 
ministre  danois,  osant  hasarder  un  reproche,  se  plaignit  avec  quel- 
que vivacité  que  l’Angleterre,  cette  traditionnelle  alliée,  conseillât 
des  sacrifices  qui  équivaudraient  au  suicide.  Un  peu  ému  de  la 
riposte,  lord  Wodehouse  protesta  de  sa  bonne  volonté,  fit  valoir  les 
efforts  du  gouvernement  de  la  reine  en  faveur  de  l’intégrité  danoise. 
Bientôt,  revenant  à son  thème  favori,  il  prêcha  de  nouveau  les  con- 
cessions : « Que  le  roi  Christian  IX,  par  sa  docilité,  facilite  la  tâche 
de  ses  alliés;  qu’il  s’abstienne  d’une  fierté  qui  ne  convient  pas  aux 
faibles  ; qu’il  observe  la  plus  extrême  prudence  en  une  crise  où  se 
joue  le  sort  de  son  pays  2.  » Entre  le  petit  Danemark  et  la  grande 
Allemagne  se  recommençait  l’éternelle  fable  du  Loup  et  ï Agneau. 
Seulement  à l’apologue  un  trait  s’ajoutait  qui  manquait  dans  La 
Fontaine  : c’était  à X Agneau  qu’un  ambassadeur  était  expédié  pour 
le  supplier  de  n’être  pas  trop  provocant. 

^ Lord  Wodehouse  à lord  John  Russell,  12  décembre  1863.  [Denmark  and 
Germany.) 

2 Dépêches  de  lord  Wodehouse  à lord  Russell,  19-21  décembre.  [Denmark 
and  Germany  1864.) 
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L’Angleterre  était  la  meilleure  amie  du  Danemark.  Qu’attendre 
des  autres  puissances?  A son  arrivée  à Copenhague,  lord  Wodehouse 
y avait  trouvé  l’envoyé  moscovite,  M.  d’Evvers.  On  ne  pouvait 
espérer  que  la  Russie,  encore  embarrassée  dans  les  affaires  polo- 
naises, liée  d’ailleurs  au  cabinet  de  Berlin,  fût  très  empressée  à 
s’engager  à fond  dans  la  question  danoise.  M.  d’Ewers  se  montra 
donc  peu  secourable,  mais  pas  plus  rogne  que  ne  l’était  l’envoyé 
britannique.  En  partant  de  Saint-Pétersbourg,  il  avait  reçu  pour 
instructions  de  réclamer  du  cabinet  danois  le  retrait  de  cette  ma- 
lencontreuse constitution  de  novembre  qui  était  jugée  la  cause  de 
tous  les  maux.  Il  s’associa  aux  conseils  de  lord  Wodehouse,  répéta 
ses  remontrances  et  plus  d’une  fois  l’accompagna  chez  les  minis- 
tres danois.  Le  21  décembre,  en  terminant  le  récit  d’une  de  ses 
entrevues  avec  M.  Hall,  l’ambassadeur  britannique  s’exprimait 
ainsi  : « Je  ne  puis  clore  cette  dépêche  sans  constater  combien 
je  suis  reconnaissant  de  l’appui  amical  et  cordial  que  j’ai  reçu  de 
mon  collègue  russe  pendant  le  cours  de  cet  entretien;  ses  argu- 
ments ont  coïncidé  complètement  avec  ceux  dont  je  me  suis  servi 
moi-même  L » Pour  le  pauvre  Danemark,  cette  identité  de  vues 
était  un  médiocre  reconfort.  Etait -il  possible  que  le  tsar  s’opposât 
bien  énergiquement  à ce  que  souhaiterait  la  Prusse?  Les  Danois,  à 
cet  égard,  ne  se  faisaient  point  illusion  et,  si  la  froideur  de  l’An- 
gleterre leur  était  une  déception,  ils  n’avaient  jamais  compté  sur  le 
concours  de  la  Russie. 

Si  tièdes,  si  équivoques  que  fussent  ces  appuis,  rien  n’était 
irrévocablement  compromis  tant  que  la  France  ne  s’était  pas  pro- 
noncée. Tandis  que  lord  Wodehouse  et  M.  d’Ewers  s’acheminaient 
vers  Copenhague,  le  général  Fleury  s’apprêtait  à quitter  Paris.  Les 
instructions  qui  lui  furent  remises  par  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères portaient  la  trace  d’un  petit  dépit  et  d’une  grande  illusion. 
Voici  où  résidait  le  dépit  : Napoléon  se  consolait  malaisément  que 
son  récent  projet  de  congrès  eût  reçu  un  médiocre  accueil.  Sous 
l’empire  de  ce  mécompte,  il  inclinait  à se  renfermer  dans  une 
abstention  boudeuse  ou  à signaler,  d’une  humeur  chagrine,  tout 
ce  que  le  congrès  eût  pu  résoudre  et  tout  ce  qui,  faute  de  congrès, 
demeurait  en  suspens.  Dans  cet  esprit,  une  réserve  extrême  et 
peut-être  excessive  était  prescrite  à l’envoyé  impérial.  Quant  à 
l’illusion,  elle  reposait  sur  une  croyance  plus  fâcheuse  que  tout  le 
reste,  celle  que  toute  intervention  directe  en  faveur  du  Danemark 
serait  une  atteinte  au  principe  des  nationalités,  et  cette  erreur 
initiale  devait  peser  jusqu’au  bout  sur  la  politique  française.  La 

^ Dépêche  de  lord  Wodehouse  à lord  Russell,  2[  décembre.  [Denmark  and 
Germany,  1864.) 

25  DÉCEMBRE  1898. 
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seule  recommandation  positive  qu’emportait  l’ambassadeor,  c’était 
celle  d’exhorter  le  cabinet  danois  à remplir  les  engagements  con- 
tractés, en  1852,  envers  l’Allemagne.  Avant  de  partir,  Fleury  vit 
l’empereur,  qui  lui  marqua  sa  volonté  de  ne  point  s’immiscer  dans 
la  querelle  entre  la  Confédération  et  le  Danemark  et  insista  surtout 
sur  ï entêtement  des  conseillers  de  Christian  iX  A Muni  de  ces 
directions  aussi  vagues  qu’incomplètes,  le  général  arriva  le  16  dé- 
cembre à Copenhague.  Aussitôt  il  se  trouva  fort  entouré,  à cause 
du  grand  pays  qu’il  représentait  et  surtout  à cause  de  son  crédit 
auprès  de  Napoléon;  car  en  lui,  pensait-on,  le  diplomate  se  dou- 
blait d’un  favori.  Comme  lord  Wodehouse  l’interrogeait,  il  s’ex- 
prima sur  l’objet  de  sa  mission  avec  une  franchise  presque  bru- 
tale et  en  termes  qui  eussent  consterné,  s’il  eût  pu  les  entendre,  le 
malheureux  prince  qu’il  venait  complimenter.  « Je  suis  chargé, 
dit- il,  de  prêcher  ici  la  politique  modérée,  la  politique  de  concilia- 
tion. Je  dois  surtout  faire  savoir  d’une  manière  explicite  au  gou- 
vernement danois  que  s’il  est  engagé  dans  une  guerre  avec  l’Alle- 
magne, la  France  ne  lui  viendra  pas  en  aide  2.  » Dans  l’audience 
qu’il  obtint  de  Christian  IX,  dans  ses  entrevues  avec  les  ministres 
du  roi,  le  général  tint-il  un  langage  aussi  catégorique?  C’est  ce 
que  nous  ignorons.  S’entretenant  avec  le  chef  du  cabinet  danois, 
il  fit  valoir  à ses  yeux  les  avantages  d’un  congrès  qui  eût  permis 
de  concilier  la  docirioe  des  naiionaiités  avec  les  stipulations  du  droit 
écrit.  Cependant  les  envoyés  de  Grande-Bretagne  et  de  Russie, 
allant  à lui,  le  pressèrent  de  se  joindre  à eux  pour  recommander  le 
rappel  de  la  constitution  de  novembre,  seul  moyen,  disaient-ils, 
d’éviter  la  rupture.  L’ambassadeur  français  télégraphia  à Paris 
pour  solliciter  des  ordres,  puis  il  se  joignit  à ses  deux  collègues. 
Trois  jours  plus  tard,  Fleury  quittait  Copenhague,  n’ayant  rien 
fait  d’efficace  pour  conjurer  la  crise  et  laissant  toutes  choses  plus 
emmêlées  que  jamais. 

L’Angleterre  se  montrait  dure  conseillère.  La  Russie  était  indiffé- 
rente. La  France  parlait  congrès  ou  aspirations  nationales,  et  pour 
le  reste  se  dérobait.  Le  pire  serait  que  cet  abandon  où  était  réduit 
le  Danemark  se  dévoilât  aux  yeux  de  ceux  qui  convoitaient  ses 
dépouilles.  Cet  excès  de  bonheur  ne  manqua  point  à M.  de  Bis- 
marck. Avant  d’aller  à Copenhague,  lord  Wodehouse  avait  passé 
par  la  Prusse  et  s’était  bénévolement  confessé  à celui-là  même 
qu’il  eût  dû  fuir.  En  quittant  Copenhague,  Fleury  prit,  lui  aussi, 
la  voie  de  Berlin,  en  sorte  que  le  conseiller  du  roi  Guillaume  put 
mesurer  les  pensées  de  la  France  aussi  bien  que  celles  de  la 

^ Souvenirs  du  général  Fleury,  t.  I,  p.  277. 

2 Dépêche  de  lord  Wodehouse  à lord  Russell,  19  décembre  1863. 
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Grande-Bretagne.  Que  le  général  ait  plaidé  la  cause  de  la  paix, 
la  chose  n’est  point  douteuse;  mais  le  plaidoyer  fut  si  tiède, 
entouré  de  tant  de  restrictions,  si  rassurant,  en  un  mot,  pour 
l’agresseur,  que  mieux  eût  valu  le  silence.  Moins  intimidé  qu’en- 
couragé, M.  de  Bismarck  réclama  derechef  le  retrait  de  la  cons- 
titution de  novembre  : à ce  prix  seul,  il  pourrait  modérer  la 
Confédération  et  prévenir  la  guerre.  S’étant  exprimé  de  la  sorte, 
le  chef  du  cabinet  prussien,  suivant  une  coutume  qui  lui  était 
déjà  familière,  égara  l’entretien,  effleura  sans  les  aborder  toutes 
sortes  de  questions  alléchantes,  jeta  de  tous  côtés  la  sonde,  afin 
de  surprendre  les  convoitises  de  l’empereur  et  de  chercher  les 
moyens  d’endormir  sa  vigilance.  On  parla  du  projet  de  congrès, 
puis  de  l’hégémonie  prussienne  à laquelle  Napoléon  n’était  nul- 
lement défavorable  : « Seulement,  télégraphiait- il  à Fleury,  il 
faudra  que  la  Prusse  s’entende  avec  nous.  » Entre  temps,  on 
médit  fort  de  l’Autriche.  Au  milieu  de  toutes  ces  hautes  visées, 
sur  quel  arrière-plan  lointain  n’apparaissait  pas  la  pauvre  petite 
affaire  danoise!  L’avocat  semblait  moins  soucieux  de  défendre  son 
client  que  de  lier  partie  avec  l’adversaire.  De  plus  en  plus  en  veine 
de  confidences,  M.  de  Bismarck  paria  de  l’insurrection  polonaise 
et  de  ses  provinces  de  la  Yistule  : « Plutôt  mourir,  dit-il,  que  de 
laisser  discuter  nos  possessions  de  Posen.  » Puis  il  ajouta  négli- 
gemment : « J’aimerais  mieux  céder  nos  provinces  du  Rhin.  » — 
« Quant  aux  provinces  du  Rhin,  télégraphia  aussitôt  Fleury,  le 
mot  a été  prononcé.  Faut-il  insister?  » Napoléon  répondit  : « Ne 
parlez  pas  du  Rhin  et  tranquillisez  sur  Posen.  » Après  quoi,  dans 
la  même  dépêche,  l’empereur  des  Français  se  souvint  du  Danemark 
et,  avec  une  résignation  philosophique,  il  ajouta  ces  mots  : « Nous 
avons  fait  pour  le  Danemark  tout  ce  que  nous  pouvions  faire.  » 
Sur  ce  télégramme,  Fleury  quitta  Berlin,  comblé  par  M.  de  Bis- 
marck, non  moins  comblé  par  le  roi  qui  le  chargea  de  « force 
compliments  pour  Sa  Majesté  impériale  ».  Sur  un  seul  point  (mais 
combien  ce  point  n’était-il  pas  négligeable  à côté  de  tout  le 
reste!),  sur  un  seul  point,  le  général  était  sombre,  c’était  sur 
l’avenir  de  la  monarchie  danoise.  « Que  le  roi  Christian  IX, 
écrivait-il,  retire  ou  non  sa  constitution,  il  n’y  aura  pas  moins  des 
coups  de  fusil.  » L’horoscope  n’était  pas  malaisé  à tirer  : ce  qui 
eût  été  sagesse  autant  qu’équité,  c’eût  été  d’empêcher  qu’il  se 
vérifiât.  Cependant  le  terrain  demeurait  libre  pour  M.  de  Bismarck. 
Avec  un  redoublement  d’âpreté,  il  répéta  son  ultimatum  : ou  la 
guerre  ou  le  retrait  de  la  constitution  avant  le  1"’’ janvier  L 

< Voy.  Souvenirs  du  général  Fleury,  t.  II,  p.  273-286.  — Yoy.  aussi 
Demnark  and  Germany,  passim. 
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A Copenhague,  ces  sombres  perspectives,  d’abord  un  peu  voi- 
lées, se  découvraient  une  à une,  et  tous  les  cœurs  se  glaçaient 
d’effroi.  V exécution  fédérale  n’avait  qu’à  demi  inquiété.  Voici 
que  la  Prusse,  entrant  en  scène,  menait  tout  le  complot.  Le  chef 
du  cabinet,  M.  Hall,  résigna  ses  pouvoirs.  Un  nouveau  ministère 
fut  créé,  non  sans  quelque  peine,  sous  la  présidence  de  l’évêque 
Monrad.  La  date  du  janvier  approchait  : c’était  l’échéance 
fixée  par  M.  de  Bismarck  pour  la  capitulation  de  la  monarchie 
danoise.  En  ces  conjonctures,  M.  Monrad,  tout  effaré,  allait  de  sir 
Augustus  Paget,  ministre  d’Angleterre,  à lord  Wodehouse,  qui 
n’était  point  encore  parti.  A certains  moments,  il  tenait  un  langage 
presque  révolutionnaire,  parlait  de  « lancer  le  peuple  »,  traçait 
tout  un  programme  de  résistance  : « Si  les  Danois,  disait-il,  sont 
repoussés  du  Sleswig,  ils  continueront  la  lutte  dans  le  eTutland;  ils 
se  battront  à outrance  dans  les  lies,  jusqu’à  ce  que  Copenhague 
tombe  aux  mains  de  l’ennemi.  » Ces  velléités  belliqueuses  étaient 
courtes.  Le  plus  souvent,  le  malheureux  ministre  se  contentait 
d’énumérer  ses  concessions  et  plaçait  dans  l’Europe  son  espoir. 
Mais  quelle  n’était  pas  ici  la  déception!  L’Europe,  complaisante 
pour  le  fort,  parcimonieusement  équitable  pour  le  faible,  réservait 
pour  Berlin  ses  prières,  pour  Copenhague  ses  sommations. 

Au  milieu  de  cette  crise,  tous  les  regards  des  diplomates  se 
tournaient  vers  les  bords  du  Danube.  Le  gouvernement  de  Vienne, 
selon  qu’il  modérerait  la  Prusse  ou  qu’il  s’attacherait  à ses  pas, 
pourrait  prévenir  ou  précipiter  le  conflit.  A ne  voir  que  les  appa- 
rences, il  ne  semblait  pas  que  l’empereur  François-Joseph  fût  inté- 
ressé dans  cette  querelle  lointaine  qui  s’agitait  aux  limites  des 
pays  Scandinaves.  La  crainte  de  troubler  la  paix  européenne,  de 
soulever  la  question  des  nationalités,  de  grandir  une  ambition 
rivale  sans  aucun  profit  pour  soi-même,  tout  paraissait  convier 
r Autriche  à l’abstention.  Longtemps  les  ministres  de  l’Empire, 
pénétrés  de  ces  pensées,  avaient  affecté  de  n’émettre  dans  l’affaire 
danoise  aucun  avis  personnel.  Pendant  les  derniers  mois  de  1861, 
pendant  la  première  partie  de  l’année  1862,  notre  ambassadeur, 
M.  le  duc  de  Gramont,  avait  transmis  à cet  égard  des  informations 
très  nettes.  Dès  le  30  novembre  1861,  il  s’exprimait  en  ces 
termes  : « Depuis  l’origine  du  différend  danois,  le  gouvernement 
autrichien  en  a laissé,  pour  ainsi  dire,  la  direction  à la  Prusse.  » 
Il  écrivait  un]  mois  plus  tard  : « Le  cabinet  de  Vienne  a abdiqué 
toute  initiative  dans  la  question  des  duchés.  Si  l’on  veut  exercer 
une]  utile  influence,  c’est  à Berlin  qu’il  faut  agir  et  parler.  » 
— « L’Autriche,  ajoutait-il  le  31  janvier  1862,  est  peu  soucieuse 
d’imposer  au  Danemark  une  contrainte  péremptoire.  En  s’associant 
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aux  réclamations,  elle  laisse  entendre  qu'elle  ne  les  a point  ins- 
pirées *.  » Pourtant,  comme  le  temps  s’avançait,  le  duc  de  Gra- 
mont,  sans  se  départir  de  ce  langage,  avait  développé,  à plusieurs 
reprises,  une  considération  qui  tenait  fort  à cœur  aux  ministres 
viennois.  Après  avoir  répété  que  l’Autriche  n’entretenait  aucune 
animosité  contre  le  Danemark,  il  observait  que  jamais  elle  ne  lais- 
serait son  entreprenante  voisine  agir  seule,  parce  que  jamais  elle 
ne  voudrait  lui  laisser  le  monopole  du  mandat  fédéral.  Aban- 
donner le  champ  libre  à la  Prusse  dans  le  nord  de  l’Allemagne,  et 
très  spécialement  dans  les  duchés,  c’était  grandir  « le  Piémont 
septentrional  »,  comme  disait  M.  de  Rechberg,  et  lui  transférer  la 
direction  du  mouvement  national  germanique.  Cette  appréhension 
d’être  distancé  en  popularité,  d’êire  éclipsé  en  influence,  était 
devenue  beaucoup  plus  vive  lorsque  M.  de  Bismarck,  arrivé  au 
pouvoir,  avait  commencé  à dessiner  sa  politique  aventureuse.  Il  se 
trouverait  donc  que  les  deux  puissances  se  rapprocheraient  pour 
se  surveiller  mutuellement  ou  se  contenir,  et  que  l’action  com- 
mune aurait  pour  fondement,  non  l’amiiié,  non  l’identité  des  pen- 
sées, mais  la  jalousie.  Durant  l’automne  de  1863,  on  avait  vu  les 
ministres  autrichiens  accentuer  leur  langage  vis-à-vis  du  gouver- 
nement danois,  s’approprier  même  certaines  formules  hautaines  ou 
amères  tout  à fait  inaccoutumées  dans  leur  bouche.  M.  de  Rechberg 
proclamait  comme  par  le  passé  la  validité  du  traité  de  Londres  et 
sa  volonté  de  respecter  l’intégrité  de  la  monarchie  danoise;  seule- 
ment, il  revenait  avec  une  insistance  marquée  sur  les  engagements 
de  1851  et  de  1852,  et  parlait  de  la  non  incorporation  du  SIeswig, 
comme  on  eût  pu  le  faire  à Francfort  ou  à Berlin.  Sur  ces  entre- 
faites, un  incident  survint  qui  fit  grand  bruit  dans  les  cercles 
^viennois.  Christian  IX  ayant  envoyé  à François-Joseph  le  contre- 
amiral  d’irminger’pour  lui  notifier  son  avènement,  celui-ci  attendit 
trois  jours  que  l’empereur  le  reçût  et  dut  lepartir  sans  avoir  obtenu 
d’audience.  De  la  part  de  l’Autriche  qui  avait  signé  le  traité  de 
Londres  et  leconnu  les  droits  héréditaires  du  nouveau  roi,  le  pro- 
cédé était  peu  justifiable  et  sentait  déjà  l’état  de  guerre.  Sur  ce 
traité  même  du  8 mai,  le  langage  de  M.  de  Rechberg  avait  un  peu 
changé.  Son  adhésion  n’était  plus  que  conditionnelle  : « Le  cabinet 
de  Vienne,  disait-il,  est  décidé  à rester  sur  le  terrain  du  traité; 
mais,  ajoutait-il  à litre  de  correctif,  pourvu  que  le  Danemark 
révoque  la  constitution  de  novembre  et  remplisse  les  engagements 
de  1851  et  de  1852.  » S’exprimait-on  autrement  aux  bords  de  la 
Sprée,  et  le  gouvernement  de  Vienne  ne  rejoignait-il  pas  celui  de 
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Berlin?  Alliance  bizarre  et  fondée,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  sur 
la  méfiance!  Tout  était  étrange  dans  l’enchaînement  des  causes  qui 
poussaient  le  conflit  jusqu’à  l’état  le  plus  aigu.  Jadis  l’érudition 
allemande  avait  établi  que  les  duchés  faisaient  de  droit  partie  du 
patrimoine  germanique.  La  diète  de  Francfort  avait  recueilli  ce 
vœu,  et,  de  crainte  de  se  laisser  distancer  par  l’opinion  publique, 
se  l’était  approprié.  La  Prusse,  à son  tour,  afin  que  nul  ne  la 
dépassât  en  popularité,  s’était  subrogée  à la  diète  de  Francfort. 
Voici  que  l’Autriche  enfin  se  portait  aux  côtés  de  la  Prusse,  de  peur 
d’être  accusée  d’indifférence  pour  la  grande  patrie  ; et  c’est  ainsi 
que  de  ce  malsain  mélange  de  l’ambition  et  de  la  jalousie  naissait 
la  coaliîion  contre  le  malheureux  Danemark. 

Cette  entente  des  deux  puissances  apparut  clairement  quand,  le 
28  décembre  1863,  la  Prusse  et  l’Autriche,  par  une  motion  com- 
mune, demandèrent  que  la  diète  sommât  le  Danemark  de  révoquer 
la  constitution  de  novembre;  en  cas  de  refus,  le  Sleswig  serait 
occupé,  comme  l’était  déjà  le  Holstein.  La  diète  ayant  décliné  la 
solidarité  d’une  mesure  qui  dépassait  fort  sa  hardiesse,  les  deux 
hauts  confédérés  déclarèrent  qu’ils  prendraient  à leur  compte 
l’agression.  Le  16  janvier  1864,  un  ultimatum  parvint  à la  cour 
de  Danemark.  Il  était  bref  autant  que  menaçant.  Si  les  conseillers 
de  Christian  IX  n’avaient  pas  dans  les  quarante- huit  heures  abrogé 
la  constitution,  les  deux  ambassadeurs  quitteraient  Copenhague. 
Ainsi  parlaient  les  deux  puissances,  mais  en  colorant  leur  conduite 
de  toutes  sortes  d’explications  : l’entrée  dans  le  Sleswig  ne  serait 
point  conquête,  mais  simple  prise  de  gage;  l’intégrité  du  Dane- 
mark serait  respectée.  Si  le  recours  aux  armes  était  nécessaire,  la 
plus  grande  modération  présiderait  aux  arrangements  de  la  paix. 
Tel  était,  à cette  heure  où  les  ménagements  semblaient  encore  de 
mise,  le  langage  de  M.  de  Bechberg  à Vienne  et,’ je  crois  aussi,  de 
M.  de  Bismarck  à Berlin. 

Cette  dissimulation  était  inutile,  tant  l’état  de  l’Europe  rendait 
superflues  les  excuses!  Liée  au  Danemark  par  une  amitié  tradition- 
nelle, une  récente  alliance  de  famille,  le  souvenir  des  engagements 
conclus  sous  ses  auspices  à Londres,  l’Angleterre  songeait  à une 
médiation.  Mais  elle  tentait  vainement  d’émouvoir  la  Russie,  d’en- 
traîner la  France. — De  Saint-Pétersbourg,  lord  Napier  envoyait  des 
nouvelles  décourageantes  : il  n’y  avait  guère  d’espoir,  mandait-il, 
que  le  gouvernement  du  tsar  se  résignât  à adresser  des  représen- 
tations à la  Prusse.  Gortchakoff  contemplait  avec  une  sérénité 
tranquille  le  développement  de  la  crise;  la  seule  conduite  qu’il 
conseillait  au  Danemark,  c’était  de  ne  point  résister,  de  considérer 
l’envahissement  comme  une  occupation  ; Aq  la  sorte,  l’excessive 
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patience  de  la  viclime  ayant  prévenu  l’efFusion  du  sang,  on  sauve- 
garderait jusqu’au  bout  les  apparences  de  la  paix  — La  France 
était  fort  éloignée  d’un  tel  langage  qui  eût  semblé  ironie  ou  com- 
piiciié.  Mais  toutes  sortes  de  motifs  la  rendaient  tiède  pour  la 
défense  du  droit  violé.  La  question  danoise  semblait  bien  mes- 
quine, bien  ennuyeuse,  bien  obscure  surtout;  pour  la  débattre,  il 
eût  fallu  la  comprendre;  et  qui  donc  se  flattait  de  l’avoir  pénétrée? 
Napoléon  aimait  les  causes  justes,  mais  à la  condition  qu’elles 
fussent  éclatantes;  or,  ici,  le  droit  était  modeste,  quoique  sacré. 
La  puissance  à combattre  était  la  Prusse,  celle  de  toutes  les  puis- 
sances que  Napoléon  alors  caressait  le  plus,  dans  l’espoir  d’action 
commune  et  d’agrandissements  communs.  A Paris,  on  avait  encore 
sous  les  yeux  la  dépêche  péremptoire  par  laquelle  lord  îLissell  avait 
écarté  la  proposition  de  congrès;  quoi  de  plus  naturel,  de  plus 
humain,  sinon  de  plus  légitime,  que  d’user  de  représailles  et,  à qui 
parlait  médiation  ou  conférence,  de  répondre  congrès!  Une  consi- 
dération enfin  dominait  toutes  les  autres.  Aux  Tuileries,  on  avait 
sur  le  cœur  les  vaines  négociations  polonaises,  et  on  était  bien 
résolu  à se  taire  désormais,  à moins  qu’on  ne  fût  prêt  à tirer  l’épée. 
Que  de  fois,  durant  ce  mois  de  janvier  1864,  l’ambassadeur 
d’Angleterre  ne  se  rendit-il  pas  au  quai  d’Orsay!  M.  Drouyn  de 
Lhuys  l’écoutait  sans  l’interrompre,  et  avec  une  gravité  attristée. 
11  ne  niait  pas  les  périls  du  Danemark  et  réprouvait,  au  même  titre 
que  l’envoyé  britannique,  les  abus  de  la  force.  En  revanche,  à 
peine  un  plan  lui  était-ii  proposé  que  son  esprit  se  montrait  prodi- 
gieusement fertile  à trouver  les  objections  : il  ne  refuserait  certes 
pas  de  participer  à une  conférence  ou  de  s’associer  à une  média- 
tion, mais  il  faudrait  au  moins  que  quelque  espoir  d’accord  sub- 
sistât: les  choses  étaient  trop  avancées  pour  un  arrangement 
pacîüjue;  bientôt,  entrant  dans  les  détails,  il  multipliait  les  interro- 
gations : était-on  en  mesure  d’assurer  le  statu  quo  militaire  et 
politique  pendant  les  négociations?  les  projets  anglais  seraient-ils 
acceptés  par  la  diète?  Lord  Gowley  discutait  les  critiques,  s’ingé- 
niait à les  amoindrir,  puis  ajoutait  avec  une  légère,  très  légère 
nuance  d’impatience  : « Nous  ne  préviendrons  point  la  guerre  en 
observant  la  marche  des  événements  l’arme  au  bras.  » En  dépit  de 
tous  les  arguments,  M.  Drouyn  de  Lhuys  ne  se  laissait  pas  con- 
vaincre. Que  si  l’ambassadeur  devenait  trop  pressant,  il  répliquait, 
non  sans  une  arrière-pensée  de  reproche,  que  la  récente  campagne 
en  faveur  de  la  Pologne  n’encourageait  guère  à recommencer  une 
campagne  pareille;  on  ne  s’associerait  à l’Angleterre  que  si  l’Angle- 

^ Dépêches  de  lord  Napier  à lord  Russell,  10  et  11  janvier  1864  [Denmark 
and  Germany). 
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terre  était  décidée  à aller  au  delà  des  remontrances;  et  sur  ces 
souvenirs  un  peu  irritants,  l’entretien  prenait  fin^  — Ce  qui  complé- 
tait la  confusion,  c’est  que  la  Grande-Bretagne,  cette  protectrice 
du  Danemark,  ressentait  elle-même,  par  intervalles,  quelque 
embarras  de  son  patronage.  Comme  le  Danemark,  la  Prusse  se 
rattachait  à elle  par  la  communauté  de  religion,  les  liens  de 
famille,  de  vieilles  habitudes  d’amiiié.  La  reine,  en  mémoire  du 
prince  Albert,  répugnait  à tout  ce  qui  la  séparerait  de  l’Allemagne, 
cette  patrie  de  son  époux.  Que  si  on  allait  jusqu’à  la  guerre,  ne 
ferait-on  pas  le  jeu  de  la  France  qui  se  porterait  jusqu’au  Rhin  2? 
Au  fond,  la  protection  semblait  bien  onéreuse.  Dans  cet  esprit, 
on  n’était  pas  éloigné  de  reprocher  au  Danemark  tous  les  soucis 
qu’il  causait  à l’Europe  : il  était,  lui  chétif,  l’objet  de  bien  des 
ennuis  : vraiment,  il  aurait  dû  être  plus  avisé  et  aider  un  peu  la 
tâche  de  ses  amis.  On  le  traitait  en  parent  pauvre  que  volontiers 
on  soutient,  que  plus  volontiers  on  malmène.  11  se  trouvait  donc 
que  des  remontrances  énergiques  étaient  méditées  au  Foreign- 
Office^  mais  s’affaiblissaient  fort  en  approchant  de  Berlin  ; parfois 
même  elles  n’arrivaient  point  du  tout,  ou  bien  encore,  se  trompant 
de  chemin,  elles  allaient  se  déverser  à Copenhague. 

On  le  vit  bien  quand  rultimatum  du  16  janvier  parvint  à la  cour 
de  Danemark.  La  plus  impérieuse  représentation  fut  adressée,  non 
aux  puissances  allemandes,  mais  aux  conseillers  de  Christian  IX. 
« Le  gouvernement  de  Sa  Majesté,  écrit,  le  18  janvier,  Russell  à 
sir  Augustus  Paget,  exhorte  sérieusement  le  gouvernement  danois 
à révoquer  sans  perdre  de  temps  la  constitution  de  novembre  en 
tant  qu’elle  s’applique  au  Sieswig,  et  à convoquer  immédiatement 
le  Rigsraad  à cet  effet.  » Sir  Augustus  Paget  se  rend  aussitôt 
auprès  de  l’évêque  Monrad  et  exprime  sa  surprise,  son  désappoin- 
tement que  le  Danemark  n’ait  pas  déjà  souscrit  à sa  propre  immola- 
tion. « Mais,  réplique  Monrad,  à quoi  serviront  de  nouvelles  et 
illusoires  négociations?  » Puis  il  ajoute,  avec  une  volonté  déjà  un 
peu  fléchissante,  que  sans  doute  la  note  du  16  janvier  sera  suivie 
d’une  autre  sommation  et  qu’il  sera  temps  alors  de  consommer  le 
sacrifice,  si  vraiment  on  ne  peut  l’éviter.  « Que  gagnerez-vous  à 
attendre  une  autre  sommation  ? réplique  durement  le  diplomate 
anglais;  vous  aurez  vingt- quatre  heures  pour  vous  décider,  au  lieu 
de  quarante-huit,  voilà  votre  seul  bénéfice.  » La  conversation  se 
prolongea  quelque  temps.  Enfin  Monrad,  vaincu,  lira  de  son  porte- 

‘ Dépêches  de  lord  Gowley  à lord  Russell,  5,  7,  14  janvier  1864.  — Voy. 
aussi  Documents  diplomatiques,  1864,  p.  6-8. 

2 Voy.  Spencer  Walpole,  Life  of  John  Russell,  t.  Il,  p.  389-390.  — Voy. 
aussi  Evelyn  Ashley,  Life  of  Palmer  s ton,  p.  425  et  431. 
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feuille  un  écrit  préparé  d’avance  : c’était  une  déclaration  du  gou- 
vernement danois  qui  s’engageait  à convoquer  le  Rigsraad  et  à 
faire  voter  par  lui  le  retrait  de  la  constitution.  Sir  Augustus  Paget 
se  fit  lire  à plusieurs  reprises  le  document,  en  pesa  tous  les  termes, 
le  jugea  « presque  satisfaisant  »,  puis,  après  avoir  indiqué  quelques 
retouches,  estima  que  son  client  avait  assez  montré  sa  docilité. 
« Si  cette  dernière  concession  est  rejetée  par  la  Prusse  et  l’Autriche, 
écrivait-il  à Pvussell,  on  ne  pourra  conclure  de  ce  refus  qu’une 
chose,  c’est  que  les  deux  puissances  allemandes  ainsi  que  la  Confé- 
dération germanique  ne  poursuivent  rien  moins  que  le  démembre- 
ment du  Danemark  » 

Le  21  janvier,  la  résolution  du  cabinet  danois  fut  notifiée  par  le 
télégraphe  à Paris,  à Saint-Pétersbourg,  à Londres,  à Stockholm. 
Les  puissances  non  allemandes  interposèrent  leurs  bons  offices  et 
cette  fois  en  un  langage  qui  ne  permettait  point  de  réplique,  puis- 
que Christian  IX  s’engageait  dans  la  voie  que  lui  montrait  ses 
adversaires  eux-mêmes.  En  ces  conjonctures  éclatèrent  les  ambitions 
prussiennes.  A Berlin,  tout  se  préparait  pour  l’entrée  en  campagne, 
et  les  militaires  se  réjouissaient  d’éprouver  leurs  forces  après  une 
longue  période  de  paix.  « Songez,  mon  cher  général,  que  je  suis 
général  de  division  et  que  je  n’ai  pas  encore  vu  le  feu.  » Ainsi 
s’était  exprimé,  quelques  jours  auparavant,  le  général  de  Manteufîel, 
causant  avec  le  général  Fleury-.  « La  question,  disait  le  général 
de  Roon,  n’est  pas  une  question  de  droit,  mais  une  question  de 
force,  et  la  force,  nous  l’avons  » M.  de  Bismarck  se  refusa  à tout 
nouveau  délai,  qualifia  de  fin  de  non-recevoir  les  concessions 
danoises.  L’Autriche  suivit,  mais  avec  toutes  sortes  de  raisonne- 
ments subtils  pour  masquer  l’injustice  et  avec  cette  attitude  con- 
trainte des  honnêtes  gens  qui  participent  à une  iniquité.  Le  plus 
singulier,  ce  fut  que  le  chef  du  cabinet  viennois  parvint  à rassurer 
M.  de  Gramont  : « Je  suis  convaincu,  écrivait  notre  ambassadeur, 
que  l’Autriche  et  la  Prusse  sont  résolues  de  maintenir  en  fin  de 
compte  l’intégrité  de  la  monarchie  danoise  » Gomme  le  mois  de 
janvier  s’avançait.  Prussiens  et  Autrichiens  remontèrent  à travers 
le  Holstein,  poussant  à droite  et  à gauche  les  contingents  fédéraux, 
ainsi  que  font  de  puissants  malfaiteurs  qui  en  écartent  de  plus 
petits.  Ceux  qui  détenaient  le  grand-duché  de  Posen,  la  Hongrie,  la 
Vénétie,  la  Galicie,  marchaient  à la  délivrance  des  frères  allemands 
opprimés  par  le  Danemark.  Le  30  janvier,  le  feld-maréchal  Wran- 

’ Dépêche  de  sir  Augustus  Paget  à lord  John  Russell,  19  janvier  1864. 

2 Fleury,  Souvenirs,  t.  II,  p.  286. 

3 Theodor  von  Bernhardi,  Der  Streit  um  die  Elbherzogthümer,  p.  163. 

^ Dépêche  du  26  janvier  1864  (Correspondance  inédite). 
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gel,  en  une  brève  sommation,  notifia  au  commandant  militaire 
danois  qu’il  avait  ordre  d’occuper  le  Sleswig  et,  en  conséquence, 
l’invita  à l’évacuer.  Je  me  souviens  avoir  lu  quelque  chose  de 
pareil.  Jadis,  aux  jours  de  1860,  un  aide  de  camp  du  général  Fanti 
avait  porté  des  paroles  à peu  près  semblables  au  bivouac  de  Lamo- 
ricière.  Le  l®""  février,  les  alliés  franchirent  l’Eider.  L’Europe,  qui 
avait  supporté  l’invasion  des  Marches,  ne  s’émut  guère  de  cette 
nouvelle  invasion.  Elle  ne  devina  point  l’émule  de  Cavour,  ou 
négligea  de  l’arrêter  à son  premier  pas.  Après  tout,  n’avait-on  pas 
fait  assez  pour  le  pauvre  petit  Danemark?  Embrouillé  était  le  litige, 
humble  était  la  victime,  lointain  était  le  champ  du  combat.  Seule- 
ment le  droit  ne  se  mesure  ni  à l’éclat  ni  à l’importance  de  l’objet 
qu’il  sauvegarde  ; et  ce  droit  qu’on  n’avait  point  défendu  sur  les 
bords  de  l’Eider,  on  devrait  le  défendre  un  jour  sur  les  bords  du 


L’armée  alliée  s’élevait  à 60,000  hommes  bien  armés,  bien 
équipés,  bien  disciplinés,  aussi  assurés  du  côté  de  la  force  que 
faibles  du  côté  du  droit.  Les  Prussiens  étaient  sous  les  ordres  du 
prince  Frédéric-Charles,  les  Autrichiens  du  général  de  Gablenz  : 
le  commandement  supérieur  était  exercé  par  le  feld-maréchal 
Wrangel.  Les  combattants  sentaient  derrière  eux  tontes  les 
réserves,  toutes  les  ressources  de  deux  puissants  empires.  Les 
Danois,  en  défalquant  les  garnisons,  ne  disposaient  guère  que  de 
30,000  soldats,  inférieurs  à l’ennemi  pour  l’instruction  comme 
pour  l’armement,  et  n’ayant  pour  eux  que  leur  bonne  cause  et  aussi 
leur  bravoure.  A quelques  lieues  au  nord  de  l’Eider  s’étendait  une 
ligne  d’ouvrages  défensifs  connus  sous  le  nom  de  Daiiewirke. 
C’était,  d’après  la  croyance  commune,  le  boulevard  du  royaume. 
Les  plus  patriotes  d’entre  les  Danois  se  flattaient  que,  derrière  ces 
redoutes  élevées  en  un  pays  propice  à la  défense,  l’ennemi  pourrait 
être  retenu  assez  longtemps  pour  que  l’honneur  fût  sauf  et  que 
l’Europe  intervînt.  11  se  trouva  que  ce  modeste  espoir  était  encore 
trop  orgueilleux.  Pénétrés  de  leur  faiblesse,  les  généraux  de  Chris- 
tian IX  ne  jugèrent  pas  qu’il  convînt,  dès  le  début  de  la  cam- 
pagne, de  risquer  leur  seule  armée.  Le  5 février,  la  ligue  du  Dane- 
wirke  fut  abandonnée  sans  résistance.  Quand  la  nouvelle  se  répandit 
dans  Copenhague,  elle  parut  si  invraisemblable  que  tout  d’abord 
on  n’y  voulut  point  ajouter  foi.  A l’incrédulité  succéda  la  conster- 
nation, puis  la  colère.  Ainsi  qu’il  arrive  chez  les  peuples  malheu- 
reux, même  les  meilleurs,  des  bruits  de  trahison  coururent.  Les 
protestations  montèrent  jusqu’au  roi,  prince  germanique,  disait-on, 
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plus  que  monarque  national,  et  inhabile  à défendre  la  patrie. 
Pendant  ce  temps,  Tarmée  rétrogradait  à travers  le  Sleswig.  Quel- 
ques engagements  honorables  ne  compensèrent  point  le  dommage 
de  celte  retraite.  Deux  positions  fortifiées  restaient  seules  pour  la 
défense  du  pays  ; dans  le  Sleswig,  Düppel  près  de  file  d’Alsen; 
dans  le  Jutland,  Fredericia  près  de  file  de  Fionie.  A la  vérité,  une 
grande  force  restait  aux  Danois,  c’était  leur  flotte;  mais  l’hiver 
emprisonnait  la  côte  de  ses  glaces,  et  un  long  temps  s’écoulerait 
encore  avant  que  la  Baltique,  devenue  libre,  leur  permît  de  se 
montrer  les  hardis  marins  qu’ils  étaient. 

Jamais  prince  n’avait  fait,  en  de  plus  dures  conditions  que 
Christian  iX,  l’apprentissage  de  la  royauté.  Que  pouvait  le 
monarque,  sinon  tourner  de  nouveau  ses  regards  vers  l’Europe? 
Elle  avait  mollement  travaillé  à sauvegarder  la  paix  : la  guerre  une 
fois  engagée,  serait-elle  plus  clairvoyante?  En  un  pressant  appel, 
le  roi  s’adressa  aux  puissances  non  allemandes.  Il  invoquait  en  sa 
faveur  un  titre  ancien  et  un  titre  nouveau  : le  titre  ancien  était 
un  acte  de  1720,  par  lequel  la  France  et  l’Angleterre  avaient 
garanti  au  Danemark  la  possession  de  Sleswig  : le  titre  nouveau 
était  le  traité  du  8 mai  1852  qui  avait  proclamé  l’intégrité  des 
États  danois  et  réglé  la  transmission  de  la  couronne. 

Le  11  février,  la  protestation  partit  de  Copenhague.  Cette  demande 
de  secours  emprunta  bientôt  au  développement  des  faits  de  guerre 
une  saisissante  urgence.  Le  17  février,  les  alliés  entrèrent  dans  le 
Jutland  et  occupèrent  Kôlding.  La  nouvelle  fut  accueillie  avec 
stupeur.  Ainsi,  il  ne  s’agissait  plus  du  Holstein,  territoire  fédéral, 
ou  du  Sleswig,  territoire  litigieux.  L’invasion  s’étendait  en  pleine 
terre  danoise,  là  où  jamais  un  Allemand  ne  s’était  établi.  înlerpellé 
par  les  diplomates,  M.  de  Bismarck  répondit,  à ce  qu’assura  lord 
Pmssell,  que  l’occupation  avait  eu  lieu  sans  ordre,  mais  qu’elle 
serait  continuée  L A Vienne,  on  invoqua,  non  sans  un  certain 
embarras,  des  considérations  stratégiques  2.  Enfin  les  Allemands, 
procéduriers  autant  que  soldats,  trouvèrent  une  autre  explication  : 
les  Danois  détenaient  encore  une  partie  du  Sleswig  que  les  alliés 
avaient  reçu  l’ordre  de  saisir  à titre  de  gage  : en  cette  occurrence, 
l’invasion  du  Jutland  était  une  compensation  pour  les  territoires 
sleswigois,  que  les  troupes  de  Christian  IX  n’avaient  point 
délaissés.  C’était  le  gage  du  gage^  ainsi  qu’on  le  répéta  plaisamment 
en  Europe,  et  le  mot  fit  fortune,  comme  il  le  méritait. 

^ Voy.  Chambre  des  lords,  26  février  1864.  Parliamentary  Debates, 
t.  GLXXIII,  p.  1159. 

2 Dépêche  de  M.  le  duc  de  Gramont  à M.  Drouyn  de  Lhuys,  26  février 
1864.  (Correspondance  inédite.) 
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Si  triste  que  fût  la  guerre,  elle  ne  le  fut  pas  plus  que  la  politique . 
On  vit  alors  les  premiers  signes  de  la  grande  confusion  ou 
Tancienne  Europe  s’abîmerait.  La  France  était  dominée  par  une 
crainte,  celle  de  recommencer  les  remontrances  polonaises,  par  un 
dépit,  celui  que  le  congrès  eût  échoué  : que  si  elle  sortait  de  son 
mutisme,  c’était  pour  suggérer  vaguement,  très  vaguement,  l’idée 
d’un  plébiscite.  La  Russie  qui  croyait  avoir  à se  plaindre  de  tout  le 
monde,  hormis  de  la  Prusse,  suivait,  sans  trop  de  souci,  des  com- 
plications dont  la  Prusse  seule  bénéficierait.  En  Autriche,  on 
observait  par  intervalles  un  commencement  de  repentir  : seulement 
c’était  ce  repentir  sans  vertu  qui  naît  non  de  la  faute,  mais  de  la 
crainte  que  la  faute  ne  profite  point.  La  Prusse  parlait  de  son 
amour  pour  la  paix,  mais  en  faisant  échouer  tout  ce  qui  pouvait 
y conduire.  Dans  la  Confédération  germanique  régnait  une  dispo- 
sition confuse,  pleine  de  surprises  naïves  et  de  mécomptes  : les 
petits  États  se  sentaient  distancés  par  leurs  puissants  voisins  ; 
bientôt  ils  resteraient  les  mains  vides,  avec  un  seul  souvenir,  celui 
de  leurs  ambitions  déçues.  En  cette  situation  emmêlée,  la  Grande- 
Bretagne  multipliait  les  dépêches  et  préparait  les  éléments  du  plus 
volumineux  Blue-book  qui  ait  jamais  été  publié.  S’étant  approprié 
la  demande  d’armistice  venue  du  Danemark,  que  de  projets  ne 
formula- t-elle  pas!  Conférence  avec  armistice,  conférence  sans 
armistice,  conférence  avec  bases,  conférence  sans  bases!  Hélas! 
on  ne  sait  ce  qui  doit  le  plus  surprendre,  ou  l’aisance  de  lord 
Russell  à varier  ses  combinaisons  ou  la  subtile  habileté  des  puis- 
sances à trouver  des  objections.  A force  de  discussions,  les  mots 
les  plus  simples  perdaient  leur  sens  naturel,  les  textes  les  plus 
clairs  s’obscurcissaient,  et  le  droit  le  mieux  établi  se  retrouvait  avec 
peine  au  milieu  de  tous  les  commentaires  imaginés  par  l’esprit  de 
dispute,  le  sophisme  ou  l’ambition. 

Tout  cela  dura  deux  mois.  Pendant  ce  temps,  la  condition  du 
Danemark  empirait  chaque  jour.  En  Holstein,  les  Austro-Prussiens 
se  substituaient  progressivement  à leurs  confédérés.  En  Sleswig, 
la  conquête  se  hâtait,  afin  de  se  présenter,  à l’heure  des  négocia- 
tions, comme  un  fait  accompli;  tous  les  signes  extérieurs  de  la 
souveraineté  danoise  y étaient  abattus  ; la  langue  allemande  y était 
déclarée  obligatoire;  les  fonctionnaires  douteux  étaient  révoqués; 
les  ministres  du  culte  et  les  instituteurs  étaient  changés.  L’inva- 
sion du  Jutland  avait  d’abord  réveillé  à Vienne  quelques  scrupules. 
Le  général  de  Manteiifîel  fut  envoyé  à la  cour  d’Autriche  pour  y 
vaincre  ces  malencontreuses  timidités.  Il  semble  qu’il  fut  fort 
persuasif,  car  le  7 mars,  lendemain  de  son  départ,  M.  de  Gramont 
écrivait  à M.  Drouyn  de  Lhuys  ; « La  frontière  jutlandaise  a cessé 
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d’exister  pour  les  Austro-Prussiens.  » Le  Jutland,  en  effet,  subit 
bientôt  tous  les  maux  de  la  guerre,  et  particulièrement  des  contri- 
butions ruineuses.  Pourtant  le  principal  effort  des  alliés  se  con- 
centrait sur  Düppel.  Le  siège  de  cette  place  était  commencé,  et 
nul  ne  doutait  que  cette  opération  ne  fût  l’acte  décisif  de  la  cam- 
pagne. Là  du  moins,  la  résistance  du  Danemark  était  vaillante, 
opiniâtre,  mêlée  même  de  quelques  retours  heureux,  et  ce  petit 
reflet  de  gloire  éclairait  par  intervalles  les  épaisses  ténèbres  où  se 
débattait  le  pauvre  peuple  vaincu. 

Enfin,  un  jour  vint  où  la  réunion  d’une  conférence  fut  résolue  : 
elle  se  tiendrait  à Londres;  les  cinq  grands  Etats  y seraient  repré- 
sentés, ainsi  que  le  Danemark,  la  Confédération  germanique  et  la 
Suède.  Dès  lors,  les  plus  optimistes  se  prirent  à espérer  un  pro- 
chain règlement  du  conflit.  De  toutes  les  attentes,  aucune  n’était 
plus  vaine;  et  ceux  qui  allaient  se  rassembler  pour  proclamer  le 
droit  ne  proclameraient  que  leur  impuissance. 

C’est  en  des  conditions  singulières  que  les  travaux  de  la  confé- 
rence allaient  être  inaugurés.  Aucun  programme  n’avait  été  établi 
qui  pût  être  le  fondement  des  délibérations.  Aucun  armistice, 
aucune  suspension  d’armes,  n’avait  été  conclu,  en  sorte  que,  la 
lutte  se  poursuivant,  les  nouvelles  de  la  guerre  pourraient  hausser 
d’heure  en  heure  les  exigences  des  victorieux.  Un  instant,  on  se 
flatta  que  de  l’entente  de  la  France  et  de  l’Angleterre  sortirait  un 
plan  de  conduite  qui  peut-être  s’imposerait.  Lord  Clarendon  fut 
envoyé  en  France,  et,  le  13  avril,  quitta  Londres.  Le  messager 
avait  été  habilement  choisi  entre  tous  pour  plaire  à l’hôte  des 
Tuileries.  Le  noble  lord  avait  joui  naguère  du  plus  haut  crédit 
auprès  de  Napoléon.  Il  rappelait  les  jours  brillants  du  Congrès  de 
Paris,  les  plus  beaux  temps  de  cette  alliance  britannique  qui,  suivant 
une  maxime  encore  peu  contredite,  était  jugée  toute-puissante  pour 
assurer  la  paix  du  monde.  Le  langage  du  souverain  montra  bien 
vite  à l’homme  d’Etat  anglais  quelles  dispositions  prévalaient  dans 
les  conseils  de  l’Empire.  Une  considération  péremptoire  dominait 
le  monarque,  et  aussitôt  il  l’exprima  sans  détour  : « Nous  avons 
reçu,  dit-il,  un  gi'os  soufflet  de  la  Russie  à propos  de  la  Pologne; 
nous  ne  pourrions,  sans  le  relever,  en  recevoir  un  nouveau  de  l’Al- 
lemagne à propos  du  Danemark;  autrement  nous  tomberions  dans 
le  mépris.  Or,  ajouta  Napoléon  en  appuyant  sur  ce  mot,  je  ne 
suis  pas  préparé  à la  guerre.  » L’empereur  développa,  mais  plus 
brièvement,  les  autres  motifs  qui  le  poussaient  à l’abstention  : Je 
Corps  législatif  souhaitait  la  paix  : l’honneur  et  les  intérêts  français 
n’étaient  pas  engagés  dans  la  question  danoise  : on  l’accuserait, 
en  cas  d’intervention,  de  rechercher  des  avantages  pour  son  pays 
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et  de  poursuivre  la  conquête  da  Rhin  : il  ne  pouvait  soutenir  la 
cause  des  nationalités  en  Vénétie  et  la  combattre  dans  les  duchés. 
Lord  Clarendon  revint  donc  à Londres  sans  avoir  combiné  aucune 
action  commune L Pendant  ce  temps,  le  chef  du  Foreign-Office 
expédiait  les  lettres  d’invitation  à la  conférence.  Elles  étaient 
brèves,  vagues,  se  bornaient  à exprimer  l’espoir  que  les  plénipo- 
tentiaires, avec  l’aide  du  Ciel,  rendraient  au  monde  les  « bénédic- 
tions de  la  paix  w.  Et  vraiment  lord  Russell  avait  raison  de  tenir  ce 
pieux  langage,  car  Dieu  devrait  tout  faire,  les  hommes  s’aidant  si  peu. 

En  attendant  les  bénédictions  de  la  paix ^ les  Prussiens  poussaient 
vigoureusement  les  travaux  contre  Düppel.  Le  18  avril,  iis  ten- 
tèrent l’assaut,  s’emparèrent  des  redoutes,  et  leurs  adversaires, 
malgré  leur  courage,  furent  contraints  de  chercher  un  refuge 
dans  File  d’Alsen.  C’est  au  bruit  de  cette  nouvelle  que  la  confé- 
rence se  réunit.  Le  20  avril,  on  vit  s’acheminer  vers  Downing- 
Street  les  membres  de  l’assemblée  : c’étaient  les  représentants  du 
Danemark,  M.  de  Quaade,  M.  Bill,  M.  Krieger,  tout  courbés  sous 
le  poids  de  la  défaite  et  s’apprêtant  à défendre  ce  qui  restait  de 
leurs  foyers;  puis  le  représentant  de  la  Suède,  presque  aussi  cons- 
terné, car  à travers  le  Danemark,  toute  la  race  Scandinave  se 
sentait  atteinte.  Les  ministres  des  grandes  puissances  venaient 
ensuite  : M.  de  la  Tour  d’Auvergne,  ambassadeur  de  France  et 
destiné  à jouer  un  rôle  un  peu  effacé  pour  un  si  grand  pays;  M.  de 
Brunnow,  ambassadeur  de  Russie,  Fun  des  promoteurs  du  traité 
de  1852,  partagé  entre  les  instructions  de  sa  cour,  très  froide  pour 
les  vaincus,  et  le  respect  de  l’acte  solennel  que  Jadis  il  avait  signé; 
lord  Russell,  enfin,  chef  du  For eign~ Office^  et  lord  Clarendon. 
Quand  on  appela  les  noms,  il  se  trouva  que  les  Allemands  faisaient 
défaut^  comme  on  eût  dit  en  termes  de  procédure.  M.  de  Beust, 
ministre  de  la  Confédération  germanique,  n’était  point  arrivé;  M.  de 
• Bernstorff,  ministre  de  Prusse,  ne  voulait  pas  siéger  sans  lui,  et 
naturellement  l’ambassadeur  de  Vienne  imitait  celui  de  Berlin. 

Faute  de  pouvoir  se  constituer,  les  plénipotentiaires  s’ajour- 
nèrent au  25  avril.  La  Grande-Bretagne,  au  surplus,  leur  offrait  un 
spectacle  bien  propre  à occuper  leur  oisiveté.  Qu’importaient  les 
arides  travaux  de  la  conférence?  En  ces  jours,  la  cité  de  Londres 
n’avait  d’attention  que  pour  un  hôte  extraordinaire  qui  venait  de 
débarquer  à Southampton,  c’était  Garibaldi.  Pour  être  acclamé  aux 
bords  de  la  Tamise,  le  solitaire  de  Caprera  avait  bien  des  litres,  et, 
en  particulier,  celui  d’ennemi  du  papisme.  Quand  les  Anglais  font 
des  folies,  ils  ne  les  font  pas  à demi.  L’ovation  fut  plus  excentrique 

< Voy.  Spencer  Walpole,  Life  of  lord  John  Russell,  t.  II,  p.  390-391. 
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que  le  héros  qui  en  était  l’objet.  Rien  n’égala  le  concours  du 
peuple,  l’affluence  des  corporations,  l’abondance  des  harangues; 
la  profusion  des  banquets.  A celui  qui  était  le  lion  du  four^  les 
jeunes  filles  les  plus  qualifiées  oiïralent  leurs  bouquets,  les  hommes 
d’Etat  les  plus  éminents  leurs  hommages.  On  produisit  Garibaldi 
au  théâtre  de  Covent-Garden^  on  le  présenta  au  Parlement,  on  le 
promena  au  Palais  de  cristal.  Cependant  le  « héros  » se  répandait 
en  toutes  sortes  de  discours,  où  il  revendiquait  Rome  et  Venise 
pour  son  pays.  En  outre,  il  lui  arriva  d’échapper  à ses  admirateurs 
et  de  s’égarer  jusqu’auprès  de  Mazzini.  A ce  point,  l’Angleterre 
jugea  que  le  triomphe,  s’il  se  prolongeait  davantage,  deviendrait 
compromettant.  Elle  persuada  à son  hôte  que  sa  santé  pourrait 
souffrir  de  tant  d’émotions,  que  sa  blessure  d’Aspromonte  allait  se 
rouvrir,  et  doucement  le  rembarqua.  L’éclipse  fut  aussi  rapide  que 
l’apothéose  avaifété  bruyante.  Durant  leur  chômage,  les  diplomates 
purent  assister  à cette  grandeur  et  aussi  à cette  décadence.  Pendant 
ce  temps,  tout  autre  était  le  spectacle  au  pays  de  Christian  IX.  Là, 
les  Danois,  retirés  dans  leurs  îles,  rendaient  pieusement  les  der- 
niers devoirs  à leurs  morts,  et  les  alliés,  libres  du  côté  de  Düppel, 
s’avancaient  en  force  à travers  le  Jutland  pour  réduire  Fredericia. 

Le  25  avril,  la  conférence  se  réunit  de  nouveau  sous  la  prési- 
dence de  lord  John  Russell,  et  celte  fois  avec  l’adjonction  des 
plénipotentiaires  allemands.  Un  objet  s’imposait  tout  d’abord  à 
l’assemblée,  c’était  une  suspension  des  hostilités.  Ici  apparurent 
les  exigences  des  vainqueurs.  Les  Danois  se  montraient  disposés  à 
lever  le  blocus  des  côtes  pendant  l’armistice,  à la  condition  que 
leurs  adversaires  évacueraient  le  Jutland.  Les  alliés  prétendaient 
être  libres  sur  mer  par  la  levée  du  blocus,  et  sur  terre  ne  rien 
céder  du  tout.  On  discuta  pendant  trois  séances.  Tandis  qu’on 
délibérait  de  la  sorte,  le  sang  continuait  à couler.  Le  28  avril, 
Fredeiicia  était  tombée.  Le  9 mai,  un  combat  naval  s’engagea  près 
d’Heligoland  entre  les  Danois  et  les  Autrichiens;  cette  fois  les 
Danois  eurent  l’avantage,  et  la  nouvelle,  annoncée  à la  Chambre  des 
communes,  y fut  saluée  par  d’unanimes  applaudissements.  Cepen- 
dant, d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre,  la  presse  ne  tarissait  pas  en 
railleries  sur  l’impuissance  des  négociateurs  : ils  sont  incapables, 
disait-on,  d’imposer  une  suspension  d’armes,  comment  préside- 
raient-ils à l’œuvre  de  la  paix?  Les  plus  irrévérencieux  ajoutaient  : 
la  conférence  ne  sera  rien  autre  chose  qu’un  pique-nique  diplo- 
matique. Au  moment  où  on  avait  cessé  de  l’espérer,  l’armistice 
fut  conclu.  Il  le  fut  aux  conditions  les  plus  déplorables  pour  les 
Danois  qui  devaient  tout  à la  fois  débloquer  les  côtes  et  supporter 
l’occupation  dans  le  Jutland,  La  trêve  ne  fut  stipulée  que  pour 
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quatre  semaines.  C’était  le  Danemark  qui  l’avait  voulu  ainsi  et 
pour  un  motif  qu’il  ne  dissimulait  point  : si  les  hostilités  recom- 
mençaient, il  avait  à cœur  de  mettre  à profit  le  printemps  et  l’été, 
court  moment  où  saflotte  pourrait  librement  se  déployer  sur  les  mers. 

Quatre  semaines  suffisaient  si  vraiment  on  voulait  la  paix  : que 
si  on  était  de  mauvaise  foi,  qu’importaient  les  délais?  Le  12  mai, 
la  conférence  aborda  l’objet  principal  de  ses  délibérations.  Bien 
que  lord  Russell  l’eût  proposé,  nul  ne  songea  à remonter  aux 
origines  du  différend  danois;  c’était  par  excellence  la  question 
compliquée,  la  question  ennuyeuse,  tedious  question^  disaient  les 
Anglais.  Gomme  les  débats  s’ouvraient,  le  comte  de  Bernstorff, 
plénipotentiaire  de  Prusse,  prit  la  parole  et,  au  milieu  de  ses 
collègues  fort  attentifs,  développa  les  vues  de  son  gouvernement. 
Dès  le  début  de  son  discours,  il  proclama  avec  une  audace  tran- 
quille cette  maxime  téméraire  autant  qu’hasardeuse,  à savoir  que 
l’état  de  guerre  anéantissait  tous  les  engagements  antérieurs  : 
c’était  infirmer  tous  les  traités  précédents  et  signifier  très  clai- 
rement au  Danemark  qu’il  n’avait  à espérer  d’autre  condition 
que  celle  où  l’avaient  réduit  ses  malheurs.  A la  séance  suivante,  le 
diplomate  poursuivit  sa  thèse  et,  descendant  des  principes  à 
l’application,  exposa  que  la  paix  ne  pourrait  être  solide  et  durable 
si  les  duchés,  unis  par  des  institutions  communes,  n’obtenaient 
une  indépendance  politique  complète.  A ces  mots,  M.  de  Quaade, 
très  ému,  interrompit  : « En  quoi  consistera  l’union  entre  les 
deux  duchés?  Par  quels  liens  seront-ils  rattachés  à la  couronne 
danoise?  » M.  de  Bernstorff  répliqua  avec  beaucoup  d’assurance  : 
((  Il  s’agit  d’abord  de  savoir  quel  est  le  souverain  légitime  dans 
les  principautés  du  Sleswig  et  du  Holstein.  » Cette  question,  jus- 
que-là douteuse,  parut,  à la  séance  du  28  mai,  tout  à fait  résolue. 
Ce  jour-là,  le  comte  Apponyi,  ambassadeur  d’Autriche,  déclara 
sans  ambages  que  les  deux  duchés  devaient  être  détachés  du 
Danemark.  Quel  serait  le  souverain  de  cet  Etat  nouveau?  On  avait 
déjà  un  peu  oublié  le  duc  d’Augustembourg.  Le  comte  Apponyi,  le 
ressuscitant,  proposa  de  valider  ses  droits.  L’Autriche,  en  agissant 
de  la  sorte,  poursuivait  un  double  but,  satisfaire  la  Confédération 
germanique  et  prévenir  une  annexion  prussienne  réelle  ou  déguisée. 
Quant  à la  Prusse,  elle  laissait  dire,  mais  se  réservait  de  traiter  le 
pauvre  prince  comme  ces  figurants  de  théâtre  qu’on  tolère,  qu’on 
exhibe  à l’occasion , et  qu’à  l’heure  décisive,  on  ramène  dans  la  coulisse. 

Quel  que  fût  le  sort  futur  des  deux  duchés,  une  chose  était 
claire,  c’était  l’affirmation  du  droit  de  conquête.  Les  plénipoten- 
tiaires écoutaient,  avec  une  surprise  mêlée  de  stupeur,  leurs 
collègues  allemands.  Que  de  fois,  même  au  cours  des  hostilités, 
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Prussiens  et  Autrichiens  n’avaient-ils  pas  proclamé  l’intégrité  du 
Danemark,  et  voici  qu’ils  proposaient  de  ravir  à Christian  IX  les 
deux  cinquièmes  de  ses  Etats  î Ce  traité  de  Londres  qu’ils  décla- 
raient aboli,  ils  l’avaient  signé.  Que  si  le  Danemark  était,  de  par 
le  droit  de  la  guerre,  inhabile  à l’invoquer  contre  ses  ennemis,  les 
puissances  co-signataires  avaient  du  moins  qualité  pour  le  rappeler, 
et  c’est  ce  que  lord  Clarendon  avait,  en  termes  très  péremptoires, 
signifié  à M.  de  BernstorlF.  On  n’était  pas  au  bout  des  étrangetés. 
Ce  duc  d’Auguslembourg  proclamé  tout  à coup  prince  légitime, 
l’Aiitriche  l’avait  déclaré  impossible;  la  Prusse,  méprisable.  Pour 
compléter  la  confusion,  il  se  trouverait  que  l’exemple  d’Augus- 
lembourg réveillant  les  convoitises,  on  verrait  renaître  toutes  les 
compétitions  que  le  traité  de  Londres  avait  écartées.  Dans  les 
jours  qui  suivraient,  tous  les  concurrents,  qui,  jadis,  s’étaient 
effacés,  renonceraient  à leur  renonciation  : ainsi  ferait  le  prince 
Frédéric  de  Hesse,  ainsi  ferait  le  duc  d’Oldenbourg;  de  la  sorte, 
trois  concurrents  surgiraient  pour  ces  malheureux  duchés,  trois 
concurrents,  sans  compter  Christian  IX,  appuyé  sur  le  traité  de 
Londres  et  le  choix  de  Frédéric  VII,  sans  compter  les  deux  puis- 
sances belligérantes  qui,  malgré  leur  subite  inclination  pour 
Augustembourg,  ne  se  résigneraient  peut-être  pas,  en  fin  de 
compte,  à avoir  travaillé  pour  autrui. 

L’âpreté  des  ambitions,  la  subtilité  des  disputes,  avaient  si  bien 
obscurci  le  droit,  qu’il  devenait  malaisé  de  le  rétablir,  plus  malaisé 
de  l’imposer.  Maîtres,  non  seulement  du  Sleswig-Holstein,  mais 
pour  ainsi  dire  de  tout  le  Danemark  continental,  les  alliés  enten- 
daient ne  se  dessaisir  de  leur  gage  que  contre  des  bénéfices  posi- 
tifs. En  cette  occurrence,  les  neutres  et  très  spécialement  les 
Anglais,  qui  étaient  les  plus  actifs,  s’appliquèrent  à limiter  la  con- 
quête, puisque,  décidément,  il  fallait  la  subir. 

La  proposition,  formulée  par  lord  Russell,  se  produisit  le  28  mai, 
à la  suite  de  la  motion  en  faveur  d’ Augustembourg.  Le  plan  consis- 
tait à détacher  de  la  monarchie  danoise  le  Holstein,  le  Lauenbourg, 
et,  en  outre,  une  faible  partie  du  Sleswig,  c’est-à-dire  la  partie 
méridionale  de  cette  province  jusqu’à  la  rivière  de  la  Slei.  Par 
cette  combiuaison,  on  se  flattait  de  satisfaire  au  vœu  des  puis- 
sances germaniques,  tiès  ardentes  à affirmer  que  le  sud  du  Sleswig 
était,  en  majorité,  peuplé  d’Allemands.  Le  projet  fut  appuyé  par 
les  représentants  de  la  France  et  de  la  Russie,  et  aussi  par  le 
plénipotentiaire  suédois,  qui,  pourtant,  le  trouva  bien  dur.  Les 
Danois  eux-mêmes,  après  une  longue  résistance,  y adhérèrent  tris- 
tement et,  déployant  sur  la  table  des  conférences  une  carte  de 
leur  pays,  tracèrent  de  leurs  propres  mains  une  ligne  frontière  qui, 
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sauf  une  très  légère  rectification,  suivait  le  tracé  britannique.  « Du 
moins,  ajoutèrent-ils,  que  le  roi  notre  maître  puisse  gouverner  en 
toute  indépendance  les  États  qui  lui  sont  laissés.  » Et  l’on  sentait 
que  cette  stipulation  leur  tenait  surtout  à cœur,  tant  était  amer  le 
souvenir  des  perpétuelles  ingérences  germaniques!  Restaient  à 
entendre  les  plénipotentiaires  austro-prussiens.  Ils  parlèrent  d’abord 
de  leur  esprit  de  conciliation,  et  ce  début  autorisa  quelque  espé- 
rance. Combien  grand  ne  fut  pas  le  mécompte  quand  on  entendit 
leur  contre-proposition!  Ils  s’attribuaient,  non  le  Sleswig  méri- 
dional, mais  le  duché  tout  entier  jusqu’à  Apenrad  et  Tondern,  ou 
tout  au  moins  jusqu’au  nord  de  la  baie  de  Flensbourg,  et  ne  lais- 
saient au  Danemark  qu’une  bande  de  terre  aux  limites  du  Jutland. 
Longtemps  on  discuta,  mais  sans  chance  d’entente,  les  Allemands  se 
refusant  à baisser  leurs  exigences  et  les  Danois  à consommer  leur 
immolation.  Plus  radical  que  les  Prussiens  eux- mêmes,  M.  de  Beust 
s’exprimait  en  ces  termes  : « Je  considère  le  Sleswig  comme  détaché 
de  la  monarchie  danoise.  » Et  il  ajoutait  que  ce  qui  lui  serait 
laissé  ne  lui  serait  concédé  que  par  faveur.  — L’armistice  tirait  à sa 
fin.  On  dut  le  prolonger  de  quinze  jours.  L’espoir,  de  plus  en  plus 
faible,  d’amener  un  arrangement  suscita  encore  quelques  projets. 
On  imagina  d’organiser  un  plébiscite  dans  les  districts  du  Sleswig 
où  étaient  mêlées  les  deux  populations  danoise  et  germanique. 
L’ambassadeur  de  France,  d’ordinaire  assez  taciturne,  soutint  cha- 
leureusement la  proposition  : au  moment  où  la  conférence  allait  se 
clore,  il  la  reprit  même  pour  son  propre  compte  en  demandant  le 
vote  par  commune.  Cependant  ceux  des  plénipotentiaires  qui  jadis 
avaient  assisté  au  Congrès  de  Paris  ne  revenaient  pas  de  leur  sur- 
prise en  constatant  leur  impuissance  : « Eh  quoi!  disaient-ils,  il  ne 
s’agit  que  de  la  possession  de  quelques  lieues  carrées  dans  une 
province  éloignée  : la  guerre  va-t-elle  renaître  pour  un  si  mince 
enjeu?  » Pleins  de  leurs  anciens  souvenirs,  ils  rappelaient  qu’aux 
jours  brillants  de  1856,  les  membres  du  Congrès  avaient  formulé 
un  vœu  solennel,  celui  que  tout  recours  aux  armes  fût  précédé 
d’une  tentative  de  conciliation.  Le  plus  empressé  à parler  de  la 
sorte  était  lord  Clarendon,  très  pénétré  des  maximes  jadis  procla- 
mées à Paris,  très  pénétré  aussi  des  dangers  prochains,  et  qui 
semblait,  suivant  l’expression  de  M.  de  Beust,  « le  vrai  chef  de  la 
conférence^  ».  A la  séance  du  18  juin,  les  Anglais,  dans  une  der- 
nière tentative  pour  la  paix,  proposèrent  que  les  belligérants  con- 
fiassent à une  puissance  amie  le  tracé  définitif  de  la  frontière.  Ce 
monarque  ami,  qu’on  ne  nommait  point,  serait  sans  doute  l’empe- 
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reur  des  Français,  peut-être  aussi  le  roi  des  Belges.  Quatre  jours 
plus  tard,  cette  dernière  chance  d’arrangement  s’évanouit.  Les 
Danois  se  refusaient  à reculer  au  delà  de  la  Slei.  Quant  aux 
Austro-Prussiens,  leur  adhésion  était  subordonnée  à des  réserves 
plus  blessantes  qu’un  refus  : ils  récusaient  le  médiateur  s’il  devait 
être  choisi  parmi  les  souverains  représentés  aux  conférences;  en 
outre,  s’ils  acceptaient  l’arbitrage,  c’était  à la  condition  que  la 
sentence  ne  les  obligeât  point. 

Ainsi  se  dépensaient  en  une  activité  stérile  les  efforts  de  la  diplo- 
matie. Le  plus  curieux,  le  plus  triste  aussi,  ce  n’étaient  pas  les 
séances  tenues  dans  Downing-Street,  mais  les  relations  entre  Paris 
et  Londres.  C’est  là  qu’il  faut  chercher  la  véritable  cause  de 
l’échec  définitif.  Il  y a quelque  chose  de  pire  que  l’isolement,  ce 
sont  les  alliances  au  fond  desquelles  réside  le  soupçon.  L’alliance 
franco-anglaise  fut  alors  une  de  ces  alliances-là. 

Que  de  communications  depuis  six  mois  entre  le  For eign- Office 
et  le  quai  d’Orsay!  Que  d’entrevues  entre  lord  Gowley  et  M.  Drouyn 
de  Lhuys!  Que  de  messages  officieux,  que  de  notes,  que  de 
projets!  Le  plus  important  de  ces  négociateurs  avait  été  lord 
Clarendon,  venu  à Paris  à la  veille  des  conférences.  Entre  gens 
résolus  et  confiants,  une  heure  d’entretien  eût  suffi  pour  préciser 
les  vues.  Dans  l’état  réciproque  des  esprits,  plus  les  conversations 
se  multipliaient,  plus  s’accumulaient  les  causes  d’ombrages.  Quand 
les  Anglais  songeaient  aux  disgrâces  de  leurs  vieux  amis  les 
Danois,  injustement  attaqués  et  pliant  sous  le  nombre,  ils  s’émou- 
vaient avec  un  grand  bruit  de  paroles  et  étaient  bien  près  d’armer 
leurs  vaisseaux,  sinon  leurs  bataillons;  en  revanche,  quand  ils 
se  représentaient  que  l’adversaire  serait  la  Prusse,  cette  autre 
amie  de  la  Grande-Bretagne,  ils  commençaient  à retenir  leurs 
ardeurs;  puis,  lorsqu’ils  réfléchissaient  que  l’alliée  serait  la  France, 
que  la  prochaine  campagne  pourrait  être  l’envers  de  Waterloo, 
une  nouveauté  si  inouïe  achevait  de  les  troubler  et  ils  se  refroi- 
dissaient tout  à fait.  Lorsque  les  hommes  d’Etat  britanniques 
voyaient  déchirer  le  traité  de  1852  conclu  chez  eux  et  sous  leurs 
auspices,  ils  avaient  .grande  envie  de  s’indigner  : mais  il  y avait 
d’autres  traités  qui  leur  étaient  plus  chers  encore,  ceux  de  1815. 
S’ils  s’unissaient  à la  France  qui  affectait  de  les  détester,  celle-ci, 
en  cas  de  succès,  n’achèverait-elle  pas  de  les  abolir?  11  arriverait 
donc  que,  pour  préserver  une  colonne  de  l’ordre  européen,  on 
risquerait  d’ébranler  l’édifice  tout  entier.  Cependant,  à chaque 
nouvelle  audace  de  la  Prusse,  grande  était  l’excitation  dans  les 
journaux,  grandes  étaient  les  clameurs  aux  Communes.  Le  l"""  mai, 
après  la  deuxième  réunion  de  la  conférence,  lord  Palmerston, 
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chef  du  cabinet,  vit  le  comte  Apponyi,  ambassadeur  d’Autriche  et 
depuis  longtemps  accrédité  à Londres  : « Ce  n’est  pas  comme 
ministre  anglais,  mais  à titre  privé  que  je  veux  vous  parler,  lui 
dit-il  gravement.  Ce  que  je  vais  vous  dire  n’est  point  une  menace, 
mais  un  amical  avertissement.  Sur  terre,  nous  ne  pourrions  lutter, 
mais  sur  mer,  nous  sommes  forts.  » S’étant  exprimé  de  la  sorte, 
il  ajouta  que  si  une  escadre  autrichienne  entrait  dans  la  Baltique, 
une  escadre  anglaise  y entrerait  aussitôt  à sa  suite  L L’avis  était 
sérieux,  et  sentait  les  approches  de  la  guerre.  Le  lendemain, 
lord  Paget,  membre  de  l’amirauté,  annonçait  à la  Chambre  des 
communes  que  la  flotte  était  aux  Dunes,  et  ajoutait,  au  milieu  des 
applaudissements,  qu’elle  était  prête  à se  porter  sur  n’importe  quel 
point  du  monde Pourtant  Palmerston,  qui  manda  aussitôt  sa  con- 
versation à Piussell,  avait  écrit  naguère  à ce  même  Russell  des  let- 
tres bien  dilTérentes  et  où  il  n’exprimait  qu’une  crainte,  celle  que  la 
France,  en  cas  de  guerre,  ne  se  portât  jusqu’au  Rhin.  Même  en  ces 
conjonctures  qui  semblèrent  durant  quelques  jours  un  peu  critiques, 
la  prudence  prévalut,  et  la  flotte  des  Dunes,  qui  devait  se  porter 
sur  n’importe  quel  point  du  monde,  finit  par  n’aller  nulle  part. 

Curieuse  à observer  du  côté  de  l’Angleterre,  cette  maussade 
alliance  n’était  pas,  de  notre  côté,  moins  singulière.  Ce  qui  était 
méfiance  à Londres  était  à Paris  déplaisant  souvenir  des  affaires 
polonaises  arrêtées  à mi-chemin,  du  congrès  dédaigneusement 
décliné.  Notre  diplomatie,  comme  pour  justifier  notre  inaction, 
s’appliquait  à montrer  la  différence  de  nos  intérêts  et  de  ceux  de 
la  Grande-Bretagne  : nous  n’avions  avec  le  Danemark  ni  les  mêmes 
liens  de  famille  ni  les  mêmes  relations  commerciales  : les  risques 
ne  seraient  point  les  mêmes,  l’Angleterre  hasardant  quelques  vais- 
seaux, la  France  portant  tout  le  poids  d’une  grande  guerre  conti- 
nentale : on  ne  pouvait  troubler  la  paix  générale  pour  40  ou 
50,000  âmes  à perdre  ou  à gagner  dans  le  Sleswig  Tandis  que 
l’Angleterre  inclinait  à ménager  la  Prusse  comme  une  ancienne 
alliée,  Napoléon  la  caressait  comme  une  amie  nouvelle  avec  laquelle 
il  se  flattait  de  lier  partie.  A Berlin,  on  avait  discerné  cette  ten- 
dance et  on  s’appliquait  à l’encourager.  « Nous  ne  nous  plaignons 
pas  de  votre  gouvernement,  votre  attitude  est  parfaite,  avait  dit, 
deux  mois  auparavant,  M.  de  Manteuffel  à M.  de  Gramont,  pen- 
dant son  séjour  à Vienne  » En  parlant  de  la  sorte,  le  générai 

* Lettre  à lord  John  Russell,  l®* **  mai  1864  (Evelyn  Ashley,  Life  of  lord 
Palmerston,  t.  II.  p.  432-433). 

2 Parliamentary  Debates,  t.  GLXXIV,  p.  1979. 

2 Voy.  Documents  diplomatiques  1864,  p.  21-24. 

* Gorresporidance  de  M.  le  duc  de  Gramont. 
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prussien  était  le  fidèle  interprète  de  M.  de  Bismarck  qui,  en  toutes 
sortes  de  propos  destinés  à être  rapportés,  ne  cessait  de  louer  la 
sagesse,  la  prudente  modération  de  Napoléon.  De  pensées  diffé- 
rentes naissaient  des  conseils  qui  ne  concordaient  pas.  Le  28  avril, 
comme  lord  Russell  avait  proposé  d’assigner  comme  limite  aux 
États  danois  la  ligne  de  la  Slei,  le  ministre  du  Danemark  à Paris, 
M.  de  Moltke-Hwitfeld,  courut  aux  Tuileries,  supplia  l’empereur 
d’appuyer  la  combinaison.  Le  souverain  protesta  de  sa  bonne 
volonté  personnelle  pour  le  Danemark,  mais  ajouta  qu’il  ne  risque- 
rait point  la  paix  de  son  pays.  « L’Angleterre  ne  fera  rien,  » pour- 
suivit-il. Puis,  prenant  sur  une  table  une  carte  du  Sleswig,  il  y 
marqua  un  tracé  qui  ne  différait  guère  de  celui  que  la  Prusse  pro- 
posait. « Résignez-vous,  dit-il, à cette  ligne  de  démarcation;  autre- 
ment tout  vous  sera  ravi.  » M.  de  Moltke-Hwitfeld  n’eut  plus 
qu’une  ressource  : partir  pour  Londres,  y montrer  aux  représen- 
sentants  danois  les  vues  divergentes  des  deux  cours,  et  prêcher  à 
Copenhague  la  soumission  L Les  deux  puissances  différaient  par 
leurs  formules  autant  que  parleurs  pensées.  Tandis  que  les  Anglais 
s’appliquaient  à limiter  la  conquête,  à chercher,  d’après  la  nature 
des  lieux  ou  les  intérêts  commerciaux,  une  bonne  et  solide  fron- 
tière, les  Français  se  bornaient  à lancer  quelques  vagues  déclara- 
tions : ils  insistaient  sur  la  mauvaise  répartition  des  groupes  danois 
et  allemands,  sur  l’urgence  d’une  consultation  nationale.  De  temps 
en  temps,  au  cours  de  la  conférence,  le  prince  de  la  Tour  d’Au- 
vergne répétait,  comme  par  ordre,  quelques-unes  de  ces  maximes, 
puis,  comme  par  ordre  aussi,  rentrait  dans  le  silence.  La  Prusse  se 
gardait  de  contredire;  au  besoin  même  elle  appuyait.  Quelle  bonne 
fortune  pour  M.  de  Bismarck  que  ces  différences  de  langage,  et  les 
Anglais  parlant  de  tracé  positif,  les  Français  de  nationalité,  com- 
bien ne  lui  serait-il  pas  aisé  de  se  frayer  son  chemin  entre  la 
géographie  des  uns  et  l’ethnographie  des  autres!  — Quelque  décou- 
rageantes que  fassent  ces  conjonctures,  les  Danois  ne  renonçaient 
point  encore  à plaider  la  cause  de  leur  pays.  Ils  allaient  des  Fran- 
çais aux  Anglais,  cherchant  des  deux  côtés  aide  et  réconfort.  Si  le 
sujet  n’avait  été  si  triste,  quel  piquant  récit  n’eussent-ils  pas  pu 
faire!  Ces  prétendus  alliés  se  rejetaient  mutuellement  les  respon- 
sabilités et  disaient  plus  de  mal  l’un  de  l’autre  que  d’aucun  des 
belligérants.  Parfois,  cependant,  on  semblait  tenir  à Paris  un  lan- 
gage plus  belliqueux,  mais  c’était  avec  une  restriction  malicieuse 
qui  ne  manquait  jamais  : « A aucun  prix  nous  n’interviendrons, 
disait  M.  Drouyn  de  Lhuys,  si  l’Angleterre  n’envoie  une  division  sur 

* Hansen,  Quinze  ans  à l'étranger,  les  coulisses  de  la  diplomatie,  p.  22, 
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le  continent.  » Dans  les  derniers  temps  de  la  conférence,  M.  Rouher 
disait  un  jour  : « Si  nous  intervenons,  nous  aurons  souci  de  la 
Vénétie  ou  du  Rhin,  bien  plus  que  du  Danemark.  » A ces  paroles, 
les  hommes  d’Etat  britanniques  devenaient  tout  à coup  fort  silen- 
cieux, et  la  France,  s’autorisant  de  ce  que  l’Angleterre  ne  voulait 
pas  s’engager  à fond,  s’affermissait  dans  la  résolution  de  ne  point 
s’engager  du  tout. 

En  cet  état  de  division,  à quoi  bon  la  conférence,  et  n’était-elle 
pas  d’avance  condamnée?  Le  25  juin,  les  plénipotentiaires  tinrent 
leur  dernière  réunion.  L’armistice,  prorogé  de  quinze  jours,  tou- 
chait à sa  fin.  Vingt-quatre  heures  encore,  et  les  alliés,  délivrés  de 
toutes  craintes,  pourraient  réduire  à merci  ce  qui  restait  du  Dane- 
mark. Avant  de  se  séparer,  chacun  des  plénipotentiaires  tint  à pré- 
senter sa  justification.  Tous  se  trouvèrent  de  conscience  très  pure, 
mais  surtout  les  Allemands,  et  le  représentant  de  l’Autriche 
dénonça  du  ton  le  plus  improbateur  « l’insupportable  opiniâtreté 
du  Danemark  ».  A un  jour  non  éloigné,  le  même  reproche  serait,, 
avec  une  égale  bonne  foi,  adressé  à son  pays.  La  séance  ne  se 
termina  point  sans  une  petite  scène  de  comédie.  Le  comte  Apponyi, 
au  nom  de  ses  collègues,  remercia  très  gravement  Russell  de  sa 
bienveillance  et  répandit  sur  lui  toutes  les  fleurs  accoutumées  de 
la  diplomatie.  Russell  négligea  de  voir  l’ironie.  La  sincérité  étant 
de  part  et  d’autre  pareille,  il  rendit  grâce  à son  tour  à ceux  qui 
avaient  été  les  hôtes  de  l’Angleterre,  loua  leur  modération  autant 
que  leur  courtoisie,  parla  de  son  devoir  qui  avait  été  fort  doux,  de 
sa  reconnaissance,  qui  serait  tout  à fait  durable.  C’est  sur  ces  témoi- 
gnages réciproques  que  les  plénipotentiaires  quittèrent  Downing- 
Street.  Les  souverains  d’Autriche  et  de  Prusse  étaient  réunis  à 
Carlsbad  avec  leurs  ministres  et  leur  cour  quand  ils  apprirent  la 
dissolution  de  la  conférence.  Le  jour  même  où  arriva  cette  nouvelle, 
M.  de  Bismarck,  rencontrant  le  duc  de  Gramont,  alla  à lui  : 
« Grâce  à la  sagesse  de  votre  souverain,  lui  dit-il,  voilà  donc  la 
guerre  localisée.  Nous  allons  la  mener  bon  train  ; il  nous  faut  les 
duchés,  nous  les  aurons...  Après  cela,  ajouta-t-il,  comme  si  déjà 
il  eût  entrevu  un  autre  ennemi,  vous  pouvez  être  assuré  que  nous 
laisserons  le  roi  de  Danemark  bien  tranquille  L » 

IV 

Les  jours  suivants,  la  question  danoise  fut  définitivement 
enterrée.  — A Londres,  les  funérailles  furent  très  solennelles.  Pen- 
dant une  semaine,  soit  chez  les  pairs,  soit  aux  Communes,  l’oppo- 


^ Correspondance  inédite. 
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sition  exposa  fort  éloquemment  tout  ce  que  les  ministres  auraient 
dû  faire  et  n’avaient  point  fait.  « Nous  avons  menacé  l’Autriche* 
disait  M.  Disraeli,  et  l’Autriche  s’est  aussi  peu  inquiétée  de  nous 
que  du  souffle  du  vent;  nous  avons  menacé  la  Prusse,  et  la  Prusse 
nous  a bravés;  nous  avons  censuré  la  diète,  et  la  diète  nous  a 
traités  avec  mépris.  » Sans  s’émouvoir  outre  mesure  de  ce  débor- 
dement d’attaques,  les  conseillers  de  la  reine,  lord  Palmerston, 
lord  Russell,  s’associèrent  à tous  les  témoignages  envers  le  Dane- 
mark, en  sorte  que,  des  deux  côtés,  l’oraison  funèbre  fut  complète  k 
— A Paris,  le  sacrifice  s’accomplit  sans  phrases,  se  consomma 
même  avec  une  certaine  brutalité,  et  on  eut  à cœur  de  ne  point 
leurrer  ceux  que  décidément  on  ne  secourait  point.  Le  6 juillet,  le 
représentant  de  Danemark,  M.  de  Moltke-Hwitfeld,  se  rendit  au 
ministère  des  affaires  étrangères.  Il  s’y  rendit  en  vaincu,  mais  en 
vaincu  qui  s’obstine  à espérer  encore.  Il  trouva  M.  Drouyn  de 
Lhuys  très  net  en  son  langage  et  persuadé  que  le  Sleswig  en  tota- 
lité était  perdu  pour  le  Danemark.  « J’ai  perdu  mes  paroles,  man- 
dait tristement  M.  de  Moltke  en  rendant  compte  de  l’entretien,  et 
je  ne  garde  aucune  illusion.  » Dans  une  nouvelle  entrevue,  le 
diplomate  danois  insista  de  nouveau.  « Serait-il  possible,  dit-il 
timidement  et  avec  toutes  sortes  de  détours,  de  solliciter  l’arbitrage 
de  l’empereur  ou  d’obtenir  qu’il  prenne  l’initiative  d’une  demande 
de  suspension  d’armes?  — L’empereur  ne  fera  rien  de  pareil, 
répliqua  aussitôt  M.  Drouyn  de  Lhuys;  il  ne  voudra  point  prendre 
de  responsabilité;  surtout,  ajouta  le  ministre  (et  ici  se  retrouvait  le 
souvenir  irritant  des  affaires  de  Pologne),  surtout  il  ne  voudra  pas 
s’exposer  à un  refus  désobligeant...  Dans  votre  condition,  pour- 
suivit-il,  toute  résistance  prolongée  serait  folie.  Mettez  de  côté  tout 
amour-propre.  Adressez-vous  directement  à Berlin  ou  à Vienne. 
Nous  appuierons  votre  demande,  mais  nous  ne  ferons  rien  de  plus  2.  » 

La  diplomatie  conseillait  au  malheureux  Christian  IX  de  traiter. 
L’état  de  son  armée  le  lui  disait  aussi.  L’armistice  avait  expiré  le 
26  juin.  Pendant  la  nuit  du  28  au  29,  les  Prussiens  avaient  abordé 
dans  l’île  d’Alsen  et,  après  plusieurs  engagements  très  vifs,  en 
avaient  chassé  leurs  adversaires.  Dans  les  jours  qui  suivirent,  ils 
revinrent  sur  le  continent  et  s’avancèrent  jusqu’aux  limites 
extrêmes  du  Jutland.  Le  13  juillet,  ils  arrivèrent  à Skagen.  Le 
lendemain,  il  ne  restait  plus  un  seul  soldat  danois  en  terre  ferme. 
A part  les  deux  îles  de  Fionie  et  de  Seeland,  Christian  IX  avait 
perdu  tous  ses  Etats. 

^ Voy.  Parliamentary  Debates,  third  sériés,  t.  GLXXVl,  p.  709  et  suiv. 

“ Dépêche  de  M.  le  comte  de  Moltke  Hwitfeld  à M.  Monrad,  7 et 
12  juillet  1864.  [Documents  communiqués  au  Rigsraad,  1864.) 
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Alors,  alors  seulement,  le  roi,  désespérant  de  sa  fortune  et  de 
TEurope,  sollicita  la  paix  de  ses  ennemis.  Le  18  juillet,  une  suspen- 
sion d’armes  fut  conclue.  Aussitôt  les  négociations  commencèrent, 
si  l’on  peut  appeler  négociations  ce  qui  ne  fut  que  la  consécration 
de  la  conquête.  Le  1®"  août,  les  préliminaires  furent  signés.  Chris- 
tian IX  cédait  à la  Prusse  et  à l’Autriche  indivisement  le  Lauen- 
bourg,  le  Holstein,  le  Sleswig  tout  entier  et  s’interdisait  toute 
intervention  dans  le  sort  futur  des  territoires  abandonnés.  Les 
Danois  se  soumirent,  mais  en  frémissant.  Les  plus  désolés  furent 
les  Sleswigois  du  Nord,  très  attachés  à leur  dynastie  et  à leurs  ins- 
titutions nationales.  Pleins  d’une  foi  robuste,  ils  tentèrent  d’obtenir 
par  leurs  propres  efforts  ce  que  la  diplomatie  n’avait  pu  leur 
assurer.  Ils  expédièrent  une  députation  à Paris.  Elle  se  composait, 
à ce  qu’on  assure,  d’un  médecin,  d’un  fondeur  en  fer,  d’un  bras- 
seur, de  deux  propriétaires.  Les  délégués  furent  admis  auprès  de 
M.  Drouyn  de  Lhuys  qui  leur  exprima  ses  sympathies,  « ses  sympa- 
thies profondes  »,  ajouta  que  l’avenir  leur  réservait  peut-être  des 
chances,  puis,  comme  si  ces  banalités  eussent  été  trop  compromet- 
tantes, recommanda  par-dessus  tout  que  les  journaux  se  tussent  sur 
l’entrevue.  Infatigables  dans  leurs  démarches,  les  envoyés  imagi- 
nèrent de  plaider  devant  leurs  ennemis  la  cause  perdue  devant  leurs 
protecteurs.  M.  de  Bismarck  était  à Biarritz.  Un  agent  danois, 
M.  Hansen,  alla  l’y  trouver.  Le  ministre  prussien  le  reçut,  se  plai- 
gnit de  l’attitude  du  Danemark  pendant  les  conférences  de  Londres, 
prétendit  avec  peu  de  vraisemblance  qu’il  aurait  accepté  la  ligne  de 
la  Slei,  ajouta  avec  plus  de  vérité  qu’il  préférait  une  conquête  par- 
tielle, mais  au  profit  de  la  Prusse,  à une  absorption  totale  qui  ne 
profiterait  qu’à  Augustembourg.  Parlant  d’ Augustembourg  : « J’ai 
des  doutes,  dit-il,  sur  les  droits  de  ce  prétendant.  » Puis,  en  une 
autre  entrevue  qui  eut  lieu  plus  tard,  il  laissa  entendre  que  si  la 
Prusse  avait  les  duchés,  elle  pourrait  en  rétrocéder  la  partie  septen- 
trionale, mais,  poursuivit -il  (et  ce  dernier  trait  achève  de  le 
peindre),  ce  ne  serait  que  moyennant  compensation  L>. 

Pendant  ces  allées  et  venues,  les  pourparlers  se  poursuivaient  à 
Vienne,  en  vue  de  transformer  en  traité  définitif  les  préliminaires 
du  1^'  août.  Il  eût  été  étrange  que  l’Europe,  impuissante  quand  ses 
prières  se  nuançaient  de  menaces,  fût  tout  à coup  devenue  une 
protectrice  efficace  alors  qu’elle  s’était  désarmée.  Le  24  septembre, 
le  duc  de  Gramont  mandait  à Paris  : « Si  les  plénipotentiaires  alle- 
mands montrent  quelque  condescendance  dans  la  discussion  des 
détails  administratifs,  j’ai  lieu  de  croire  que,  pour  les  limites  terri- 

^ Hansen,  Quinze  ans  à Vétranger,  les  coulisses  de  la  diplomatie,  p.  35  et 
suiv. 
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tonales,  ils  maintiennent  toute  la  rigidité  de  leurs  premières 
exigences.  Dès  qu’il  s’agit  de  frontière,  ce  sont  des  vainqueurs  qui 
imposent  aux  vaincus  leurs  conditions  draconiennes  et  menacent  à 
chaque  observation  de  dénoncer  l’armistice.  » — « L’histoire,  ajou- 
tait notre  représentant  à Vienne,  offre  peu  d’exemples  d’une  torture 
morale  aussi  complète  que  celle  à laquelle  sont  soumis  les  malheu- 
reux négociateurs.  » Et  il  concluait  tristement  : « Je  n’attends  rien 
de  nos  efforts  ni  de  nos  conseils.  » L’ambassadeur  d’Angleterre 
ne  fut  pas  plus  heureux  que  son  collègue  de  France.  Le  chargé 
d’affaires  de  Russie  formula  lui-même  inutilement  quelques  avis. 
Sur  ces  entrefaites,  lord  Clarendon,  qui  se  rendait  à Venise,  passa 
par  Vienne,  et  on  crut  qu’il  venait  pour  plaider  in  extremis  la 
cause  des  vaincus.  A tous  ceux  qui  l’interrogeaient,  il  déclara  que 
son  voyage  était  étranger  à la  politique  et  n’avait  d’autre  objet 
que  ses  affaires  privées.  Le  30  octobre,  le  traité  définitif  fut  signé  : 
il  le  fut  entre  le  Danemark  d’une  part,  la  Prusse  et  l’Autriche,  de 
l’autre,  et  sans  que  la  Confédération  germanique,  déjà  reléguée  à 
l’arrière-plan,  intervînt  ou  fût  consultée.  Il  reproduisait  les  dures 
conditions  des  préliminaires.  Les  Danois  courbèrent  la  tête  sous  la 
mauvaise  fortune.  Dans  cet  amoindrissement  de  leur  puissance, 
une  seule  consolation  leur  restait  : du  moins  dans  leur  petit 
royaume,  ils  seraient  vraiment  chez  eux;  ils  n’auraient  plus  devant 
les  yeux  l’obsédant  cauchemar  de  la  diète  de  Francfort,  des  exécu- 
tions fédérales,  des  textes  obscurs  à interpréter,  des  districts 
mixtes  à satisfaire;  et  après  toutes  les  angoisses  des  dernières 
années,  cet  aspect  simplifié  des  choses,  cette  perspective  reposante 
tempérait  un  peu  le  regret  de  tout  ce  qu’ils  avaient  perdu. 

V 

J’ai  raconté  en  détail  cette  affaire  du  Danemark,  non  pour  le 
Danemark  lui-même,  mais  parce  qu’elle  contient  en  germe  toutes 
les  perturbations  futures.  Relégués  désormais  en  terre  Scandinave, 
les  vaincus  rentrèrent  dans  le  repos,  sans  autre  protestation  qu’un 
faible  murmure  contre  ceux  qui  les  avaient  abandonnés.  Leur  ven- 
geance serait  le  trouble  où  leur  disgrâce  jetterait  l’Europe.  Des 
rivages  du  Jutland,  du  littoral  de  leurs  Iles,  ils  verraient  se 
répéter,  au  centre  de  l’Europe,  toute  la  politique  qui  s’était  essayée 
contre  eux.  Ce  sera  pour  l’avenir  un  immense  sujet  de  regret  que 
Napoléon,  si  empressé  à éparpiller  partout  ses  conseils,  son 
influence,  ses  armes,  n’ait  jeté  qu’un  regard  morne  et  froidement 
sympathique  sur  le  lieu  du  monde  où  le  droit  subissait  ses  plus 
cruelles  déchirures.  L’Angleterre  manqua  à la  France,  la  France  à 
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l’Angleterre,  Tune  et  l’autre  à l’Europe.  L’intervention  eût  été 
prématurée  jusqu’à  la  fin  de  1863,  alors  que,  le  Holstein  étant 
surtout  en  cause,  le  différend  pouvait  sembler  purement  germa- 
nique. Peut-être  eût-elle  été  tardive  ou  dangereuse  à la  fm  de  la 
conférence  de  Londres  : car  alors  les  trois  puissances  du  Nord 
tendaient  à relier  fortement  leur  action  ; la  Russie  était  débarrassée 
de  la  Pologne;  l’Autriche  était  trop  compromise  pour  reculer,  la 
Prusse  trop  enorgueillie  pour  s’arrêter,  le  Danemark  trop  abattu 
pour  apporter  quelque  force  à ses  alliés.  L’opinion  publique  enfin, 
ne  voyant  que  l’objet  matériel  du  débat,  eût  mal  compris  qu’une 
bande  de  terre  sleswigoise  fût  un  enjeu  suffisant  pour  risquer  la 
paix  générale.  Entre  ces  deux  époques,  il  y eut  un  moment  décisif; 
ce  fut  celui  où  les  agresseurs  franchirent  l’Eider,  cette  ancienne 
limite  de  la  Germanie,  ou,  mieux  encore,  se  répandirent  dans  le 
Jütland,  cette  vieille  terre  danoise.  Ce  jour-là,  l’abus  de  la  force 
apparut  si  nettement  que  la  modestie  des  intérêts  en  litige  s’ab- 
sorbait dans  la  grandeur  de  l’injustice.  Au  milieu  de  toutes  les  sub- 
tilités germaniques,  que  n’eût  pas  pu,  à cette  heure,  une  parole 
modérée,  brève,  claire,  ne  s’abaissant  point  à discuter  le  droit  et 
se  contentant  de  le  proclamer?  A cette  période  du  conflit,  la  Prusse 
n’avait  pas  encore  développé  tout  son  armement.  L’Autriche,  mal 
pliée  à son  rôle,  balbutiait  des  excuses,  et  il  fallut  même,  on  s’en 
souvient,  envoyer  à Vienne  M.  de  Manteuffel  pour  calmer  ses  scru- 
pules, lui  fournir  des  arguments,  prévenir  toute  déviation  de 
l’alliance.  La  Russie  avait  encore  à compter  avec  les  restes  de 
rinsuiTection  polonaise..  Le  Danemark  n’avait  pas  encore  épuisé 
ses  ressources,  et  la  Suède,  à la  condition  qu’elle  fût  soutenue, 
était  prête  à le  secourir.  Quelle  apparence  que,  dans  cette  distri- 
bution des  forces,  la  France  et  l’Angleterre,  solidement  unies, 
eussent  été  impuissantes  à imposer  leur  arbitrage!  Du  même 
coup,  le  petit  Danemark  eût  été  préservé;  bien  mieux,  le  droit 
eût  été  replacé  si  haut  que  de  longtemps  la  main  des  ambitieux 
n’eût  pu  y atteindre,  et  en  assurant  pour  le  présent  le  salut  des 
faibles,  on  eût  garanti  pour  l’avenir  la  sécurité  des  forts  eux- 
mêmes. 

Dieu  ne  donna  point  à notre  souverain  cette  prévoyance.  Il 
épaissit  au  contraire  devant  ses  yeux  toutes  les  vagues  images  qui 
obscurcissaient  sa  vue.  Le  nom  du  Danemark  était  modeste,  et 
Napoléon  aimait  les  choses  retentissantes.  Ayant  péché  par  excès 
de  paroles  dans  l’affaire  polonaise,  l’empereur  pécha  dans  l’affaire 
danoise  par  excès  de  réserve.  Ayant  entrepris  en  Europe  et  hors 
d’Europe  toutes  sortes  de  tâches  inutiles,  il  se  sentait  mal  soutenu, 
même  pour  les  entreprises  nécessaires,  par  l’opinion  publique, 
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devenue  méfiante  de  sa  sagesse.  Une  idée  fatale  le  hantait,  celle 
de  lier  partie  avec  ceux  qu’il  eût  fallu  maîtriser.  Dans  cet  esprit, 
il  se  fixa  d’abord  en  une  sorte  d’impartialité  affectée,  comme  s’il 
eût  été  à la  recherche  du  droit  : puis,  à la  conférence  de  Londres, 
il  se  contenta  de  faire  bégayer  par  son  ambassadeur  quelque  projet 
de  consultation  nationale.  Les  envahisseurs  ne  marchandèrent 
point  leurs  remerciements.  A la  fin  de  juin,  comme  M.  de  Gramont 
s’éîalt  rendu  à Garlsbad  où  étaient  rassemblés  le  roi  de  Prusse  et 
l’empereur  d’Autriche,  l’accueil  fut  plein  de  grâce  et  de  caresses  : 
((  Je  ne  dois  point  passer  sous  silence,  écrivait,  le  3 juillet  186â, 
notre  ambassadeur,  les  protestations  de  reconnaissance  que  j’ai 
recueillies  pour  la  politique  suivie  par  l’empereur  dans  la  question 
danoise.  Ensemble  et  séparément,  ajoute-t-il.  Leurs  Majestés  m’ont 
témoigné  leur  gratitude  L » Ces  flatteries  ont  quelque  chose  de 
navrant.  A la  fin  de  I86/1,  l’Europe  apparaît  tranquille  encore, 
mais  désorientée.  C’est  la  paix,  mais  cette  paix  instable  qui  n’a  rien 
de  commun  avec  l’ordre.  Un  seul  triomphe,  M.  de  Bismarck.  Il  a 
posé  la  main  sur  le  cœur  de  la  France  et  en  a compté  les  batte- 
ments ralentis.  Il  a mesuré  l’inertie  de  l’Angleterre,  inactive  autant 
que  murmurante.  Il  tient  la  Bussie  par  les  souvenirs  de  Pologne. 
Il  traîne  à sa  suite  la  pauvre  Autriche,  inique  avec  scrupule,  et 
commençant  perpétuellement  des  actes  de  contrition  qu’elle  n’achève 
pas.  Il  met  sous  ses  pieds  la  diète  et,  vers  ce  temps-là,  se  substi- 
tuant à la  Confédération  dans  le  Holstein,  il  occupe  Rendsbourg 
comme,  plus  tard,  Hanovre,  Gassel  ou  Francfort.  Il  a créé,  dans 
les  duchés  de  l’Elbe,  par  une  artificieuse  co-possession,  un  terri- 
toire litigieux  d’oû  sortira  à volonté  la  guerre.  Il  n’a  encore  rien 
fait  de  grand,  mais  déjà  il  a tout  préparé  : « Une  fois  les  duchés 
pris,  disait- il,  nous  laisserons  le  Danemark  bien  tranquille.  » Que 
lui  importe,  en  effet,  Christian  IX?  Le  Danemark  n’a  été  pour  lui 
qu’un  champ  d’expérience.  Dès  à présent,  il  peut  beaucoup.  Qu’un 
allié  lui  survienne,  et  à moins  d’un  vigoureux  réveil  du  droit,  il 
pourra  tout.  C’est  à ce  moment  qu’il  se  souvient  de  la  patrie  de 
Cavour  et  que  « le  Piémont  du  Nord  »,  comme  Pvechberg  appelait 
la  Prusse,  tend  la  main  au  Piémont  du  Midi. 

Pierre  de  la  Gorge. 

La  suite  prochainement. 


^ Correspondance  inédite. 
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Trois  années  s’écoulèrent. 

Jacques  Férolles,  petit  à petit,  avait  conquis  une  place  honorable 
dans  le  monde  des  lettres.  La  grande  renommée  ne  lui  était  pas 
venue,  la  fortune  non  plus.  Son  esprit  sérieux  et  pondéré  en  faisait 
un  critique  distingué  et  avec  qui  l’on  comptait  ; mais,  à force  de 
conscience,  la  verve  qui  avait  donné  beaucoup  de  relief,  de  brillant 
même  à son  premier  livre,  s’atténuait  un  peu.  Puis,  il  se  passionna 
pour  la  politique.  Républicain  ardent,  il  était  pourtant  de  ces 
sages  qui  craignent  la  violence  des  radicaux.  Il  se  laissa  trop 
absorber  par  le  journalisme  pour  entreprendre  une  nouvelle  œuvre 
de  longue  haleine.  Il  caressait  pourtant  le  projet  de  faire  un  livre 
où  il  mettrait  le  meilleur  de  ses  pensées,  de  son  cœur  aussi;  mais 
ce  serait  pour  plus  tard,  lorsqu’il  serait  délivré  des  soucis  d’argent, 
lorsqu’il  aurait  le  loisir  de  s’absorber  dans  de  lentes  et  fécondes 
méditations.  Ce  temps  viendrait-il  jamais? 

Qu^’était-il  advenu,  pendant  ces  années,  du  rêve  d’amour,  dont 
l’aurore  avait  été  si  belle?  Il  adorait  toujours  sa  femme,  sa  fantasque 
Sybil,  mais  elle  le  déroutait  de  plus  en  plus.  Par  une  sorte  de  fata- 
lité, devenue  Française  de  par  la  loi,  de  par  la  vie  aussi  et  les  habi- 
tudes, Sybil  se  montrait  beaucoup  plus  Américaine  que  dans  sa 
première  jeunesse. 

Après  la  soirée  chez  les  Stevenson,  elle  n’avait  plus  insisté  pour 
entraîner  son  mari  dans  un  monde  où  il  se  sentait  mal  à l’aise; 
elle  n’y  alla  pas  sans  lui,  et  elle , qui  ne  s’était  jamais  ennuyée, 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  octobre,  10  et  25  novembre,  et  10  dé- 
cembre 1808. 
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trouva  les  journées  longues.  Elle  prit  la  politique  en  horreur.  Si 
Jacques  avait  continué  à s’occuper  surtout  de  questions  littéraires, 
de  problèmes  de  morale,  elle  se  serait,  comme  jadis,  passionnée 
pour  ses  travaux.  La  politique  ne  l’intéressait  pas.  Elle  n’y  compre- 
nait rien  et  ne  cherchait  pas  à s’y  initier. 

Si  elle  avait  eu  un  enfant,  le  vide  de  sa  vie  eût  été  comblé.  Mais 
il  ne  lui  en  vint  pas. 

Sans  se  l’avouer,  Sybil  en  voulait  à son  mari  des  espérances  folles 
dont  elle  s’était  bercée,  et  qui  ne  s’étaient  nullement  réalisées.  Elle 
avait  vu  en  lui  un  homme  de  talent,  un  grand  homme  même,  un 
de  ceux  que  l’on  salue  d’un  murmure  flatteur  dès  qu’il  se  montre 
dans  un  salon.  On  ne  se  retournait  pas  pour  contempler  Jacques 
Férolles  et  sa  femme  ; ils  étaient  les  bienvenus  dans  un  nombre  res- 
treint de  maisons,  mais  surtout  à titPe  d’amis.  Gela  manquait  de 
prestige. 

Une  autre  se  fût  trouvée  heureuse  d’un  succès  modeste,  mais 
réel.  Elle  avait  trop  espéré  pour  s’en  contenter.  Ils  habitaient 
maintenant  un  appartement  un  peu  moins  exigu  que  le  gentil 
logement  donnant  sur  le  Luxembourg.  Jacques  gagnait  assez  bien 
sa  vie  et  la  rente  de  Sybil  arrondissait  leur  avoir.  Us  auraient  pu 
être  à l’aise,  si  la  jeune  femme  avait  appris  à compter,  si  elle  s’était 
intéressée  à leur  modeste  intérieur.  Après  quelques  efforts  mal- 
heureux, elle  laissa  aller  les  choses,  trouvant  leur  vie  mesquine 
et  abandonnant  tout  effort  pour  la  rendre  douce  et  agréable. 

Alors,  avec  cette  impétuosité  qui  la  caractérisait,  elle  se  prit 
d’une  belle  passion  pour  la  peinture.  Avant  la  période  des  études 
sérieuses  pour  le  baccalauréat,  avant  celle  de  la  sculpture,  elle 
avait  travaillé  dans  un  atelier  de  peintre.  Ses  progrès  avaient 
émerveillé  son  professeur,  car  elle  était  remarquablement  douée. 

En  s’occupant  du  cercle  des  travailleurs,  œuvre  où  elle  s’était 
dépensée  de  tout  cœur,  et  dont  elle  avait  réussi  à faire  une  insti- 
tution très  utile  et  très  prospère,  elle  s’était  trouvée  en  contact 
avec  beaucoup  d’étudiants  des  deux  sexes.  Elle  s’était  liée  avec 
Sarah  Clarke,  dont  elle  admirait  le  talent  ferme  et  viril.  Pour 
s’amuser,  elle  avait  dessiné  un  peu  sous  sa  direction  et  se  persuada 
vite  que  sa  vocation  réelle  était  la  peinture. 

Elle  courait  à l’atelier  de  sa  nouvelle  amie  dès  le  matin,  gênait 
parfois  celle-ci,  ne  s’en  apercevait  pas  et  s’absorbait  dans  son  travail 
à en  perdre  l’appétit  ainsi  que  toute  notion  du  temps.  Sarah,  fille  de 
bon  sens,  la  renvoyait  alors  en  lui  disant  quelle  avait  d’autres 
devoirs  en  ce  monde  que  de  faire  des  fusains  d’après  nature  ou  de 
barbouiller  des  croquis. 

Parfois  Sybil  était  prise  de  remords.  Epouvantée,  elle  se  serrait 
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contre  son  mari,  se  disant  quelle  l’aimait  autant  que  par  le  passé, 
qu’elle  Fadorait.  Pendant  des  semaines  elle  ne  touchait  plus  un 
pinceau,  se  remettait  à faire  de  la  musique,  à chanter  d’une  voix 
juste  et  pure,  ce  qui  ravissait  Jacques,  véritable  mélomane,  et  la 
paix  revenait  dans  cet  intérieur  troublé. 

Aux  débuts  de  leur  mariage,  Jacques  avait  essayé  de  s’emparer, 
non  seulement  du  cœur  mais  de  l’esprit  de  sa  femme,  cherchant  à 
diriger  cette  énergie  inquiète.  Il  croyait  y avoir  réussi  lorsqu’il 
sentit  qu’elle  lui  échappait. 

Il  ne  comprenait  que  très  confusément  ce  qui  se  passait  dans 
l’esprit  de  Sybil.  La  déception  éprouvée  par  elle  l’eût  fort  étonné. 
Parti  d’une  situation  fort  modeste,  il  se  considérait  comme  très 
heureux  ; lorsqu’il  avait  quitté  l’Université,  il  avait  certes  rêvé  de 
se  faire  une  position  brillante.  On  a de  ces  naïvetés  lorsque  l’on 
débute.  Mais  la  vie  enseigne  la  modestie  : au  milieu  des  échecs 
lamentables  que  l’on  voit  autour  de  soi,  réussir,  même  à moitié, 
est  déjà  une  belle  chose.  Puis  Jacques,  impatient  lorsqu’il  s’agis- 
sait de  bagatelles,  avait  pourtant  la  grande  patience  des  forts.  Il  se 
sentait  capable  de  donner  plus  qu’il  n’avait  encore  donné,  de  faire 
une  œuvre  belle  et  durable,  en  y mettant  le  teiïips.  Il  attendrait. 

Très  absorbé  par  ses  travaux,  Jacques  laissait  couler  les  mois  et 
les  années  sans  se  trop  effrayer  de  l’attitude  de  sa  femme.  L’homme 
est  ainsi  fait.  Pourvu  que  les  choses  marchent  à peu  près,  qu’il 
sente  l’affection,  un  peu  capricieuse  peut-être,  mais  réelle,  chez 
la  femme  qu’il  aime  de  son  côté,  — non  plus  en.  amoureux  inquiet, 
mais  en  mari  satisfait,  — il  se  persuade  que  tout  va  bien. 

Pendant  ces  quelques  années,  divers  changements  s’étaient 
opérés  dans  la  colonie  américaine.  De  tendres  amis  étaient  devenus 
des  ennemis  irréconciliables.  M"""  Anderson,  la  grande,  la  puissante 
M"”®  Anderson,  s’était  brouillée  avec  les  Granford.  Ses  intimes 
étaient  tenus  de  se  brouiller  également  avec  eux.  Gela  faisait  deux 
clans  très  distincts  qui  se  détestaient  très  cordialement.  Minnie 
avait  été  la  cause  de  la  brouille.  Son  titre  lui  ayant  quelque  peu 
tourné  la  tête  ; une  couronne  est  si  difficile  à porter  lorsque  l’on 
n’en  a pas  l’habitude!  Elle  oublia  son  ancienne  déférence  envers 
la  vieille  dame,  et,  un  jour,  lui  fit  faire  antichambre  pendant  qu’elle 
recevait  un  très  grand  personnage. 

Il  est  de  ces  affronts  qui  ne  se  pardonnent  pas.  Le  banquier  et 
ses  deux  autres  filles,  bien  innocents  pourtant  de  l’impertinence  de 
la  jeune  marquise,  en  pâtirent. 

Du  reste,  tout  n’allait  pas  fort  bien  chez  le  banquier.  De 
mauvais  bruits  couraient.  Le  luxe  de  la  maison  restait  le  même. 
Miss  Granford  continuait  à se  montrer  habillée  à ravir,  et  faisait  ses 
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visites  en  coupé  à deux  chevaux.  Mais  la  confiance  était  ébranlée. 

Quant  à Minnie , le  programme  tracé  par  son  père  s’était 
accompli  de  point  en  point.  En  quelques  mois,  son  mari  et  elle 
avaient  dépensé  leurs  revenus.  Acculés,  pourchassés  par  des  créan- 
ciers impatients,  il  avait  fallu  vendre  l’hôtel  et  son  immense  jardin. 
La  marquise  douairière  n’en  avait  rien  su.  Frappée  de  paralysie, 
elle  agonisait  dans  le  vieux  château  de  Bretagne,  soignée  par  sa  fille 
avec  un  dévouement,  une  tendresse  d’ange.  Lorsque  sa  tâche  serait 
accomplie,  Simonne  réaliserait  le  rêve  de  sa  jeunesse  et  entrerait  au 
Sacré-Cœur.  Donc,  le  marquis  et  sa  femme  faisaient  ce  que  bon  leur 
semblait. 

Lne  fois  les  dettes  payées,  il  resta  un  joli  nombre  de  millions. 
Minnie  n’entendait  pas  que  cette  fortune  s’en  allât  en  fumée,  comme 
l’avait  fait  le  maigre  patrimoine  de  Sosthènes.  Elle  prit  en  mains  la 
direction  des  affaires,  fit  une  pension  à son  mari,  une  pension 
généreuse,  — et  lui  ordonna  de  ne  plus  s’occuper  du  reste.  Elle 
plaçait,  déplaçait,  achetait,  vendait,  grâce  à une  procuration  qu’elle 
s’était  fait  donner,  et  tout  cela  tranquillement,  posément,  sans  avoir 
l’air  d’y  toucher,  sans  jamais  négliger  ses  devoirs  de  maîtresse  de 
maison  ou  de  mondaine.  De  plus,  elle  rendait  son  mari  parfaite- 
ment heureux.  Il  avait  un  peu  peur  d’elle,  mais  il  l’adorait,  et 
marchait  droit.  Si  parfois  il  lui  venait  quelque  velléité  de  se  révolter, 
de  reprendre  les  rênes  du  gouvernement,  elle  n’avait  qu^à  lui  dire, 
en  le  regardant  de  ses  beaux  yeux  bleus,  devenus  froids  comme 
de  l’acier  ; 

— Je  ne  veux  pas  que  mon  fils  trouve  la  ruine  à sa  majorité. 

Et  Sosthènes  qui  aimait  follement  le  petit  bonhomme  blond  et 
rieur,  la  joie  de  la  maison,  filait  doux. 

De  loin,  Sybil  suivait  l’évolution  de  sa  jeune  sœur.  Elle  la  voyait 
surtout  chez  leur  père,  presque  jamais  chez  elle.  Parfois,  elle  lisait 
dans  les  échos  mondains  que  le  marquis  et  la  marquise  de  Puysas 
avaient  reçu  à dîner  tels  et  tels  ambassadeurs  ou  princes  étrangers, 
aux  titres  éblouissants,  et  alors  elle  jetait  autour  d’elle  un  regard 
navré.  Son  petit  salon,  mal  tenu,  des  fleurs  mourantes  dans  les 
vases,  les  meubles  achetés  d’occasion,  défraîchis  et  lamentables, 
son  panier  à ouvrage  débordant  de  linge  qu’elle  aurait  dû.  raccom- 
moder, et  qu’elle  laissait  s’accumuler  par  lâcheté,  par  dégoût  de 
cette  humble  besogne,  tout  cela  finissait  par  l’écœurer. 

Un  jour,  Sybil,  rentrée  plus  tôt  que  d'habitude  de  l’atelier,  et 
trouvant  son  mari  sorti,  se  mit  au  piano.  Elle  jouait  le  Warum  de 
Schumann  en  y mettant  une  passion  rare.  Le  « pourquoi  » des  choses, 
l’éternel  point  d’interrogation  de  la  vie  l’obsédait.  Elle  se  demandait 
si  jamais  on  dirigeait  les  événemeûts,  si  ôn  n’était  pas  le  jouet  d’une 
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fatalité  aveugle  qui  se  soucie  des  humains  comme  le  vent  d’une 
feuille  morte. 

Elle  était  si  absorbée  qu’elle  n’entendit  ni  la  sonnette  ni  la  porte 
du  salon  qui  s’ouvrait.  Elle  se  retourna  vivement  en  entendant  dire 
en  anglais  : 

— Comme  vous  jouez  cela! 

Et,  tout  de  suite,  elle  mit  sa  main  dans  la  main  de  Hugh  Leslie. 

Elle  était  ravie  de  le  revoir.  Elle  l’avait,  il  est  vrai,  un  peu  oublié; 
mais,  au  moment  de  la  mort  de  Tina,  ils  étaient  devenus  fort  bons 
amis. 

Depuis  un  an,  Hugh  avait  quitté  Paris  pour  Bruxelles  où  il  avait 
obtenu  un  engagement.  On  n’avait  plus  entendu  parler  de  lui.  Ses 
débuts  n’avaient  pas  fait  grand  bruit. 

— J’ai  tenu  à vous  dire  moi-même,  madame,  que  je  débute  la 
semaine  prochaine  à l’Opéra  dans  Lohengrin.  Le  directeur  m’a 
entendu  à Bruxelles  et  m’a  engagé  séance  tenante.  J’ai  profité  d’une 
chance.  Un  ténor  sur  lequel  on  comptait  est  parti  subitement  pour 
l’Amérique.  Il  s’est  trouvé  que  ma  voix  a plu  au  directeur,  et  quoique 
je  n’aie  pas  encore  de  nom,  il  me  prend  à l’essai.  Si  je  ne  réussis 
pas,  ce  sera  bien  de  ma  faute.  Il  faut  que  je  réussisse. 

— Oh!  que  je  suis  contente!  Quel  dommage  que  cette  pauvre 
Tina... 

Elle  n’en  dit  pas  plus  long,  car  un  changement  curieux  se  fit  dans 
la  physionomie  ouverte  du  jeune  homme, 

— C’était  notre  rêve  de  débuter  ensemble...,  à vous,  je  peux 
parler  d’elle.  Je  crois  que  je  l’aime  plus  que  lorsqu’elle  vivait.  Pour- 
tant, lorsque  je  vois  les  femmes  qui  m’entourent,  je  me  dis  que  la 
pauvre  enfant  aurait  beaucoup  souffert...  Enfin,  elle  n’aurait  peut- 
être  vu  que  l’extérieur  de  cette  séduisante  et  terrible  vie  de  théâtre; 
elle  aurait  glissé,  tranquille,  douce  et  calme,  sans  trop  regarder, 
sans  comprendre,  surtout. 

Pendant  qu’il  parlait,  Sybil  l’examinait  avec  un  peu  de  curiosité. 

11  avait  perdu  cet  aspect  de  grand  enfant  qui  frappait  jadis  en 
lui.  11  répondit  à ce  regard  par  un  sourire  : 

— ■ Oui,  je  suis  très  changé,  n’est-ce  pas?  Mais  le  cœur  reste  le 
même  et  je  garde  le  souvenir  de  ceux  qui  ont  aimé  ou  compris 
Tina.  Vous  la  représenterez  à mes  débuts,  n’est-ce  pas?  Je  vous 
enverrai  une  loge.  Je  saurai  où  regarder  pour  trouver  un  encou- 
ragement si  je  faiblis. 

— Cet  encouragement  ne  vous  manquera  pas.  Mais  j’y  songe, 
M’^^  Anderson  vous  en  voudra  terriblement  si  elle  sait  que  vous  êtes 
de  nos  amis! 

— Je  ne  permets  à personne,  pas  plus  à M’^®  Anderson  qu’aux 
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autres  de  diriger  ma  vie.  Si  j’ai  du  succès,  elle  me  pardonnera  tout; 
si  je  n’en  ai  pas,  elle  n’aura  besoin  d’aucun  prétexte  pour  me  fermer 
sa  porte. 

— Ce  qui  m’amuse  dans  cette  querelle,  c’est  que  notre  cercle 
en  profite.  Vous  savez  que  l’idée  première  était  surtout  de  faire 
un  centre  où  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles,  venus  ^de  loin, 
pussent  se  rencontrer.  Cette  idée  s’est  transformée.  En  ma  qualité 
de  présidente,  j’ai  utilisé  les  fonds  recueillis  dans  un  premier 
moment  d’émotion,  pour  fonder  une  sorte  de  pension  de  famille, 
dirigée  par  nos  jeunes  étudiantes  elles-mêmes,  à tour  de  rôle.  Une 
maison,  louée  par  les  étudiants,  a été  organisée  à peu  près  dans  les 
mêmes  conditions.  Un  jour,  Anderson  songea  à donner  aux 
jeunes  gens  une  salle  de  lecture  et  un  billard  attenant  au  restaurant. 
Mon  père,  alors,  trouva  nos  jeunes  filles  mal  installées,  acheta  un 
terrain  et  bâtit  une  grande  ruche  avec  une  quantité  de  tout  petits 
logements,  très  coquets,  très  gais,  et  où  nos  travailleuses  sont 
chez  elles.  Vous  voyez  que  les  tempêtes  dans  les  verres  d’eau 
servent  à quelque  chose.  C’est  bien  le  moins,  car  elles  sont  bien 
désagréables. 

Hugh  ne  put  retenir  un  sourire.  Il  était  au  courant  de  la  généro- 
sité de  M.  Cranford.  Sa  maison  lui  rapportait  très  largement.  Si 
les  petits  appartements  étaient  loués  à un  prix  fort  raisonnable,  ils 
ne  restaient  jamais  vacants.  C’était  une  spéculation  comme  une 
autre  et  non  des  plus  mauvaises. 

Jacques  rentra  avant  la  fin  de  la  visite  et  promit  de  conduire  sa 
femme  aux  débuts  du  jeune  Leslie.  Les  deux  hommes  se  regardè- 
rent avec  une  curiosité  à demi  consciente,  notant  les  changements 
survenus  depuis  la  dernière  rencontre.  Et  tous  deux  avaient  certai- 
nement changé.  Jacques  ne  semblait  presque  plus  un  jeune  homme; 
les  lignes  du  visage  s’étaient  creusées,  le  pli  entre  les  deux  sourcils 
surtout.  On  sentait  en  lui  un  peu  de  fatigue  et  aussi  une  sorte  de 
découragement  dont  il  ne  se  rendait  nullement  compte  lui-même  — 
ce  vague  quelque  chose  d’un  homme  qui  n’est  pas  malheureux, 
mais  qui  eût  pu  être  tout  à fait  heureux.  Chez  Hugh  Leslie,  le 
changement  était  autre.  Il  avait  maintenant  vingt-cinq  ans.  Il  était 
dans  la  plénitude  de  sa  jeunesse  et  de  sa  force. 

Depuis  que  Wagner  a droit  de  cité  à Paris,  les  œuvres  du 
maître  sont  suivies  avec  un  enthousiasme  d’autant  plus  grand 
chez  les  mondains  que  ceux-ci  sont  moins  capables  de  le 
comprendre. 

Le  soir  de  Lohengrin^  la  salle  fut  bondée.  On  savait  bien  qu’il 
devait  y avoir  un  début,  mais  le  ténor  inconnu  n’excitait  pas  beau- 
coup la  curiosité  du  public.  11  remplaçait  un  chanteur  très  aimé  et 
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n’arrivait  nullement  précédé  d’une  réputation  bruyante.  On  savait 
qu’il  était  étranger  : « Encore  un  »!  disait-on,  et  la  curiosité  n’avait 
rien  de  particulièrement  bienveillant. 

Les  Féroiles  arrivèrent  de  bonne  heure.  La  plupart  des  autres 
loges  restèrent  longtemps  vides;  ainsi  le  veut  le  bon  ton.  Les 
petites  places,  au  contraire,  furent  au  complet  dès  le  premier  coup 
d’archet. 

Un  peu  avant  l’arrivée  du  chevalier  du  Cygne,  une  grande  loge 
entre-colonnes  s’ouvrit  avec  un  peu  de  fracas.  Anderson,  avec 
ses  dentelles  merveilleuses,  un  collier  de  diamants  sur  son  pauvre 
cou  de  vieille,  s’installa  sur  le  devant.  Par  hasard,  Minnie  et  son 
mari  se  trouvaient  dans  la  loge  à côté.  Les  deux  femmes  se  dévi- 
sagèrent comme  si  elles  ne  s’étaient  jamais  vues,  et,  lentement, 
se  tournèrent  le  dos.  Minnie  était  fort  en  beauté,  et  sa  jeunesse 
éclatante  faisait  paraître  M’'®  Anderson  d’autant  plus  maquillée  et 
plus  macabre. 

Sybil  suivit  ce  petit  manège  avec  un  intérêt  narquois.  Puis  elle 
songea  que  Minnie  portait  son  exquise  toilette  blanche  probable- 
ment pour  la  première  fois.  Elle  jeta  un  coup  d’œil  à sa  propre 
robe,  qui  datait  d’avant  son  mariage,  et  nota  que  les  manches 
trahissaient  l’âge  de  la  toilette,  un  peu  défraîchie.  Elle  eut  honte 
de  son  mouvement  de  dépit,  — mais  le  dépit  n’en  existait  pas 
moins. 

Son  attention  avait  été  ainsi  détournée  de  la  scène.  Elle  fut 
rappelée  à la  vie  réelle  par  la  voix  de  Hugh  Leslie.  Elle  le  regarda 
et  eut  comme  un  éblouissement.  Au  moment  où  le  chevalier,  dont 
la  cuirasse  d’argent  scintillait,  quitta  sa  nacelle,  un  léger  murmure 
s’éleva  dans  la  salle,  un  de  ces  tressaillements  de  toute  une  foule 
qui  se  sentent  plutôt  qu’ils  ne  s’entendent.  Sans  doute,  le  jeune 
homme,  à ce  moment  suprême,  eut  un  violent  battement  de  cœur, 
mais  personne  ne  s’en  douta.  Sa  haute  taille,  son  port  aisé, 
l’éblouissement  de  ses  grands  yeux  bleus,  de  ses  cheveux  d’or 
fauve,  en  faisaient  un  Lohengrin  superbe.  Sa  voix  ne  tremblait 
pas,  mais  les  premières  notes  furent  un  peu  étranglées.  Puis,  par 
un  grand  effort  de  sa  volonté,  il  se  reprit  tout  à fait  et  conquit 
d’emblée  son  public,  ce  terrible  public  parisien. 

L’enthousiasme  fut  d’autant  plus  frénétique  qu’il  était  moins 
attendu.  Après  le  premier  acte,  on  se  rencontrait  dans  les  couloirs, 
on  se  questionnait  : « Qu’est-ce  que  ce  garçon-là,  qui  nous  arrive 
sans  tambours  ni  trompettes?...  — Quelle  voix!  — Quel  timbre! 
— Oui,  mais  bien  des  mots  écorchés  encore,  avouez-le!  — Bah! 
avec  cet  organe- là,  qui  ne  lui  pardonnerait?  — Puis,  il  est  si  beau 
garçon  qu’il  aura  toutes  les  femmes  pour  lui.  — Ce  que,  demain. 
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il  recevra  de  billets  incandescents!  » Et  les  commentaires  allaient 
leur  train. 

Sybii  alla  rejoindre  son  père  et  sa  sœur  aînée  aux  fauteuils 
d’amphithéâtre,  juste  au-dessous  de  la  loge  de  Anderson,  qui, 
ainsi,  se  trouvait  entourée  de  ses  ex- amis. 

Elle  parlait  haut,  recevait  beaucoup  de  visites,  et  se  faisait 
féliciter,  disant  qu’elle  avait  « inventé  » le  nouveau  ténor,  qu’elle 
l’aimait  comme  son  fils. 

— Elle  veut  dire  son  petit-fils,  souffla  Minnie,  assez  haut  pour 
être  entendue. 

Lorsque  Sybil  rentra  auprès  de  son  mari,  elle  lui  dit  : 

— Je  ne  sais  pas  ce  qu’a  mon  père,  ce  soir.  Tl  semble  affaissé; 
il  cherche  ses  mots. 

Le  triomphe  de  Hugh  continuait,  s’affirmait. 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  Sybil,  très  absorbée,  sentait  que  son 
mari  lui  prenait  la  main. 

— Sortons  vite.  Ton  père  s’est  trouvé  mal.  On  l’emmène. 

Sans  un  mot,  Sybil  se  précipita.  Tout  s’était  passé  si  vite, 

si  tranquillement  aussi,  les  fauteuils  des  Granford  étant  près  de 
l’entrée,  que  beaucoup  de  spectateurs  ne  se  doutèrent  même  pas  de 
l’accident. 

On  étendit  M.  Granford  sur  une  banquette;  il  était  violet,  tout  à 
fait  sans  connaissance. 

Annie,  en  fille  de  tête,  donna  des  ordres;  la  voiture  attendait; 
on  y transporta  le  malade. 

— Tu  rentreras  avec  nous,  dit  miss  Granford  à sa  sœur;  je  ne 
prends  pas  seule  une  pareille  responsabilité. 

Jacques  n^osa  protester;  mais,  en  voyant  Sybil  s’éloigner,  il  lui 
sembla  qu’elle  le  quittait  pour  toujours. 

XVI 

Tous  les  jours,  Jacques  Férolles  allait  prendre  des  nouvelles  de 
son  beau-père  et  échanger  deux  mots  avec  sa  femme. 

M.  Granford,  dont  l’état  semblait  désespéré,  se  remit  pourtant, 
mais  fort  lentement.  Sybil  donnait  les  détails  nécessaires,  puis  s’en 
allait.  Ghaque  fois,  elle  semblait  un  peu  plus  lointaine.  Elle  se  lais- 
sait embrasser,  entre  deux  courtes  phrases,  mais  elle  avait  hâte  de 
s’esquiver.  Lorsque  Jacques  demandait  à causer  un  peu  de  leurs 
propres  affaires,  de  l’abandon  dont  il  souffrait,  de  la  maison  mal 
tenue  ou  de  son  propre  travail,  elle  f écoutait  poliment,  comme  elle 
l’eût  fait  pour  un  étranger;  mais  ses  pensées,  visiblement,  étaient 
ailleurs. 
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Jacques  patienta.  L’inquiétude  d’une  fille  qui  voit  son  père  en 
grand  danger  est  chose  toute  naturelle.  Mais  Sybil,  qui  s’était 
sentie  lésée,  surtout  depuis  le  mariage  de  Minnie,  tout  en  restant 
en  bons  termes  avec  M.  Granford,  n’affichait  aucune  tendresse 
filiale.  A mesure  que  le  danger  s’éloignait,  elle  eût  pu  avoir  l’esprit 
assez  libre  pour  songer  à leur  propre  foyer.  Il  n’en  fut  rien.  Ce  que 
Jacques  démêla  surtout,  c’était  que  sa  femme  était  reprise,  et 
entièrement,  par  le  passé,  par  l’enveloppante  douceur  du  luxe,  par 
l’atmosphère  américaine  qu’elle  respirait. 

Un  détail  surtout  le  frappa.  Il  observait  assez  peu  les  choses 
extérieures.  Il  remarqua  cependant  que  Sybil,  bientôt,  portait  des 
robes  qu’il  ne  lui  connaissait  pas. 

— Voilà  une  jolie  toilette,  dit«il  un  jour,  tu  viens  de  la  faire  faire? 

— Non,  pas  moi,  mais  Annie.  Tu  conçois  que,  pour  reprendre 
ma  place  dans  la  maison  de  mon  père,  je  ne  pouvais  pas  continuer 
à porter  les  robes  de  mon  trousseau.  Elles  datent. 

Jacques  sentit  le  rouge  de  la  colère  lui  monter  au  front. 

— Tu  aurais  pu  renouveler  ta  garde-robe,  ce  me  semble,  sans 
puiser  dans  la  bourse  des  tiens.  Je  te  donne  tout  ce  que  je  gagne... 

— Oui,  je  sais.  Mais  ce  tout  là  est  insuffisant. 

— Sybil,  ne  comprends-tu  pas,  ne  vois-tu  pas  que  je  souffre? 
N’as-tu  pas  assez  le  sentiment  de  ma  fierté,  de  ma  dignité,  pour 
m’éviter  une  humiliation  pareille? 

— Je  ne  vois  aucune  humiliation  à ce  que  mon  père,  tant  que  je 
resterai  auprès  de  lui,  désire  m’habiller  à son  gré.  Si  tu  l’exiges,  je 
laisserai  mes  robes  neuves  derrière  moi.  Cendrillon  redeviendra 
Cendrillon. 

— Que  fait  Cendrillon  en  tout  ceci?  Les  femmes  de  mes  amis 
s’habillent  bien,  en  dépensant  la  moitié  de  ce  que  tu  gaspilles!... 

— Mon  cher  ami,  tu  t’oublies.  Je  ne  gaspille  pas.  Je  ne  sais  pas 
très  bien  compter,  voilà  tout.  On  ne  m’a  pas  enseigné  la  science 
de  couper  un  sou  en  quatre,  ne  prévoyant  pas  combien  cela  me 
serait  utile  un  jour...;  mais  il  faut  que  j’aille  remplacer  Annie. 

— Ne  me  quitte  pas  ainsi,  ma  petite  Sybil.  Songe  que  je  suis 
bien  seul,  bien  malheureux... 

— Et  bien  injuste,  avoue-le. 

— J’avouerai  tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu  que  tu  n’oublies 
pas,  de  ton  côté,  que  tu  es  ma  femme,  à moi,  mon  bien... 

Et,  passionnément,  il  la  prit  dans  ses  bras.  Elle  s’échappa;  mais 
en  partant,  elle  se  retourna  pour  lui  envoyer  un  sourire  de  pardon. 
Car  c’était  elle  qui  pardonnait. 

Près  d’un  mois  se  passa  ainsi.  M.  Cranford  commençait  à se 
lever.  Tout  danger  était  écarté.  Sa  fille  aînée  suffisait  parfaitement 
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aux  soins  que  réclamait  son  état.  Sybil  pouvait  donc  rentrer  chez 
elle.  Jacques  était  tout  joyeux  à cette  idée. 

— Je  t’emmène,  Sybil,  n’est-ce  pas?  On  me  dit  que  Ion  père  est 
levé.  Il  n’a  plus  besoin  de  toi.  Quelle  joie  de  te  revoir  au  coin  du 
feu,  près  de  moi!  Pour  te  faire  fête,  je  ne  travaillerai  pas  ce  soir, 
nous  causerons.  Dépêche-toi.  Les  préparatifs  ne  doivent  pas  être 
longs  à faire.  Je  vais  chercher  une  voiture. 

Sybil  resta  impassible,  un  peu  plus  pâle  que  d’ordinaire,  les 
mains  jointes.  Elle  regarda  son  mari  avec  beaucoup  de  calme  et  dit, 
fort  doucement  : 

— Ecoute-moi,  Jacques,  et  tâche  d’être  tranquille  et  calme 
comme  je  le  suis  moi-même.  J’aurais  voulu  éviter  cette  explication 
encore  pendant  quelque  temps;  mais,  puisque  tu  brusques  les 
choses!...  Annie  se  décide  enfin  à se  marier.  Elle  épouse  un  homme 
mûr  et  très  riche  qui,  depuis  des  années,  la  recherche.  Pour  se 
résigner  au  mariage,  elle  doit  avoir  des  raisons  graves;  la  fortune 
de  notre  père  est,  je  le  crois  du  moins,  fort  compromise.  Elle  se  met 
à l’abri.  Papa  est  devenu  subitement  un  vieillard;  elle  m’a  fait  pro- 
mettre de  ne  pas  l’abandonner.  Je  ne  l’abandonnerai  pas. 

— Très  bien.  Et  moi? 

— Si  tu  étais  raisonnable,  je  te  dirais  de  venir  habiter  cet  hôtel 
avec  moi.  Tu  ne  serais  pas  le  premier  gendre  qui  aurait  consenti  à 
vivre  avec  son  beau-père.  Mais,  je  le  vois,  tu  n’es  pas  raisonnable. 
Puisqu’il  en  est  ainsi,  je  te  dirai  simplement  que  la  santé  de  mon 
père  exige  que  je  reste  encore  un  peu  de  temps,  quelques  mois 
peut-être,  auprès  de  lui.  Après,  nous  verrons... 

Jacques  alla  droit  à sa  femme,  lui  prit  les  deux  mains,  et  la 
força  à le  regarder.  Ce  n’était  pas  le  courage  qui  manquait  à Sybil, 
et  elle  soutint  le  feu  sombre  de  ses  regards. 

— Ah!  s’écria-t-il,  après  avoir  sondé  jusqu’au  fond  des  yeux  de 
sa  femme.  Ah!  tu  ne  m’aimes  plus!  M’as-tu  jamais  aimé?  Je  com- 
mence à en  douter... 

— Si,  je  t’ai  aimé  ! Je  t’aime  encore  peut-être,  mais  je  n’en  suis 
plus  sûre.  Et  cela,  par  ta  faute,  au  moins  autant  que  par  la  mienne. 

— Comment  cela?  Qu’ai-je  fait,  malheureuse,  sinon  t’adorer,  te 
mettre  sur  un  piédestal,  ne  songer  qu’à  toi,  toujours  et  en  tout? 

— Tu  m’as  aimée,  certes,  mais  mal.  Tu  n’as  pas  compris  qu’une 
femme,  surtout  une  femme  comme  moi,  n’est  pas  conquise  par  le 
fait  seul  du  mariage.  Tu  as  fait  de  moi  M“°  Jacques  Férolles;  tu 
m’as  installée  dans  un  monde  que  je  ne  connaissais  pas,  que  tu 
n’as  pas  cherché  à me  faire  comprendre.  Et,  tout  de  suite,  tu  t’es 
absorbé  dans  ton  travail,  qui  a dévié  de  son  véritable  but;  tu  n’as 
pas  cherché  à m’y  intéresser,  à me  le  faire  partager,  moi,  que  tu 
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savais  pourtant  intelligente  et  bonne  élève.  Tu  te  trouvais  satisfait. 
Tes  heures  étaient  bien  remplies.  Le  travail  mis  de  côté,  tu  te 
souvenais  que  tu  étais  marié.  Pour  un  mari,  la  tendresse  d’une 
femme,  le  bien-être  du  foyer,  la  vie  intime  et  douce  sont  choses 
dues,  qu’apportent  M.  le  maire  et  M.  le  curé,  qu’on  met  à part,  qui 
sont  un  coin  de  la  vie,  non  la  vie  entière.  Eh  bien,  l’homme  a tort, 
voilà  tout.  La  conquête  d’une  femme  ne  finit  pas  au  mariage;  c’est 
à ce  moment-là  quelle  commence. ..  Ce  n’est  pas  ma  faute,  après 
tout,  si  ton  monde  m’a  ennuyée...  Je  rentre  dans  le  mien,  et  j’y 
reste... 

A grand’peine,  Jacques  se  raidissait  contre  la  colère,  qui,  main- 
tenant, le  secouait  avec  violence. 

— Tu  aurais  pu  te  dire  tout  cela  avant  de  m’épouser.  Souviens- 
toi  que  je  t’ai  prévenue.  Mais,  ayant  fait  mon  devoir  d’honnête 
homme,  en  cherchant  à te  détourner  d’un  sacrihce  trop  lourd 
pour  une  mondaine,  c’est  à toi,  maintenant,  de  faire  ton  devoir 
d’honnête  femme,  en  suivant  le  mari  que,  de  ton  plein  gré,  tu  t’es 
choisi. 

Gomme  Sybil  restait  silencieuse,  les  lèvres  pincées,  les.  yeux 
durs,  Jacques  reprit  avec  passion... 

— • Mais  ce  n’est  pas  possible  ! C’est  un  mauvais  rêve  que  je  fais  !... 
Tu  es  ma  femme,  je  t’aime,  je  t’appelle  de  toutes  mes  forces  ! Si 
j’ai  mal  agi,  c’était  sans  le  savoir!  Tu  verras  que  nous  pourrons 
encore  être  heureux.  Piecommençons  la  vie,  je  t’en  supplie...  il  en 
est  temps  encore. 

— Oui.  A une  condition.  Nous  habiterons  ici.  Tu  seras  libre  de 
continuer  ton  travail  comme  il  te  plaira,  mais... 

— Mais  je  serai  le  commensal  de  M.  Granford,  je  vivrai  aux 
dépens  de  ma  femme  et  de  sa  famille. . . et  cela  parce  que  M^"®  Férolles 
ne  peut  pas  oublier  qu’elle  s’appelait  Sybil  Granford,  qu’elle  avait 
sa  voiture  à elle  et  qu’elle  a fait  la  grâce  au  professeur  qu’elle 
payait,  de  devenir  sa  femme.  Non.  Nous  partirons  ensemble.  Nous 
reprendrons  la  vie  humble  que  vous  méprisez.  Vous  êtes  ma  femme. . . 
Vous  me  suivrez! 

Sybil  eut  un  sourire  de  dédain. 

— Les  gendarmes,  alors? 

Jacques  était  à demi  fou.  Il  avait  peur  de  lui-même.  Il  alla  jusqu’à 
la  porte  et,  se  retournant,  il  dit  presque  froidement  : 

— G^est  votre  dernier  mot? 

— Oui. 

— Alors,  adieu,  et  pour  toujours. 

Le  son  de  la  porte  qui  se  fermait  la  réveilla  comme  d’un  cau- 
chemar. Elle  courut,  appelant  « Jacques!  » Mais  il  était  trop  tard. 
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Alors  elle  s’arrêta  net.  Non,  elle  ne  pouvait  pas,  elle  ne  voulait 
pas  se  rendre  à merci... 

Rentré  chez  lui,  plutôt  par  cet  instinct  qui  pousse  l’homme  à se 
cacher  lorsqu’il  ne  souffre  que  par  réflexion,  Jacques  resta  longtemps 
assis  à son  bureau,  songeant. 

D’abord,  la  violence  de  ses  sensations,  la  colère  folle,  l’amour 
blessé,  la  passion  aussi,  qui  se  réveillait  avec  une  sorte  d’âpreté 
sous  le  coup  de  l’insulte,  l’empêchèrent  de  réfléchir.  C’était  un 
tumulte  de  pensées  à demi  folles,  d’images  désordonnées,  de  sou- 
venirs troublants.  Ce  n’était  plus  un  homme  commandant  à . son 
intelligence  ; c’était  un  pauvre  être  qui  souffrait  abominablement. 

Puis,  très  lentement,  dans  le  silence  de  son  cabinet  de  travail, 
l’apaisement  se  fit.  Il  se  rappela  les  reproches  de  Sybil,  et,  étant 
loyal  avec  lui-même  comme  avec  les  autres,  il  reconnut  que  ces 
reproches,  si  exagérés  fussent-ils,  étaient  pourtant  fondés. 

Il  remonta  le  cours  des  années  de  mariage.  Il  se  rappela  la  joie 
folle  des  premiers  temps,  où  la  gaîté  de  sa  jeune  femme  avait  jeté 
comme  des  rayons  de  soleil  dans  sa  vie  si  longtemps  terne  et  un 
peu  austère.  Chaque  jour  le  trouvait  plus  heureux  ; la  fierté  ajoutait 
à son  exaltation  amoureuse.  Lorsqufil  sortait  avec  Sybil,  il  eût 
voulu  crier  bien  fort  : « Elle  est  ma  femme!  Elle  est  à moi!  » 

Il  se  souvenait  des  longues  soirées  d’hiver,  où,  tout  en  travail- 
lant, il  levait  les  yeux  pour  la  voir,  penchée  sur  un  livre,  et 
comment,  d’instinct,  elle  sentait  son  regard  et  lui  souriait;  ou  bien, 
se  mettant  sur  un  tabouret,  à ses  pieds,  câline,  elle  lui  disait  : 
a Lis-moi  ce  que  tu  viens  d’écrire.  Laisse-moi  jouer  au  critique 
sévère.  )>  Ah!  les  bonnes  heures  d’intimité  charmante,  d’union 
absolue,  union  de  l’esprit  comme  du  cœur... 

Commuent  tout  ce  bonheur  s’en  était-il  allé?  Pourquoi  sa  femme  ne 
l’aimait-elle  plus,  après  l’avoir  adoré? 

Et  il  fit  son  examen  de  conscience. 

Etait-il  donc  de  ces  hommes  grossiers  chez  qui  la  possession 
émousse  l’amour?  Certes,  non,  puisqu’il  n’avait  jamais  cessé  d’aimer 
sa  fine  Américaine.  11  l’avait  pourtant  mal  aimée.  Il  se  rendit  compte 
que  les  devoirs  de  chaque  jour,  le  travail  continu,  sa  passion  pour 
la  politique,  l’avaient  trop  absorbé  pour  noter  les  variations  d’humeur 
de  Sybil,  les  changements  subtils  qui  s’opéraient  en  elle,  son  inquiet 
désœuvrement;  ses  répugnances  pour  des  choses  qui,  à lui,  sem- 
blaient très  naturelles. 

Tout  en  la  sachant  assez  intelligente  pour  se  plier  à n’importe 
quel  travail  de  l’esprit,  il  partageait  l’idée  de  la  plupart  des  hommes 
que  la  politique  est,  pour  les  femmes,  lettre  close.  Et,  de  fait,  Sybil, 
seulement  à demi  Française,  était  fort  indifférente *quant  à la  forme 
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du  gouvernement,  trouvant,  comme  presque  toutes  ses  compa- 
triotes, que  la  république,  à sa  place  dans  un  pays  neuf,  ne  l’est 
pas  en  France,  qui  a connu  le  luxe  des  cours.  Elle  estimait  que 
l’esprit  et  le  talent,  déployés  par  son  mari  dans  ses  articles  quoti- 
diens, eussent  été  mieux  dépensés  ailleurs.  Et,  peu  à peu,  elle 
s’était  désintéressée  de  son  travail,  comme  elle  se  désintéressait  de 
ses  amitiés  et  s’ennuyait  de  ses  longues  discussions  avec  quelque 
collègue. 

Ce  désaccord  était  venu  très  lentement,  imperceptiblement. 
Lorsqu’il  s’en  aperçut,  le  mal  était  déjà  fait.  Il  eût  pu  être  réparé, 
sans  doute.  Mais  un  homme  très  sûr  de  sa  femme  se  persuade  faci- 
lement que,  puisque  la  jalousie  est  inadmissible,  les  menues  causes 
d’inquiétude  ont  peu  d’importance.  En  quoi  il  se  trompe  épouvan- 
tablement. Une  femme  peut  rester  irréprochable  au  point  de  vue 
moral  et  s’éloigner  insensiblement  de  son  mari,  si  bien  qu’elle  est 
perdue  pour  lui  aussi  complètement  que  si  elle  l’avait  quitté. 

C’était  le  cas  de  Sybil.  11  aurait  dû  profiter  de  l’élan  si  jeune,  si 
passionné,  qui  l’avait  jetée  dans  ses  bras.  Elle  l’aimait  assez  alors 
pour  épouser  tout  en  lui,  jusqu’à  ses  préjugés.  Son  héroïsme  ne  fut 
pas  resté  à mi-chemin,  et  quelle  femme  exquise  elle  eût  fait  alors! 

Mais  l’amoureux  s’était  trop  vite  fondu  dans  le  mari.  Sybil, 
n’ayant  été  qu’à  demi  conquise,  s’était  échappée.  Il  l’avait  perdue, 
et,  dans  ce  désastre,  il  avait  sa  grosse  part  de  responsabilité. 

Cependant,  elle  aurait  bien  pu  comprendre  combien  il  l’aimait, 
combien  tendrement,  combien  passionnément!  Une  Française  eût 
compris... 

Oui,  mais  elle  n’était  pas  Française;  il  le  savait,  de  reste.  Si, 
avec  tact  et  mesure,  il  eût  cherché  à lui  faire  aimer  son  nouveau 
pays,  à en  comprendre  la  beauté,  à en  pénétrer  l’esprit,  tout  eût 
pu  être  sauvé.  Il  s’était  montré  d’une  maladresse  d’homme;  il  en 
convenait  maintenant.  En  voulant  l’arracher  brutalement  à ses 
attaches,  il  avait  produit  un  effet  de  réaction  dont  il  s^’était  irrité' 
sans  le  comprendre. 

Il  leva  les  yeux  et  regarda  le  désordre  de  son  cabinet  et  du  salon, 
aperçu  à travers  la  porte  ouverte.  Il  se  leva  machinalement  et  fit 
le  tour  de  l’appartement.  Il  lui  semblait  le  voir  pour  la  première 
fois,  tel  qu’il  était.  Une  femme  qui  aime  son  intérieur  le  soigne; 
mille  petites  coquetteries  en  sont  la  preuve  ; on  n’a  pas  besoin  d’être 
riche  pour  avoir  un  joli  salon,  aux  meubles  proprement  tenus,  aux 
bibelots  bien  choisis. 

Donc,  Sybil,  en  négligeant  son  foyer,  montrait  qu’elle  ne  l’aimait 
pas.  Il  était  naturel  quelle  saisît  le  premier  prétexte  venu  pour  le 
quitter.  Elle  était  partie.  Elle  ne  reviendrait  pas,  ou  ne  reviendrait 
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que  pour  obéir  à un  sentiment  de  devoir,  un  devoir  haï.  Il  n’était 
pas  homme  à exiger  ce  qu’on  lui  eût  ainsi  donné.  C’était  fini  alors... 

De  nouveau,  il  alla  s’asseoir  à son  bureau.  Il  faisait  froid.  Le 
feu,  éteint  depuis  longtemps,  semblait  l’emblème  de  sa  vie  lamen- 
table, dont  toute  flamme,  toute  chaleur,  avaient  disparu. 

Jacques  frissonna.  Tout  ce  qui  l’entourait  lui  faisait  horreur.  Il 
se  sentait  malade  autant  que  malheureux.  La  pensée  de  fuir,  de 
s’en  aller  très  loin,  entra  dans  son  esprit  et  n’en  sortit  plus.  Un  peu 
de  lucidité  lui  revint.  Il  n’avait  pas  pris  de  congé  cette  année-là. 
Il  pouvait  très  bien  se  faire  remplacer  au  journal  pendant  un  mois, 
tout  au  moins.  Quant  à ses  articles  de  Revue,  il  les  ferait  d’autant 
mieux  qu’il  serait  plus  loin  de  Paris. 

Dès  qu’il  eut  pris  cette  résolution,  il  sonna  la  cuisinière,  la 
paya  largement  et  la  renvoya,  disant  que  « madame  » était  encore 
retenue  auprès  de  son  père  malade  et  que  lui-même  allait  s’absenter. 
Le  soir  même,  il  avait  quitté  Paris. 

Pendant  plusieurs  jours,  Sybil  attendit  que  son  mari  lui  donnât 
signe  de  vie.  Avec  l’inconséquence  de  son  sexe,  il  lui  semblait 
impossible  que  Jacques  eût  pris  son  congé  au  pied  de  la  lettre.  Il 
reviendrait  à la  charge  puisqu’il  l’aimait.  Elle  en  arrivait  à se  per- 
suader qu’il  accepterait  l’arrangement  proposé,  qu’il  s’installerait  à 
l’hôtel  du  banquier  plutôt  que  de  perdre  sa  femme.  Elle  n’avait  rien 
dit  aux  siens  de  la  scène  qui  avait  amené  la  rupture.  Elle  sentait  le 
regard  de  sa  sœur  aînée  l’interroger  avec  curiosité,  mais  elle  se  ren- 
fermait dans  un  mutisme  très  froid.  La  vie  continuait  comme  par  le 
passé.  Sybil  avait  repris  sa  place  de  fille  de  la  maison,  donnait  des 
ordres,  usait  du  luxe  paternel  comme  si  elle  ne  s’en  fût  jamais 
déshabituée. 

Mais,  un  jour,  elle  n’y  tint  plus.  A chaque  coup  de  timbre,  elle 
tressaillait;  elle  recevait  le  courrier  avec  des  doigts  qui  tremblaient 
un  peu.  Elle  ne  s’était  pas  attendue  à souffrir  ainsi  d’une  séparation 
qu’elle  avait  voulue.  Ce  qui  souffrait  surtout  en  elle,  c’était  son 
amour-propre,  sa  fierté.  Ne  rien  savoir  de  l’homme  dont  elle  portait 
le  nom,  craindre  de  montrer  aux  autres  quelle  n’en  savait  rien, 
était  une  cruelle  humiliation.  Elle  acheta  son  journal  en  secret;  la 
signature  qu’elle  cherchait  ne  s’y  trouvait  pas.  Alors  elle  courut  à 
leur  appartement. 

Comme  elle  avait  gardé  sa  clef,  elle  entra  sans  peine.  Que  ferait- 
elle,  si,  tout  d’un  coup,  elle  se  trouvait  face  à face  avec  son  mari? 
Etait- ce  la  peur  de  sa  propre  faiblesse,  ou  l’amour  enfin  réveillé 
qui  lui  faisait  ainsi  battre  le  cœur?  Elle  ferma  la  porte  derrière  elle. 
Une  odeur  de  renfermé,  d’abandon,  la  saisit  à la  gorge.  Les  fenêtres, 
les  Persiennes  aussi  étaient  fermées.  Il  faisait  sombre  de  sorte 
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qu'elle  avançait  avec  précaution,  craignant  de  se  heurter  à quelque 
meuble.  Mais  ses  yeux  se  firent  peu  à peu  à la  demi-obscurité. 
L’appariement  était  visiblement  abandonné.  Où  donc  était  Jacques? 

Elle  fit  le  tour  des  pièces,  comme  son  mari  l’avait  fait  une 
semaine  plus  tôt.  Gomme  lui  aussi,  elle  fut  frappée  de  l’aspect 
lamentable  de  cet  intérieur  négligé. 

Dans  le  cabinet  de  son  mari,  elle  ouvrit  la  fenêtre  toute  grande. 
La  lumière  crue  montra  le  désordre  du  bureau,  des  tiroirs  à demi 
vidés.  Un  Indicateur  de  chemins  de  fer  était  étalé  sur  le  buvard. 
Elle  regarda  la  page  que  son  mari  avait  évidemment  consultée  avant 
de  partir,  car  elle  ne  douta  plus  qu’il  eût  quitté  Paris.  11  s’était  donc 
enfui,  sans  chercher  à la  revoir...  Elle  eut  un  rire  amer  en  se  disant 
que  la  passion  dont  il  lui  avait  parlé  était  une  passion  bien  molle 
puisqu’il  abandonnait  si  vite  la  partie,  et  son  rire  dans  la  pièce  vide 
lui  sembla  lugubre.  Elle  chercha  parmi  les  papiers  épars,  espérant 
trouver  un  indice  quelconque  et  n’en  trouva  pas. 

Alors  subitement,  elle  resta  sans  mouvement.  Jacques  avait  tou- 
jours gardé  sur  son  bureau  une  grande  photographie  de  Sybil, 
prise  au  moment  de  leurs  fiançailles.  Le  cadre  était  bien  à sa  place 
habituelle,  mais  il  était  vide. 

D’instinct,  Sybil  se  tourna  vers  la  cheminée  où  se  trouvait 
encore  un  tas  de  cendres  noires  et  légères.  Jacques  avait  dû  brûler 
beaucoup  de  lettres  avant  de  partir.  Au  milieu  des  débris,  Sybil 
aperçut  un  bout  de  carton  seulement  à demi  consumé.  Elle  s’age- 
nouilla et  prit  le  fragment.  La  flamme  avait  dévoré  presque  toute  la 
belle  photographie  ; par  un  hasard  étrange,  ce  qui  en  restait  était  la 
tête,  à peine  léchée  des  flammes.  Sybil  regarda  longuement  le  bout 
de  carton.  Elle  se  rappelait  si  bien  le  jour  où  elle  avait  donné  ce 
portrait  à son  fiancé  et  combien  il  en  avait  été  ravi  !... 

Alors,  se  laissant  tomber,  la  tête  contre  une  chaise,  Sybil  pleura 
longuement.  Elle  savait  que  tout  était  maintenant  fini... 

XYII 

La  France  subissait  une  véritable  crise  de  folie,  une  de  ces  crises 
que  l’histoire  de  F avenir  expliquera  difficilement,  qui,  même  à la 
distance  dont  nous  en  sommes,  paraît  en  dehors  de  toutes  les 
vraisemblances.  Le  boulangisme  tournait  les  têtes,  vidait  les  bourses 
qui  semblaient  devoir  être  le  mieux  défendues,  excitait  les  passions 
les  plus  violentes  de  côté  et  d’autre. 

Un  adversaire  passionné  du  général  se  trouva  être  Jacques 
Férolles.  Il  était  devenu  une  puissance  dans  son  parti;  on  parlait 
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de  lui  comme  d’un  futur  député,  un  de  ceux  dont  on  fait  les  minis- 
tres. Rien  ne  semblait  lui  plaire  comme  une  polémique  âpre, 
violente  même.  Ses  amis  ne  le  reconnaissaient  plus.  L’homme 
d’étude,  le  moraliste,  l’écrivain  fin  et  délicat  était  oublié;  il  ne 
restait  que  le  journaliste,  dont  la  plume  déchirait  souvent  là  où  elle 
passait.  Gomme  les  hommes  dont  le  palais  est  brûlé  par  les  alcools, 
et  qui  ne  goûtent  plus  la  délicatesse  des  grands  crus,  Jacques  se 
jetait  dans  la  lutte  politique  avec  frénésie.  Pendant  qu’il  bataillait, 
au  moins,  il  arrivait  à oublier  le  naufrage  de  son  bonheur.  On 
parlait  de  lui  comme  d’un  sectaire;  il  penchait  beaucoup  plus  à 
gauche  que  par  le  passé  et  faisait  son  évolution  en  sens  contraire  : 
la  plupart  des  hommes  se  modèrent  avec  les  premiers  cheveux  gris. 

Jacques  avait  pris  un  appartement  de  garçon  et  y restait  le  moins 
possible.  Lorsqu’il  ne  travaillait  pas,  il  discutait  volontiers  avec  ses 
camarades  de  rédaction,  avec  les  quelques  amis  qu’il  voyait  encore; 
il  s’échauffait,  émettait  des  paradoxes,  se  grisait  de  paroles,  n’ai- 
mant plus  que  la  lutte,  que  les  excès  de  plume  et  de  voix.  Alors, 
rentré  enfin,  il  tombait,  assommé  de  fatigue  et  dormait  du  sommeil 
du  manœuvre  surmené. 

Il  ne  savait  plus  rien  de  sa  femme.  Lorsque  ses  amis  intimes  se 
hasardaient  à faire  une  allusion  à Sybil,  il  répondait  tranquillement 
qu’elle  soignait  son  père,  resté  fort  affaibli  après  son  attaque  et 
qui,  sans  elle,  serait  seul  ; la  fille  aînée  s’étant  mariée  et  vivant  à 
New -York.  Ces  quelques  mots  étaient  dits  d’un  ton  qui  coupait  net 
à tout  commentaire.  Bientôt,  on  ne  lui  en  parla  plus  du  tout.  Dans 
le  monde  politique,  où  surtout  il  vivait  maintenant,  on  ignorait 
généralement  qu’il  eût  jamais  été  marié.  Les  hommes,  entre  eux, 
parlent  fort  peu  des  choses  de  leur  intimité. 

Et,  ainsi,  ce  monstrueux  déchirement  de  deux  êtres  qui  s’étalent 
adorés,  qui  avaient  vécu  dans  l’intimité  la  plus  étroite,  se  fit  tout 
simplement,  d’autant  plus  naturellement  que  le  mari  et  la  femme 
appartenaient  à des  mondes  aussi  différents  que  possible.  Par  un 
hasard  assez  étrange,  Jacques  et  Sybil,  depuis  leur  séparation,  ne 
s’étaient  jamais  revus,  pas  même  dans  une  salle  de  spectacle  ou 
dans  la  rue. 

A la  vérité,  Sybil  sortait  assez  peu.  Une  fois  Annie  partie,  elle 
devint  maîtresse  de  maison.  Pour  la  partie  matérielle,  il  y avait 
toujours  l’excellente  personne  qui  dirigeait  Pintérieur  depuis  la 
mort  de  IVP®  Granford.  Tout  marchait  comme  d’ordinaire,  avec  un 
peu  moins  de  luxe  cependant.  La  famille  se  trouvant  réduite  à 
M.  Granford  et  Sybil,  le  nombre  des  domestiques  fut  diminué;  on 
reçut  beaucoup  moins.  Le  banquier,  à peu  près  remis,  allait  tous 
les  jours  à ses  bureaux,  mais  son  entrain  avait  diminué;  visi- 
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blement,  il  restreignait  ses  opérations;  on  sut  qu’il  réalisait  et 
plaçait  ses  fonds  en  Amérique.  Beaucoup  disaient  qu’il  songeait  à 
passer  la  main,  à se  retirer  définitivement,  et  que  sa  fortune,  une 
fois  toutes  ses  affaires  liquidées,  se  trouverait  être  infiniment  moins 
considérable  qu’on  ne  le  croyait. 

Sybil  se  plaisait  surtout  avec  sa  sœur  Minnie,  qui  l’avait  à peu 
près  reprise  en  grâce;  elle  se  plaisait  encore  plus  avec  les  deux 
petits  Puysas.  En  jouant  avec  ces  amours  de  bébés,  Sybil,  dont  les 
instincts  de  maternité  n’avaient  jamais  été  très  vifs,  regrettait 
amèrement  de  n’avoir  pas  eu,  elle  aussi,  des  enfants. 

11  restait  à la  jeune  femme  de  longues  heures  solitaires.  Elle  se 
dispensait  des  devoirs  sociaux  qui  l’ennuyaient,  ne  rendait  que 
les  visites  absolument  nécessaires  ou  celles  qui  l’amusaient,  — elles 
étaient  rares,  — et  recevait  le  moins  possible.  Parfois,  son  père 
paraissait  oublier  que  Sybil  fût  mariée.  Dans  les  premiers  temps, 
il  avait  conseillé  le  divorce;  maintenant,  puisque  ce  M.  Férolles  ne 
donnait  plus  signe  de  vie,  qu’il  n’ennuyait  pas  sa  femme,  le  divorce 
ne  serait  nécessaire  que  dans  le  cas  où  la  jeune  femme  songerait  à se 
remarier,  ce  qui  ne  semblait  nullement  probable. 

Sybil  était  fort  changée.  Ce  qu’il  y avait  eu  de  fantasque  en 
elle  avait  complètement  disparu.  Dès  qu’elle  eut  compris  que 
Jacques  ne  tenterait  rien  pour  la  reconquérir,  elle  se  mit  à tra- 
vailler avec  infiniment  plus  de  suite  que  par  le  passé.  Sa  passion 
pour  la  peinture  grandissait  au  lieu  de  diminuer;  seulement,  elle  ne 
courait  plus  chez  Sarah  Clarke.  Elle  avait  changé  de  genre,  une 
fois  de  plus.  Mais  au  moins,  cette  fois,  elle  s’y  tint.  Elle  peignait 
des  fleurs,  et  cela,  avec  une  grâce,  une  légèreté,  un  charme  tout  à 
fait  personnels.  Son  grand  cabinet  de  travail  prit  un  aspect  d’atelier 
sérieux.  Elle  s’absorbait  beaucoup  dans  son  joli  travail.  Elle  voulait 
pousser  très  loin  ses  études  afin  d’avoir  un  gagne-pain  assuré.  Plus 
qu’une  autre,  elle  savait  combien  sont  fragiles  les  fortunes  d’outre- 
Océan.  Elle  observait  son  père  de  près  et  le  résultat  de  ces  obser- 
vations n’avait  rien  de  bien  réconfortant. 

Et,  malgré  tout,  Sybil  était  absolument,  profondément  malheu- 
reuse. Une  fois  toutes  les  petites  irritations,  qui,  peu  à peu,  avaient 
amené  la  rupture,  calmées,  elle  restait  épouvantée  devant  les  ruines 
de  son  bonheur.  Avec  une  patience  rare  chez  elle,  elle  reprenait  une 
à une  les  causes  de  discorde,  se  disant  qu’avec  un  peu  de  bon  sens, 
un  peu  plus  de  souplesse,  tout  eût  pu  s’arranger;  elle  ne  compre- 
nait rien,  maintenant,  à la  violence  de  ses  rancunes,  à l’éclipse 
momentanée  de  son  amour.  Bien  des  fois  elle  avait  été  sur  le  point 
d’écrire  à son  mari,  de  s’humilier  au  besoin.  Elle  ne  l’avait  pas  fait, 
d’abord  par  fierté,  et  ensuite  par  un  sentiment  tout  autre.  Souvent, 
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en  cachette,  elle  achetait  le  journal  où  écrivait  son  mari;  elle  suivait 
son  évolution  avec  beaucoup  de  finesse.  Non.  L’homme  qui  mettait 
dans  ses  articles  un  esprit  si  mordant,  parfois  même  si  cruel,  n’était 
plus  son  Jacques  à elle,  chez  qui  la  violence  était  tempérée  par  une 
tendresse  si  exquise.  La  véritable  cause  de  ce  changement,  c’était 
leur  rupture.  Tout  en  s’en  rendant  parfaitement  compte,  elle  se 
retirait  dans  son  coin.  Elle  aimait  encore  Jacques,  mais  à la  façon 
d’une  femme  qui  a perdu  celui  quelle  adorait  et  qui  le  pleure. 

Ce  qui  l’exaspérait  plus  que  tout  le  reste,  c’était  la  façon  dont  les 
hommes  maintenant  s’occupaient  d’elle.  Chez  son  beau-frère,  ail- 
leurs encore,  ils  lui  faisaient  une  cour  à peine  déguisée.  Femme 
séparée  de  son  mari,  toute  jeune  encore,  fort  jolie,  très  élégante, 
elle  était  toute  désignée  pour  des  hommages  qui  n’ont  rien  de  flat- 
teur pour  une  honnête  femme.  Et,  avec  toutes  ses  fautes,  Sybil  était 
essentiellement  une  honnête  femme.  Elle  avait  l’horreur  de  tout  ce 
qui  est  vil  et  bas,  et  son  indignation  faisait  la  joie  du  marquis  de 
Puysas. 

— Vous  autres,  Américaines,  vous  ne  savez  rien  prendre  légère- 
ment! Mon  pauvre  cousin  s’en  est  allé  tout  déconfit.  Après  tout,  il 
faisait  son  métier  de  jeune  homme;  il  n’a  pas  tort  de  vous  trouver  jolie 
et  de  vous  le  dire.  Pourquoi  alors  ne  congédiez-vous  pas  votre  grand 
diable  de  chanteur?  Un  chanteur  de  l’Opéra,  c’est  bien  plus  com- 
promettant qu’un  pauvre  petit  comte  de  quatre  sous,  comme  mon 
cousin,  — et  on  le  voit  souvent  chez  vous,  ce  M.  Lohengrin  ! 

— Hugh  Leslie  ne  me  fait  pas  la  cour,  je  vous  prie  de  croire.  S’il 
me  la  faisait,  je  lui  fermerais  la  porte  comme  aux  autres.  Nous 
sommes  bons  amis.  11  vient  me  chanter  ses  romances  nouvelles 
pendant  que  je  peins  et  il  me  parie  beaucoup  plus  de  lui-même 
que  de  moi  : c’est  charmant  et  nullement  dangereux.  Il  est  bon 
cavalier;  nous  faisons  quelquefois  une  promenade  au  Bois,  le 
matin,  et  il  est  toujours  disposé  à m’accompagner  à une  exposition 
ou  à un  concert.  Pensez-vous  qu’il  me  serait  possible  d’en  user 
ainsi  avec  votre  aimable  cousin? 

— Pour  cela,  non.  Mais  qu’est-ce  qu’ils  ont  donc  dans  les  veines, 
vos  Américains,  ma  petite  Sybil? 

Sybil  sourit,  puis  elle  dit  très  sérieusement  : 

— Ils  savent  aimer  à l’occasion,  soyez-en  sûr,  mon  cher  Sos- 
thènes.  Mais  ils  ne  voient  pas  en  chaque  femme  qui  passe  un  gibier 
à suivre.  La  galanterie  ne  devient  pas,  comme  chez  vos  oisifs,  une 
fonction  sociale.  Surtout,  ils  travaillent  beaucoup.  C’est  le  meilleur 
des  préservatifs. 

— C’est  égal.  A votre  place,  je  ferais  moins  de  promenades 
hygiéniques  avec  votre  Lohengrin. 
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Sybil  se  retourna  vivement. 

— - Pourquoi?  On  ose  jaser  sur  mon  compte? 

— Jaser?  C’est  trop  dire.  Chuchoter,  peut-être. 

Sybil  ne  répondit  pas,  mais  elle  releva  fièrement  la  tête.  Comme 
elle  se  sentait  absolument  dans  son  droit,  elle  ne  céderait  pas. 

Parmi  les  relations  de  la  jeune  femme  se  trouvaient  quelques 
peintres,  rencontrés  surtout  chez  les  Stevenson,  alors  qu’elle  s’occu- 
pait du  cercle.  Le  grand  portraitiste  surtout  l’avait  remarquée  et 
aimait,  de  temps  à autre,  à causer  avec  elle,  ne  la  trouvant  pas  banale. 

Un  jour,  elle  se  hasarda  à lui  montrer  une  étude  particulièrement 
réussie.  Il  l’examina  quelque  temps  sans  rien  dire.  Sybil  éprouva 
une  crainte  d’élève  qui  ne  se  sent  pas  sûre  d’elle- même. 

— Qui  vous  a aidée?  fit  le  peintre  brusquement. 

■ — Personne,  je  vous  assure,  monsieur.  J’avais  commencé  à faire 
de  la  peinture  il  y a longtemps  déjà,  puis  je  m’en  étais  lassée. 
Depuis  deux  ou  trois  ans,  j’ai  repris  mes  pinceaux  à peu  près  sans 
direction.  Depuis  que  je  me  suis  mise  à peindre  des  fleurs,  je  tra- 
vaille absolument  seule.  C’est  amusant  de  remplir  mon  atelier  de 
gerbes  fleuries  et  de  les  copier  naïvement. 

— C’est  bien  cela.  Il  y a de  la  naïveté  dans  votre  peinture,  il  y a 
de  rinexpérieoce  aussi,  mais  il  y a de  la  vie,  de  la  souplesse,  du 
charme.  Faites-moi  un  grand  panneau  décoratif,  méfiez-vous  de  vou- 
loir trop  bien  rendre  la  beauté  de  vos  fleurs,  sacrifiez-en  beaucoup, 
mettez-en  quelques-unes  bien  en  relief,  peignez  largement,  tout  en 
conservant  cette  délicatesse  qui  est  bien  voire  marque  féminine,  et 
je  vous  ferai  admettre  au  Salon. 

Vrai?... 

Elle  était  si  franchement  étonnée,  si  joyeuse,  que  le  peintre  se 
prit  à rire.  Il  aimait  les  natures  spontanées,  aux  sensations  vives  et 
franches. 

— Très  vrai.  J’en  réponds. 

— Alors,  ce  sera  par  faveur? 

— Un  peu.  On  franchit  difficilement  nos  portes,  lorsque  l’on  est 
inconnu,  sans  un  coup  d’épaule.  Mais  ce  ne  sera  pas  tout  faveur. 
Votre  étude  est  très  bien... 

Et  il  ajouta  avec  un  sourire  un  peu  narquois  : 

— Elle  est  même  assez  bien. 

Le  grand  peintre  tint  parole.  Sybil  s’était  surpassée.  Son  tableau, 
remarquablement  bien  venu,  peint  sans  mièvrerie,  très  « amusant  » 
de  facture,  comme  disent  les  rapins,  fut  bien  placé.  Quelques  cri- 
tiques même  en  parlèrent.  Sybil,  pour  la  première  fois  depuis  son 
grand  chagrin,  se  sentit  heureuse.  Enfin,  elle  était  arrivée  à disci- 
pliner son  esprit  capricieux  ! 
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Gomme  tout  artiste  novice,  — et  même  comme  certains  qui  ne  le 
sont  plus,  — Sybil  ne  se  tenait  pas  d’aller  voir  son  tableau,  de 
noter  les  visiteurs  qui  s’y  attardaient,  d’en  vouloir  à ceux  qui. 
passaient  sans  le  regarder. 

ün  matin,  elle  emmena  Hugb  Leslie.  Il  ne  se  connaissait  pas  le 
moins  du  monde  en  peinture,  mais  il  admira  de  bonne  grâce  le 
tableau  de  sa  compatriote.  Lorsqu'il  eut  fait  son  devoir,  la  jeune 
femme  lui  montra  d’autres  œuvres,  — beaucoup  moins  intéres- 
santes, naturellement! 

Les  Américains  étaient  encore  dans  la  même  salle,  mais  à une 
certaine  distance,  lorsque  deux  hommes  s’arrêtèrent  devant  le 
tableau  de  fleurs.  A ce  moment  précis,  Jacques  Férolles  arrivait  en 
sens  inverse.  Il  connaissait  de  vue  ces  deux  hommes,  dont  l’un  était 
ardent  boulangiste.  Gomme  Jacques  était  en  polémique  fréquente 
avec  ce  M.  Delyon,  il  ne  se  souciait  pas  de  le  croiser  et  s’absorba 
dans  la  contemplation  d’un  tableau  quelconque.  On  ne  voyait  que 
son  dos. 

— Tiens!  ce  n’est  pas  mal,  cela,  fit  l’ami  du  boulangiste.  On 
dirait  quelque  élève  de  Madeleine  Lemaire.  Voyons  la  signature  ; 
Férolles,  si  je  ne  me  trompe.  Vous  qui  avez  de  bons  yeux... 

— Sybil  Férolles. 

— Drôle  de  nom!  Peut-être  de  la  famille  de  ce  diable  de  Férolles 
qui  vous  donne  tant  de  fil  à retordre? 

— Sa  femme.  Vous  ne  savez  pas  l’histoire?  On  en  a beaucoup 
parlé  dans  le  temps,  puis  ces  choses-là  s’oublient.  G’est  une  Amé- 
ricaine à qui  il  avait,  paraît-il,  donné  des  leçons  ; il  en  a donné  de 
si  intéressantes  qu’elle  l’a  épousé  dans  un  moment  de  folie.  La  folie 
n’a  pas  duré.  Il  y a séparation  — • légale  ou  non,  je  ne  sais.  — Elle 
se  console  avec  un  ténor  de  l’Opéra,  un  beau  garçon,  ma  foi! 
Tenez  justement,  les  voilà  ensemble...,  comme  toujours. 

Sybil,  inconsciente,  heureuse  de  son  succès,  causait  gaiement 
avec  Hugh.  Ils  passèrent  dans  la  salle  voisine.  Jacques  l’entendit 
rire. 

Il  se  raidit  pour  ne  pas  tomber.  Puis,  dès  que  les  forces  lui 
revinrent,  son  instinct  fut  de  se  jeter  sur  l’homme  qui  avait  calomnié 
Sybil.  Il  ne  doutait  pas  un  instant  que  ce  ne  fût  une  calomnie. 
Puis  une  lueur  de  bon  sens  lui  revint.  Se  battre  à propos  de  sa 
femme  serait  jeter  leur  triste  histoire  en  pâture  à la  curiosité  féroce 
du  public.  Du  reste,  lorsqu’il  leva  les  yeux,  M.  Delyon  et  son  ami 
avaient  disparu.  Il  se  traîna  jusqu’à  la  banquette  et  resta  longtemps 
sans  bouger.  Dans  le  désarroi  de  ses  pensées,  une  surtout  surgis- 
sait. Il  avait  entendu  rire  Sybil;  il  ne  l’avait  pas  vue.  Souvent 
il  avait  moitié  espéré,  moitié  craint  de  la  rencontrer.  Toujours  il  se 
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la  représentait  un  peu  changée,  triste  surtout.  Ce  rire  lui  donnait 
un  démenti  brutal.  Sa  femme  était  gaie,  tandis  qu’il  souffrait  tant! 

’ Subitement,  il  se  mit  à marcher  très  vite.  Il  rejoindrait  peut-être 
Sybil  et  Hugh.  De  loin  il  verrait  sa  femme,  rien  qu’un  instant,  sans 
qu’elle  s^’en  doutât.  Il  ne  possédait  plus  le  moindre  portrait,  rien 
qui  la  lui  rappelât;  il  avait  tout  iétruit  dans  sa  rage  et  son  déses- 
poir. Il  parcourut  salle  après  salle,  ne  la  vit  pas  et  rentra  exténué. 

Mais  il  savait  au  juste  ce  qu’il  allait  faire.  Le  nom  de  sa  femme 
ne  serait  pas  prononcé,  ne  pouvait  l’être.  Il  tuerait  cependant  son 
calomniateur  ou  serait  tué  par  lui. 

Jacques,  très  maître  maintenant  de  sa  plume  de  journaliste,  la 
maniait  comme  une  arme  terrible.  Il  écrivit,  avec  la  plus  froide  des 
résolutions,  un  article  qui  eut  un  retentissement  formidable  ; chaque 
mot  était  pesé,  chaque  trait  allait  droit  au  cœur.  Sans  toucher  direc- 
tement à Ja  vie  privée  de  M.  Delyon,  des  mots  à double  entente  la 
dévoilaient,  et  cette  vie  de  bohème,  d’homme  de  sac  et  de  corde, 
capable  de  tout,  se  lançant  dans  une  aventure  nullement  par  con- 
viction, mais  comme  on  se  rue  au  jeu,  n’avait  rien  de  bien  édifiant. 
Le  scandale  fut  immense.  Ln  duel  s’imposait,  et  non  un  de  ces 
duels  de  presse  qui  se  terminent  par  une  égratignure  et  un  déjeuner, 
mais  un  duel  sérieux,  féroce  même. 

Dans  le  monde  politique,  on  se  passionna.  Il  semblait  que  la  folie 
du  boulangisme  et  le  patriotisme  des  honnêtes  gens  fussent  en  pré- 
sence, représentés  par  un  des  favoris  du  « brav’  général  » et  par 
un  journaliste  universellement  respecté,  qui,  jamais,  n’avait  tran- 
sigé, un  homme  à l’abri  de  toutes  les  tentations,  resté  pauvre. 

Sybil  ne  fut  pas  tout  de  suite  au  courant  de  ce  qui  se  passait. 
Elle  lisait  assez  négligemment  les  journaux.  Les  pourparlers  avaient 
eu  lieu,  la  rencontre  était  décidée  lorsqu’elle  en  eut  connaissance. 

Il  lui  sembla  que  tout  son  sang  se  figeait  et  quelle  allait  se 
trouver  mal.  Mais  ce  n’était  pas  le  moment  de  faiblir.  Jacques  allait 
se  battre.  Elle  voulait  le  voir,  lui  parler,  elle  le  voulait  à tout  prix. 
D’une  main  tremblante,  elle  prit  son  chapeau,  se  prépara  à sortir. 
Alors,  il  lui  vint  à l’idée  de  regarder  son  journal.  Il  était  du  matin, 
mais  donnait,  naturellement,  les  nouvelles  de  la  veille  au  soir.  La 
rencontre  était  pour  le  jour  même.  Elle  regarda  sa  pendule.  Il  était 
déjà  neuf  heures.  Gomment  ne  l’avait- on  pas  avertie  la  veille?  Son 
père  avait  dû  savoir...  Sosthènes  aussi...  On  la  croyait  donc  abso- 
lument indifférente  à la  vie  ou  à la  mort  de  son  mari,  — car  il  était 
son  mari,  après  tout,  — aucun  divorce  ne  les  avait  disjoints! 

Elle  avait  appris  la  nouvelle  adresse  de  son  mari  au  moment  où 
il  lui  avait  fait  parvenir  ses  effets  personnels. 

Elle  ne  commanda  pas  sa  voiture,  sortit  sans  rien  dire  et  prit  le 
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premier  fiacre  qui  passait.  Il  y avait  la  moitié  de  Paris  à traverser; 
la  route  lui  parut  interminable.  Enfin  la  voiture  s’arrêta  devant  une 
vieille  maison  d’aspect  triste,  dans  une  rue  silencieuse  du  quartier 
latin. 

— M.  Jacques  Férolles?  demanda  Sybil  d’une  voix  mal  assurée. 

La  concierge  regarda  cette  jeune  et  jolie  femme  de  travers,  et, 

avec  un  peu  de  surprise  : 

— Il  est  sorti. 

Sybil  ne  put  articuler  un  mot.  Blanche,  inerte,  ses  yeux  fous  de 
terreur,  elle  continuait  à regarder  cette  femme.  Enfin,  elle  arriva  à 
dire  : 

— Où?...  où?... 

— Ma  foi,  ma  p’tite  dame,  j’en  sais  pas  plus  long  que  les  jour- 
naux. Il  paraît  que  c’était  pour  neuf  heures.  Youlez-vous  vous 
asseoir?  Vous  avez  l’air...  tout  chose. 

Sybil  secoua  la  tête.  Elle  mit  quelque  argent  dans  la  main  de  la 
concierge. 

— Quand  il  sera...  revenu...  vous  me  laisserez  monter.  Je... 
je  suis  sa  femme. 

— Ah  ! bah  !... 

Mais  elle  ne  la  crut  pas. 

Sybil  s’en  retourna  à son  fiacre  qu’elle  fit  reculer  de  quelques 
mètres. 

Elle  n’attendit  pas  très  longtemps.  Un  landau  fermé  arriva.  Deux 
hommes  en  sortirent  et  se  chargèrent  d’un  corps  recouvert  d’un 
manteau. 

Sybil  les  suivit  sans  pouvoir  crier,  sans  un  mot.  Les  deux  hommes 
ayant  déposé  leur  fardeau  sur  le  lit,  la  regardèrent  surpris. 

— Il  est  mort,  n’est-ce  pas? 

— Non.  Evanoui  seulement,  et  très  grièvement  blessé.  Vous  ne 
pouvez  pas  rester  ici,  madame. 

— Je  resterai.  Je  suis  sa  femme. 

D’un  geste  machinal,  elle  ôta  son  chapeau. 

Pendant  toute  son  attente,  elle  avait  cru  qu’on  le  rapporterait 
mort  ou  mourant.  Son  calme  effraya  le  chirurgien  plus  que  ne 
l’eussent  fait  des  cris  et  des  sanglots.  Mais  elle  se  mit  tout  de  suite 
à l’aider,  avec  beaucoup  de  sang-froid  et  d’intelligence.  Ce  n’était 
pas  le  moment  de  discuter. 

Jacques,  toujours  sans  connaissance,  fut  déshabillé  et  couché. 
L’épée  de  son  adversaire  lui  avait  traversé  le  poumon.  Une  mousse 
sanguinolente  montait  aux  lèvres.  Sybil,  assise  à côté  de  son  lit, 
essuyait  cette  mousse  avec  son  mouchoir. 

— Il  n’y  a pas  d’espoir?  dit-elle  enfin. 

25  DÉCEMBRE  1898. 
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SYBIL 


Le  chirurgien  haussa  légèrement  les  épaules. 

Le  calme  extrême  de  cette  femme  pouvait  être  un  signe  d’indif- 
férence. 

— Il  y en  a un  peu;  pas  beaucoup.  D’autres  ont  survécu  dans 
les  mêmes  conditions.  Lorsqu’il  reviendra  à lui,  nous  saurons 
mieux  où  nous  en  sommes.  Il  aura  probablement  le  délire.  J’ai 
envoyé  chercher  une  religieuse,  mais  elle  ne  pourra  être  ici  avant 
le  soir.  Moi,  je  suis  obligé  de  vous  quitter.  Je  reviendrai  tantôt, 
avec  un  confrère.  Je  tiens  à avoir  une  consultation.  En  attendant, 
voici  ce  que  vous  aurez  à faire. 

Et  il  lui  donna  des  instructions  précises.  Alors,  voyant  combien 
elle  était  pâle,  il  dit  : 

— . Vous  sentez- vous  assez  forte,  madame,  pour  rester  auprès  de 
votre...,  auprès  de  M.  Férolles?  Son  ami  ne  vous  quittera  pas.  Il 
travaille  dans  la  pièce  à côté,  vous  n’aurez  qu’à  appeler. 

Sybil  fit  un  signe  d’acquiescement,  et  le  chirurgien  s’en  alla.l 

Alors,  seule  avec  son  mari,  Sybil  se  mit  à lui  parler,  très  douce- 
ment, comme  à un  enfant  malade.  Elle  voyait  combien  il  était 
changé,  combien  il  avait  vieilli,  et  son  cœur  se  serrait  douloureu- 
sement. Lorsqu’il  reviendrait  à lui,  comment  accepterait-il  sa 
présence?  S’il  la  chassait,  s’il  la  maudissait,  elle  en  mourrait  de 
chagrin.  Jamais  elle  ne  l’avait  aimé  plus  qu’en  ce  moment  de  ter- 
rible attente. 

Avoir  gaspillé  leur  bonheur  à tous  deux...  et  pourquoi,  grands 
dieux!...  pourquoi!  S’il  s’était  battu,  c’est  qu’il  avait  cherché  la 
mort.  Elle  l’avait  tué.  Rien,  maintenant,  ne  lui  ôterait  cela  de 
l’esprit. 

Jacques  fit  un  mouvement  et  elle  le  regarda  avec  une  expression 
d’amour  telle  que  lorsqu’il  ouvrit  enfin  les  yeux,  le  mourant,  étonné 
d’abord,  se  prit  à sourire,  d’un  sourire  de  bonheur  idéal. 

Elle  se  mit  à genoux  auprès  de  lui  et  lui  baisa  longuement  les 
mains.  Elle  ne  devait  pas  pleurer.  Toute  émotion  pouvait  être 
fatale,  aussi  ne  pleura-t-elle  pas.  Elle  continua  son  doux  murmure 
d’amoureuse  et,  ravi,  Jacques  l’écoutait.  Le  sens  des  paroles  n’arri- 
vait pas  bien  jusqu’au  cerveau  engourdi,  mais  le  son  de  la  voix 
suffisait. 

— Sybil...  fit-il  péniblement. 

— Tu  ne  dois  pas  parler,  mon  Jacques.  Sois  sage  et  je  te  gué- 

rirai. Chaque  fois  que  tu  ouvriras  les  yeux,  tu  me  verras,  que  ce 
soit  la  nuit  ou  le  jour...  ' 

. Il  semblait  rassuré.  Tenant  la  main  de  sa  femme  dans  la  sienne 
il  s’assoupit,  mais  pas  pour  longtemps.  La  fièvre  était  très  forte. 
Sybil  suivit  les  instructions  du  chirurgien  religieusement.  Lorsque 


SILHOUETTES  AMÉRICAINES  A PARIS 


1211 


la  garde  arriva,  elle  ne  lui  permit  pas  de  prendre  sa  place.  La  con- 
sultation eut  lieu  le  soir,  sans  amener  beaucoup  d'espoir. 

Cependant  le  blessé  vécut  deux  jours.  Selon  sa  promesse,  Sybil 
ne  le  quittait  pas  et  sa  présence  suffisait  pour  le  calmer;  parfois, 
même,  il  souriait,  très  doucement.  L’homme  un  peu  violent,  l’âpre 
polémiste  redouté  de  ses  adversaires  avait  fait  place  à un  être  tout 
pénétré  de  tendresse,  de  douceur.  Il  avait  oublié  tout  ce  qui  s’était 
passé.  Il  avait  fait  un  bond  en  arrière.  Il  était  un  jeune  mari  auprès 
de  sa  jeune  femme. 

Une  nuit,  Sybil,  qui  semblait  infatigable,  le  veillait.  Jacques  était 
moins  bien,  après  avoir  semblé  reprendre  un  peu  de  vie,  mais  la 
fièvre  tombait.  Il  ouvrit  les  yeux,  et  d’un  souffle  imperceptible  ap- 
pela sa  femme. 

— Oui,  mon  Jacques?  Je  t’entendrai,  sois  tranquille,  mais  ne  te 
fatigue  pas. 

— C’était  un  cauchemar,  n’est- ce  pas,  Sybil? 

— Oui,  sans  doute,  mon  amour,  un  affreux  cauchemar. 

— Je  croyais  que  tu  étais  partie.  Je  suis  heureux  de  me  dire  que 
ce  n’était  qu’un  rêve.  Lorsque  .je  serai  tout  à fait  réveillé,  nous 
recommencerons  notre  belle  vie  d’autrefois,  seulement...  autre- 
ment, mieux,  n’est-ce  pas? 

— Oui...,  murmura  Sybil,  qui  faisait  des  efforts  surhumains  pour 
se  vaincre,  oui,  Jacques  — j’ai  été  folle,  mauvaise,  criminelle  — 
mais  tu  verras,  tu  verras...  Je  faime  plus  que  jamais.  Et  main- 
tenant je  saurai  aimer... 

— Je  ne  veux  pas  que  tu  te  blâmes.]  Je  faime,  ma  petite 
Sybil,  je... 

Il  n’en  put  dire  plus.  Avec  ce  mot  d’amour  sur  ses  lèvres  déco- 
lorées, il  s’endormit  pour  toujours. 


Jeanne  Mairet  Ch.  Bigot). 
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Napoléon,  ce  précurseur  de  Tantiféminisme,  que  les  moindres 
Telléités  d’indépendance  irritaient  et  pour  qui  la  femme  était  avant 
tout  un  être  d’obéissance,  se  montra  presque  toujours  sans  force 
<ievant  de  beaux  yeux  en  pleurs.  « Il  faut  que  vous  Je  voyiez, 
disait  Joséphine  à de  Polignac.  S’il  vous  voit  au  désespoir,  si 
vous  ne  vous  laissez  pas  rebuter  par  un  premier  refus,  vous 
obtiendrez  tout  de  lui  » Les  larmes  touchaient  son  cœur,  ébran- 
laient ses  nerfs;  ce  signe  de  faiblesse  le  désarmait,  domptait  ses 
résistances.  Son  malheur  fut  de  ne  pas  savoir  discerner  quels 
sentiments  faisaient  palpiter  les  seins  et  mouillaient  les  paupières 
des  suppliantes,  de  ne  pas  deviner  les  ambitions  effrénées  qui 
Sanglotaient  dans  les  voix,  simulant  l’émotion  d’une  âme  en 
détresse.  Jamais  il  ne  se  mit  en  garde  contre  celles  qui  se  servaient, 
pour  vaincre,  des  armes  de  leur  sexe,  mais  le  bout  d’une  plume 
derrière  l’oreille,  le  moindre  soupçon  d’intrigue  politique,  le  plus 
imperceptible  indice  de  virilité,  éveillaient  ses  défiances,  le  ren- 
daient dur,  brutal,  féroce  même.  Les  habiles  exploitèrent  cette 
particularité  de  sa  nature  excessive  et,  simulant  la  docilité,  la 
douceur,  la  faiblesse,  surent  tout  obtenir  de  lui.  Son  regard  d’aigle 
perdait  sa  perspicacité  dès  qu’une  femme  semblait  s’abandonner 
aveuglément  à sa  générosité  et  à sa  clémence. 

La  soumission  apparente  avait  été  l’art  de  Joséphine;  ce  fut 
également  le  charme  que  Marie-Louise  exerça  sur  Napoléon.  Il 
voulait  que  la  femme  restât  femme,  uniquement  femme,  et  bien 
qu’il  la  méprisât  en  cette  qualité  (elle  ne  montait  sur  un  piédestal 
à ses  yeux  que  dans  son  rôle  de  mère),  il  était  d’une  indulgence 

^ Muratiana,  documents  inédits,  tirés  en  partie  du  portefeuille  de  Fouché, 
publiés  par  A.  Lumbroso  (Rome,  1898).  — A.  Lumbroso,  Il  re  Gioacchina 
Murat  e la  sua  carte  (Rome,  1898).  — A.  Lumbroso,  5®  série,  Misceüanée 
napoléonienne  (Paris,  1898). 

Frédéric  Masson,  Napoléon  et  les  femmes. 
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sans  bornes  pour  ses  faiblesses  morales.  Certes,  il  s’en  irritait 
parfois  quand  ces  inconséquences  lui  créaient  des  embarras  ou 
contrecarraient  ses  plans,  mais,  en  général,  il  prenait  plaisir  aux 
manifestations  de  l’infériorité  féminine  comme  si  sa  supériorité  à 
lui  s’en  accroissait.  Ce  maître  du  monde  se  sentait  plus  puissant 
quand  il  avait  constaté  dans  l’esprit  de  celles  qui  l’approchaient, 
parentes  ou  sujettes,  des  éléments  puérils,  médiocres  et  bas.  Une 
seule  voix  de  femme  montée  contre  lui  suffisait  à l’exaspérer;  tenir 
compte  de  l’opinion  des  hommes  paraissait  déjà  superflu  à son  âme 
despotique;  s’occuper  de  la  mentalité  des  femmes  lui  aurait  semblé 
ridicule.  Eve,  en  tant  qu’Eve,  était  faite  pour  être  dominée, 
caressée,  choyée.  Au  moindre  indice  de  révolte,  il  fallait  l’écraser. 

Personne  ne  sut  mieux  profiter  de  cette  indulgence  dédaigneuse 
que  les  soeurs  de  l’empereur;  et  parmi  elles,  Caroline,  femme  de 
Murat,  roi  de  Naples,  fut  la  plus  adroite  à manier  la  volonté 
impériale.  Presque  toujours,  elle  arrivait  à obtenir  ce  qu’elle 
désirait,  sinon  à la  première,  du  moins  à la  seconde  requête. 
Napoléon  finissait  par  lui  pardonner  (ainsi  qu’à  Elisa  et  à Pau- 
line) les  innombrables  ennuis  qu’il  subissait  à cause  d’elle.  Sa 
haine  contre  Joséphine  et  Hortense,  ses  intrigues  de  cour,  ses 
ambitions  effrénées,  faisaient  de  Murat  une  sœur  incommode, 
une  amie  incertaine  et  une  alliée  dangereuse.  Mais  justement  parce 
que  l’incohérence,  la  légèreté,  le  manque  de  sûreté,  étaient  aux 
yeux  de  l’empereur  les  traits  essentiels,  du  caractère  féminin,  il 
pardonnait,  oubliait  et,  avec  une  générosité  prodigue,  récompensait 
d’un  apanage,  d’un  duché  ou  d’un  royaume  les  fautes  commises, 
même  celles  dont  il  avait  risqué  être  victime.  Bien  que  les  galan- 
teries des  femmes  l’irritassent,  car  il  avait  un  fond  de  morale 
sévère,  il  traita  toujours  ses  sœurs  en  êtres  privilégiés,  punissant 
parfois  les  complices  de  leurs  écarts,  mais  les  épargnant  elles-mêmes, 
ne  leur  faisant  jamais  porter  le  poids  de  leurs  erreurs  de  conduite. 

Pour  la  reine  de  Naples,  Napoléon  eut  des  indulgences  particu- 
lières, dépassant  le  bienveillant  dédain  qu’il  montrait  aux  femmes. 
Cette  faiblesse  excessive  vis-à-vis  de  Caroline  doit  être  attribuée, 
— phénomène  contradictoire,  — à l’idée  exagérée  qu’il  se  faisait 
des  capacités  de  sa  sœur  cadette.  « De  toute  ma  famille,  disait-il, 
c’est  elle  qui  me  ressemble  le  plus.  » Et  cette  similitude  d’esprit 
qu’il  croyait  discerner  entre  eux  le  disposait  à admirer  les  intrigues 
que  l’ingrate  ourdissait  contre  lui.  En  effet,  on  lit  dans  le  Mémo- 
rial de  Sainte-Hélène  : « La  reine  de  Naples  s’était  beaucoup 
formée  par  les  événements;  il  y avait  chez  elle  de  l’étoffe,  beau- 
coup de  caractère  et  une  ambition  désordonnée.  » M.  de  Talleyrand 
tenait  lui  aussi  en  haute  estime  l’intelligence  de  Caroline  : « La 
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tête  de  Machiavel  sur  le  corps  d’une  jolie  femme!  » répétait- il 
volontiers.  Le  mot,  en  circulant,  avait  fait  fortune,  rehaussant  le 
prestige  intellectuel  de  Murat,  lui  donnant  une  auréole  spé- 
ciale qui  impressionnait  l’empereur.  Elle  était  brave  aussi,  et  elle 
garda  un  sang-froid  étonnant  lors  de  l’explosion  de  la  machine 
infernale.  « Le  caractère  de  la  famille  paraissait  en  elle  »,  écrit,  à 
ce  propos,  la  duchesse  d’Abrantès;  et  l’éloge  est  de  bonne  marque, 
M“®  Junot  ayant  de  fortes  raisons  pour  ne  pas  exagérer  les  mérites 
de  Caroline  Bonaparte.  Bien  des  années  plus  tard,  fuyant  Naples  sur 
un  vaisseau  anglais,  au  moment  où  les  Autrichiens  allaient  se  rendre 
maîtres  de  la  ville,  l’ex-reine  força  le  capitaine  à lui  jurer  ‘qu’avant 
de  tomber  au  pouvoir  de  l’ennemi, |il  ferait  sauter  le  bâtiment  L 

Le  décret  de  Bayonne  (15  juillet  1808),  qui  déclarait  Joachim 
Murat  roi  de  Naples  et  de  Sicile,  est,  du  reste,  la  preuve  éclatante 
des  facultés  de  gouvernement  que  Napoléon  reconnaissait  à sa 
sœur.  La  nouvelle  couronne,  héréditaire  de  mâle  en  mâle,  par  ordre 
de  primogéniture,  avec  exclusion  perpétuelle  des  femmes,  devait 
passer  sur  la  tête  de  Caroline  Murat  dans  le  cas  où  elle  sur- 
vivrait à son  mari.  Mais  les  initiatives  politiques  de  la  reine  de 
Naples  prouvèrent  que  Napoléon  s’était  illusionné  sur  les  facultés 
de  sa  sœur.  Il  n’y  avait  point  en  Caroline  l’étoffe  d’une  Marie- 
Thérèse  ou  d’une  Catherine  II  ; elle  ne  sut  rien  prévoir,  rien 
empêcher,  et  ne  donna  au  malheureux  Joachim  que  des  conseils 
perfides,  inhabiles  et  incohérents.  Mais  si  elle  ne  possédait  point 
l’art  de  régler  sa  vie  et  de  conserver  les  couronnes,  elle  avait  à un 
degré  maladif  le  goût  et  le  besoin  du  pouvoir.  L’ambition,  qui  ne 
devient  souveraine  que  vers  la  maturité,  l’avait  saisie  toute  jeune, 
transformant  sa  nature,  tarissant  en  elle  les  sources  vives  de  bonté, 
de  fidélité,  d’équité.  Cette  soif  inextinguible  de  domination  fut  la 
cause  initiale  de  toutes  les  fautes  et  de  tous  les  malheurs  de  Caro- 
line Bonaparte;  elle  stérilisa  ses  qualités  instinctives,  ne  lui  en 
laissant  que  l’apparence  : sa  bienveillance  se  changea  en  calcul, 
sa  dignité  en  attitude,  son  courage  en  audace  effrénée. 

Possédant  comme  Napoléon  l’art  de  séduire  ceux  qu’elle  voulait 
dominer,  elle  fit  un  usage  excessif  de  cette  faculté.  Durant  les 
premières  années  de  l’Empire,  déjà  travaillée  de  secrètes  visées, 
elle  charma  Paris  par  sa  bonne  grâce,  ne  rebutant  personne,  se 
faisant  des  amis  dans  tous  les  partis,  et,  en  particulier,  dans  le 
faubourg  Saint-Germain  qu’elle  ménageait  spécialement,  saisis- 

^ Comtesse  Potocka,  Voyage  en  Italie  : « Elle  préférait  toujours  les  partis 
extrêmes  aux  moyens  transitoires,  et  soutenait  que  les  résolutions  les  plus 
spontanées  et  les  plus  énergiques  sont  plus  faciles  à prendre  que  les  demi- 
mesures.  » (A.  Lumbroso,  préface  de  la  Miscellanée  napoléonienne.) 
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sant  les  occasions  d’être  utile  ou  agréable  aux  membres  de 
l’ancienne  noblesse.  En  même  temps,  elle  ne  négligeait  rien  pour 
se  rendre  populaire  dans  l’armée,  s’y  créer  un  prestige;  elle 
accompagnait  son  frère  aux  revues,  assistant  à la  distribution  des 
aigles  par  une  pluie  battante,  restant  seule  de  toutes  les  princesses 
impériales  en  face  des  troupes,  dans  sa  toilette  légère  que  l’averse 
trempait,  admirée  par  l’armée  et  par  l’empereur  qui  reconnaissait 
son  sang  dans  cette  bravoure  d’attitude.  Elle  savait  aussi  flatter  les 
goûts  de  Napoléon  en  tenant  sa  maison  avec  ordre  et  justice,  en  don- 
nant des  fêtes  splendides  qui  relevaient  l’éclat  du  nouveau  trône. 

Mélange  singulier  de  dons  naturels  et  de  calculs  profonds,  Caro- 
line Murat  échappe  encore  au  jugement  définitif  de  l’histoire. 
Inconsciente  par  certains  côtés,  trop  consciente  sur  d’autres,  elle 
ne  peut  être  classée  dans  aucune  catégorie;  pour  la  comprendre,  il 
faut  tenir  compte  de  l’ambition  désordonnée  qui  lui  empoisonnait 
le  sang  et  y rapporter  tous  ses  actes,  même  les  infidélités  conju- 
gales dont  elle  a été  accusée.  La  soif  de  pouvoir  qui  devait  la  con- 
duire à la  trahison  la  poussa  d’abord  aux  écarts  de  conduite.  Sous 
ses  galanteries  apparentes  ou  réelles,  une  combinaison  se  cachait 
presque  toujours.  C’est  en  prévision  de  tel  ou  tel  événement  qu’elle 
choisissait  ses  amants  ou  plutôt  ses  complices.  Parfois  même,  elle 
avait  la  vue  longue,  très  longue.  Eut-elle  une  vision  de  l’avenir, 
alors  que,  grande-duchesse  de  Berg,  elle  se  liait  avec  le  prince  de 
Metternich?  « Le  diplomate  autrichien  parut  s’attacher  à M“®  Murat, 
disent  les  Mémoires  du  temps,  et  lui  conserva  un  sentiment  qui  a 
maintenu  longtemps  son  mari  sur  le  trône  de  Naples.  » Plus  tard, 
dans  l’article  additionnel  de  Chaumont,  après  la  trahison  de  1814, 
il  favorisa  étrangement  les  Murat.  « L’article  de  Chaumont,  écrit  le 
chancelier  Pasquier,  a presque  le  caractère  d’une  galanterie.  » 
Evidemment,  lorsqu’elle  connut  Metternich  à Paris,  Caroline  Bona- 
parte ne  pouvait  prévoir  1814;  mais  elle  trouvait  habile  déjà  de  se 
créer  des  appuis  parmi  les  ennemis  de  son  frère. 

Sa  liaison  avec  le  général  Junot,  gouverneur  de  Paris,  corres- 
pondait également  à l’un  des  plans  secrets  que  ce  cerveau,  avide 
de  régner,  élaborait  sans  cesse.  L’empereur  pouvait  être  tué  à la 
guerre.  Pas  de  successeur  direct!  Quel  songe  de  le  remplacer  sur 
le  trône!  Elle  et  Murat  valaient  bien  Joseph  et  Louis!  Or,  si  une 
pareille  éventualité  se  présentait,  le  concours  du  gouverneur  de 
Paris  était  indispensable  L Caroline,  à cette  époque,  aurait  pu  dire 

< Pendant  la  guerre  d’Espagne,  alors  qu’elle  était  reine  de  Naples,  cette 
pensée  lui  revint.  D’accord  avec  M.  de  Talleyrand  et  Fouché  qui  s’étaient 
réconciliés  pour  l’occasion,  elle^monta  une  intrigue,  dont  le  but  était  de 
mettre  Murat  sur  le  trône  de  France,  si  l’empereur  était  tué  en  Espagne. 
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à son  mari  avec  un  semblant  de  vérité  : « Vous  m’aimez,  je  vous 
aime,  et  si  je  vous  ai  trompé,  c’était  pour  assurer  votre  fortune.  » 

Plus  tard,  ce  genre  de  défense  lui  aurait  manqué,  car  à peine 
installée  dans  sa  nouvelle  capitale,  Caroline  essaya  de  s’y  faire  un 
parti  personnel,  et  cette  femme  qui  « se  trouvait  déplacée  partout 
ailleurs  que  sur  un  trône  ^ »,  estima  bientôt  celui  de  Naples  trop 
petit  pour  deux.  Elle  rêva  de  régner  seule,  d’écarter  Murat.  Pour 
atteindre  ce  but,  il  fallait  compromettre  son  mari  aux  yeux  de 
l’empereur  ^ et  trouver  dans  le  royaume  des  appuis  efficaces.  Elle 
regarda  autour  d’elle,  cherchant  un  complice  utile,  et  son  choix 
tomba  sur  M.  Daure,  ministre  de  la  guerre  et  de  la  marine  : c’était 
s’assurer  la  force  armée  en  cas  de  conflit.  L’intérêt  politique  peut 
seul  expliquer  l’étrange  faiblesse  d’une  reine  encore  jeune  et  belle 
pour  le  moins  séduisant  des  hommes  3.  Dans  l’âme  de  Caroline,  la 
soif  du  pouvoir  était  parvenue  peu  à peu  à l’état  de  folie;  elle  avait 
pris  la  forme  impérieuse  d’un  vice,  d’un  cas  d’ivrognerie  irrésistible, 
d’un  phénomène  pathologique.  Elle  se  sentait,  comme  son  frère, 
une  meneuse  de  peuples  et  essayait  de  remplacer  le  génie  par  la 
duplicité,  l’audace,  l’absence  de  scrupules,  étouffant  tous  ses  bons 
instincts,  oublieuse  de  tous  ses  devoirs,  devenue  momentané- 
ment insensible  à toutes  ses  affections. 

Lorsqu’on  1813,  Murat  abandonna  précipitamment  les  restes  de 
la  Grande  Armée,  la  reine  fut-elle  l’instigatrice  de  cette  première 
défection,  comme  elle  en  a été  accusée?  Une  lettre  d’elle,  publiée 
récemment  et  datée  du  15  janvier  1813,  oii  elle  supplie  son  mari 
de  ne  pas  désobéir  à l’empereur,  semble  dégager  sa  responsabilité. 
En  tous  cas,  les  conseils  'de  Caroline  arrivaient  trop  tard,  puisque 
le  jour  même  où  elle  lui  écrivait  de  Naples,  Murat  annonçait  à 
l’empereur,  au  prince  Eugène  et  au  maréchal  Berthier,  sa  résolu- 
tion d’abandonner  son  commandement.  D’ailleurs,  il  ne  faut  point 
donner  aux  tardifs  conseils  de  la  reine  de  Naples  plus  d’importance 

Averti  de  ce  qui  se  tramait  par  M.  de  Lavalette,  Napoléon  reprit  précipi- 
tamment la  route  de  Paris. 

‘ Beugnot,  Mémoires, 

2 La  reine  Caroline  osa  écrire  à Napoléon,  lui  demandant  d’enlever 
ia  couronne  à Murat.  Les  lettres  de  la  reine,  surprises  et  enlevées  par 
M.  Maghella,  préfet  de  police,  furent  communiquées  au  roi  de  Naples. 
Désespéré  et  furieux  de  cette  trahison,  Murat  voulut  exiler  sa  femme  à 
Gastellamare.  Mais,  toujours  faible  vis-à-vis  d’elle,  il  se  laissa  fléchir  une 
fois  encore,  et  M.  Baudus,  gouverneur  du  prince  Achille,  finit  par  récon- 
cilier les  deux  époux. 

^ Voy.  Mémoires  du  général  Thiébault. 

^ Revue  de  Paris.  Le  roi  Murat  : Lettres  inédites,  15  octobre  1898,  intéres- 
sante publication  de  A.  Lumbroso. 
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qu’ils  n’en  méritent;  prévoyante  toujours,  elle  voulait  sans  doute 
se  préparer,  le  cas  échéant,  un  système  de  défense  aux  yeux  de  son 
frère.  Dans  de  précédentes  lettres,  elle  avait  envoyé  à Murat  des 
nouvelles  alarmantes,  lui  annonçant  qu’une  flotte  anglaise  était  en 
vue  des  côtes,  lui  faisant  craindre  un  débarquement...  On  raconte* 
que  Caroline,  persuadée  que  Napoléon  ne  se  relèverait  jamais  du 
désastre  de  Russie,  avait  entamé  des  négociations  avec  l’Angleterre 
et  l’Autriche,  mais  ces  puissances  ne  voulant  traiter  qu’avec  Murat, 
elle  avait  évoqué,  pour  le  faire  revenir,  le  péril  de  l’escadre  anglaise. 
Une  lettre  du  comte  de  Mier  au  prince  de  Metternich,  en  date  du 
30  avril  1813,  semble  toutefois  démentir  cette  assertion.  Le  diplo- 
mate autrichien  écrit  : « Nous  nous  sommes  entendus  avec  X 
(Murat)  sur  ce  qu’il  faudra  dire  à sa  femme.  » 

Mais  si  Caroline  Bonaparte  ne  fut  pas  l’instigatrice  directe  de  la 
première  défection  de  Murat,  elle  fut,  en  tous  cas,  indirectement, 
la  cause  certaine  de  l’abandon  qu’il  fit  de  la  Grande  Armée.  « Une 
chose  que  je  puis  certifier,  écrit  la  duchesse  d’Abrantès  dans  ses 
Mémoires^  parce  que  les  preuves  en  sont  entre  mes  mains,  c’est 
qu’une  conspiration  formée  dans  son  plus  intime  intérieur  a été 
l’unique  cause  des  premières  fautes  de  Murat.  C’est  une  intrigue, 
très  habilement  formée  d’ailleurs,  qui  le  fit  partir  aussi  précipitam- 
ment de  Posen.  » Le  général  Thoumas  semble  insinuer  qu’il  y fut 
poussé  par  des  motifs  d’ordre  plus  intime.  On  parle  aussi  d’actes 
de  gouvernement  accomplis  par  la  reine  qui,  dénoncés  à son  mari, 
le  firent  accourir  à Naples  pour  la  défense  de  ses  droits  royaux. 
La  lumière  sur  ce  point  historique  n’est  pas  faite  encore  ; les 
Mémoires  de  l’époque  ont  des  réticences,  des  silences  et  ne  jettent 
que  des  demi-clartés  sur  cette  période  de  la  vie  de  Murat.  Par 
préférence  de  parti  ou  intérêt  dynastique,  certains  écrivains  ont 
essayé  de  blanchir  Caroline,  ne  lui  reprochant  guère  que  sa 
trahison  de  1814.  Son  amie,  M^"®  Récamier,  trouve  même  des 
excuses  à ce  crime  d’ingratitude  fraternelle  et  de  lèse-patrie. 

Si  prévoyante  que  fût  la  reine  de  Naples,  elle  s’était  trop  pressée 
dans  ses  calculs.  La  fortune  ne  s’était  pas  décidée  encore  à aban- 
donner Napoléon.  Lorsqu’il  eut  réussi  à faire  sortir  de  terre  une 
autre  Grande  Armée,  Caroline  s’alarma,  et  la  folie  du  trône,  qui 
l’avait  poussée  à la  trahison,  la  poussa  à la  lâcheté.  On  la  voit 
écrire  à l’empereur,  s’humilier,  se  faire  fraternelle.  Elle  lui  offre 
Murat  pour  l’aider  dans  ses  victoires,  et  Napoléon,  toujours  clé- 
ment et  faible  envers  les  siens,  appelle  près  de  lui  le  roi  de  Naples. 
Mais,  de  nouveau,  les  calculs  de  Caroline  font  trompée,  Murat 


< Turquan,  les  Sœurs  de  Napoléon. 
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arrive  à la  Grande  Armée  presque  à la  veille  des  défaites...  Cinq 
jours  après  Leipzig,  il  se  rend  au  camp  des  alliés,  et  quelques 
mois  plus  tard,  de  retour  dans  son  royaume,  poussé  par  la  reine, 
appuyé  par  le  comte  de  Mier,  ancien  ambassadeur  d’Autriche  à 
Naples  et  ami  de  Murat,  il  entre  dans  la  coalition  et  signe,  au 
commencement  de  1814,  un  traité  formel  avec  l’Autriche. 

A cette  nouvelle.  Napoléon  ouvrit  enfin  les  yeux,  et  s’écria, 
ne  s’y  trompant  point  : « G^est  sa  femme  qui  est  cause  de  sa  défec- 
tion. Caroline,  ma  sœur,  me  trahir  Lf..  » L’empereur  avait  envoyé 
Fouché  en  Italie  pour  le  renseigner  sur  les  agissements  du  roi  de 
Naples.  Deux  brouillons  de  lettres,  trouvés  dans  le  portefeuille  du 
duc  d’Otrante*,  l’une  du  27  décembre  1813,  adressée  de  Rome  à 
Tempereur,  et  l’autre  du  20  janvier  1814,  adressée  de  Florence  à 
Murat,  jettent. un  jour  curieux  sur  cette  mission  du  fameux  policier 
de  l’Empire.  « Sire,  écrit-il  à Napoléon  3,  j’ai  pris  congé  du  roi  de 
Naples  ..  Sans  doute,  il  négocie  avec  la  coalition,  il  attend  même 
une  lettre  de  l’empereur  d’Autriche,  mais  lors  même  qu’un  traité 
serait  signé,  le  roi  peut  nous  servir  encore;  tant  qu’il  croira  ne 
pas  être  sorti  du  devoir,  il  sera  possible  de  l’y  faire  rentrer. 

« Je  ne  dois  dissimuler  à Votre  Majesté  aucune  des  causes  qui 
ont  arrêté  l’activité  naturelle  de  ce  prince.  1°  La  première  est  l’in- 
certitude où  vous  l’avez  laissé  sur  les  armées  d’Italie...  2°  On  dit 
sans  cesse  au  roi  : « Si,  pour  conserver  l’Italie  à l’empereur,  vous 
« dégarnissez  votre  royaume  de  troupes,  les  Anglais  vont  y opérer 
« des  débarquements...  » 3^"  D’un  autre  côté,  les  ennemis  opposent 
au  tableau  delà  situation  de  la  France,  celui  des  avantages  immenses 
que  présente  au  roi  son  accession  à la  coalition  : ce  prince  conso- 
lide son  trône,  agrandit  ses  Etats...  Sépare-t-il  sa  cause  de  celle 
de  la  France,  l’Italie  tout  entière  accourt  sous  ses  drapeaux 

« Déterminer  le  roi  à se  mettre  à la  tête  de  l’Italie  est,  à leurs 
yeux,  le  plus  sûr  moyen  de  vous  forcer  (ainsi  que  toutes  les  puis- 
sances) à faire  la  paix. 

« Je  suis  arrivé  hier  à Rome.  Ici,  comme  dans  toute  l’Italie,  le 
mot  ^indépendance  a acquis  une  vertu  magique...  Votre  Majesté 
seule  peut  faire  cesser  cette  situation  du  roi  et  de  l’Italie.  Je  crois 
que  ce  changement  est  encore  dans  son  pouvoir...  » 

De  son  côté,  Murat,  employant  les  mêmes  arguments  que 
' Fouché,  avait  écrit  à l’empereur,  deux  jours  auparavant  : « Sire, 
croyez-moi,  la  proclamation  de  l’indépendance  de  l’Italie  en  une  ou 

^ De  Bausset,  Mémoires, 

2 Collection  A.  Lumbroso. 

3 Muratiana,  documents  inédits  tirés  en  partie  du  portefeuille  de  Fouché, 
publiés  par  A.  Lumbroso  (Rome,  1898). 
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deux  puissances  qui  auraient  le  Pô  comme  limite  sauverait  Tltalie. 
Sans  cela,  Tltalie  est  perdue  sans  ressources.  » 

Le  3 janvier  181/i,  il  écrit  de  nouveau  : « Me  voilà  parvenu  au 
jour  le  plus  douloureux  de  ma  vie...  Il  s’agit  de  choisir...  Depuis 
quatre  jours,  un  plénipotentiaire  autrichien,  le  comte  de  Neipperg, 
est  à Naples  pour  me  proposer,  au  nom  de  son  souverain,  un  traité 
d’alliance.  » Des  accents  apparemment  sincères  vibrent  dans  ces 
lignes  où  Murat  supplie  l’empereur  de  faire  la  paix,  de  ne  pas  le 
forcer  à la  trahison...  Malheureusement,  l’étrange  lettre  dont  le 
brouillon  a été  retrouvé  dans  le  portefeuille  du  duc  d’Otrante, 
démontre  clairement  que,  déjà  à ce  moment,  le  choix  du  roi  de 
Naples  était  fait  : « Ne  vous  inquiétez  point,  lui  écrit  Fouché,  du 
jugement  qu’on  portera  sur  le  parti  que  vous  avez  pris.  Je  ne  vous 
l’ai  point  conseillé.  Il  était  de  mon  devoir  de  vous  en  détourner. 
J’ai  rempli  ce  devoir  avec  conscience.  Mais  aujourd’hui  que  votre 
décision  est  arrêtée,  je  dois  à l’amitié  que  vous  avez  pour  moi  de 
vous  dire  que  la  moindre  hésitation  serait  funeste...  La  conduite 
de  Votre  Majesté,  dans  cette  circonstance,  sera  appréciée,  comme 
toutes  les  chosesMe  cejmonde,  par  les  succès.  » 

Le  duc  d’Otrante  donne  ensuite  à Murat  d’habiles  conseils  pour 
qu’il  tire  de  sa  trahison  le  plus  [d’avantages  possibles,  et  lui  prête 
une  noble  apparence  en  se  posant  comme  le  pacificateur  de  l’Eu- 
rope. Il  termine  par  ces  mots  ambigus  et  inexplicables  : 

« Le  temps  n’est  peut-être  pas  éloigné  où  je  pourrai,  sans  être 
accusé  d’infidélité,  retourner  à Naples.  En  attendant,  j’y  laisse  un 
gage  auquel  j’attache  plus  de  prix  que  vous  ne  pensez.  Il  m’est 
cher  parce  que  je  le  tiens  de  vous  et  qu’il  sera  un  [lien  de  plus 
dans  votre  amitié  pour  moi.  La  reine  peut  y ajouter  une  valeur 
nouvelle  en  se  chargeant  de  ce  dépôt  et  en  l'ornant  d'une  partie 
de  ses  grâces  et  de  sa  raison.  » 

Mais  si  le  duc  d’Otrante  voyait  d’un  œil  indulgent  et  plein  d’es- 
pérance l’entrée  de  Murat  dans  la  coalition,  l’empereur  appréciait 
fort  différemment  la  conduite  de  son  beau-frère.  Les  lignes  sèches 
et  indignées  qu’il  adressait  à son  agent  en  Italie  après  l’envahis- 
sement de  Rome  (19  janvier  1814)  par  les  troupes  napolitaines  et 
la  signature  du  traité  entre  Fouché,  représentant  de  l’empereur,  et 
le  comte  Lechi,  aide  de  camp  de  Murat,  en  sont  la  preuve  : 

« Château-Thierry,  13  février  1814. 

« Monsieur  le  duc  d’Otrante,  j’ai  reçu  vos  différentes  lettres.  La 
conduite  du  roi  de  Naples  est  infâme  et  celle  de  la  reine  n’a  pas  de 
nom.  » 


^ Portefeuille  de  Fouché. 
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Cependant  ce  trône  de  Naples  |que  la  trahison  devait  assurer 
n’était  pas  bien  solide,  et  les  Murat  le  sentaient  trembler  sous  leurs 
pieds.  Déjà  Louis  XVIII  faisait  demander  au  congrès  de  Vienne  le 
rétablissement  de  Ferdinand  IV.  Alors,  affolés,  effrayés  de^l’avenir, 
Joachim  et  Caroline  se  retournèrent  vers  le  prisonnier  de  l’île  d’Elbe. 
Une  fois  encore.  Napoléon  pardonna  et  rendit  sa  confiance  à son 
ancien  compagnon  d’armes.  Mais  Murat  ne  s’était  pas  corrigé; 
méconnaissant,  comme  on  sait,  les  intentions  de  l’empereur, 
influencé  par  la  reine,  dont  le  trône  d’Italie  hantait  les  rêves,  il 
entra  en  campagne  contre  l’Autriche  au  moment  où  Napoléon 
faisait  mille  efforts  pour  conserver  la  paix  avec  son  beau-père. 
Cette  désastreuse  campagne,  qui  devait  aboutir  à la  défaite  de 
Tolentino  et  procurer  à la  France  une  seconde  invasion,  paraît 
être  le  dernier  acte  politique  de  Caroline  Bonaparte.  Elle  avait 
vendu  ses  diamants  pour  subvenir  aux  frais  de  la  guerre  et,  en 
cette  occasion  comme  dans  d’autres,  sa  volonté  forte  sut  vaincre 
les  derniers  scrupules  de  Murat. 

Les  leçons  avaient  été  terribles.  Mais  la  reine  de  Naples  ne 
renonçait  point  encore  à son  ardent  amour  des  couronnes.  L’Italie 
était  perdue.  C’est  alors  qu’un  projet  hardi,  déjà  caressé  autrefois, 
enflamma,  prétend-on,  le  cerveau  de  Caroline.  Amie  de  Fouché, 
qui  ne  voulait  plus  de  Napoléon  sur  le  trône,  elle  conçut  le  chimé- 
rique espoir  d’enlever  à son  frère,  d’enlever  aux  Bourbons  le  trône 
de  France*.  Murat  avait  débarqué  en  Provence,  sa  femme  le 
poussa,  semble- t-il,  à s’avancer  vers  Paris;  mais  le  plan,  s’il 
exista  jamais,  n’eut  même  pas  un  commencement  d’exécution.  La 
mort  devait,  d’ailleurs,  mettre  bientôt  un  terme  rapide  à toutes  les 
ambitions  du  roi  Joachim.  En  attendant,  à Naples,  Caroline  faisait 
armer  les  places  et  les  forteresses  du  royaume.  Le  général  Macdo- 
nald, qui  possédait  toute  sa  confiance,  en  avait  pris  le  comman- 
dement. Mais  elle  ne  put  résister  longtemps,  l’escadre  anglaise 
croisait  devant  le  golfe.  La  reine  comprit  enfin  que  l’heure  de 
la  déchéance  était  venue,  elle  entama  des  négociations  avec 
l’amiral  anglais  et  demanda  à être  conduite  en  Provence.  Il 
refusa  et  lui  proposa  de  la  débarquer  à Trieste.  Le  bâtiment  qui 
emmenait  en  exil  M’""®  Murat  croisa  celui  qui  ramenait  Ferdinand 
dans  sa  capitale.  Le  commandant  ordonna  le  salut  réglementaire 
et,  se  tournant  vers  la  reine,  lui  dit  de  ne  pas  s’effrayer  des  coups 
de  canon  qu’elle  entendrait  : « C’est  pour  rendre  honneur  au  roi  de 

< « Il  a dù  y avoir  à ce  sujet  des  conversations  entre  Caroline  et  Fouché, 
peut-être  des  lettres,  mais  ceUes-ci  ont  vraisemblablement  été  détruites  et 
la  vérité  de  ces  bruits  ne  pourra  jamais  être  prouvée.  » (Turquan  : les  Sœurs 
de  Napoléon.) 
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Naples  »,  ajouta-t-in.  Caroline  le  regarda  et  répondit  fièrement 
que  le  bruit  du  canon  n’était  ni  nouveau  ni  fâcheux  à l’oreille  des 
Bonaparte. 

II 

La  perte  du  trône,  l’exil,  les  malheurs,  rendirent  à Caroline 
Murat  les  qualités  que  la  nature  lui  avait  données.  Elle  qui,  trou- 
vant « la  couronne  de  Naples  trop  petite  pour  sa  tête  »,  avait  rêvé 
celle  d’Italie,  et  dont  les  désirs  étaient  montés  jusqu’à  la  couronne 
impériale  de  son  frère  Napoléon,  supporta  dignement  et  sans 
amertume  les  tristesses  et  les  médiocrités  de  sa  nouvelle  vie.  Elle 
comprit  que  la  chute  était  définitive  et  s’en  consola.  L’ambition 
insensée  qui  avait  pesé  sur  elle  d’un  poids  si  lourd,  l’enserrant 
dans  des  griffes  inexorables,  torturant  son  esprit  de  complots  et 
d’intrigues,  la  jetant  dans  les  trahisons  et  les  ingratitudes,  se 
détacha  d’elle  comme  un  vêtement  usé  et  brûlé  tombant  en  lam- 
beaux. De  celle  qui  se  croyait  des  aptitudes  de  meneuse  de  peuples, 
il  ne  resta  qu’une  femme  aimable,  paisible,  désireuse  d’amitié  et 
qui  accepta  avec  une  résignation  suffisante  les  privations  relatives 
d’une  existence  modeste. 

Eut-elle  des  remords?  Comprit-elle  l’influence  néfaste  qu’elle 
avait  exercée  sur  la  destinée  de  Murat?  Se  sentit- elle  responsable 
de  la  chute  et  de  la  mort  de  son  mari?  Rien  n’indique  un  trouble 
de  conscience  dans  les  lettres  d’elle  publiées  jusqu’à  ce  jour.  Se 
rendit-elle  du  moins  compte  de  son  ingratitude  envers  le  frère 
indulgent  en  qui  elle  n’avait  vu  qu’une  puissance  à exploiter? 
Aucune  trace  d’un  sentiment  pareil  ne  ressort  des  paroles  de 
Caroline.  Elle  semblait  n’éprouver  nul  remords  vis-à-vis  de  Napo- 
léon et  en  parlait  aisément,  narrant  à la  comtesse  Potocka,  — qui 
avait  été  la  voir  à Trieste,  — des  anecdotes  sur  l’enfance  de 
l’empereur  avec  une  parfaite  liberté  d’esprit.  « J’ai  retenu  surtout, 
écrit  la  visiteuse  polonaise,  les  anecdotes  concernant  l’enfance  et 
la  vie  de  Napoléon.  Elles  avaient  un  cachet  de  vérité  et  de  sim- 
plicité qui  m’enchantaient.  Nous  nous  transportions  souvent  en 
Corse;  la  reine  aimait  à évoquer  ces  premiers  temps  de  sa  vie,  si 
précieux  lorsqu’on  avance  en  âge...  Dès  que  Napoléon  grandit,  il 
gouverna  la  maison,  quoiqu’il  ne  fût  pas  l’aîné.  Il  dirigeait  les  plus 
âgés,  protégeait  les  plus  jeunes...  La  douleur  ne  lui  arracha  jamais 
une  larme  ni  le  désir  de  posséder  une  prière.  Sa  mère  l’aimait  avec 
passion;  c’est  le  seul  de  ses  enfants  auquel  elle  ait  montré  une 
vive  tendresse^.  » M“°  Murat  se  plaisait  à rappeler  aussi  qu’elle 

^ Alberto  Lumbroso,  Il  re  Gioacchino  Murat  e la  sua  carte.  (Rome  1898.) 
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fut  longtemps  la  sœur  préférée  de  Fempereur.  Il  lui  parlait  avec 
abandon  et  elle  parvenait  parfois,  en  choisissant  son  moment,  à 
faire  entendre  à cet  esprit  impérieux  d’utiles  vérités.  « Tl  ne  souf^ 
frait  pas  la  contradiction,  mais  écoutait  les  observations  avec 
patience  et  attention.  » ' 

En  quittant  l’Italie,  Caroline  Bonaparte  avait  pris  le  titre  de 
comtesse  de  Lipona,  anagramme  de  Naples.  C’est  sous  ce  nom  que 
la  comtesse  Potocka  la  retrouva  à Trieste,  en  1826,  dans  une  jolie 
maison  appelée  le  Campo  di  Marte  que  la  reine  avait  arrangée 
avec  un  goût  parfait.  L’activité  qu’elle  mettait  à diriger  les  travaux 
de  cette  petite  propriété  semblait  lui  faire  oublier  qu’elle  possédait 
jadis  le  plus  beau  des  royaumes.  La  maison  contenait,  outre  l’élé- 
gant appartement  de  l’ex-souveraine,  un  grand  salon  consacré  aux 
souvenirs,  dont  un  magnifique  portrait  de  Murat  à cheval  faisait  le 
principal  ornement.  Mais  Caroline  ne  pénétrait  jamais  dans  cette 
salle  où  se  trouvaient  réunis  dans  le  marbre  ou  sur  la  toile  tous  les 
membres  de  sa  famille.  Elle  semblait  en  fuir  l’entrée.  « J’avais  vu 
la  reine  de  Naples  à Paris  au  moment  du  mariage  de  Napoléon  avec 
Marie-Louise,  écrit  la  comtesse  Potocka,  elle  m’avait  fait  l’effet 
d’une  jolie  femme  sur  le  trône.  Je  la  retrouvai  avec  une  figure 
encore  agréable  comme  autrefois.  On  sentait  qu’elle  avait  besoin 
de  se  faire  aimer  de  tout  ce  qui  l’approchait.  Le  trône  avait  disparu, 
mais  le  charme  était  resté,  contrastant  d’une  manière  piquante 
avec  une  force  d’âme  peu  commune,  un  esprit  sérieux,  une  bonté,- 
une  égalité  d’humeur  que  d’aussi  grands  malheurs  n’avaient  pas 
aigrie,  ni  même  troublée.  » 

Une  année  auparavant,  M^"®  Récamier  était  venue,  elle  aussi,, 
visiter  l’ex-reine  de  Naples.  « L’aimable  Juliette  »,  comme  l’appelait 
sa  royale  amie,  avait  toujours  eu  pour  M“®  Murat  des  indulgences 
spéciales.  Leur  liaison  datait  de  l’époque  où  la  sœur  de  Napoléon 
avait  voulu  faire  de  la  grande  mangeuse  de  cœurs  l’amie  et  FÉgérie 
de  Fempereur.  Le  projet  avorta,  mais  Famitié  sut  résister,  et  les 
deux  femmes  s’étalent  revues  à Naples  dans  des  circonstances 
graves.  Juliette  avait  assisté  à des  scènes  troublantes  entre  le 
couple  royal,  le  jour  où  Joachim  s’était  résolu  à signer  le  traité 
qui  le  liait  à l’Autriche.  Elle  ne  pouvait  donc  ignorer  la  part  que  la 
reine  avait  prise  à cet  acte;  mais  cela  ne  paraît  avoir  modifié  en 
rien  la  bienveillance  de  ses  opinions.  Dix  ans  après,  en  effet,  elle 
allait  visiter  à Trieste  la  souveraine  dépossédée  et  en  recevait  le 
plus  tendre  accueil.  Uaroline  est  triste,  elle  se  plaint  doucement  à 
son  amie  de  sa  position,  de  sa  solitude;  ses  deux  fils  sont  en 
Amérique,  sa  fille  aînée  est  mariée,  sa  fille  cadette  le  sera  bientôt. 
« Si  on  pouvait  lire  dans  mes  pensées,  disait-elle,  on  verrait  que  je 
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ne  demande  qu’une  chose  ; le  calme!  » Mais  on  le  lui  refuse,  on 
entrave  tous  ses  mouvements.  Sa  famille  est  à Rome,  libre  de 
rester,  d’aller,  de  venir.  De  tous  les  Bonaparte,  Murat  seule 
est  surveillée,  persécutée,  retenue  sur  le  sol  autrichien... 

Les  plaintes  de  Caroline  sont  justifiées,  c’est  en  effet  uniquement 
d’elle  qu’on  se  méfie.  Elle  avait  appris  à l’Europe  quelle  intrigante 
son  teint  de  roses  cachait,  et  l’Europe  restait  défiante.  [Quant  à 
elle,  ayant  oublié  le  passé  avec  son  inconscience  coutumière,  elle 
s’étonnait  de  ne  pas  être  crue  sur  parole. 

Les  conditions  financières  où  elle  se  trouve  préoccupent  forte- 
ment l’ex-reine.  Elle  en  parle  à M“®  Récamier,  la  prie  d’intercéder 
pour  elle  près  de  ses  amis  à Paris.  Elle  réclame  les  biens  que  le 
décret  de  Bayonne  lui  concédait  ou  la  restitution  de  ceux  qu’elle 
avait  cédés  à Napoléon.  Toute  sa  correspondance  ^ pendant  l’exil 
est  remplie  de  ces  revendications.  Metternich,  qui  est  son  meilleur 
appui,  ne  lui  répond  pas  toujours,  l’Autriche  n’intervient  point  avec 
assez  de  vigueur  auprès  du  gouvernement  français.  La  gêne 
augmente,  elle  insiste,  elle  prie,  elle  supplie;  mais  il  faut  le  recon- 
naître avec  mesure,  dignité  et  sans  violence.  Pour  celle  qui  payait 
de  10  à 15,000  francs  ses  habits  de  cour  et  450  francs  ses  chapeaux, 
l’aisance  modeste  devait  cependant  être  difficile  à supporter. 

En  1815,  après  avoir  quitté  Naples,  elle  va  d’abord  à Haim- 
bourg,  puis  habite  successivement  Frohsdorf,  Trieste.  Elle  ne  peut 
quitter  les  Etats  autrichiens;  pour  obtenir  d’aller  passer  quelques 
jours  près  de  sa  famille  à Florence  ou  à Rome,  elle  doit  implorer 
Metternich  et  pas  toujours  avec  succès.  Elle  connaît  toutes  les 
misères  des  exilés,  des  demi-prisonniers.  Ce  sont  ses  malles  qu’on 
retient  à la  douane,  ses  serviteurs  qu’on  retient  à la  frontière. 
Outre  les  clauses  du  décret  de  Bayonne  dont  elle  demande  le 
maintien,  M”"®  Murat  réclame,  en  1820,  les  meubles  des  palais 
royaux  de  Naples.  Ferdinand  et  Marie-Caroline  d’Autriche  ayant 
emporté  à Palerme  tout  ce  qu’ils  contenaient,  le  roi  Joseph  avait 
dû  les  remeubler  à ses  frais  et  s’était  fait  rembourser  un  million  et 
demi  par  les  Murat.  La  nouvelle  reine,  avec  ses  goûts  de  luxe 
excessif,  y avait  fait  à son  tour  de  grandes  dépenses;  sa  chambre 
à coucher,  drapée  de  satin  blanc,  ses  appartements  particuliers 
décorés  avec  tous  les  raffinements  de  l’époque,  représentaient  un 
capital  considérable. 

Une  année  plus  tard,  en  1821,  pressée  par  la  gêne  croissante, 
M“®  Murat  réclame  à son  oncle,  le  cardinal  Fesch,  le  payement 
d’une  créance  quelle  a sur  lui,  montant  à 213,000  francs.  Mais  de 
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ce  côté,  aussi,  on  ne  l’écoute  guère,  on  ne  lui  répond  pas,  aucune 
des  restitutions  quelle  invoque  ne  se  fait.  La  police  continue  à lui 
créer  mille  vexations,  elle  empêche  ses  amis  de  venir  la  voir.  Elle 
préférerait  être  internée  dans  un  fort  avec  sa  famille,  ce  serait 
bien  plus  convenable  que  cette  fausse  apparence  de  liberté.  Dans 
cette  même  lettre,  en  date  du  12  juin  1821,  elle  ajoute  : « Je  suis 
très  inquiète  des  nouvelles  de  Sainte- Hélène  »;  et  elle  demande  si 
elle  doit  ajouter  foi  « aux  choses  malheureuses  que  les  journaux 
contiennent  à cet  égard  ». 

Dans  le  mémoire  ^ qu’elle  supplie  l’empereur  d’Autriche  de  faire 
appuyer  à Paris  par  son  ambassadeur,  Murat  réclame  des  tri- 
bunaux français  l’observation  des  clauses  secrètes  du  décret  de 
Bayonne.  L’empereur  Napoléon  y cédait  au  grand-duc  et  à la 
grande-duchesse  de  Berg,  pour  en  jouir  à titre  de  propriété  parti- 
culière, un  revenu  de  500,000  francs  à prendre  sur  le  million  de 
rente  en  fonds  de  terre  qu’il  s’était  réservé  par  le  statut  du 
30  mars  1806  (sur  les  biens  nationaux  du  royaume  de  Naples).  De 
leur  côté,  le  grand-duc  et  la  grande-duchesse  de  Berg  cédaient 
à l’empereur  leur  palais  de  Paris,  la  maison  qu’ils  avaient  à Neuilly, 
les  écuries  dites  d’Artois,  la  terre  de  Lamotte  et  en  général  tous  les 
biens  qu’ils  possédaient  en  France,  avec  tous  les  meubles  et  objets 
d’art  qu’ils  renfermaient.  Or,  les  biens  et  propriétés  cédés  à 
l’empereur  par  les  Murat  avaient  passé,  en  1815,  dans  les  mains  du 
gouvernement  français,  tandis  que,  de  son  côté,  le  gouvernement 
napolitain  reprenait  ceux  « dont  les  revenus  avaient  été  cédés 
jusqu’à  concurrence  de  500,000  francs  de  rente  au  grand-duc  et  à 
la  grande-duchesse  de  Berg  ».  L’acte  étant  purement  privé,  les 
effets  de  la  stipulation,  prétendait  M“®  Murat,  devaient  être  réglés, 
« non  par  des  principes  politiques,  mais  par  les  lois  civiles  ainsi 
que  toute  transaction  de  cette  nature  ».  D’ailleurs,  en  1815,  le 
gouvernement  provisoire  avait  rendu  un  décret  ordonnant  la  resti- 
tution des  biens  par  elle  cédés  dans  les  articles  de  Bayonne.  Elle 
rappelait  aussi  que  le  gouvernement  français  avait  réclamé  auprès 
du  gouvernement  napolitain,  « non  seulement  les  droits  acquis  à 
des  donataires  français  sur  la  moitié  des  biens  affectés  au  million 
de  rente  réservé  par  le  statut  du  20  mars  1806,  mais  encore  ceux 
acquis  au  grand-duc  et  à la  grande- duchesse  de  Berg  sur  l’autre 
moitié  pour  la  rente  de  500,000  francs  qui  leur  avait  été  cédée  ». 

Justes  ou  non  au  point  de  vue  strictement  légal,  les  réclamations 
de  la  famille  Murat  restèrent  sans  effet.  Elle  n’obtint  rien  des 
Bourbons  et  se  heurta  à de  continuels  refus.  Le  gouvernement  de 
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Louis- Philippe,  considérant  le  côté  moral  de  la  question,  se  décida 
enfin  à faire  voter  en  1838  un  projet  de  loi  qui  accordait  à la 
comtesse  de  Lipona,  non  la  restitution  de  ses  biens,  mais  une 
rente  annuelle  de  100,000  francs,  en  « considération  de  ses 
malheurs  et  parce  qu’elle  était  la  sœur  de  l’empereur  Napoléon  » . 

De  1815  à 1838,  la  vie  de  l’ex-reine  de  Naples  s’écoula  en  récla- 
mations inutiles,  en  difficultés  financières,  en  vaines  protestations. 
En  1824,  dans  une  lettre  adressée  à M.  ***^,  elle  s’exprime  en 
termes  douloureux.  A sa  demande  d’un  passeport  pour  son  second 
fils  qui  voulait  rejoindre  en  Amérique  l’aîné  des  Murat,  on  lui  avait 
répondu  par  l’offre  d’un  passeport  pour  elle-même,  mais  avec 
l’injonction  de  s’embarquer  à Hambourg.  Elle  se  plaint  du  prince 
de  Metternich  : « Il  est  dominé  par  la  frayeur,  il  craint  qu’on  ne 
lui  suppose  de  la  chaleur  pour  mes  intérêts,  et  cette  crainte  fait 
qu’il  souscrit  aux  arrêts  les  plus  vexatoires...  Il  semble  soulagé 
d’être  débarrassé  d’un  pesant  fardeau...  J’ai  suivi  pendant  les  neuf 
années  passées  à Frohsdorf  tous  ses  conseils...  Que  m’en  est- il 
revenu?  Des  persécutions  constantes...  Je  suis  bien  fatiguée,  ma 
patience  est  à bout;  dans  mon  désespoir,  je  puis  prendre  une 
décision  qui  lui  fera  de  la  peine.  Je  ne  puis  rien  comprendre  à 
toutes  ces  contradictions.  Est-ce  encore  une  intrigue  de  Carabella? 
Elle  est  donc  bien  puissante  puisqu’elle  me  force  à quitter  tous  les 
pays  où  je  puis  trouver  du  repos...  » 

M.  de  Metternich,  on  le  voit,  trouvait  compromettante  la  protec- 
tion accordée  à Caroline  Bonaparte  et  tirait  ses  cartes  du  jeu. 
Mme  s’en  rendait  parfaitement  compte,  mais  elle  dépendait 

du  bon  vouloir  du  tout-puissant  ministre  et  continua  à en  appeler 
à sa  pilié,  à son  amitié.  Enfin,  en  1831,  relevant  de  maladie,  épou- 
vantée du  choléra  qui  approche,  elle  obtient  de  quitter  Trieste  et 
d’aller  passer  l’hiver  à Florence,  où  elle  fixa  désormais  sa  résidence, 
heureuse  de  se  retrouver  dans  cette  Italie  où  elle  avait  régné  et 
qui  lui  réservait  un  hospitalier  accueil.  A la  fin  de  1833,  elle  écrit 
à son  neveu,  Louis  Bonaparte,  le  futur  Napoléon  III  : « Quoique 
je  sois  fort  mal  logée,  en  attendant  que  je  puisse  habiter  le  palais 
que  je  fais  arranger,  tout  Florence  est  chez  moi,  les  étrangers  en 
foule;  c’est  à qui  me  témoignera  plus  de  soins  et  d’empressement.  » 
Sauf  quelques  séjours  à Paris  pour  le  règlement  de  ses  affaires, 
le  comtesse  de  Lipona  ne  quitta  plus  Florence,  où  elle  mourut  en 
1839.  Ses  rapports  avec  sa  famille,  tendus  nécessairement  pendant 
les  dernières  années  de  l’Empire,  s’étaient  resserrés  dans  la  dis- 
grâce commune.  Caroline  écrit  à sa  mère,  à son  oncle,  à ses  sœurs 
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des  lettres  affectueuses  ; elle  paraît  uniquement  occupée,  d’abord  de 
l’éducation,  puis  de  l’avenir  de  ses  enfants,  et  elle  semble  chérir  la 
mémoire  de  Murat.  Elle  écrit  au  duc  d’Otrante  : « Monsieur  le  duc,  il 
y a bien  longtemps  que  je  désire  vous  témoigner  ma  reconnaissance 
pour  le  bien  que  vous  avez  voulu  faire  à celui  que  nous  pleurons 
sans  cesse...  Il  nous  sera  doux  en  quelque  position  que  le  sort  nous 
place,  de  nous  rappeler  votre  généreuse  conduite  envers  le  roi.  » 

Murat  avait  été  un  excellent  père,  il  est  naturel  que  ses  enfants 
en  aient  conservé  un  tendre  souvenir.  Il  avait  une  prédilection 
marquée  pour  sa  fille  Laetitia.  Le  soir  de  la  bataille  de  la  Moskova, 
après  dix -sept  heures  de  fatigue,  il  trouva  le  temps  d’écrire  à l’en- 
fant absente  une  lettre  où  il  lui  parle  de  ses  leçons,  de  ses  plaisirs 
il  a pour  elle  des  conseils  et  des  sollicitudes  maternelles.  Un  jour 
que  la  petite  fille,  âgée  de  cinq  ans,  offrait  à sa  mère  un  bouquet 
de  fleurs,  celle-ci  lui  demanda  en  plaisantant  ; « Qui  est  le  laideron 
de  maman?  — Moi  »,  répondit  la  gamine.  « Et  qui  est  le  lai- 
deron de  papa?  reprit  M“°  Murat.  — C’est  maman  »,  répliqua 
Laetitia.  Joachim  était  absent,  sa  femme  lui  écrivit  l’anecdote, 
ajoutant  : « Heureusement  pour  moi,  tu  ne  penses  pas  comme  ta 
fille.  » La  lettre  est  de  1807;  à cette  époque,  le  ménage  du  grand- 
duc  de  Berg  n’avait  point  encore  traversé  d’orages,  rien  n’était 
venu  séparer,  dans  l’esprit  de  Caroline,  sa  fortune  de  celle  de 
Murat.  Si  elle  avait  déjà  quelques  écarts  de  conduite  à se  repro- 
cher,  c’était  pour  le  bien  commun  qu’elle  avait  travaillé.  D’ailleurs, 
même  après  les  crises  troublantes  de  Naples,  auxquelles  les  écri- 
vains de  l’époque  font  allusion,  une  « affectuosité  » de  rapports 
régna  toujours  entre  le  mari  et  la  femme.  L’attachement  de  Murat 
pour  Caroline  fut  sincère.  Les  derniers  adieux  qu’il  lui  adressa 
avant  sa  mort  en  sont  la  preuve.  Elle  le  pleura,  sans  doute,  mais 
elle  appartenait  à une  race  que  les  plus  grandes  tragédies  n’abat- 
tent point.  D’ailleurs,  elle  était  jeune  encore;  un  ami  fidèle,  le 
général  Macdonald  ^ l’avait  accompagnée  en  exil. 

La  comtesse  Potocka,  dans  son  Voyage  en  Italie^  parle  de  cette 
liaison,  qu’un  mariage  secret  avait,  paraît-il,  légitimée  : « Le  sort, 
en  dérobant  à M“®  Murat  toutes  les  faveurs  dont  la  fortune  l’avait 
comblée,  n’avait  pu  lui  enlever  la  plus  précieuse  de  toutes  : un 
ami  fidèle  lui  restait.  Les  qualités  de  cet  homme,  comme  son  atta- 
chement, étaient, supérieures  : l’élévation  de  son  âme  se  peignait 
sur  sa  noble  figure.  On  trouvait  une  douceur  infinie  à approfondir 
le  caractère  d’un  homme  dont  le  dévouement  et  les  sentiments 
délicats  composaient,  pour  ainsi  dire,  toute  l’existence.  Tel  était  le 

^ Il  re  Gioacchino  Murat  e le  sua  corte,  di  A.  Lumbroso. 

2 Ancien  ministre  de  la  guerre  du  roi  de  Naples. 
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général  Macdonald,  qu’on  disait  secrètement  marié  avec  la  reine.. 
Pendant  les  six  semaines  que  je  les  vis  journellement,  je  n’aperçus 
rien  qui  pût  me  faire  adopter  ou  rejeter  cette  idée;  d’une  part, 
l’amitié  la  plus  franche  et  l’estime  la  mieux  fondée;  de  l’autre,  le 
respect  le  plus  soutenu  et  la  plus  entière  abnégation.  Tels  étaient 
les  liens  qui  existaient  entre  eux.  Il  est  probable  que  l’amour  avait 
passé  par  là,  et  ce  qui  en  restait  faisait  honneur  à tous  deux.  » 

On  ne  peut  juger  une  femme  sur  les  attachements  qu’elle 
inspire,  sous  peine  d’arriver  à des  appréciations  erronées;  cepen- 
dant, il  est  équitable  d’en  tenir  compte.  Malgré  ses  fautes,  Murat 
était  une  nature  généreuse,  le  général  Macdonald  un  loyal  soldat, 
tous  deux  eurent  pour  Caroline  Bonaparte  une  durable  affection. 
Dans  un  autre  domaine,  elle  sut  également  acquérir  et  garder  des 
amitiés  fidèles;  à Naples,  son  peuple  l’aima.  En  regard  des  erreurs 
qui  défigurèrent  sa  vie,  il  est  juste  de  mettre  ces  points  lumineux, 
afin  qu’un  peu  de  clarté  vienne  éclairer  l’image  de  la  sœur  cadette 
de  Napoléon.  Ambitieuse  jusqu’à  la  démence,  elle  se  pervertit 
elle-même,  et,  phénomène  étrange  chez  une  intelligence  aussi 
ferme,  n’eut  presque  pas  conscience  de  ses  fautes. 

On  ne  connaît  guère  de  M“®  Murat  que  le  portrait  de  Gérard  : 
une  femme  fraîche,  souriante,  jolie.  A Gapodimonte,  sur  un  vase 
célèbre,  nous  voyons  Caroline  reine.  Le  nom  qu’elle  portait  était 
de  fâcheux  augure  pour  Naples  et  pour  elle- même;  de  trop 
sinistres  souvenirs  s’attachaient  au  trône  que  venait  de  quitter 
Marie- Caroline  d’Autriche,  pour  qu’une  autre  femme  pût  y 
trouver  la  sécurité  et  s’y  inspirer  de  sagesse.  Cette  couronne  de 
Naples  a ceint  des  fronts  féminins  bien  coupables,  d’Aragon  à 
Bonaparte.  Il  fallait  une  auréole  de  sainte  pour  la  relever  dans 
l’histoire.  Mais,  fatalité  singulière,  le  procès  pour  la  béatification 
de  Marie-Christine  de  Savoie,  femme  de  Ferdinand  II,  est  sus- 
pendu! Une  lettre  d’elle,  ou  plutôt  une  simple  phrase,  remet  tout 
en  question  : racontant  qu’elle  a dansé  avec  des  officiers,  la  jeune 
reine  avoue  y avoir  trouvé  du  plaisir.  Rien  de  plus  simple  et 
de  plus  permis,  sans  doute,  mais  l’Eglise  exige  de  ses  saints  des 
vertus  héroïques,  un  dédain  absolu  des  jouissances  terrestres.  La 
valse  de  la  pauvre  princesse  risque  donc  de  lui  faire  perdre  la 
canonisation  et  d’enlever  à la  chronologie  des  reines  de  Naples 
le  cercle  lumineux  qui  devait  rejeter  dans  l’ombre  les  crimes 
et  les  fautes  des  Jeanne  et  des  Caroline. 


D.  Melegari. 
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Le  roman  est  Tépopée  des  temps  modernes  : il  a hérité  de 
l’intérêt  et  du  prestige  qui  s’attachait  jadis  à nos  Chansons  de 
Gestes,  aux  poèmes  dont  vécurent  et  s’enchantèrent  plusieurs 
générations.  Il  absorbe  ou  détrône  presque,  en  ce  siècle,  tous  les 
autres  genres  littéraires.  Goûté  de  l’élite  et  de  la  foule,  il  a les 
honneurs,  non  seulement  de  l’Académie,  mais  encore  de  l’ensei- 
gnement officiel  : il  est  apprécié,  analysé  et  commenté  dans  nos 
chaires  publiques;  et  le  Roman  au  dix- huitième  siècle  a été  le 
sujet  d’un  cours  professé  dans  l’une  de  nos  grandes  universités, 
avant  de  devenir  le  livre  que  nous  donne  aujourd’hui  M.  André 
Le  Breton  L 

M.  Villemain,  le  premier,  osa,  sous  la  Restauration,  parler  du 
roman  à la  Sorbonne,  à propos  de  Richardson  et  de  l’influence  du 
génie  anglais  sur  notre  littérature,  — mais  de  quelle  façon  discrète 
et  prudente!  Il  s’agissait  seulement  alors  de  deux  ouvrages  con- 
sacrés chez  nous  par  leur  succès,  leur  origine  étrangère,  la  diffé- 
rence des  temps,  des  mœurs  et  de  la  langue.  Malgré  le  coloris 
parfois  trop  hardi  de  ses  peintures,  Richardson,  dans  Clarisse  et 
dans  Paméla^  était  « le  plus  moral  des  romanciers  : ses  intentions 
étaient  toujours  vertueuses  et  pures  ».  Le  professeur  crut  pourtant 
devoir  s’excuser  de  nommer,  en  pleine  Sorbonne,  un  romancier  et 
d’étudier  son  art  et  ses  œuvres.  Il  fit  précéder  cette  étude  « d’une 
espèce  de  prologue  et,  si  vous  voulez,  d’apologie  ».  Il  s’autorisa 
du  jugement  porté  par  un  homme  « d’un  esprit  grave  et  d’une 
profession  sainte  ».  Et  quand,  ce  premier  pas  franchi,  M.  Villemain 
passa  de  l’auteur  anglais  à ceux  qui  l’avaient  devancé  ou  qui  le 
suivirent  en  France;  quand  il  aborda  les  romans  du  règne  de 
Louis  XV,  avec  quelles  précautions,  quelles  réserves  il  tenta  cette 
innovation  ! Il  signala  les  Lettres  persanes  comme  le  plus  profond 

^ Voy.  le  Roman  au  dix-huitième  siècle,  par  André  Le  Breton,  professeur  à 
la  Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux.  [Société  française  d’imprimerie  et  de 
librairie.  Paris,  1898.) 
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des  livres  frivoles;  mais  de  la  fiction  même  où  s’encadrent  les 
idées  et  les  observations  de  Montesquieu,  il  se  garda  de  souffler 
mot.  « C’est,  dit-il,  un  livre  que  nous  ne  pouvons  lire  ici.  » Il 
nomma  bien  Manon  Lescaut^  « ce  récit  touchant  où  le  vice  même 
se  rachète  et  se  transforme  par  la  passion  »;  mais  il  se  hâta 
d’esquisser  en  quelques  lignes  les  principaux  événements,  les 
principales  figures  du  livre,  sans  s’arrêter  aux  situations,  aux 
détails  de  cette  trop  réelle  histoire.  Il  ne  pouvait  pas,  en  parlant  de 
Rousseau,  passer  sous  silence  la  Nouvelle  Héloïse.  Il  cita  briè- 
vement le  livre,  en  effet,  et  s’en  tint  là.  « Ce  n’est  pas  ici  que 
nous  pouvons  juger  la  Nouvelle  Héloïse.  Ce  livre  plein  de  talent, 
sans  invention,  séduisit  deux  grandes  puissances,  les  femmes  et 
les  jeunes  gens  »,  et  voilà  tout.  M.  Villemain  quittait  aussitôt  la 
Julie  pour  V Emile.  Plus  tard  encore  (l’eût-on  supposé?),  à propos 
de  de  Staël,  il  avait  les  mêmes  scrupules,  les  mêmes  timidités, 
les  mêmes  réticences.  « Là,  de  Staël  fit  ce  roman  de  Delphine., 
qui  réunit  à la  finesse  de  l’observation  morale  tant  de  verve 
éloquente.  Mais,  vous  le  savez,  nous  ne  parlons  jamais  ici  de 
romans.  » Quelques  pages  sur  Le  Sage.,  Prévost,  Marivaux,  M“®  de 
Tencin,  c’est  tout  ce  que  l’illustre  critique  croyait  pouvoir  accorder 
aux  romans  du  dix-huitième  siècle. 

Les  critiques  et  les  professeurs  sont  plus  à l’aise  de  nos  jours. 
M.  Le  Breton  a pu  librement,  pendant  un  an,  devant  un  auditoire 
où  se  pressait,  à côté  de  la  jeunesse  des  écoles,  une  société 
d’hommes  du  monde,  de  mères  de  famille  et  même  de  jeunes  filles, 
causer  de  Gil  Blas,  de  Cléveland,  de  Manon,  de  Marianne  et  de 
Julie,  sans  éveiller  aucune  inquiétude,  soulever  aucune  objection, 
sans  alarmer,  que  je  sache,  aucune  "des  parties  de  cette  nombreuse 
assistance.  Est- ce  seulement  au  tact  du  maître,  et  n’est-ce  pas 
aussi,  n’est-ce  pas  surtout  aux  mœurs,  aux  dispositions  nouvelles 
du  public  qu’il  faut  attribuer  la  cause  de  ce  changement?  Sans 
doute  : la  mode  explique  et  justifie  bien  des  choses...  En  tout  cas, 
le  volume  qui  résume  et  complète  le  cours  de  M.  Le  Breton  suffit 
pour  expliquer  l’empressement  et  l’assiduité  du  public. 

Nous  assistons  dans  ce  volume,  sinon  à la  naissance,  du  moins  à 
la  croissance,  au  développement,  à la  formation  du  genre  qui  va 
bientôt  envahir  et  dominer  tous  les  autres.  Le  roman  prend  ici 
conscience  de  lui-même.  Nous  voyons  poindre,  de  1700  à 1789, 
les  caractères  qu’il  gardera,  en  les  accentuant,  à notre  époque. 
Nous  surprenons  à ses  débuts  l’évolution  qui  le  dégagera  des 
parodies  grossières  de  Francion  et  des  subtiles  fadeurs  de  Clélie., 
pour  le  rapprocher  de  la  nature;  qui  le  conduira  de  M‘^®  de  Scudéry 
à George  Sand,  de  Sorel  et  de  Furetièrc  à Stendhal,  à Balzac,  à 
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Maupassant,  à Loti.  Le  roman  cesse  alors  d’être  un  divertissement 
frivole,  un  tissu  de  vaines  fictions  et  d’aventures  chimériques,  de 
farces  vulgaires  ou  d’héroïques  extravagances,  un  genre  indéter- 
miné, sans  lois  précises,  sans  valeur  propre,  dédaigné  des  esprits 
sérieux,  pour  devenir  l’imitation  de  la  vie  et  le  miroir  où  se  fixe 
l’image  des  années  qui  fuient  et  des  sociétés  qui  se  succèdent.  Au 
lieu  d’une  galerie  de  portraits  enchâssés  dans  un  récit  insipide, 
comme  le  Grand  Cyrus;  au  lieu  d’une  fable  bizarre,  renouvelée 
des  rhéteurs  anciens,  comme  Y Illustre  Bassa^  voici  des  tableaux  de 
mœurs,  des  études  de  caractères  présentées  avec  art  par  un 
conteur  qui  se  double  d’un  moraliste. 

Déjà  M.  Brunetière,  M.  Larroumet,  M.  Emile  Faguet,  avaient 
indiqué  cette  transformation  du  roman,  au  sujet  de  Le  Sage,  de 
Prévost  ou  de  Marivaux.  M.  Le  Breton  remonte  plus  haut  qu’eux  et 
poursuit  aussi  plus  près  de  nous  ses  recherches  et  son  examen  du 
dix-huitième  siècle.  Il  ouvre  son  livre  avec  Courtilz  de  Sandras  et  le 
termine  avec  Bernardin  de  Saint-Pierre  (1701-1787).  Entre  ces 
deux  noms  se  déroulent  les  progrès  qui  constituent  le  genre  nou- 
veau dont  va  s’enrichir  notre  littérature. 

C’est  un  curieux  personnage  que  ce  Courtilz  de  Sandras,  « cet 
aventurier  de  lettres  »,  venu  de  Gascogne  ou  du  Béarn,  tour  à tour 
officier  au  régiment  de  Champagne,  pamphlétaire,  gazetier,  fabri- 
cant de  Mémoires  apocryphes;  quittant  la  France  pour  la  Hollande 
et  la  Hollande  pour  la  Bastille;  plus  soucieux  de  profit  que  de 
gloire  ; au  courant  de  tous  les  bruits  qui  circulent  et  qu’il  imprime, 
chroniqueur  amusant  et  cynique  des  scandales  et  des  historiettes 
de  la  fin  du  dix-septième  siècle.  11  est  l’auteur  des  Mémoires  de 
M.  d Artagnan^  roman  de  cape  et  d’épée,  que  le  bon  Dumas  a pris 
pour  une  histoire  authentique  et  qu’il  a pillé  sans  scrupule,  comme 
on  pille  un  recueil  de  documents,  pour  en  tirer  ses  Trois  Mousque- 
taires. D’Artagnan  est  à la  fois  un  personnage  réel  et  un  héros 
imaginaire  : il  a vécu,  de  même  qu’Athos,  Porthos  et  Aramis,  dont 
le  bon  Dumas  n’a  pas  même  inventé  les  noms.  Mais  le  vrai 
d’Artagnan  a reçu  de  Sandras  une  physionomie  où  se  confondent, 
avec  ses  traits  propres,  les  traits  d’une  profession  et  d’une  race, 
sans  compter  ceux  de  Fauteur  lui-même  qui  se  retrouve  dans  son 
héros  : « type  unique,  demi-intrigant  et  demi- soudard,  grossier  et 
finaud,  souple  et  lêtu,  très  entreprenant  et  très  pratique  ». 

Courtilz  de  Sandras,  — comme  le  remarque  justement  M.  Le 
Breton,  — a fait  du  roman  « une  annexe  de  l’histoire  ».  C’est  son 
mérite;  et  c’est  ce  qui  peut  encore,  malgré  les  négligences  de  son 
style  et  de  sa  composition,  donner  quelque  intérêt  à ses  œuvres. 
De  son  époque,  assurément,  il  ne  voit  et  ne  peint  que  les  petits 
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côtés,  les  faits  singuliers,  les  légendes;  il  répète  les  médisances  et 
mentionne  les  anecdotes;  mais  il  nous  révèle  ainsi  tout  ce  que 
nous  dissimule  la  gravité  de  Thistoire  politique,  tout  ce  qu’ignorent 
les  annales  officielles.  Duels,  rixes,  conspirations,  embuscades; 
rendez-vous  mystérieux,  retraites  forcées  au  couvent  ou  à la  Bas- 
tille, évasions,  procès,  espionnages;  bruits  de  la  ville,  tumulte  de 
la  rue,  fêtes,  enlèvements,  mariages,  choses  vues  ou  entendues,  — 
telle  est  la  matière  de  la  chronique  qu’il  rédige,  en  l’amplifiant,  à 
coup  sûr,  dans  les  écrits  qu’il  intitule  : Mémoires  du  comte  de 
Rochefort^  Mémoires  du  marquis  de  Montbrun^  Mémoires  de 
M.  de  Bouy^  Mémoires  de  M.  d' Artagnan,  et  dans  les  Annales  de 
la  Cour  et  de  Paris  qu’il  publie  en  1701. 

Toutefois  sont- ce  bien  des  romans  que  ces  recueils  de  nouvelles 
et  de  faits  divers,  ces  improvisations  d’un  gazetier  indiscret,'  cette 
contrefaçon  de  l’histoire,  où  l’écrivain  cède  trop  souvent  la  place 
au  reporter?  Sont-ce  bien  des  romans  que  ces  narrations  dont  le 
fil  se  brise,  dont  les  péripéties  s’interrompent  et  les  personnages 
disparaissent  presque  sous  l’encombrement  des  épisodes,  sous  la 
liste  des  menus  événements  que  rapporte  le  chroniqueur?  L’œuvre, 
trop  peu  dégrossie  par  endroits,  se  distingue  à peine  de  la  matière. 
C’est  une  ébauche,  qu’un  autre  sera  peut-être  tenté  de  finir  un 
jour;  ce  sont  des  notes,  dont  Dumas  père  fera  sortir  le  drame  ou 
le  feuilleton  qu’elles  renferment. 

Un  pas,  cependant,  a été  fait  dans  la  voie  où  le  roman  va  s’engager 
désormais.  Ces  apocryphes  Mémoires  représentent  « la  dernière 
phase  de  sa  longue  enfance  » . Ils  le  transportent  du  monde  imagi- 
naire dans  le  monde  réel,  de  la  fable  héroïque  ou  burlesque  dans 
la  biographie  contemporaine,  d’un  passé  de  convention  dans 
l’actualité  : ils  le  mettent  en  contact  avec  les  hommes  et  les 
choses  du  temps  présent,  avec  « ce  qui  se  mêle  de  fantaisie  tra- 
gique ou  folle  à la  vie  du  siècle.  Sandras  fait  le  portrait  des  gens 
qui  ont  existé,  qui  existaient  hier  : gens  d’épée  et  femmes  galantes, 
grands  seigneurs  qui  vivent  d’emprunts,  grandes  dames  qui 
trichent  au  jeu,  valets  fripons  qui  aident  leur  maître  à berner  un 
créancier  et  se  payent  en  volant  leur  maître...  » Bref,  dans  le  récit 
d’aventures  écrit  à la  diable  par  Sandras,  c’est  le  roman  de  mœurs 
qui  s’annonce. 

M.  Le  Breton  marque  soigneusement  l’influence  de  Courtilz  de 
Sandras  sur  les  romanciers  qui  viennent  immédiatement  après  lui. 
Le  Sage  qui,  selon  toute  apparence,  rencontra  et  connut  personnel- 
lement le  fécond  entrepreneur  de  Mémoires^  rédige,  à son  exemple, 
« le  journal  d’une  vie  entière.  Et  qu’est-ce  après  tout  que  son 
héros,  sinon  la  géniale  synthèse  de  ceux  de  Sandras?  L’adolescence 
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de  Gil  Blas,  enrôlé  dans  une  troupe  de  voleurs,  diffère -t- elle  beau- 
coup de  celle  de  Rochefort,  que  des  bohémiens  associent  à leurs 
rapines?  Le  rôle  qu’il  joue  près  des  ducs  de  Lerme  et  d’Olivarès 
n’était-il  point  celui  que  Bouy,  Rochefort,  d’Artagnan  jouaient 
près  de  Richelieu  ou  de  Mazarin?  » On  en  peut  dire  autant  de 
Marivaux.  Le  début  de  sa  Vie  de  Marianne  semble  imité  du  début 
des  Mémoires  de  M,  de  Bouy.  Mêmes  incidents,  dans  les  deux 
ouvrages.  C’est  le  carrosse  de  Bordeaux  qui,  chez  l’un  et  l’autre, 
est  attaqué  par  des  bandits.  Tous  les  voyageurs  sont  tués,  sauf  un 
chanoine  et  une  petite  fille,  chez  l’un;  sauf  un  bénéficier  et  un 
petit  garçon,  chez  l’autre.  La  petite  fille  et  le  petit  garçon  devien- 
nent, chacun  de  leur  côté,  les  héros  de  deux  récits.  Quant  à l’abbé 
Prévost,  les  traces  de  l’influence  exercée  sur  lui  par  Sandras  sont 
plus  visibles  encore,  a Tel  cas  de  pathologie  passionnelle  noté  par 
celui-ci,  se  retrouve  chez  celui-là,  etc.  » — Par  les  gazettes  qu’il 
emprunte  au  spectacle  de  son  époque,  au  train  journalier  du  dix- 
septième  siècle  finissant;  par  ses  Mémoires  pseudo-historiques, 
que  continueront  les  Mémoires  de  Gramont^  par  Hamilton  et  les 
Mémoires  d'un  homme  de  qualité.,  par  Prévost,  Gourtilz  de  San- 
dras nous  achemine  directement  aux  romans  du  dix-huitième  siècle. 
Il  détermine  un  courant  nouveau  et  prépare  aux  écrivains  d’imagi- 
nation cette  a voie  moyenne  »,  qui  les  tiendra  à égale  distance 
d’une  plate  ou  grossière  réalité  et  d’une  fiction  invraisemblable  L 
Il  sert  en  quelque  sorte  de  transition  entre  deux  périodes  de  notre 
histoire  littéraire.  C’est  un  service  dont  il  faut  lui  savoir  gré;  mais 
le  roman  moderne  ne  date  pas  de  lui. 

Les  vrais  précurseurs  du  roman  moderne,  en  France,  sont 
Le  Sage,  Marivaux,  Prévost,  Jean-Jacques  Rousseau.  Ils  lui  don- 
nent, avec  une  forme  appropriée,  un  objet  précis,  une  portée  nou- 
velle et  le  rendent  apte  à ses  prochaines  destinées. 

La  vie  commune  finement  observée  et  simplement  reproduite, 
telle  est  la  grande  nouveauté  introduite  dans  le  roman  par  Le  Sage. 
« Quoique  le  monde  soit  toujours  le  même,  il  s’y  fait  une  succes- 
sion continuelle  d’originaux  qui  semble  y apporter  quelque  chan- 
gement», avait-il  écrit  dans  la  préface  du  Diable  boiteux.  C’est 
d’après  ces  originaux  qu’il  nous  offre  « un  tableau  des  mœurs  du 
siècle  ».  Chez  lui,  plus  d’allégories,  plus  de  chevalerie,  de  senti- 
ments sublimes  ou  raffinés,  de  vices  ou  de  vertus  incomparables! 
plus  de  créatures  d’exception!  Mais  une  humanité  moyenne,  ordi- 
naire en  bien  comme  en  mal,  avec  son  cortège  habituel  de  convoi- 
tises, de  vanités,  d’hypocrisies  et  de  ridicules. 

^ Cf.  Brunetière,  Etudes  critiques  sur  Vhistoire  de  la  littérature  française. 
(3e  série),  p.  69. 
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L'Histoire  de  GU  Blas  de  Santillane,  c’est  l’inventaire  de  nos 
faiblesses  et  de  nos  folies  dressé  par  un  bourgeois  de  Paris  du  temps 
de  la  Régence.  Sous  son  costume  espagnol,  Gil  Blas  est  un  Fran- 
çais, né  moqueur,  qui  s’instruit  à ses  dépens  et  aux  nôtres,  et,  par- 
venu au  terme  de  ses  aventures,  nous  fait  gaiement  sa  confession. 
D’humeur  légère,  plutôt  bon  que  méchant,  tour  à tour  mystifié  et 
mystificateur,  il  cherche  fortune  et  se  prête  sans  scrupule  à tous 
les  états,  à toutes  les  expériences.  Valet  d’un  chanoine,  puis  d’un 
médecin,  d’un  petit-maître  et  d’une  comédienne,  secrétaire  d’un 
prélat  et  de  deux  ministres,  admis  dans  les  coulisses  du  théâtre,  de 
la  finance  et  de  la  cour;  initié  dans  ces  divers  postes  aux  mystères 
de  la  sottise  ou  de  la  corruption  privée  et  publique,  il  finit,  à travers 
plus  d’une  friponnerie,  par  s’assurer  le  rang  et  le  train  d’un  hon- 
nête homme. 

Si  les  romans  du  dix- septième  siècle  ressemblaient  trop  parfois 
à des  poèmes,  rien  ne  s’en  éloigne  plus  au  contraire  que  cette 
histoire  de  Gil  Blas.  Aucun  rayon  de  poésie,  aucun  éclair  de  pas- 
sion, aucun  élan  de  tendresse  ou  d’indignation  généreuse,  ne  modi- 
fient une  minute  l’indifférente  bonhomie  et  l’uniforme  placidité  du 
narrateur.  Gil  Blas,  en  homme  avisé,  prend  le  monde  tel  qu’il  est  et 
le  peint  tel  qu’il  le  voit.  Sa  philosophie  est  toute  pratique  et  son  bon 
sens  un  peu  terre  à terre;  mais  que  d’impressions  justes,  quels 
regards  pénétrants,  quelle  vue  claire  de  cette  médiocrité  univer- 
selle où  se  poussent  et  prospèrent  les  aventuriers  de  tous  les 
régimes  ! 

Lui  reprocherons-nous,  avec  M.  Le  Breton,  son  ironie  prolongée 
et  son  penchant  à la  satire?  Est-il  vrai  que  l’esprit  satirique  de 
l’auteur  nuise  à l’illusion  de  son  œuvre  et  contrarie  la  sincérité  de 
ses  personnages?  que  ceux-ci  mêmes  ne  soient  souvent  que  « des 
ridicules  ou  des  vices  personnifiés  »?  Non  certes.  Les  épigrammes 
de  Le  Sage  contre  les  financiers  et  les  comédiens  (dont  il  eut  à se 
plaindre  peut-être)  n’altèrent  pas  la  vérité  générale  de  ses  pein- 
tures. Le  docteur  Sangrado,  l’archevêque  de  Grenade,  le  duc  de 
Lerme,  le  poète  Triaquero,  le  seigneur  de  la  Ventoleria  ne  sont  pas 
des  êtres  artificiels,  mais  des  personnages  vivants,  — si  vivants 
que  les  contemporains  purent  ou  crurent  les  reconnaître.  Ce  qui 
est  vrai,  c’est  que  l’observation  de  Le  Sage  manque  de  profondeur. 
Elle  s’étend  plus  qu’elle  ne  creuse,  elle  décrit  plus  qu’elle  n’ana- 
lyse, elle  convient  mieux  à la  peinture  des  mœurs  qu’à  l’étude  des 
caractères. 

Le  moraliste  qui  va  porter  dans  le  roman  l’analyse  psyjpholo- 
gique,  l’étude  minutieuse  et  délicate  du  cœur  humain,  c’est 
Marivaux. 
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Les  deux  romans  de  Marivaux,  la  Vie  de  Marianne  et  le  Paysan 
•parvenu^  étaient  à peu  près  tombés  dans  Toubli  quand  une  critique 
intelligente  les  a naguère  ramenés  à la  lumière.  C’était  justice. 
Quoique  inachevés  l’un  et  l’autre,  et  ralentis  par  les  parenthèses, 
les  digressions,  les  remarques  où  se  complaît  le  pénétrant  analyste, 
ils  gardent  un  véritable  intérêt.  Jamais  les  secrets  ressorts  de  la 
coquetterie  féminine,  l’amour-propre,  la  vanité,  le  désir  de  plaire, 
n’avaient  été  plus  ingénieusement  démontés,  isolés,  mis  à nu, 
regardés  de  plus  près  et,  pour  ainsi  dire,  fibre  à fibre  que  dans 
la  Vie  de  Marianne.  Jamais  tout  ce  que  la  galanterie  dissimule  de 
brutalité,  d’égoïsme,  de  vulgaire  sensualité  n’avait  été  plus  habi- 
lement dévoilé  que  dans  le  Paysan  parvenu.  Marivaux  excelle  à 
démêler  les  nuances,  les  complications,  les  sophismes  de  ces  ingé- 
nuités savantes,  de  ces  innocences  délurées,  de  ces  hypocrites  vertus 
que  fait  éclore  l’élégante  perversité  des  grandes  villes.  L’honnêteté 
ne  s’y  conçoit  point  sans  un  peu  d’adresse,  et  celle  de  Marianne  se 
révèle  moins  par  les  sacrifices  qu’elle  fait  au  devoir  que  par  la  peine 
qu’elle  prend  avec  sa  conscience  pour  s’exempter  de  lui  en  faire. 

Le  Sage  et  Marivaux  sont  des  réalistes.  Ils  ont  donné  les  pre- 
miers exemples  de  la  réalité  vue,  serrée  de  près,  littérairement 
traduite  dans  le  roman  comme  au  théâtre.  Us  ont  précédé,  à cet 
égard,  Richardson  et  Fielding;  et,  depuis  Stendhal  jusqu’à  Mau- 
passant,  nos  romanciers  modernes  relèvent  d’eux.  Plus  d’un  siècle 
avant  Balzac  et  Zola,  Marivaux  avait  scruté  et  représenté  la  vie 
bourgeoise,  les  mœurs  populaires.  Négligeant  de  parti-pris  les 
personnages  de  haute  condition,  il  s’était  attaché  à peindre  les 
petites  gens,  à rechercher  « ce  que  c’est  que  l’homme  » dans  un 
villageois,  dans  un  laquais,  dans  un  cocher;  « ce  que  c’est  que  la 
femme  » dans  une  bourgeoise  mariée  ou  vieille  fille,  une  mar- 
chande, une  maîtresse  d’hôtel,  une  demoiselle  de  boutique.  11  avait 
donné  aux  héros  de  son  choix  le  langage  de  leur  état,  le  jargon  de 
leur  pays  ou  de  leur  profession.  Il  avait  recueilli  et  cité  jusqu’aux 
propos  des  rues  de  Paris.  La  querelle  du  cocher  de  fiacre  avec  la 
patronne  de  Marianne,  Dutour,  qui  refuse  de  le  payer,  est-elle 
d’hier  ou  d’aujourd’hui?  « Eh  bien!  qu’est-ce  que  me  vient  compter 
cette  chiffonnière?  Gare,  prenez  garde  à elle,  elle  a son  fichu  des 
dimanches.  Ne  semble-t-il  pas  qu’il  faille  tant  de  cérémonies  pour 
parler  à madame?  On  parle  bien  à Perrette.  Eh!  palsambleu! 
payez-moi...  Avec  quoi  dîneriez-vous,  vous  qui  parlez,  si  on  ne 
vous  payait  pas  votre  toile?  — Oui,  malotru,  riposte  la  lingère, 
oui,  douze  sous,  tu  n’en  auras  pas  davantage.  Encore  ne  les  vaux-tu 
pas.  N’es-tu  pas  honteux,  fripon?  quoi!  pour  venir  de  la  paroisse 
ici...,  etc.  » Les  héros  de  ï Assommoir  seraient  plus  violents,  plus 
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grossiers  sans  doute;  mais  ce  serait  leur  seule  façon  de  paraître 
nouveaux  ou  naturels,  et  de  ne  pas  être  une  copie,  après  la  scène 
de  Marivaux. 

Naturel  ou  subtil,  l’esprit  surtout  fait  le  charme  de  GU  Blas  ou 
de  Marianne.  Avec  Prévost  et  Jean-Jacques  Rousseau,  la  passion 
s’empare  du  roman  et  le  transforme.  Des  Grieux  et  Saint-Preux 
font  oublier  à jamais  les  Céladon  et  les  Artamène.  — Idyllique, 
chevaleresque  ou  libertine,  la  galanterie  s’efface  devant  l’amour, 
qui  devient  le  thème  préféré,  le  fond  invariable,  l’âme  même  de  la 
littérature  romanesque. 

Manon  Lescaut  serait  une  assez  vilaine  histoire,  si  l’amour  du 
jeune  des  Grieux,  — amour  aveugle,  invincible,  absolu,  qui  ne 
s’analyse  pas,  qui  ne  se  décourage  pas,  qui  ne  se  défend  pas,  — 
sentiment  naïf  et  spontané,  touchant  jusque  dans  ses  plus  blâma- 
bles défaillances,  ne  couvrait  de  ses  couleurs  printanières  l’ineffa- 
çable tache  de  deux  existences  dévoyées  et  perdues.  La  simplicité 
du  ton,  la  sincérité  de  l’accent,  l’inconscience  même  des  deux 
coupables,  atténuent,  sans  les  excuser,  tant  d’injures  faites  au 
devoir  et  à l’honneur.  Tout  est  vivant,  tout  coule  de  source  dans 
ce  récit,  les  sentiments  et  les  expressions,  les  caractères  et  le  style. 
Tout  semble  vrai,  — tout  est  vrai,  peut-être,  — sauf  les  dernières 
pages  (les  plus  belles,  c’est-à-dire  les  plus  poétiques),  où  Manon, 
purifiée  par  le  malheur,  s’endort  au  tombeau  dans  le  désert,  non 
plus  en  pécheresse,  mais  en  épouse  dévouée  jusqu’à  la  mort.  Notre 
pitié  s’émeut  sur  le  sort  de  cette  fragile  et  funeste  idole  : ses 
souffrances,  sa  tendresse  à la  dernière  heure,  nous  voilent  un 
instant  ses  fautes;  — et  l’amour  apparaît  déjà,  non  seulement 
comme  l’enchanteur  suprême,  l’attrait  irrésistible  et  fatal,  mais 
comme  la  source  inépuisable  de  toute  grâce,  de  toute  innocence, 
de  toute  rédemption. 

Saint-Preux,  c’est  Rousseau,  le  rêveur  ardent,  sensuel  et  para- 
doxal. Cet  étrange  professeur  de  vertu,  à la  fois  immoral  et  naïf, 
respire  et  déclame  dans  le  faux  comme  dans  son  atmosphère  natu- 
relle. Fausse  est  la  situation  de  Saint-Preux  vis-à-vis  de  Julie 
d’Etange,  depuis  le  jour  où  il  lui  écrit  sa  première  lettre  jusqu’à 
celui  où  il  reçoit  ses  derniers  adieux.  Faux  est  le  rôle  des  trois 
personnages  autour  desquels  se  concentre,  durant  six  volumes, 
tout  l’intérêt  de  cette  œuvre  unique  et  invraisemblable.  Les  péri- 
péties du  roman  ne  sont  pas  moins  fausses  que  les  caractères  ; 
mais  l’amour  exprimé  et  célébré  dans  ces  pages  brûlantes  où 
palpite,  sous  le  nom  de  Saint-Preux,  le  cœur  de  Rousseau  lui- 
même,  explique  le  succès  de  la  Nouvelle  Héloïse  au  dix-huitième 
siècle  et  son  influence  persistante  au  dix- neuvième. 
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Au  lieu  des  friponneries  d'un  aventurier  comme  Gil  Blas  et  des 
manèges  d’une  coquette  comme  Marianne,  quelle  attachante  nou- 
veauté que  la  peinture  pathétique  de  ces  luttes  intimes,  de  ces 
défaites,  de  ces  extases,  de  ces  mélancolies  qui  accompagnent  ou 
suivent  l’amour!  A ces  troubles  délicieux,  à ces  langueurs,  à ces 
tristesses  de  l’âme,  Rousseau  associe  le  sentiment  de  la  nature.  Il 
promène  au  bruit  des  cascades,  dans  les  fraîches  vallées  de  la 
Suisse  ou  dans  la  paix  de  la  montagne,  les  fièvres,  les  désirs,  les 
orages  du  faible  et  lyrique  Saint-Preux.  Il  demande  à la  nature 
son  inspiration,  sa  poésie,  sa  morale;  et,  transfuge  de  la  société, 
prend  l’instinct  et  la  passion  pour  les  seuls  guides  de  la  vie 
humaine. 

Le  droit  divin  de  la  passion  proclamé  hautement  par  Rousseau, 
l’amour  érigé  en  vertu,  les  mouvements  du  cœur  acceptés  pour 
règle  des  mœurs,  n’est-ce  pas  le  prélude  du  romantisme?  l’origine 
des  thèses  que  soutiendront  et  développeront  plus  tard  les  premiers 
romans  de  George  Sand,  Indiana,  Jacques^  Simon^  Maiiprat, 
Valentine?  M.  Le  Breton,  qui  goûte  en  artiste  les  descriptions 
poétiques,  les  effusions  lyriques,  les  couplets  inoubliables  de  la 
Nouvelle  Héloïse^  nous  montre  en  revanche  combien  Rousseau 
s’est  mépris  sur  le  caractère  et  la  portée  morale  de  son  œuvre. 
« Après  Corneille  et  de  La  Fayette,  il  avait  voulu  nous  con- 
vaincre que  la  passion  peut  être  source  de  grandeur  morale;  que 
c’est  elle  qui  a éveillé  en  Julie  et  en  Saint-Preux  des  énergies 
inconnues  au  commun  des  hommes,  elle  qui  a exalté,  ennobli  leur 
cœur  jusqu’à  le  rendre  capable  de  sacrifice  et  de  ferme  vertu.  Et 
peut-être,  en  effet.  Saint- Preux,  pour  qui  l’amour  devient  une 
raison  de  vivre  et  de  bien  vivre,  vaut-il  mieux  que  ses  petits-lils 
Werther,  René,  Antony,  que  l’amour  conduit  soit  au  suicide,  soit 
au  dégoût  de  l’action  et  de  la  vie.  Mais  commencer  cette  apologie 
de  la  passion  en  nous  peignant  ses  pires  égarements,  flétrir  en  son 
passé  de  jeune  fille  celle  dont  on  va  faire  le  modèle  des  épouses, 
cela  est  purement  monstrueux.  Ecrire  la  Nouvelle  Héloïse  avec  la 
conviction  que  l’on  écrit  une  autre  Princesse  de  Clèves^  un  autre 
Polyeucte^  quelle  plus  forte  preuve  de  ce  qu’il  faut  bien  appeler 
l’impudeur  de  Jean- Jacques?  » 

Le  nom  de  Voltaire  ne  pouvait  être  omis  dans  une  histoire  du 
Roman  au  dix- huitième  siècle.  L’auteur  de  la  Henriade  et  de 
Zaïre  n’est-il  pas  aussi  l’auteur  de  Zadig^  de  Candide  et  de 
V Ingénu?  N’a-t-il  pas,  de  sa  plume  facile  et  piquante,  écrit  ces 
contes,  ces  étincelantes  fantaisies  où  le  bon  sens  et  la  satire,  pour 
mieux  frapper,  se  déguisent  de  mille  manières?  Vision  de  Babouc^ 
le  Blanc  et  le  Noir^  la  Princesse  de  Babylone.  La  farce  se  marie 
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là  au  merveilleux  ; les  malices  s’enveloppent  de  syllabes  allemandes 
ou  de  métaphores  orientales;  les  allusions  contemporaines  ont  Tair 
d’être  traduites  de  l’arabe  et  se  donnent  pour  des  fables  des  Mille 
et  une  nuits.  « Charme  des  prunelles,  tourment  des  cœurs,  lumière 
de  l’esprit,  — écrit  Sadi  à la  sultane  Sheraa,  — je  vous  offre  cette 
traduction  d’un  livre  d’un  ancien  sage,  qui,  ayant  le  bonheur  de 
n’avoir  rien  à faire,  eut  celui  de  s’amuser  à écrire  l’histoire  de 
Zadig,  ouvrage  qui  dit  plus  qiiil  ne  semble  dire.  » Voltaire 
représente,  avec  Montesquieu  et  Marmontel,  ce  qu’on  appelle  le 
roman  philosophique. 

Ce  roman  philosophique  compte- t-il  dans  l’histoire  du  genre? 
Marque- t-il  un  progrès  ou  un  recul?  M.  Le  Breton  n’y  voit  guère 
qu’une  déviation  et  une  erreur,  et  se  demande  ce  que  la  littérature 
romanesque  peut  bien  devoir,  par  exemple,  aux  Lettres  persanes, 
qui  ont  précédé  les  Lettres  d'Amabed  par  Voltaire.  Montesquieu 
s’est  chargé  lui-même  de  la  réponse. 

« Autrefois,  écrit  Montesquieu  dans  une  de  ses  Pensées  inédites, 
le  style  épistolaire  étoit  entre  les  mains  des  pédants,  qui  écrivoient 
en  latin.  Mes  « Lettres  persanes  » apprirent  à faire  des  romans  en 
lettres,  w Est-ce  à Montesquieu,  n’est-ce  pas  plutôt  à Richardson, 
que  Jean-Jacques  Rousseau,  dans  Julie,  emprunta  la  forme  du 
roman  par  lettres?  Peu  importe!  Il  est  intéressant  du  moins  de 
voir  les  procédés  du  roman  se  modifier  de  Montesquieu  à Jean- 
Jacques  Rousseau,  et  les  courtes  épîtres  d’Usbek  ou  de  Rica, 
« feuilles  détachées  d’un  carnet  de  notes  »,  devenir  les  disserta- 
tions éloquentes  et  les  sermons  interminables  de  la  Nouvelle 
Héloïse.  « Quel  plaisir  d’avoir  trouvé  de  l’encre  et  du  papier! 
s’écrie  Saint-Preux.  J’exprime  ce  que  je  sens  pour  en  tempérer 
l’excès;  je  donne  le  change  à mes  transports  en  les  décrivant.  » 
C’est  ainsi  que  Delphine  et  Lélia  seront  aussi  des  romans  par 
lettres,  parce  que  ce  sont  des  confidences,  des  effusions,  des  ana- 
lyses d’âmes,  et  que  la  forme  épistolaire,  mieux  que  le  récit 
impersonnel  ou  les  mémoires,  se  prête  à ces  aveux,  à ces  confes- 
sions, à ces  anatomies  délicates.  George  Sand  et  M“®  de  Staël 
choisiront,  comme  Richardson  et  Jean- Jacques  Rousseau,  la  forme 
la  plus  souple,  la  plus  apte  à rendre  leurs  sentiments  et  leurs 
idées,  à mettre  en  lumière  les  thèses  qu’elles  agitent  et  les  ques- 
tions qu’elles  soulèvent. 

Jean-Jacques,  au  milieu  de  ses  paradoxes,  avait  posé  dans  le 
roman  des  problèmes  moraux  et  des  cas  de  conscience.  Avant  lui, 
Prévost  et  Marivaux  se  bornaient  à tracer  des  portraits  et  à décrire 
des  mœurs,  sans  se  soucier  de  la  morale  et  s’inquiéter  de  la  cons- 
cience. De  celte  peinture  indifférente  des  mœurs  bonnes  ou  mau- 
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vaises  au  goût  du  scandale  et  du  vice,  la  transition  ne  devait  pas 
être  longue.  De  Le  Sage,  de  Prévost  et  de  Marivaux,  à Grébillon  fils, 
à Laclos,  à Restif  de  La  Bretonne,  il  n’y  avait  que  quelques  degrés 
à descendre.  Ils  furent  franchis  rapidement.  L’analyse  du  cœur 
humain  tourna  vite  au  libertinage  : l’imagination  excitée,  se  com- 
plut aux  raffinements  d’une  dépravation  tour  à tour  hypocrite  ou 
cynique,  et  le  roman  de  mœurs  ne  tarda  pas  à faire  éclore  le  roman 
licencieux. 

M.  Le  Breton  consacre  quelques  pages  finement  écrites  à Gré- 
billon fils,  à Ghoderlos  de  Laclos,  à Restif  de  La  Bretonne.  Ina- 
chevés comme  les  romans  de  Marivaux,  les  Egarements  du  cœur 
et  de  H esprit^  de  Grébillon,  procèdent,  à coup  sûr,  de  la  Vie  de 
Marianne;  de  même  que  le  Paysan  perverti^  de  Restif,  procède 
du  Paysan  parvenu,  Lfinfluence  de  Marivaux  est  manifeste;  et  si 
Marivaux,  un  jour,  protesta  contre  certains  traits  excessifs  de  Gré- 
billon, il  n’encourt  pas  moins  le  reproche  d’avoir  apprivoisé  et 
familiarisé  les  lecteurs  avec  ce  type  de  galanterie  insidieuse  et  de 
corruption  élégante  qu’exagérera  l’auteur  du  Sopha. 

De  même  que  son  roman  des  Liaisons  dangereuses,,  « testament 
sentimental  » de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  — mais  testament 
énigmatique  et  troublant,  — Ghoderlos  de  Laclos  reste  une  énigme 
pour  ceux  qu’intéressent  les  problèmes  de  l’histoire  morale.  Qu’était 
cet  étrange  écrivain,  « le  plus  cruel  des  vivisecteurs  de  l’amour  », 
officier  et  romancier,  dont  le  livre  ne  révèle  et  n’éclaire  ni  la  vie 
ni  le  caractère?  M.  Paul  Bourget  cherchait  à deviner  cette  énigme 
en  regardant,  à Tarente,  la  forteresse  où  Laclos  commandait  et 
mourait  silencieusement  à son  poste,  général  d’artillerie  sous 
Bonaparte  L Laclos  voulait-il,  en  peignant  Valmont,  stigmatiser 
cette  impuissance  à sentir,  cet  abus  de  l’esprit,  qui  engendrent  « la 
méchanceté  dans  l’amour  »,  maladie  mortelle  et  suprême  misère 
des  sociétés  vieillies  et  blasées?  et  pouvait-il,  sans  devenir  com- 
plice, pénétrer  si  hardiment  l’intime  essence,  sonder  si  profon- 
dément les  replis  du  froid  et  redoutable  séducteur?  That  is  the 
question.  Il  voulait,  dit  M.  Le  Breton,  peindre  en  observateur 
impassible  le  don  Juan  français,  l’artiste  en  vice,  le  génie  du  mal 
aux  environs  de  1780.  Il  voulait  aussi,  faisant  œuvre  d’art, 
prendre  le  contre-pied  de  Rousseau,  qui  se  raconte  lui-même  dans 
les  lettres  de  ses  héros,  et  réagir  contre  l’abus  du  moi.  « Il  s’est 
abstrait  autant  qu’il  est  possible  à l’homme  de  s’abstraire  de  sa 
création;  et  l’impersonnalité  de  l’art  ne  saurait  être  poussée  plus 
loin.  Reste  à se  demander  si,  dans  le  sujet  qu’il  traitait,  l’intérêt 


^ Voy.  Paul  Bourget,  Sensations  d’Italie.  (Tarente,  le  25  novembre  1890.) 
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de  sa  réputation  et  de  son  honneur  n’était  pas  de  la  pousser  moins 
loin.  [Ceux  qui  l’ont  approché  ont  beau  nous  assurer  qu’il  était 
« bon  époux,  bon  père  » , qu’il  était  un  très  honnête  homme,  j’ai 
peur  qu’après  l’avoir  lu,  il  ne  nous  reste  un  doute.  » 

La  critique  de  M.  Le  Breton  est  élevée  et  indépendante  : elle 
n’a  rien  de  systématique.  Dans  cette  longue  revue  de  romans  qui 
s’appellent,  s’engendrent  et  se  multiplient  de  1701  à 1787,  que 
d’essais,  que  de  talents  inégaux  et  divers  jugés  par  lui  avec  une 
égale  intelligence,  une  égale  impartialité!  De  ces  volumes  oubliés, 
de  ces  livres  plus  connus  que  lus,  où  s’entassent  les  digressions  et 
se  prolongent  les  aventures,  il  nous  donne  la  moelle,  la  substance. 
Il  résume  plusieurs  tomes  en  quelques  pages  et  dégage  de  ce 
fatras  l’idée,  l’impression  qu’il  faut  retenir.  Il  discerne  et  marque 
les  liens  qui  rattachent  les  écrivains  les  uns  aux  autres,  Restif  et 
Mercier  à Jean- Jacques  Rousseau,  Jean -Jacques  lui-même  à 
Richardson.  Il  nous  conduit  par  la  main  de  Rousseau  à Florian 
et  à Bernardin  de  Saint-Pierre. 

C’est  du  roman  à la  Jean- Jacques  que  sont  nés  la  pastorale 
à'Estelle  et  Némorin  et  raimaj9le  chef-d’œuvre  de  Paul  et 
Virginie.  « Au  souffle  de  Rousseau,  l’églogue  avait  fleuri  partout, 
dans  les  jardins  du  petit  Trianon,  comme  dans  les  ouvrages  de 
de  Genlis,  de  Florian  ou  de  Berquin.  » Les  bergeries  rivali- 
saient avec  les  salons.  Au  pied  des  Cévennes,  parmi  les  iris  et  les 
genêts  qu’arrose  le  Gardon,  les  bergers  de  Florian  ouvrent  cette 
époque  idyllique  que  va  clore  si  brusquement  le  bruit  de  la 
canonnade  et  du  tocsin  révolutionnaire  : bergers  doucereux, 
angéliques  bergères,  amoureux  de  convention,  dont  la  gentillesse 
factice  et  la  larmoyante  sensibilité  semblent  un  perpétuel  contre- 
sens. Rousseau,  qui  sentait  si  bien  la  campagne,  n’avait  pas  connu 
les  campagnards,  ou  les  avait  parés  des  plus  fausses  couleurs. 
Qu’y  a-t-il  de  commun  entre  les  heureux  paysans  dont  il  nous 
vante  la  paisible  innocence  et  ces  farouches  fils  de  la  glèbe,  hâves, 
déguenillés,  que  va  faire  surgir  la  première  secousse  de  89?  Plus 
faux  encore,  ceux  de  Florian  ne  sont  que  des  troubadours. 

La  vérité  nous  charme,  au  contraire,  dans  le  poème  exquis 
d’amour  pur  et  de  grâce  enfantine,  où  Paul  et  Virginie  grandissent 
sous  les  bananiers,  près  de  l’église  des  Pamplemousses.  Si  l’empreinte 
de  Jean-Jacques  y est  encore  visible  et  se  trahit  par  certaines 
considérations  philosophiques,  par  certains  détails  renouvelés  de 
l’Elysée  de  Glarens,  Bernardin  de  Saint-Pierre  ne  doit  qu’à  lui- 
même  le  frais  coloris  de  ses  tableaux,  l’accent  original  de  sa  poésie 
et  de  sa  langue.  Il  avait  vécu  dans  les  lieux  qu’il  peint  : il  s’était 
imprégné,  en  artiste,  des  parfums,  des  harmonies,  des  attraits 
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particuliers  de  ces  climats,  de  ces  mœurs,  de  ces  usages  si  diffé- 
rents des  nôtres.  Il  n’avait  qu’à  se  souvenir  pour  ressusciter  la  vie 
coloniale,  cette  vie  créole  au  grand  soleil,  dont  l’éclat  prestigieux 
se  répand  sur  les  êtres  et  les  objets  les  plus  humbles.  Mais  « tandis 
qu’il  croit  enseigner  là  philosophie  de  la  nature,  il  s’en  écarte  sans 
cesse  et  se  met  en  contradiction  avec  elle.  Il  possède  ce  qu’elle 
n’enseignait  point,  ce  qu’elle  se  refusait  même  à admettre  : les 
délicatesses  et  les  pudeurs  d’une  âme  chrétienne...  Paul  et  Virginie 
ont  toute  la  chasteté  qui  manque  aux  créations  de  Rousseau  : ils 
évoquent  les  scènes  bibliques  dans  leurs  jeux;  les  préceptes  de 
l’Evangile  sont  sur  leurs  lèvres;  et  là-bas,  au  flanc  de  la  montagne, 
se  dresse  le  clocher  de  la  petite  église  où  chaque  dimanche  ils 
vont  entendre  la  messe  ».  C’est  sur  cette  œuvre  saine  et  rafraîchis- 
sante que  se  ferme  la  première  période  du  roman  au  dix-huitième 
siècle,  — et  que  se  termine  le  livre  de  M.  Le  Breton. 

Toutes  les  variétés  de  romans  défilent  sous  nos  yeux  dans  cette' 
histoire  écrite  d’un  style  agile  et  brillant  : roman  d’aventures  et 
roman  d’analyse,  roman  historique,  roman  psychologique,  roman 
philosophique,  roman  exotique,  — jusqu’au  roman  pédagogique 
cultivé  par  de  Genlis.  Il  n’est  pas,  je  crois,  une  seule  forme  du 
roman  moderne  qui  ne  trouve  son  type  originaire  et  ses  premiers 
linéaments  dans  les  romans  du  dix-huitième  siècle.  Alexandre  Dumas 
est  l’héritier  direct  de  Courtilz  de  Sandras  : mais  en  lui  prenant  ses 
Trois  Mousquetaires^  en  imitant  ses  libertés  à l’égard  de  l’histoire, 
il  déploie  une  verve,  une  vivacité,  un  génie  qui  fait  de  lui  (ce  que 
ne  fut  pas  Sandras)  « le  plus  grand  amuseur  de  son  temps  ».  Si 
Le  Sage  et  Marivaux  sont,  à leur  façon,  les  continuateurs  de  La 
Bruyère,  tous  nos  romanciers  réalistes,  depuis  Balzac  jusqu’à 
Maupassant,  ne  sont-ils  pas  les  continuateurs  de  Le  Sage  et  de 
Marivaux?  Le  Paysan  parvenu  de  Marivaux  n’est-il  pas  la  pre- 
mière esquisse  ^u  BeL  Ami  de  Guy  de  Maupassant?  Laclos  ne 
fraye-t-il  pas  la  route  à Stendhal  et  à Flaubert?  John  Lemoinne 
retrouvait  dans  Manon  Lescaut  (au  point  de  vue  de  la  condition  et 
de  la  race)  une  ancêtre  de  la  Geneviève  de  George  Sand,  — une 
Geneviève  d’avant  la  Révolution.  Geneviève  est  une  Manon  idéa- 
lisée. « C’est  l’enfant  du  peuple  qui  envahit  le  domaine  aristocra- 
tique de  l’idéal.  Entre  Manon  et  Geneviève  on  sent  qu’il  y a un 
renouvellement  social.  » Ce  renouvellement  a été  préparé  par 
Rousseau,  dont  les  écrits  ont  éveillé  l’imagination  de  George  Sand. 
Lélia,  cette  sœur  de  René,  est  une  écolière  de  Jean-Jacques.  Elle 
est  éloquente  et  sermonneuse  comme  sa  Julie.  Elle  lui  a emprunté 
l’art  d’introduire  dans  le  récit,  de  joindre  à la  peinture  des  passions 
la  discussion  des  idées,  des  théories  morales  ou  sociales.  En  même 
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temps,  par  bonheur,  elle  développait  à cette  école,  son  rare  talent 
de  paysagiste;  elle  créait  le  roman  champêtre.  Quant  au  roman 
exotique,  il  est  plus  vieux  que  Rarahu  et  Chrysanthème.  Il 
était  né  dans  l’île  de  France,  aux  Pamplemousses,  sous  le  ciel 
brûlant  des  tropiques,  longtemps  avant  que  Loti  fût  baptisé  de 
ce  nom  dans  les  jardins  de  la  reine  Pomaré,  à la  lueur  des  étoiles 
australes.  En  faisant  d'après  nature  le  tableau  d'une  petite  société 
créole.  Bernardin  de  Saint-Pierre  avait  donné  à ses  lecteurs 
« cette  sensation  du  lointain,  sans  laquelle  il  n'y  a pas  d’art 
exotique  »;  cette  surprise  de  l’inconnu,  ce  magique  enchantement 
des  sons  et  des  couleurs,  que  ne  leur  avait  donnés  ni  les  Persans  de 
Montesquieu,  ni  le  Huron  de  Voltaire,  ni  les  Péruviens  de  Mar- 
montel.  Voyageur,  il  avait  su  rendre  « la  poésie  tragique  de  la 
mer  » avec  un  art  qu’égale  aujourd’hui,  sans  le  dépasser,  l’auteur 
de  Pêcheurs  d'Islande.  Tandis  que  Prévost  n'avait  employé  qu'une 
demi-page  à dépeindre  la  Nouvelle-Orléans  et  les  savanes  de 
l’Amérique,  Bernardin  de  Saint-Pierre  insistait  avec  amour  sur  les 
arbres,  les  plantes,  les  oiseaux,  les  arômes,  les  bruits  même  des 
forêts  et  des  vallées  de  l’île  de  France.  Il  nous  berçait  de  la  musique 
de  ces  noms  harmonieux  et  sonores,  les  bengalis,  les  lataniers,  les 
agathis  et  les  pamplemousses.  Voyez  la  distance  parcourue  depuis 
les  Voyages  et  aventures  de  Jacques  Massé en  1710,  curieux  livre 
trop  oublié,  jusqu'au  naufrage  de  Virginie  et  à la  perte  du  Saint- 
Géran.  Ensuite  viendront  Atala^  Graziella^  hidiana.^  Aziyadé.., 
Et  c’est  ainsi  que  M.  Le  Breton,  dans  les  écrivains  qu’il  commente 
et  que  nous  ne  lisons  guère,  nous  découvre  par  une  ingénieuse 
filiation  les  ascendants  des  écrivains  que  nous  lisons  le  plus  aujour- 
d’hui, les  précurseurs  de  Balzac  et  de  George  Sand,  de  Bourget, 
de  Maupassant  et  de  Loti. 

Th.  Froment. 


*25  DÉCEMBRE  1898. 
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Pendant  que,  de  tous  côtés,  des  statues  s’élèvent  sur  nos  places 
publiques  en  l’honneur  des  médiocrités  dont  le  nom  ne  survivra 
guère  aux  engouements  d’un  jour,  beaucoup  des  vrais  grands 
hommes  qui  demeureront  éternellement  la  gloire  de  notre  pays 
attendent  encore  le  monument  destiné  à consacrer  leur  mémoire. 
C’est  le  cas  de  Richelieu,  qui  n’a  de  statue  nulle  part;  c’est  aussi 
le  cas  de  Bossuet,  si  invraisemblables  que  paraissent  de  tels  oublis. 

Mgr  de  Briey,  évêque  actuel  de  Meaux,  gardien  pieux  et  zélé  des 
gloires  de  son  diocèse,  a résolu  de  réparer  cet  oubli  et  d’élever  à 
son  illustre  prédécesseur  un  tombeau  dont  la  grave  magnificence 
soit  à la  hauteur  de  celui  dont  il  rappellera  le  souvenir. 

Dans  un  écrit  éloquent  adressé  récemment  aux  évêques  de 
France,  aux  membres  de  l’Académie  française,  à tous  les  admi- 
rateurs du  génie  de  Bossuet,  il  a fait  appel  à leur  concours  pour 
réaliser  son  noble  dessein,  et  pour  doter  la  cathédrale  de  Meaux 
du  monument  que,  depuis  deux  siècles,  les  étrangers  et  les  visi- 
teurs s’étonnent  justement  de  n’y  pas  voir. 

C’est  bien  à Meaux,  en  effet,  et  sous  les  voûtes  oû  sa  voix  puis- 
sante a retenti  vingt- trois  ans,  que  Bossuet  doit  avoir  son  tombeau. 
Les  grands  hommes  appartiennent  à leur  ville  natale,  mais  les 
grands  évêques  sont  à l’Eglise  devenue  leur  épouse  devant  Dieu. 
— D’autre  part,  c’est  à Meaux  que  Bossuet  a passé  la  période 
la  plus  laborieuse  et  la  plus  brillante  de  sa  vie;  c’est  là  qu’il  a 
composé  ses  principaux  ouvrages. 

Toutefois,  Bossuet  préférait  la  paisible  résidence  de  Germigny 
aux  grands  appartements  froids  et  déserts  de  son  palais  épiscopal. 
C’était  pourtant,  et  c’est  encore  un  beau  palais,  avec  ses  hauts  salons 
où  trône  la  reproduction  du  célèbre  portrait  que  Rigaud  peignit  à 
Germigny  et  qui  orne  aujourd’hui  une  des  galeries  du  Louvre  ^ 

^ Le  portrait  de  Bossuet  est  regardé  comme  une  des  plus  belles  oeuvres 
du  peintre  Rigaud.  Commencé  en  1698^  il  fut  achevé  seulement  en  1705. 
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avec  son  étrange  escalier  sans  marches  qui  conduit  par  une  pente 
adoucie  aux  étages  supérieurs,  avec  son  majestueux  jardin  dessiné 
par  Le  Nôtre  et  ses  belles  allées  ombreuses.  Mais  Bossuet,  qui 
préférait  la  retraite,  s’étaît  organisé  un  cabinet  de  travail  dans  un 
petit  bâtiment  élevé  par  son  prédécesseur  à l’extrémité  du  jardin, 
sur  les  anciens  remparts.  C’est  là  qu’il  se  cloîtrait  pendant  des 
semaines,  avec  un  valet  de  chambre,  et  qu’il  travaillait  dans  le 
silence  à ses  immortels  ouvrages. 

Ce  modeste  bâtiment,  délaissé  depuis,  tombait  en  ruines  au 
commencement  de  ce  siècle.  Napoléon  voulut  qu’il  fût  restauré  et 
religieusement  conservé,  tel  qu’il  était  au  temps  où  l’habitait  le 
grand  évêque.  L’extérieur  en  est  fort  simple;  à l’intérieur,  le 
cabinet  de  travail,  entièrement  lambrissé  de  panneaux  de  chêne, 
dans  le  style  de  l’époque,  est  précédé  d’une  antichambre  à l’extré- 
mité  de  laquelle  se  trouve  un  réduit  où  couchait  Bossuet. 

Au  delà  du  cabinet,  le  vieux  rempart  est  couronné  par  la  grave 
allée  d’ifs  séculaires  qui  existe  encore  aujourd’hui,  sévère  prome- 
nade où  Bossuet  aimait  à méditer,  et  qu’il  a parcourue  avec  le 
grand  Gondé,  dans  une  visite  que  le  héros  fit  au  prélat  destiné  à 
prononcer  quelques  années  plus  tard  son  oraison  funèbre. 

Malgré  l’obligation  où  il  se  trouvait  de  faire  à la  cour  des  séjours 
assez  longs,  en  raison  de  ses  fonctions  d’aumônier  de  M“®  la  Dau- 
phine, Bossuet  n’en  dirigeait  pas  moins  les  affaires  de  son  diocèse 
avec  un  soin  et  une  exactitude  qui  ne  se  démentirent  jamais.  Il 
faisait  de  fréquentes  visites  pastorales,  présidait  les  conférences 
ecclésiastiques,  tenait  chaque  année  un  synode.  Il  avait  institué 
des  missions  pour  les  campagnes,  publié  des  prières,  un  catéchisme, 
des  instructions,  etc...  Tout  cela,  au  milieu  de  ses  grands  travaux, 
de  ses  luttes  contre  les  protestants,  contre  le  quiétisme  de 
M“®  Guyon,  contre  Fénelon.  Sa  prodigieuse  [activité  suffisait  à 
tout.  ((  En  considérant,  dit  le  cardinal  de  Bausset,  l’application  de 
Bossuet  au  gouvernement  de  son  église,  l’assiduité  avec  laquelle  il 
remplissait  ses  devoirs  d’évêque,  l’exactitude  qu’il  apportait  dans 
tous  les  détails  d’administration  dont  les  hommes  de  génie  n’ont 
pas  plus  le  droit  de  s’affranchir  que  les  hommes  ordinaires,  on  ne 
sait  comment  il  a pu  lui  rester  encore  assez  de  temps  et  de  liberté 
pour  composer  tant  d’ouvrages  que  nous  avons  de  lui.  » 

On  trouve  une  singulière  preuve  de  l’exactitude  avec  laquelle  il 
remplissait  ses  fonctions  épiscopales  dans  le  procès  que  les  cha- 

Après  avoir  appartenu  à l’abbé  Bossuet,  neveu  du  prélat,  il  passa  dans  la 
collection  Grawford  et  fut  acheté  par  le  Louvre  en  1821.  Rigaud  peignit  en 
outre  douze  portraits  en  buste  de  Bossuet,  dont  quatre  se  trouvent  encore  à 
Meaux  et  un  autre  au  palais  Pitti,  à Florence. 
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Tioines  de  Meaux  firent,  après  sa  mort,  à Tabbé  Bossuet,  son  neveu 
et  légataire.  — « MM.  du  Chapitre  représentent  que  feu  M.  de 
Meaux  avait  usé  les  ornements  les  plus  riches  de  son  église  en 
officianl  lui-même  aux  dix- sept  fêtes  solennelles  de  chaque  année 
et  ils  demandent  de  ce  chef  à la  succession  une  indemnité  de 
5,000  francs.  » — Ils  auraient  pu  également  réclamer  une  indem- 
nité parce  qu’il  avait  « usé  » la  chaire,  car  il  ne  fut  pas  moins 
assidu  à y faire  entendre  sa  parole  à son  peuple,  jusqu’au  18  juin 
1702  où  il  y monta  pour  la  dernière  fois. 

Bossuet  n’eut  pas  la  consolation  de  mourir  dans  sa  ville  épisco- 
pale. Il  était  à Versailles  lorsqu’il  ressentit  les  dernières  et  cruelles 
atteintes  de  la  maladie  dont  il  souffrait  depuis  longtemps  déjà. 
Gomme  toutes  les  grandeurs  qui  s’éteignent,  il  ne  recueillait  plus 
que  des  témoignages  de  froid  respect  dans  cette  cour  dont  sa  pré- 
sence semblait  attrister  les  fêtes.  L’égoïste  M“®  de  Maintenon 
s’étonnait  même  de  son  séjour  dans  la  ville  du  grand  Roi  et  deman- 
dait impatiemment  « s’il  entendait  mourir  à la  cour  ». 

On  le  transporta  à Paris,  dans  son  hôtel  de  la  rue  Sainte-Anne, 
^ tout  proche  de  l’église  Saint-Roch,  et  son  médecin,  Tournefort,  fit 
connaître  qu’il  se  mourait  de  la  pierre.  Peut-être  une  grave  et 
douloureuse  opération  aurait-elle  pu  prolonger  ses  jours.  Tour- 
nefort y fit  discrètement  allusion,  mais  Bossuet,  sentant  son 
heure  marquée,  et  tout  rempli  déjà  des  images  de  l’éternité, 
écarta  la  proposition.  Gomme  son  ami  l’abbé  Ledieu  insistait  : « Ne 
me  tenez  pas  ce  langage,  répondit  l’évêque  avec  un  éclair  dans  les 
yeux  ; je  suis  déjà  loin  de  la  vie  et  de  ses  vanités  ; ne  m’y  ramenez 
point  pour  un  jour...  » 

Et  le  matin  du  12  avril  1704,  il  rendit  son  âme  à Dieu,  douce- 
ment, sans  souffrance.  L’émotion  fut  profonde  à cette  nouvelle,  et 
tandis  qu’on  la  portait  en  hâte  au  roi  et  à la  cour,  qu’on  mettait 
les  scellés  sur  ses  manuscrits  et  qu’on  prenait  connaissance  du  tes- 
tament, tout  Paris  en  deuil  venait  s’inscrire  à l’hôtel  de  la  rue 
Sainte-Anne. 

Par  son  testament,  Bossuet  demandait  à être  enterré  dans  sa 
cathédrale,  auprès  de  l’autel,  du  côté  de  l’épître  et  aux  pieds  de 
ses  deux  prédécesseurs.  Son  corps,  après  avoir  été  embaumé,  fut 
ramené  à Meaux  pour  être  inhumé  conformément  à sa  volonté 
dernière. 

Le  mercredi,  16  avril  1704,  trois  carrosses  aux  chevaux  capara- 
çonnés, avec  six  valets  de  chambre  en  manteau  long  et  douze  laquais 
de  deuil  portant  des  flambeaux,  quittaient  Paris  : le  premier  carrosse 
contenait  la  dépouille  mortelle,  gardée  par  deux  prêtres  en  surplis, 
avec  l’eau  bénite  et  la  croix  ; les  deux  autres  conduisaient  l’arche- 
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vêque  qui  devait  présider  aux  funérailles,  plusieurs  ecclésiastiques 
de  distinction,  l’écuyer  du  Dauphin  et  les  deux  neveux  de  Bossuet. 
Aux  approches  de  Meaux,  d’imposantes  manifestations  se  produi- 
sirent; de  tous  les  villages,  au  son  des  cloches,  les  populations 
accouraient  pour  saluer  le  funèbre  cortège.  A Meaux,  une  foule 
immense  attendait  le  cercueil  aux  portes  de  la  ville,  pendant  que 
les  glas  se  répondaient  de  clocher  à clocher.  Le  corps  fut  déposé 
dans  l’église  du  séminaire  jusqu’à  la  cérémonie  du  lendemain,  qui 
fut  célébrée  dans  la  cathédrale  avec  une  pompe  exceptionnelle,  — 
le  trône  et  la  chaire  étaient  recouverts  de  tentures  de  deuil  avec 
écussons  armoriés.  En  tête  du  cortège  marchaient  trente-six 
pauvres  portant  des  cierges;  l’écuyer  du  Dauphin  suivait  le  cercueil, 
précédant  les  compagnies  de  la  ville;  l’oraison  funèbre  fut  pro- 
noncée par  le  P.  de  La  Rue,  jésuite. 

A l’époque  de  la  mort  de  Bossuet,  le  sanctuaire  de  la  cathédrale 
n’était  pas  dans  l’état  où  on  le  voit  aujourd’hui.  Le  cardinal  de 
Bissy,  son  successeur,  y fit  exécuter  d’importants  travaux.  Le 
maître-autel  fut  déplacé  et  un  caveau  fut  creusé  au  milieu  du 
sanctuaire  pour  la  sépulture  des  évêques.  On  se  borna  à retirer 
les  ossements  recueillis  dans  le  sol,  sans  déplacer  les  corps 
des  évêques  qui  reposaient  de  chaque  côté  du  sanctuaire.  Les 
pierres  tumulaires  furent  transportées  dans  diverses  chapelles. 
Celle  qui  recouvrait  les  restes  de  Bossuet  fut  déposée  derrière  le 
maître-autel.  Elle  portait  une  longue  épitaphe  latine  au-dessus  de 
laquelle  étaient  gravées  les  armes  du  prélat,  ainsi  que  des  orne- 
ments épiscopaux. 

Ces  armoiries  et  ces  ornements  furent  effacés  en  1793,  et  peu  à 
peu,  grâce  à toutes  ces  modifications,  on  en  était  arrivé  à ne  plus 
connaître  l’endroit  exact  où  reposait  le  grand  évêque.  Et  lorsque 
les  visiteurs  de  la  cathédrale  demandaient  où  se  trouvait  sa 
sépulture,  on  était  réduit  à leur  indiquer,  d’un  geste  vague,  un 
espace  assez  étendu,  dans  lequel  on  supposait  que  devait  se  trouver 
son  cercueil. 

Mgr  Allou,  prédécesseur  de  Mgr  de  Briey,  voulut  mettre  un  terme 
à cette  situation  pénible.  Profitant  de  réparations  qui  devaient  être 
faites  au  dallage  du  sanctuaire,  il  prescrivit  de  rechercher  le  tom- 
beau de  Bossuet.  Le  jeudi,  9 novembre  185Zi,  les  ouvriers  mirent  à 
découvert  un  cercueil  de  plomb  sur  lequel  était  fixé  une  plaque  de 
cuivre,  indiquant  qu’il  renfermait  les  restes  de  Bossuet.  Ce  cer- 
cueil était  posé  horizontalement  sur  une  planche  de  chêne  sup- 
portée par  trois  barres  de  fer,  la  tête  du  côté  de  l’autel  et  les 
pieds  touchant  les  marches  du  sanctuaire. 

Il  convient  ici  de  céder  la  parole  à un  témoin  oculaire,  qui  retrace 
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en  termes  émus  l’ineffaçable  impression  laissée  dans  son  esprit 
par  cette  exhumation  saisissante  : 

<(  J’habitais  Meaux  à cette  époque  et  à quelques  pas  de  la  cathé- 
drale. Prévenu  par  un  prêtre  de  ses  amis,  de  l’exhumation  qui  se 
préparait,  mon  père  m’emmena  avec  lui  et  nous  entrâmes  dans  la 
grande  nef,  à ce  moment  presque  déserte.  Auprès  de  l’autel  et 
devant  le  cercueil  sorti  du  caveau,  Mgr  Allou,  ses  vicaires  géné- 
raux, plusieurs  prêtres  et  quelques  autres  personnes  se  trouvaient 
réunis.  Sa  Grandeur  décida  que  le  cercueil  serait  ouvert,  afin  de 
reconnaître  l’état  dans  lequel  se  trouvait  le  cadavre  et  d’en  cons- 
tater l’identité.  Afin  d’éviter  les  indiscrétions  de  la  fouie,  dont  la 
légitime  curiosité  aurait  pu  enlever  à cette  cérémonie  le  caractère 
de  recueillement  qu’elle  devait  conserver,  les  portes  furent  momen- 
tanément fermées.  Nous  nous  trouvions  au  nombre  de  vingt  ou 
trente  à peine,  groupés  autour  du  cercueil. 

« Le  couvercle  de  plomb  fut  dessoudé  au  moyen  d’un  fer  chaud. 
Une  couche  de  tan  et  de  plâtre  pulvérisé  qui  remplissait  la  bière 
fut  enlevée.  Sous  cette  couche  se  trouvait  une  enveloppe  de  toile, 
puis  une  seconde,  une  troisième,  et  une  quatrième  que  Monsei- 
gneur enleva  respectueusement  lui-même.  La  dernière  enveloppe 
laissa  la  tête  à découvert. 

« Cette  tête  se  présentait  inclinée  à droite  et  un  peu  penchée  en 
arrière,  bien  conservée  et  aux  traits  parfaitement  reconnaissables 
encore,  quoique  la  peau  fut  desséchée  et  comme  parcheminée.  La 
barbe  était  assez  longue  et  les  cheveux  blancs  avaient  pris,  sous 
l’action  du  tan  et  des  autres  matières  qui  remplissaient  le  cercueil, 
une  couleur  châtain  foncé. 

<(  il  est  impossible  de  décrire  l’émotion  poignante  qui  nous  saisit 
tous  à la  vue  de  ces  restes  vénérés,  et  en  contemplant  ce  que  la 
mort  avait  fait  de  celui  qui  fut  le  plus  grand  de  nos  orateurs  sacrés. 
Nous  entendions  chanter  dans  notre  mémoire  les  magnifiques 
paroles  qu’il  prononça  jadis  sur  le  néant  des  vanités  humaines  et 
nous  pleurions,  humblement  prosternés  devant  Celui  « qui  seul  est 
grand  et  dorme,  quand  il  lui  plaît,  de  grandes  et  terribles  leçons  ». 

Mgr  Allou  fit  placer  autour  du  corps  un  cordon  de  cierges  allu- 
més et,  dans  le  solennel  silence  de  la  cathédrale  qu’éclairait  vague- 
ment la  pâle  lueur  d’une  grise  journée  d’hiver,  les  prières  des 
morts  furent  récitées  autour  du  cercueil.  Cependant,  sous  l’action 
de  l’air,  les  chairs  commençaient  à prendre  une  teinte  noire  et  à 
se  décomposer.  Le  cercueil  fut  refermé  et  une  partie  du  couvercle 
de  plomb  fut  provisoirement  remplacée  par  une  glace  afin  de  per- 
mettre à la  foüle  qui  déjà  se  pressait  dans  l’église,  de  contempler 
une  dernière  fois  les  traits  du  prélat. 
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((  Le  corps  resta  ainsi  exposé  au  milieu  du  sanctuaire  jusqu’au 
'vêpres  canoniales  du  lendemain.  Les  vêpres  des  morts  furent  chan- 
tées et  Mgr  Allou,  accompagné  de  ses  vicaires  généraux  et  entouré 
de  ses  chanoines,  se  rendit  auprès  du  cercueil  et  fit  une  dernière 
absoute. 

« On  plaça  sur  la  bière  une  plaque  de  cuivre  portant  constata- 
tion de  la  reconnaissance  opérée  le  ih  novembre  1854,  puis  le 
cercueil  fut  replacé  dans  son  caveau,  après  être  resté  cinquante- 
deux  heures  devant  l’autel  où  le  grand  évêque  avait  si  souvent 
prié.  » 

On  remit  sur  le  caveau  la  dalle  de  marbre  qui  l’avait  recouvert 
précédemment,  et,  peu  après,  cette  dalle  ayant  été  endommagée, 
on  en  superposa  une  nouvelle  sur  laquelle  fut  reproduite  l’ancienne 
inscription  effacée  en  1793.  — A l’heure  actuelle,  nous  le  répétons, 
Bossuet  n’a  pas  d’autre  monument  que  cette  pierre,  que  l’on  foule 
aux  pieds  et  près  de  laquelle  on  peut  passer  aisément  sans  même 
la  remarquer. 

(c  Sans  doute,  a dit  Mgr  de  Briey  dans  sa  Lettre  aux  évêques  de 
France,  on  peut  trouver  quelque  secrète  harmonie  entre  cette 
humble  sépuldire  et  les  plus  célèbres  ouvrages  du  grand  orateur. 
Nous  comprendrions  les  admirateurs  de  Bossuet  qui  viendraient  la^ 
s’agenouiller  et  méditer  les  grandes  leçons  des  Oraisons  funèbres. 
Une  tombe  inaperçue  convenait,  au  moins  pour  un  temps,  à celui 
qui  a dit  mieux  que  personne  l’état  d’abaissement  et  d’oubli  où 
nous  réduit  la  mort.  >> 

Mais  de  telles  considérations  ne  sont  pas  pour  justifier  ceux  qui 
oublieraient  volontairement  et  négligeraient  une  mémoire  dont  ils 
ont  le  devoir  de  prendre  soin,  et  c’est  pourquoi  Mgr  de  Briey 
ajoute  : 

« Gardien  des  cendres  de  notre  illustre  prédécesseur,  nous  nous 
reprocherions  de  les  tenir  plus  longtemps  sans  honneur,  et  cela 
dans  le  temps  même  où  l’on  rivalise  de  zèle  pour  mettre  en  lumière 
tout  ce  qui  se  rapporte  à lui.  » 

Voici  un  demi-siècle,  en  effet,  que  se  continuent  à son  sujet  les 
plus  savantes  et  les  plus  intéressantes  études.  Membres  du  clergé, 
érudits,  hommes  du  monde,  chrétiens  et  incroyants  se  sontadonnés 
avec  passion  à ces  recherches.  L’aigle  de  Meaux  est  le  sujet 
d’importants  ouvrages  historiques  ou  littéraires,  d’articles  de  Revues, 
de  cours  dans  l’enseignement  officiel,  de  conférences  particulières 
où  se  pressent  les  auditeurs.  C’est  un  hommage  universel  rendu 
au  génie  de  l’orateur  et  de  l’écrivain. 

Sa  vie,  d’abord  esquissée  brillamment  dans  les  premières  années 
du  siècle,  a été  ensuite  retravaillée  époque  par  époque  et,  pour 
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ainsi  dire,  jour  par  jour.  On  a suivi  pas  à pas  Bossuet  dans  sa 
carrière  sacerdotale,  dans  ses  fonctions  de  précepteur,  dans  son 
épiscopat,  dans  ses  luttes  mêmes  et  ses  polémiques  les  plus  vives 
comme  les  plus  délicates.  On  a vérifié  et  comme  refait  avec  lui  ses 
travaux  théologiques,  en  s’émerveillant  de  sa  science  approfondie 
de  l’Ecriture,  de  l’étendue  de  ses  connaissances,  de  la  solidité  de 
sa  doctrine  dans  l’exposition  et  la  défense  des  vérités  de  la  foi.  On 
a proclamé  Y Histoire  des  variations  « le  plus  beau  livre  de  la 
langue  française^  »,  et  si,  de  tout  temps,  les  Oraisons  funèbres 
ont  été  mises  au  premier  rang  des  chefs-d’œuvre  de  notre  littéra- 
ture, c’est  à notre  époque  que  revient  l’honneur  d’avoir  compris  et 
reconstitué  les  Sermons.  On  a repris  les  éditions  anciennes,  on 
s’est  appliqué  à retrouver,  à rendre  au  jour  toutes  les  compositions 
oratoires  de  Bossuet,  jusqu’aux  moindres  fragments  de  ses  dis- 
cours, et  plus  ce  travail  a remis  l’œuvre  dans  sa  mâle  beauté,  plus 
on  a été  unanime  à saluer  dans  son  immortel  auteur  une  de  nos 
gloires  religieuses  et  nationales  les  plus  hautes  et  les  plus  pures. 

En  terminant  son  éloquent  appel,  Mgr  de  Briey  s’adressait  direc- 
tement aux  membres  de  l’Académie  française.  — - « Messieurs  de 
l’Académie,  leur  disait-il,  Bossuetfut  des  vôtres,  et  le  grandorateur 
déclara  sentir  « la  difficulté  de  parler  »,  quand  il  lui  fallut  paraître 
devant  votre  « illustre  compagnie ^ ».  Quelques  années  plus  tard, 
le  jour  où  un  autre  de  nos  grands  écrivains,  pensant  que  cette 
réunion  ne  serait  jamais  « plus  belle  à peindre,  ni  prise  dans  un 
« jour  plus  favorable,  » traça  les  portraits,  restés  immortels,  de 
quelques  académiciens,  il  se  plut  à mettre  en  lumière  le  « Père  de 
« l’Eglise  » qui  siégeait  au  milieu  de  vous^.  Ces  souvenirs,  et  tant 
d’autres  qui  se  rattachent  au  nom  de  Bossuet,  vous  sont  connus 
mieux  qu’à  nous  et  ne  vous  sont  pas  moins  chers.  Nous  n’en 
dirons  pas  davantage,  sachant  ce  qu’on  peut  attendre  d’un  corps 
fidèle,  comme  le  vôtre,  à ses  glorieuses  traditions.  » 

Gomme  on  le  voit  par  la  composition  même  du  comité  du  monu- 
ment de  Bossuet,  dont  nous  publions  plus  loin  la  Circulaire, 
l’Académie  a noblement  répondu  à cet  appel,  comme  y répondront 
avec  un  égal  patriotisme  tous  ceux  qui  ont  le  culte  de  la  gloire 
française. 

A tous,  il  suffira  de  rappeler  ces  paroles  d’un  célèbre  critique 
qui  n’appartenait  pas  à notre  foi,  Sainte-Beuve  : — « La  gloire  de 
Bossuet,  » a-t-il  écrit,  — en  se  servant  d’un  terme  impropre,  mais 

’ F.  Bruaetière. 

2 Bossuet,  Discours  de  réception  à V Académie  française,  8 juin  1671. 

3 La  Bruyère,  Discours  de  réception  à r Académie  française,  15  juin  1693,  et 
Préface  de  ce  discours. 
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qui  du  moins  marque  tout  son  respect,  — « la  gloire  de  Bossuet  est 
devenue  l’une  des  religions  de  la  France;  on  la  reconnaît,  on  la 
proclame,  on  s’honore  soi-même  en  y apportant  chaque  jour  un 
nouveau  tribut,  en  lui  trouvant  de  nouvelles  raisons  d’être  et  de 
s’accroître;  on  ne  la  discute  plus*.  » 

Non,  on  ne  la  discute  plus,  et  les  esprits  étroits  ou  hargneux  qui 
ont  tenté  de  jeter  quelque  ombre  sur  cette  grande  figure  n’oseront 
plus  désormais  s’attaquer  à elle  après  l’admirable  Lettre  que  le 
Saint-Père  vient  d’adresser  au  cardinal  Perraud,  et  qui  constitue 
la  plus  magnifique  et  la  plus  complète  glorification  de  Bossuet. 
C’est  un  acte  considérable  que  ce  solennel  hommage  du  Pape  à la 
mémoire  de  l’immortel  évêque,  et  nous  sommes  heureux  de  l’enre- 
gistrer ici  comme  une  page  impérissable  qui  couvrira  pour  toujours 
le  tombeau  de  l’Aigle  de  Meaux. 


LETTRE  DU  PAPE  LÉON  XllI 

AU  CARDINAL  PERRAUD 

((  Notre  cher  Fils,  salut  et  bénédiction  apostolique, 

« Rien,  selon  Nous,  ne  saurait  être  plus  beau  et  plus  hautement 
convenable  que  de  voir  les  cités  décerner  des  honneurs  spéciaux  à 
la  mémoire  des  hommes  auxquels  elles-mêmes  doivent  d’avoir  été 
ennoblies  par-dessus  les  autres.  îl  y a là  comme  une  réciprocité  de 
gloire  tour  à tour  donnée  et  rendue. 

« Or,  bien  que  le  personnage  qu’a  été  Bossuet  ait  moins  illustré 
telle  ville  en  particulier  que  la  France  tout  entière,  il  semble  toute- 
fois que,  par  suite  d’une  relation  plus  étroite  contractée  par  lui 
avec  la  contrée  dont  il  fut  l’évêque,  il  ait  jeté  sur  son  diocèse  un 
plus  grand  éclat. 

« Aussi,  dès  que  Notre  vénérable  frère,  l’évêque  de  Meaux,  Nous 
eut  informé  du  dessein  qu’il  avait  formé  d’élever  un  monument 
dans  sa  cathédrale  à son  immortel  prédécesseur.  Nous  l’avons 
grandement  approuvé. 

((  Nous  tenons,  en  effet,  pour  évident  qu’il  sera  glorieux  au  clergé 
et  aux  catholiques  de  France  d’avoir  donné  ce  témoignage  de  leur 
reconnaissance  au  grand  homme  qui,  par-dessus  toutes  choses,  fit 
servir  à défendre  et  à patronner  la  cause  catholique,  les  facultés 
splendides  dont  il  avait  été  doué  : son  lumineux  génie,  sa  grande 

* Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  29  mai  1854, 
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âme,  les  trésors  de  sa  doctrine,  et  en  particulier  la  puissance 
oratoire  de  son  éloquence  empreinte  de  tant  d’autorité  et  de 
majesté. 

((  Puis  donc  que  vous,  et  l’évêque  de  Meaux,  et  les  autres  mem- 
bres du  comité  constitué  pour  l’érection  du  monument,  êtes  décidés 
à réaliser  votre  projet,  Nous  vous  exhortons  à mettre  vivement  la 
main  à l’œuvre.  Comptez  sur  l’adhésion  de  vos  concitoyens,  elle  ne 
vous  fera  pas  plus  défaut  que  leur  munificence. 

« D’ailleurs,  soyez-en  convaincus  ; tout  ce  que  vous  déploierez 
de  soins  et  de  zèle  pour  honorer  Bossuet  contribuera  très  directe- 
ment à l’avantage  de  l’Eglise. 

((  Gomme  gage  des  grâces  divines  et  en  témoignage  de  Notre 
bienveillance,  Nous  accordons  très  affectueusement  dans  le  Sei- 
gneur, à vous  et  à tous  les  autres  membres  de  votre  comité,  Notre 
bénédiction  apostolique. 

« Donné  à Rome,  près  de  Saint-Pierre,  le  k décembre  1898,  en 
la  vingt  et  unième  année  de  Notre  pontificat. 

; « LÉON  xm,  PAPE.  » 


■ ■ : ■ I 

Antérieurement  à cette  éloquente  et  splendide  Lettre  du  Pape, 
deux  adhésions  expressives  et  touchantes  avaient  été  recueillies 
par  le  comité  du  monument  de  Bossuet  : celle  des  archevêques 
de  Québec  et  de  Montréal,  au  Canada,  — témoignages  précieux 
de  la  persistance  filiale  du  sentiment  français  dans  notre  ancienne 
colonie  américaine. 

Sollicités  par  le  cardinal  Perraud  de  donner  leur  concours  et  leur 
nom  à reiitreprlse  nationale  et  religieuse  du  comité,  les  deux 
prélats  canadiens  ont  adressé  collectivement  la  réponse  suivante 
au  cardinal  Perraud  : 

« Eminentissime  Seigneur, 

<(  La  pensée  que  l’on  a eue  d’adjoindre  des  représentants  du 
Canada  aux  personnages  distingués  qui  font  déjà  partie  du  comité 
formé  en  vue  d’ériger  dans  la  cathédrale  de  Meaux  un  monument 
funèbre  à Bossuet  est  une  pensée  bien  honorable  pour  nous.  Aussi 
acceptons-nous,  Eminence,  cette  proposition  avec  une  vive  et 
reconnaissante  satisfaction. 

« Car  l’homme  de  vertu  et  de  doctrine,  l’orateur  sans  rival  et 
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sans  modèle,  récrivain  puissant,  évêque  selon  le  cœur  de  Dieu, 
que  fût  Bossuet,  toutes  ces  qualités  de  l’éminent  prélat  qui  a 
dominé  votre  beau  siècle  par  la  grandeur  de  son  génie,  sont  bien 
connues  dans  le  Canada  français. 

« Nous  prions  Votre  Eminence  de  bien  vouloir  agréer  dès  aujour- 
d’hui la  lettre  de  change  ci-jointe,  comme  une  faible  expression 
de  notre  admiration  pour  le  grand  évêque  dont  la  France,  notre 
chère  et  jamais  oubliée  mère-patrie,  se  propose  si  heureusement 
d’honorer  la  mémoire  dans  F église  même  où  il  s’est  fait  gloire  de 
rompre  aux  humbles  le  pain  de  la  doctrine  évangélique. 

« Veuillez  agréer,  Eminentissime  Seigneur,  l’hommage  du  pro- 
fond respect  avec  lequel  nous  sommes,  de  Votre  Eminence,  les 
très  humbles  et  très  dévoués  serviteurs. 


« P.-N.  Bruchési, 

((  Archevêque  de  Montréal. 


<(  L.-N.  Bégin, 

« Archevêque  de  Québec,  » 


Si  les  éminents  prélats  canadiens  parlent  avec  un  tel  accent  de 
la  France,  notre  chère  et  jamais  oubliée  mère -patrie.,  et  s’asso- 
cient avec  cet  élan  à la  religieuse  et  nationale  entreprise  du  comité, 
comment  la  France  elle-même  n’apporterait-eiie  pas  sa  parti- 
cipation généreuse  et  empressée  à l’œuvre  de  réparation  qui  la 
sollicite? 

Ce  n’est  pas  à l’heure  où  l’esprit  sectaire,  répudiant  à la  fois 
Dieu  et  la  Patrie,  cherche  à anéantir  tous  les  cultes,  que  Fâme 
française  pourrait  se  montrer  indifférente  au  cuite  du  grand  homme 
qui  a si  incomparablement  servi  l’un  et  l’autre. 


APPEL  DE  COMÎTÉ 


Si  l’on  disait  à quelque  étranger  que  Bossuet  n’a  de  monument 
digne  de  lui  ni  à Dijon,  où  il  est  né,  ni  à Paris  qu’il  a rempli  du 
bruit  de  son  éloquence,  ni  à Meaux,  dans  sa  ville  épiscopale,  on 
l’étonnerait  sans  doute;  et  cependant  c’est  la  vérité.  L’effigie  de 
Bossuet,  confondue  avec  beaucoup  d’autres,  est  entrée  dans  la  com- 
position ou  dans  la  décoration  de  quelques-uns  de  nos  monuments, 
et  on  trouve  de  ses  portraits  ou  de  ses  statues  dans  nos  musées 
ou  dans  les  salles  de  nos  Académies;  mais  dans  vSa  ville  natale, 
son  image  ne*brille  que  par  son  absence,  et  à Meaux,  ses  restes, 
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après  deux  cents  ans,  ne  sont  recouverts  que  d’une  simple  dalle. 

Emu  de  cette  indifférence  ou  de  cette  ingratitude,  un  des  succes- 
seurs de  Bossuet  sur  le  siège  épiscopal  de  Meaux,  Mgr  de  Briey,  a 
conçu  la  généreuse  pensée  de  faire  à cette  grande  mémoire  la 
réparation  qui  lui  est  due,  et,  dans  une  lettre  adressée  récemment 
aux  évêques  de  France,  il  s’exprimait  en  ces  termes  : 

((  Monseigneur, 

((  Depuis  longtemps,  je  considérais  comme  un  pieux  devoir 
d’élever,  dans  la  cathédrale  de  Meaux,  un  monument  à Bossuet, 
et  j’écrivais  l’an  dernier  au  clergé  de  mon  diocèse  pour  lui  confier 
ce  projet  et  l’y  associer. 

« Aujourd’hui,  l’heure  semble  venue  d’en  poursuivre  activement 
l’exécution. 

<(  Ce  n’est  pas  en  vain  que  la  Providence  a suscité  cet  admirable 
mouvement  qui,  depuis  cinquante  ans,  entraîne  l’élite  des  intelli- 
gences vers  notre  grand  évêque,  et  a créé  ce  culte,  si  fort  au-dessus 
de  nos  profanes  hommages,  qu’on  a appelé  « la  religion  de  Bos- 
suet ».  Ce  culte  ne  peut  servir  qu’au  bien  de  notre  génération; 
quelque  honneur  en  rejaillit  sur  l’Eglise  et  sur  nos  croyances,  et 
il  convient  de  le  consacrer  solennellement  en  érigeant  sur  le  tom- 
beau du  prince  des  orateurs  sacrés,  pour  le  deuxième  centenaire 
de  sa  mort,  un  monument  digne  de  celui  qui.  est,  entre  toutes  nos 
gloires  nationales,  une  des  plus  hautes  et  des  plus  incontestées. 

« L’opinion  publique  et  la  presse,  à Rome  et  à l’étranger  aussi 
bien  qu’en  France  se  montrent  partout  favorables. 

« Mais,  de  tous  les  concours  dont  je  m’applaudirais  et  que  je 
sollicite,  le  premier  et  le  plus  nécessaire  à mes  yeux,  le  plus  pré- 
cieux aussi,  c’est  celui  de  l’épiscopat  français,  le  vôtre  par  consé- 
quent, Monseigneur,  car  si  Bossuet  est  à tous,  Bossuet  est  d’abord 
et  surtout  à nous. 

« J’ose  donc  espérer  que  vous  m’aiderez  généreusement,  comme 
vous  savez  aider  quand  il  s’agit  d’œuvres  qui  méritent  votre  solli- 
citude. Je  vous  en  exprime  ma  profonde  gratitude;  je  vous  demande 
d’ouvrir  dans  votre  diocèse  une  souscription  qui  serait  placée  sous 
votre  haut  patronage,  et  de  recueillir  au  Secrétariat  de  votre  Evêché 
les  offrandes  de  votre  clergé  et  des  fidèles.  » 

Aucun  de  ceux  qui  ont  eu  le  culte  de  nos  gloires  nationales  ne 
pouvait  rester  sourd  à cet  éloquent  appel,  et  sous  la  présidence  de 
Son  Eminence  le  cardinal  Perraud,  évêque  d’Autun,  membre  de 
l’Académie  française,  un  comité  s’est  formé,  dont  voici  la  compo- 
sition : 
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COMITÉ  DU  MONUMENT  DE  BOSSUET 

Président  : S.  Em.  le  cardinal  Perraud,  évêque  d’Autuu,  de  FAcadémie 
française. 

Vice-présidents  : Mgr  de  Briey,  évêque  de  Meaux. 

M.  le  duc  de  Broglie,  de  FAcadémie  française. 


MM.  Gaston  Boissier,  secrétaire  per- 
pétuel de  FAcadémie  fran- 
çaise. 

F.  Brunetière,  directeur  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes^  de 
FAcadémie  française. 

Mis  Costa  de  Beauregard,  de 
FAcadémie  française. 

O.  Gréard,  de  FAcadémie 
française. 

G.  Hanotaux,  de  FAcadémie 
française. 

A.  Mézières,  de  FAcadémie 
française. 

(T®  A.  DE  Mun,  de  FAcadémie 
française. 

Ed.  Rousse,  de  FAcadémie 
française. 

G.  Larroumet,  de  l’Institut, 
secrétaire  perpétuel  de  FAca- 
démie des  Beaux-Arts. 

Denys  Goghin,  député  de 
la  Seine. 

Ci®  L.  Lavedan,  directeur  du 
Correspondant. 

H.  DE  Villefosse,  de  ITnstitut, 
président  de  la  Société  ar- 
chéologique de  Meaux. 


Mgr  Bégin,  archevêque  de  Québec. 

Mgr  Bruchési,  archevêque  de  Mont- 
réal. 

Mgr  Le  Nordez,  évêque  de  Dijon. 

MM.  Fabbé  Duchesne,  de  l’Institut, 
directeur  de  l’Ecole  d’ar- 
chéologie, à Rome. 

APTIER,  supérieur  général  de 
Saint-Sulpice. 

Fiat,  supérieur  général  des 
Prêtres  de  la  Mission. 

Gardey,  vicaire  général  de 
Paris,  curé  de  Sainte-Clo- 
tilde. 

P.  Monsabré,  des  Frères-Prê- 
cheurs. 

P.  DE  La  Broise,  S.  J. 

Allègre,  vicaire  général  hono- 
raire de  Meaux. 

Balan,  directeur  de  FEcole 
Bossuet. 

Delmont,  professeur  de  litté- 
rature française  à l’Univer- 
sité catholique  de  Lyon. 

Frédéric  Denis,  chanoine  de 
Meaux,  délégué  par  le  Cha- 
pitre. 


Ainsi  qu’on  le  voit  par  cette  liste  même,  c’est  un  hommage  véri- 
tablement national  qu’il  s’agit  de  rendre,  non  seulement  à un  prélat 
illustre,  mais  au  plus  grand  orateur  qui  peut-être  ait  parlé  du  haut 
de  la  chaire  chrétienne,  et  à l’un  de  ces  écrivains  qui,  s’ils  peuvent 
avoir  eu  quelques  égaux  dans  leur  langue,  n’ont  pas  eu  de  supé- 
rieur. Nous  avons  donc  la  confiance  que  les  souscripteurs  s’em- 
presseront en  foule  de  répondre  à l’appel  de  Mgr  de  Meaux.  C’est 
un  tombeau  qu’on  voudrait  ériger  à Bossuet,  dans  sa  propre  cathé- 
drale, au  lieu  même  où  il  repose,  et  quel  Français  pourrait  le 
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refuser  au  plus  éloquent  interprète  qu’il  y ait  eu  des  vérités  qu’en- 
seigne la  mort,  et  des  leçons  d’égalité,  de  fraternité  et  de  charité 
qui  s’en  dégagent? 

Le  Comité  âé exécution  : 

Mgr  DE  Briey,  évêque  de  Meaux,  Président; 

MM.  Captier,  supérieur  général  de  Saint-Sulpice  ; 

M'®  Costa  de  Beauregard,  de  l’Académie  française; 
Gardey,  vicaire  général  de  Paris,  curé  de  Sainte- 
Glotilde  ; 

Larroumet,  de  l’Institut,  secrétaire  perpétuel  de 
l’Académie  des  Beaux-Arts; 

A.  Mézières,  de  l’Académie  française; 

L.  Lavedan,  directeur  du  Correspondant, 


Les  souscriptions  sont  reçues  au  siège  du  Comité,,  14,  rue  de 
r Abbaye  J à Paiis,,  où  elles  peuvent  être  adressées  dès  maintenant 
au  nom  de  M.  Jules  Gervais,  trésorier. 

Une  première  liste  sera  publiée  prochainement . 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DE  LA,  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Fin  d’année.  — Déjeuners  et  dîners  sur  un  volcan.  — Au  dépôt  du  Mobi- 
lier National.  — Boîtes  historiques  et  bancs  légendaires.  — Les  reliques 
du  Bazar  de  la  Charité.  — Les  diamants  de  Carnot.  — Une  enchère 
comme  on  n’en  voit  guère.  — A l’Académie  des  Sciences  morales.  — Les 
collections  du  Président.  — Un  quatrain  de  M.  Bourgeois.  — Nos  trente- 
neuf  ministères.  — Révision  partout.  — Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et 
des  Romains?  — La  souscription  de  la  Libre  Parole.  — Soulèvement 
national.  — Un  témoin  dont  on  a peur.  — L’affaire  Bianchini.  — Les 
doctoresses  de  Montpellier.  — Sus  au  Baccalauréat.  — Statistique 
effrayante.  — Une  bienfaitrice  anglaise.  — Le  Château  de  l’Espérance. 

— L’Égalité  idéale  : Tous  Princes!  — A l’Académie.  — Élection  de 
M.  Henri  Lavedan.  — Une  lettre  de  félicitation.  — Les  Théâtres.  — Le 
Berceau  à la  Comédie-Française.  — Le  Voyage  autour  du  Code  aux 
Variétés.  — Véronique  aux  Bouffes.  — Georgetie  Lemeunier  au  Vaude- 
ville. — Chéri  au  Palais-Royal.  — La  Poudre  de  Perlinpinpin  au  Châtelet. 

— Le  nouvel  Opéra-Comique.  — Un  souvenir  de  Vatout.  — La  fosse 
aux  ours.  — Les  statues.  — Un  ambassadeur  de  France. 


Les  fins  d’année  ont  toujours  une  teinte  mélancolique,  mais  je 
crois  qu’il  faudrait  remonter  loin  dans  le  passé  pour  en  trouver 
une  aussi  sombre  et  poignante  que  celle  dont  les  derniers  jours 
s’achèvent  dans  la  double  angoisse  de  la  décomposition  sociale  à 
l’intérieur  et  des  périls  les  plus  menaçants  au  dehors.  Et  pour- 
tant, sur  ce  sol  qui  tremble,  sur  ce  volcan  dont  l’éruption  semble 
imminente,  au  milieu  des  plus  effroyables  scandales  et  des  déchi- 
rements civils  les  plus  profonds  qui  aient  jamais  marqué  la  déca- 
dence d’un  peuple,  l’insouciance  aveugle  et  la  traditionnelle 
frivolité  de  notre  race  s’amusent  comme  à la  veille  de  l’enseve- 
lissement de  Pompeï  et  des  grandes  catastrophes  de  l’histoire.  On 
dîne,  on  soupe,  on  saute,  on  rit,  on  inaugure,  tout  comme  si  l’on 
avait  la  certitude  du  lendemain.  Dans  le  monde  politique,  il  n’est 
question  que  des  déjeuners  de  M.  Deschanel,  surnommé  « le  petit 
Morny  de  la  Troisième»,  du  dîner  agricole  fondé  par  M.  Méline, 
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des  banquets  de  groupes,  de  festins  de  tout  genre.  Mais  le  dîner 
qui  me  paraît  symboliser  le  mieux  notre  situation  est  celui  dit 
« des  Mille  Regrets  » , qui,  si  on  en  juge  par  son  titre,  doit  compter 
bien  des  convives,  et  auquel  les  salles  du  restaurant  Julien,  même 
en  s’élargissant  beaucoup,  doivent  avoir  de  la  peine  à suffire  î 

Pendant  ces  agapes  variées,  le  marteau  du  commissaire-priseur 
fontionnait  au  dépôt  du  Mobilier  national  comme  en  pleine  liqui- 
dation sociale.  On  y vendait  aux  enchères  des  objets  historiques  de 
toute  nature,  dont  quelques-uns  eussent  fait  rêver  les  philosophes 
de  YOrgie  romaine  de  Couture,  notamment  les  boîtes  en  chêne 
qui  ont  servi,  après  1870,  au  transport,  en  Allemagne,  de  la  contri- 
bution de  guerre  de  5 milliards.  On  les  avait  divisées  en  deux  lots, 
qui  ont  été  adjugés  : l’un,  18  francs;  l’autre,  11  francs!... 

Amère  dérision!  quand  on  songe  à la  masse  d’or  sortie  de 
l’épargne,  du  labeur,  du  sang,  des  larmes,  qu’ont  portée  dans 
leurs  flancs  ces  boîtes  historiques!  — Au  lieu  de  les  disperser 
ainsi  pour  quelques  misérables  sous,  j’aurais  voulu  qu’on  les 
plaçât  religieusement  sous  verre,  dans  un  de  nos  musées,  pour  la 
méditation  de  l’avenir... 

On  a vendu  aussi  un  banc  des  ministres,  un  de  ces  « bancs  de 
douleur  » ou  se  sont  assis,  après  les  hommes  d’Etat  et  les  plus 
hautes  illustrations  gouvernementales,  tant  de  plats  aventuriers  et 
d’ambitieux  vulgaires  ! — « Le  papier  souffre  tout  » , prétend  un 
dicton  populaire.  Ils  ont  tout  souffert  aussi,  les  bancs  ministériels, 
de  Yillèle  à M.  Brisson,  de  Chateaubriand  à M.  Viger,  de  Guizot, 
de  Broglie,  de  Thiers,  de  Molé,  aux  myrmidons  de  nos  jours,  et  on 
pourrait,  avec  leur  velours  flétri,  reconstituer  toute  Thistoire  par- 
lementaire du  siècle.  — Comme  les  boîtes  de  l’indemnité  de  guerre, 
ils  eussent  mérité  l’honneur  d’une  vitrine  pour  l’enseigneïnent  et 
la  curiosité  de  nos  neveux.  — Mais  on  les  a vendus  pour  80  francs! 
Oui,  30  francs,  les  bancs  auxquels  étaient  attachés  tant  de  sou- 
venirs et  qui  ont  joué  un  si  grand  rôle  dans  nos  destinées!  Quelle 
chute!  Quel  naufrage! 

Et  quelle  humiliation  encore  que  la  vente  aux  enchères  de  ces 
reliques  sacrées  du  Bazar  de  la  Charité,  qu’une  pensée  pieuse 
voulait  ensevelir  dans  le  sanctuaire  érigé  sur  le  lieu  de  la  catas- 
trophe, tandis  que  le  fisc,  estimant  insuffisante  l’offre  de  quinze 
mille  francs  qui  lui  en  était  faite  par  les  familles  des  victimes,  les 
a froidement  livrées  à la  rapacité  des  brocanteurs  dans  l’espoir 
d’en  tirer  davantage.  Et  successivement,  par  une  véritable  profa- 
nation, on  a vu  passer  sur  le  tapis  vert,  comme  autant  de  vulgaires 
bibelots,  les  croix  d’or  et  d’argent,  tordues  par  le  feu;  les  montres, 
noircies  par  les  flammes,  et  arrêtées  toutes  à l’heure  fatale,  quatre 
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heures  trente;  les  bagues,  les  alliances,  les  pendants  d’oreilles,  les 
épingles  à cheveux,  les  broches,  les  médaillons,  les  chapelets,  les 
carnets  à coin  d’argent,  les  éventails  à demi  consumés,  quantité 
de  pauvres  petites  choses  dont  la  vue  serrait  le  cœur,  et  que  les 
marchandes  à la  toilette  polluaient,  en  riant,  de  leurs  attouchements 
sacrilèges  ! 

Le  produit  de  la  vente  a été  versé  à la  Caisse  des  dépôts  et  con- 
signations où,  pendant  trente  ans,  les  personnes  intéressées  qui 
pourraient  justifier  que  certains  des  objets  vendus  ont  appartenu  à 
des  membres  de  leur  famille  auront  le  droit  de  réclamer  la  somme 
représentative  de  leur  valeur;  mais  ces  réclamations  lointaines 
sont  infiniment  peu  probables,  et  c’est,  en  réalité,  l’Etat  qui  sera 
le  bénéficiaire  de  ces  tristes  épaves. 

Les  diamants  de  Carnot  ont  eu  meilleun;  fortune.  — Après 
le  crime  de  Lyon,  la  veuve  du  malheureux  Président  avait  fondé 
une  œuvre  de  charité  comportant  l’attribution  d’une  rente  annuelle 
de  200  francs  au  profit  de  veuves  d’ouvriers  chargés  de  famille  et 
n’ayant  rien  à attendre  de  l’Etat.  — - Cette  fondation  était  assurée 
par  la  constitution  d’une  rente  de  11,000  francs  et  le  dépôt  d’un 
capital  de  50,000  francs  remis  à la  surveillance  et  aux  soins  de 
l’Académie  des  Sciences  morales  et  politiques.  Jusqu’ici,  55  veuves 
avaient  pu  être  secourues;  désormais,  74  pourront  recevoir  la  pen- 
sion de  leur  bienfaitrice. 

Les  diamants,  consistant  en  deux  superbes  boutons  d’oreilles  et 
un  riche  collier  de  pierreries  à double  rang,  dont  Carnot 
aimait  à se  parer  dans  toutes  les  réceptions  de  la  Présidence,  ont 
été  livrés  aux  enchères,  et  l’on  a pu  lire  dans  les  journaux  le 
récit  de  cette  vente  sensationnelle.  Sur  la  mise  à prix  de 
25,000  francs,  le  commissaire-priseur  était  monté  lentement  à 
28,100,  lorsqu’une  voix  partie  de  la  foule  cria  brusquement  : 
120,000!  — Le  bond  était  énorme;  il  produisit  une  émotion  pro- 
fonde; on  se  regardait,  on  chuchotait,  on  cherchait  à percer  le 
mystère;  mais  aucun  assistant  ne  lançant  de  surenchère,  le  mar- 
teau d’ivoire  tomba  sur  ce  chiffre  fantastique,  et  les  rubis  étince- 
lants rentrèrent  dans  leur  écrin. 

Depuis,  le  bruit  s’est  accrédité  que  l’acquéreur  anonyme  serait 
un  sénateur  des  Alpes-Maritimes  enrichi  dans  le  commerce  des 
parfums,  M.  Chiris,  dont  les  deux  filles  ont  épousé  les  fils  de 
M.  Carnot,  et  qui  aurait  voulu  conserver  à la  famille  ces  diamants 
presque  historiques. 

Le  jour  où  avait  lieu  cette  vente  mouvementée  à la  Galerie  Petit, 
et  juste  à la  même  heure,  se  tenait  la  séance  publique  annuelle  de 
l’Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  où  le  président, 
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M.  Arthur  Desjardins,  adressait  à la  généreuse  donatrice  un 
suprême  hommage  de  reconnaissance.  « L’histoire,  a-t-il  dit,  a 
conservé  la  réponse  de  cette  dame  romaine  à qui  l’on  demandait  de 
montrer  ses  bijoux  et  qui  fit  venir  ses  deux  enfants  : Tibérius  et 
Caïus  Gracchus.  Si  l’on  demande  jamais  aux  enfants  de  Carnot 
où  sont  les  bijoux  de  leur  mère,  ils  pourront  montrer  les  pauvres.  » 

Je  ne  sais  pas  ce  que  pourra  montrer  M.  Félix  Faure  à sa  sortie 
de  l’Elysée;  peut-être  une  série  de  photographies  personnelles, 
car  il  s’occupe,  assure-t-on,  d’établir  une  collection  complète  de 
ses  portraits  où  il  figure  sous  les  aspects  les  plus  divers  : en 
tanneur,  en  mobile,  en  lieutenant  de  territoriale,  en  député,  en 
ministre,  en  Président  de  la  Piépublique,  à cheval,  en  béret  de 
chasseur  alpin,  avec  une  casquette  de  mineur,  en  chemin  de  fer, 
en  calèche,  en  bateau,  en  automobile,  avec  un  panama  dans  son 
jardin,  chamarré  de  ses  plaques  et  cordons,  cravaté  de  la  Toison 
d’OrI  — La  collection  sera  certainement  curieuse  et  pourra  cons- 
tituer un  document  historique  de  premier  ordre  pour  l’avenir. 

A propos  de  M.  Faure,  on  vient  de  ressusciter  un  quatrain  qu’un 
de  ses  anciens  ministres,  M.  Bourgeois,  aurait  déposé  dans  l’urne 
du  congrès  de  Versailles  le  jour  de  son  élection  à la  présidence. 
On  sait  qu’il  avait  pour  concurrent  M.  Brisson  et  que  la  victoire 
fut  vivement  disputée  entre  les  deux  rivaux.  M.  Bourgeois,  habile 
à se  ménager,  n’aurait  voté  ni  pour  l’un  ni  pour  l’autre.  Voici, 
dit-on,  le  joli  bulletin  qu’il  aurait  jeté  dans  l’urne  : 

Pour  qui  xoter?  Ou  se  partage. 

Moi,  je  n’en  sais  rien,  sur  l’honneur! 

Puisque  tant  de  gens  ont  la  rage, 

Je  me  décide  pour  Pasteur. 

En  réalité,  le  malin  Bourgeois  ne  travaille  que  pour  lui-même; 
aussi  figure-t-il  à plusieurs  reprises  sur  la  liste  des  39  ministères 
que  nous  avons  eu  le  bonheur  de  posséder  depuis  la  guerre  et 
qu’un  statisticien  original  vient  d’établir  par  ordre  de  longévité. 
— Un  de  ces  ministères,  celui  de  M.  Dufaure  (18  mai  1873)  n’a 
duré  que  7 jours!  Un  autre,  celui  du  général  de  Rochebouët 
(23  novembre  1877)  a vécu  20  jours.  Un  autre,  celui  de  M.  Fallières 
(29  janvier  1883)  a surnagé  23  jours.  Un  autre,  le  premier  cabinet 
Ribot  (6  décembre  1892)  a évolué  36  jours.  Un  autre,  le  premier 
essai  de  Gambetta  (24  novembre  1881)  s’est  soutenu  45  jours.  Les 
deux  plus  longs  ont  été  : celui  de  M.  Méline,  qui  s’est  maintenu 
pendant  deux  ans,  deux  mois  et  un  jour;  et,  précédemment,  celui 
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de  Jules  Ferry,  qui,  à partir  du  21  février  1883,  a duré  deux 
ans,  deux  mois  et  treize  jours. 

Quelle  existence  pourrait-on  pronostiquer  aux  pouvoirs  actuels? 
Nul  prophète  n’oserait  s’y  risquer,  surtout  en  présence  des  demandes 
multipliées  de  révision  qui  surgissent  de  toutes  parts  : révision  du 
mode  d’élection  du  Sénat,  révision  du  système  de  scrutin  pour 
la  nomination  des  députés,  révision  du  règlement  de  la  Chambre; 
révision  des  attributions,  jugées  insuffisantes,  du  Président  de  la 
République;  révision  de  la  Constitution  elle-même,  qui  ne  paraît 
plus  bonne  à rien  ni  à personne,  en  quoi  l’on  n’a  peut-être  pas 
tort;  — sans  parler  de  la  révision  du  procès  Dreyfus  et  de  la  révi- 
sion  de  l’affaire  Plcquard,  qui  sont  autant  de  dangereux  bâtons 
dans  les  jambes  du  ministère  et  de  la  Présidence  elle-même. 

Oh!  ces  deux  « affaires  »,  quand  cesserons-nous  d’en  avoir  l’hor- 
rible et  obsédant  cauchemar! 

Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains!  clamait-on  jadis 
dans  le  calme  des  jours  heureux  dont  on  n’appréciait  pas  alors  toute 
la  douceur.  — Avec  quel  élan  on  crierait  aujourd’hui  : Rendez-nous, 
rendez- nous  les  Romains  et  les  Grecs,  Athènes  et  Carthage,  Thé- 
mistocle  et  Pompée,  tout  ce  qui  vous  plaira  de  l’histoire  et  de  la 
mythologie  antiques,  pourvu  que  nous  soyons  enfin  débarrassés, 
soulagés  de  « l’affaire  » maudite  qui  nous  oppresse,  nous  affole, 
nous  dégrade  et  nous  annule!  — Un  instant,  on  avait  pu  croire 
quelle  finirait  avec  l’année.  Vaine  espérance!  Elle  se  prolonge  avec 
des  incidents  nouveaux;  elle  se  ravive  aux  moments  même  où  elle 
semblait  près  de  s’éteindre!  Ce  n’était  pas  assez  pour  nos  discordes 
et  notre  ruine,  du  socialisme,  du  radicalisme,  du  collectivisme,  de 
l’anarchisme  ; il  y fallait  encore  le  dreyfusisme  et  le  picquardisme, 
— car  la  langue  a été  violentée  comme  tout  le  reste,  — et  on  a 
dû  inventer  des  mots  barbares  pour  exprimer  et  qualifier  la  chose 
sans  nom  qui  en  est  venue  à absorber  la  France  entière,  en  la 
coupant  en  deux!  — D’un  côté,  ceux  qui  tonitruent  en  faveur  du 
martyr  Dreyfus  et  du  divin  Picquart  en  des  manifestes  flamboyants 
où  se  trouvent,  à côté  de  signatures  universitaires,  les  noms  inti- 
midants de  Sarah  Bernhardt,  de  Réjane  et  de  Jean  Coquelin.  De 
l’autre,  les  listes  de  la  Libre  Parole^  qui  se  couvrent  d’adhésions  de 
généraux,  d’officiers  de  tout  grade,  de  députés,  de  magistrats,  d’em- 
ployés, de  gens  du  monde,  d’industriels,  d’ouvriers,  de  petites  gens, 
accompagnant  tous  leur  souscription  des  commentaires  les  plus 
expressifs.  — Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  me  ranger  du 
côté  de  Réjane  et  de  Sarah  Bernhardt,  dont  l’altitude  résolue  me 
trouble  ; mais  j’aimerais  bien  être  tout  de  même  un  peu  renseigné 
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sur  les  motifs  de  leur  ferme  conviction  et  recevoir  de  ces  person- 
nalités éminentes  communication  de  quelques-unes  des  preuves 
irréfragables  dont  elles  possèdent  le  secret. 

En  attendant,  je  dois  noter  qu’on  s’étonne  de  plus  en  plus  de 
la  persistance  inexplicable  de  la  Cour  de  cassation  à ne  pas 
appeler  à sa  barre  le  capitaine  Lebrun-Renault  qui  a recueilli  les 
aveux  du  traître  le  jour  même  de  sa  dégradation  et  qui  les  a con- 
signés dans  un  rapport.  Pourtant,  c’était  là,  semble-t-il,  le  pre- 
mier témoin  à entendre,  le  témoin  capital,  décisif;  et  c’est  préci- 
sément celui-là  qu’on  éloigne  le  plus  qu’on  peut.  Il  est  là,  à Paris, 
sous  la  main  des  enquêteurs,  mais  on  s’obstine  à l’oublier,  comme 
s’il  paraissait  gênant  et  de  nature  à entraver  l’œuvre  qui  s’ourdit 
dans  l’ombre.  Car  il  est  remarquable  que  ces  vengeurs  de  l’inno- 
cent, qui  protestaient  avec  indignation  contre  le  huis-clos  du 
conseil  de  guerre  et  qui  réclamaient  à grands  cris  le  débat  public 
et  contradictoire,  avec  toutes  les  pièces,  tous  les  témoins,  toute 
la  lumière,  ferment  aujourd’hui  les  portes,  s’arment  d’éteignoirs, 
recourent  à la  procédure  secrète  du  moyen  âge,  jugent  dans  une 
crypte,  organisent  l’étouffement  et  nous  préparent  une  sentence  à la 
façon  ténébreuse  du  Conseil  des  Dix.  Ne  dirait-on  pas  des  hiboux 
qui  ont  peur  du  soleil?  Et  ne  rappellent-ils  pas,  dans  leur  terreur  de 
la  lumière  si  bruyamment  invoquée,  le  vers  célèbre  du  poète  latin  : 

Qaæsivü  cælo  lucem,  ingemuitque  reperta? 

Quant  aux  listes  chaque  jour  grandissantes  de  la  Libre  Parole^ 
elles  prennent  une  imposante  signification  par  le  mouvement  d’opi- 
nion qu’elles  traduisent  de  façon  si  caractéristique.  C’est  vraiment 
la  France  en  révolte  qui  s’y  lève  enfin  contre  la  mainmise  d’une 
minorité  audacieuse  et  cosmopolite,  et  si  je  pouvais  citer  ici  les 
commentaires  qui  accompagnent  la  plupart  des  souscriptions,  on 
reconnaîtrait,  aux  cris  de  colère,  d’exaspération  et  de  menaces  dont 
ils  vibrent,  que  la  patience  est  à bout  et  que  les  pouvoirs  publics 
feront  sagement  de  mettre  un  terme  à une  situation  aussi  tendue 
s’ils  veulent  éviter  qu’elle  se  dénoue  avant  peu  de  façon  tragique. 
Déjà,  dans  des  réunions  tumultueuses,  le  revolver  a éclaté  au 
milieu  des  coups  de  canne  et  de  casse-tête  : qu’une  victime  tombe, 
qu’un  cadavre  soit  promené  par  les  rues,  — et  nous  entrerons  en 
plein  dans  le  déchaînement  révolutionnaire.  — Mieux  vaudrait 
s’en  tenir  à cette  inoffensive  paraphrase  des  litanies  faite  par  un 
souscripteur  lettré  : Libéra  nos  a Manau... 

Il  y a bien  d’autres  choses,  hélas!  dont  il  faudrait  nous  délivrer 
aussi,  mais,  au  moins,  faudrait-il  commencer  par  nous  débarrasser 
de  celle-là  pour  faciliter  le  reste  de  la  tâche. 
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Une  autre  affaire  sensationnelle  a,  un  instant,  ému  le  boulevard, 
et  Ton  a pu  espérer  que  la  curiosité  allait  dériver  un  peu  de  ce 
côté.  Mais  ce  n’a  été  qu’un  feu  de  paille,  et  la  fusée,  qui  promet- 
tait d’être  incendiaire,  s’est  aussitôt  éteinte  après  avoir  à peine 
sillonné  l’espace.  — Il  s’agissait  de  cette  aventure  étrange  d’un 
ménage  bien  parisien  où  la  femme  était  accusée  d’avoir  distillé  de 
l’atropine  dans  le  breuvage  du  mari,  où  l’empoisonné  avait  triomphé, 
comme  Mithridate,  de  la  substance  mortelle,  et  repris  galamment 
sa  profession  de  décorateur  et  costumier  théâtral,  pendant  que 
l’héritière  de  Locuste,  écrouée  d’abord  à Saint- Lazare,  était  ensuite 
courtoisement  remise  à la  médecine  aliéniste  chargée  de  rechercher 
s’il  n’y  aurait  pas  dans  cette  énigme  obscure  plus  de  détraquement 
que  de  crime.  — Vous  rappelez-vous,  dans  les  Mousquetaires  de 
la  Reine^  le  joli  couplet  d’Olivier  d’Entragues,  après  l’enchevêtre- 
ment de  ses  intrigues  de  cour  : 

Et  j’ai  si  bien  tout  embrouillé,  ma  foi, 

Que  nul  ne  s’y  reconnaît  plus  que  moi!... 

C’est  un  peu  la  même  histoire.  L’affaire,  pourtant,  n’est  pas  finie 
et  les  friands  de  cour  d’assises  continuent  de  rêver  d’un  procès 
dramatique  renouvelant  les  péripéties  mouvementées  de  celui  de 
Lafarge.  Mais  l’absence  de  toute  plainte  de  la  part  du  mari, 
revenu  à ses  occupations  habituelles  au  foyer  de  la  Danse  et  dans 
les  coulisses  des  scènes  en  vogue,  ainsi  que  le  transfert  dans  une 
confortable  maison  de  santé  de  la  fausse  Brinvilliers,  font  craindre 
que  les  gourmets  de  scandales  n’aient  pas  encore  cette  fois  le  plat 
savoureux  qu’ils  espéraient. 

Est-ce  pour  les  en  consoler  que  l’Uoiversité  de  Montpellier,  illus- 
trée jadis  par  le  passage  de  Rabelais,  vient  de  décider  que  doréna- 
vant elle  admettrais  femmes  à recevoir  les  diplômes  de  doctoresses 
en  pharmacie?  Ce  qui  veut  dire  que  d’ici  peu  nous  verrons  de  char- 
mants visages  s’épanouir  derrière  les  grosses  boules  bleues  et 
rouges  des  vitrines,  égayer  de  leur  sourire  le  morne  spectacle  des 
serpents  et  des  ténias  conservés  dans  l’alcool  des  bocaux,  et 
ajouter  le  baume  de  leurs  douces  paroles  à celui  des  ordonnances. 
Mais  n’est-ce  pas  accorder  à ces  petites  mains  délicates  et  parfois 
perfides  le  droit  inquiétant  de  disposer  des  plus  fins  poisons?  Et 
n’y  a-t-il  pas  là  de  quoi  faire  frissonner  les  maris  trop  gênants  et 
les  amis  trop  volages?...  Il  y aurait  eu,  semble-t-il,  moins  de 
danger  à laisser  M*^°  Chauvin  exercer  dans  le  prétoire.  On  revient 
d’un  procès  perdu,  tandis  qu’on  est  moins  sûr  de  revenir  d’un  mau- 
vais café  ou  d’une  tisane  louche... 
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Un  autre  procès,  qui  se  débat  au  grand  jour,  celui-là,  et  dont 
Taccusé  risque  d’encourir  la  peine  capitale,  c’est  le  Baccalauréat, 
ce  pelé,  ce  galeux,  conspué  par  des  générations  de  refusés  et  que 
chargent  de  toutes  sortes  de  crimes  ceux-là  mêmes  qui  semblaient 
devoir  être  ses  premiers  défenseurs.  — Qu’il  soit  innocent  de  tous 
les  méfaits  qu’on  lui  impute,  je  n’oserais  le  garantir,  et  qu’il  n’ait 
pas  contribué  au  pullulement  des  parasites  qui  nous  grugent  dans 
les  sinécures  publiques,  c’est  ce  que  j’oserais  encore  moins  nier. 
Un  de  ces  accusateurs,  M.  Bonvalot,  a dit  à la  Sorbonne  : « Nos 
fonctionnaires  coûtent  627  millions  par  an , et  leur  nombre 
augmente  tous  les  jours!  » — Et,  à la  même  heure,  une  statistique 
dressée  à l’Hôlel  de  Ville  de  Paris  nous  révélait  que,  pour  six  cents 
places  de  ronds-de-cuir,  il  y a...  Devinez  combien  de  candidats? 
— ' Soixante-quatre  mille  huit  cent  quarante-sept.,. 

Tout  cela  est  vrai,  tout  cela  est  éminemment  regrettable;  mais 
croit-on  que  la  suppression  du  baccalauréat  suffirait  à remédier  au 
mal  et  changerait  le  fond  des  choses?  Ce  sont  les  mœurs  qu’il  fau- 
drait changer  d’abord;  mais,  de  cela,  personne  ne  se  préoccupe.  — • 
On  ne  peut  entrer  ni  à l’Ecole  Polytechnique,  ni  à Saint-Gyr,  ni  à 
l Ecole  normale,  ni  dans  aucune  école  supérieure  sans  le  fameux 
parchemin;  on  ne  peut  monter,  sans  en  être  pourvu,  dans  aucune 
chaire  de  Paris  ou  de  province;  on  ne  peut  aborder  sans  lui  ni  les 
études  de  droit  ni  les  études  de  médecine;  — on  ne  peut,  sans 
l’exhiber,  passer  le  seuil  d’aucun  ministère,  du  Conseil  d’Etat,  de 
la  Cour  des  Comptes,  des  Affaires  étrangères.  Que  dis-je?  Il  est 
indispensable  pour  les  Tabacs,  les  Télégraphes,  les  Postes  ! etc.  — ■ 
Tous  les  jeunes  gens  ne  peuvent  pourtant  pas  se  faire  tanneurs,  et 
tant  que  les  mœurs  n’auront  pas  modifié  cette  organisation  sociale, 
les  aspirants  à toutes  ces  carrières  seront  bien  forcés  de  se  mettre 
d’abord  en  quête  du  terrible  diplôme  ! 

Cette  année,  il  ne  s’est  pas  présenté,  pour  Tunique  baccalauréat 
ès  lettres,  moins  de  huit  mille  trois  cent  soixante-quatre  candidats! 
C’est  effrayant,  et  dans  cette  course  au  clocher,  ou  plutôt  aux 
places,  il  y a incontestablement  un  symptôme  funeste.  Mais  il  faut 
cependant  maintenir  un  certain  niveau  intellectuel,  sous  peine  de 
perdre  la  seule  suprématie  qui  nous  reste  encore  dans  le  monde, 
celle  de  l’esprit;  et  le  moyen  de  la  conserver  est-il  d’atteindre  la 
haute  culture  littéraire  et  scientifique? 

Sans  doute,  il  y a des  réformes  à introduire,  des  simplifications 
à réaliser,  des  innovations  à admettre  par  suite  du  développement 
même  de  la  civilisation  moderne.  Tout  le  monde  est  d’accord 
là-dessus;  mais  les  projets  qu’on  met  en  avant  pour  remplacer  le 
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baccalauréat  actuel  sont-ils  meilleurs  et  plus  pratiques  que  l’insti- 
tution dont  on  poursuit  la  mort? 

On  allègue  que  l’examen,  tel  qu’il  fonctionne,  est  une  véritable 
loterie.  ■ — Je  n’y  contredis  pas;  mais,  entre  nous,  qu’est-ce  que 
le  mariage?  Et  qu’est-ce  que  la  vie  elle-même? 

On  peut  modifier  l’examen,  l’entourer  de  plus  de  renseignements 
sur  la  valeur  des  candidats,  diminuer  ses  surprises  et  ses  hasards; 
mais  en  lui  maintenant,  malgré  tout,  les  garanties  nécessaires. 

Pauvre  baccalauréat!  On  a beau  le  dépecer  comme  un  cadavre 
sur  la  table  des  amphithéâtres  ; c’est  un  cadavre  récalcitrant,  et  qui 
survivra  longtemps  encore  aux  dissections  de  ses  ennemis! 

Du  reste,  s’il  fait  trop  de  littérateurs  déclassés,  de  poètes  et  de 
romanciers  impuissants  à sortir  des  limbes,  une  femme  généreuse 
vient  de  leur  trouver  un  débouché  inattendu,  — ■ mieux  encore  : 
nne  maison  de  retraite,  sous  un  ciel  doux  et  au  bord  de  la  mer 
bleue.  C’est  une  Anglaise,  lady  Murray,  habituée  de  la  côte  d’azur, 
qui  vient,  en  souvenir  de  son  fils,  écrivain  fauché  avant  l’âge,  de 
consacrer  une  partie  de  sa  fortune  à cette  fondation  pieuse  et  sin- 
gulière. Elle  offrira  un  asile  aux  gens  de  lettres  malheureux  ou 
infirmes,  à ceux  qui  poursuivaient  l’Institut,  la  richesse,  la  gloire, 
et  qui  ont  échoué  piteuseaient  à la  porte  d’un  hôpital.  — C’est  à 
Cannes  que  l’institution  est  organisée;  on  vient  de  l’inaugurer  avec 
un  premier  convoi  de  pensionnaires,  et  sa  bienfaisante  fondatrice 
lui  a donné  le  nom  souriant  de  Château  de  l’Espérance. 

En  même  temps,  un  plébiscite  original  s’ouvrait  à Paris  pour 
l’élection  d’un  prince  des  prosateurs.  — Après  l’avènement  d’un 
prince  des  poètes,  le  mois  dernier,  il  fallait  s’attendre  à ce  mouve- 
ment monarchique  dans  le  peuple  de  la  littérature.  Tout  marquis 
veut  avoir  des  pages,  et  la  Musa  pedestris  n’a  pas  rêvé  moins 
d’honneur  que  sa  rivale  ailée.  Malheureusement,  il  y avait  tant  de 
prétendants,  bacheliers  ou  non,  que  le  scrutin  n’a  pas  abouti.  Il  y 
a ballottage,  comme  en  un  autre  domaine,  mais  il  faut  espérer  que 
la  couronne  ne  tardera  pas  à être  posée  sur  un  front  digne  de 
la  porter.  — On  pourra  procéder  ensuite  à la  désignation  d’un 
prince  des  critiques,  d’un  prince  des  reporters,  en  attendant  qu’on 
en  choisisse  également  pour  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  pho- 
tographes, les  ténors,  et  toutes  les  corporations,  en  commençant, 
naturellement,  par  celle  des  tanneurs.  Notre  démocratie  arriverait 
ainsi  à n’être  peuplée  que  de  princes  : ce  serait  le  triomphe  de 
l’égalité. 

En  attendant,  l’Académie,  qui  avait  à remplir  le  fauteuil  de 
Meilhac,  précédemment  occupé  par  Labiche,  c’est-à-dire  le  fauteuil 
du  rire,  de  la  verve  satirique  et  de  la  comédie  parisienne,  vient  d’y 
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appeler  un  jeune  auteur  consacré  déjà  par  de  brillants  succès, 
M.  Henri  Lavedan,  plus  moraliste  que  ne  le  laisseraient  croire 
certaines  apparences,  et  qui  cache  sous  sa  gaieté  frondeuse  un 
fonds  de  philosophie  dont  les  meilleurs  juges  ont  signalé  la  leçon 
dans  ses  œuvres  même  les  plus  osées.  C’est  un  ironiste  et  un  sen- 
timental, à la  fois  amer  et  tendre,  mordant  et  bon,  et  qui  fait  aussi 
bien  pleurer  dans  Catherine  que  désopiler  dans  le  Nouveau  Jeu. 
Mais  toujours,  si  l’on  gratte  la  surface,  on  trouve  une  idée  saine 
et  un  enseignement  élevé,  dans  Viveurs  comme  dans  le  Prince 
(P Auree.,  dans  la  Haute  et  Leur  beau  physique  comme  dans  le 
Vieux  Marcheur  lui-même.  C’est  là  ce  qui  caractérise  essentielle- 
ment  le  nouvel  académicien  : sa  bouffonnerie  fait  penser,  il  corrige 
en  fustigeant,  et  l’un  de  ses  plus  éminents  confrères,  M.  le 
vicomte  de  Vogüé,  n’a  pas  craint  de  rappeler  à son  propos  le 
nom  de  Beaumarchais,  pendant  qu’un  autre  immortel,  et  non  des 
moindres,  M.  Jules  Lemaître,  écrivait  de  lui,  en  cherchant  la 
genèse  de  son  talent  dans  son  éducation  première  : « Quoi  qu’il 
fasse,  on  retrouvera  toujours  en  lui  le  bon  petit  enfant  de 
Mgr  Dupanloup.  » 

Nul  doute  qu’il  ne  prononce  un  étincelant  discours  de  réception, 
mais  attendez-le  surtout  au  discours  sur  les  prix  de  vertu... 

M.  Lavedan  est  l’écrivain  le  plus  jeune  qui  soit  entré  sous  là 
coupole  depuis  l’élection  fameuse  de  Prévost-Paradol  au  temps  de 
l’Empire,  et  il  saura  certainement  justifier  celte  faveur  par  des 
œuvres  également  dignes  des  deux  faces  de  son' talent. 

On  raconte  que,  parmi  les  nombreuses  lettres  de  félicitation 
qu’il  a reçues,  s’en  trouvait  une  portant  cette  suscription  : A 
M.  Henri  Lavedan,  propriétaire  à Chantilly. 

Le  mot  est  joli,  mais  il  en  est  un  peu  de  cette  propriété  idéale 
comme  des  châteaux  en  Espagne,  et  le  plus  sûr  est  encore  de  se 
bâtir  soi-même  un  toit  modeste  dont  le  chaume  recouvre  l’indé- 
pendance. 

De  l’Académie  et  d’un  auteur  dramatique  aux  théâtres,  la  tran- 
sition glisse  d’elle-même,  et  je  suis  la  pente.  — Jusqu’ici,  point 
d’œuvres  éclatantes  pour  la  saison  nouvelle  : plusieurs  insuccès, 
beaucoup  de  médiocrités,  quelques  pièces  agréables,  tel  est  le 
bilan,  que  résume  avec  précision  le  vers  connu  de  Martial  sur  ses 
propres  poèmes. 

A la  Comédie-Française,  c’est  le  divorce  qui  est  en  cause  dans 
le  Berceau.,  de  M.  Brieux  : non  pas  le  principe  même  du  divorce, 
mais  la  situation  épineuse  de  la  femme  qui  apporte  dans  le  second 
mariage  [un  enfant  né  du  premier,  en  y amenant  à sa  suite  les 
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droits  du  père,  et  en  créant  ainsi  un  conflit  fatal  entre  les  deux 
maris,  celui  de  la  veille  et  celui  du  lendemain,  rivaux  forcés, 
jaloux  l’un  de  l’autre,  et  se  disputant  le  cœur  de  la  mère  sur  le 
berceau  du  petit  être  inconscient  qui  les  divise.  — La  thèse  était 
délicate  et  il  y fallait  une  main  experte  pour  toucher  aux  cordes  les 
plus  vibrantes  de  la  nature  humaine.  — L’auteur  n’y  a pas  réussi. 
La  situation,  — pénible  et  choquante,  — reste  la  même  durant 
trois  actes,  sans  que  les  tirades  alternées  des  deux  époux  fassent 
avancer  l’action  d’un  pas  vers  un  dénouement  possible. 

On  a chaudement  applaudi  les  interprètes  qui  ont  lutté  de  leur 
mieux  pour  l’honneur,  mais  sans  pouvoir  empêcher  la  chute 
absolue  du  drame. 

Par  une  rencontre  singulière,  les  Variétés  donnaient  le  même 
soir  un  vaudeville  en  quatre  actes.  Voyage  autour  du  Code,  qui, 
sans  nulle  préméditation,  se  trouve  être  la  parodie  du  Berceau, 
C’est  l’aventure,  semée  d’incidents  comiques  et  de  quiproquos,  de 
deux  jeunes  époux  qui  s’adorent,  qu’un  malentendu  conduit  à une 
séparation  judiciaire,  mais  qui  reconnaissent  ensuite  leur  erreur  et 
sont  heureux  de  se  remarier  à l’aide  de  procédés  que  la  convention 
du  théâtre  autorise  plus  que  le  Gode  civil.  On  rit,  et  on  est  désarmé. 

La  Véronique  des  Bouffes  est  une  opérette  piquante  qui  n’excite 
pas  moins  la  belle  humeur  et  qui  n’a  pas  moins  réussi.  — Madame 
Sans  Gêne  avait  évoqué  l’Empire,  la  Fille  Angot  le  Directoire, 
Colinette  la  Restauration.  Véronique,  faisant  un  pas  de  plus  dans 
l’histoire  contemporaine,  nous  conduit  en  pleine  monarchie  de 
Juillet.  Quand  je  dis  : l’histoire,  vous  entendez  bien  qu’il  s’agit  de 
la  plus  haute  fantaisie,  et  que  l’auteur  n’a  visé  nullement  à 
peindre  le  tableau  d’une  époque.  Jugez-en  : 

Le  roi  Louis- Philippe,  qui  ne  nous  était  pas  encore  apparu  sous 
cet  aspect,  veut  marier  le  vicomte  Florestan  de  Valincourt,  galant 
écervelé  qui  dissipe  son  héritage  futur  pour  les  beaux  yeux  d’une 
fleuriste;  et  comme  il  a des  dettes,  on  lui  offre  le  choix  entre  cinq 
ans  de  prison  et  le  conjungo.  Faute  d’échappatoire,  il  opte  pour  le 
mariage,  mais  en  se  promettant  bien  de  ne  pas  oublier  sa  fleuriste, 
la  plus  achalandée  de  Paris  pour  son  goût  et  pour  sa  beauté. 
D’ailleurs,  il  ne  doute  pas  qu’Hélène  de  Solange,  qu’on  veut  lui 
imposer,  ne  soit  sotte,  gauche  et  laide.  Mais  Hélène,  qui  est,  au 
contraire,  douée  d’autant  d’esprit  que  de  grâce,  a surpris  le  secret 
de  la  liaison  de  Florestan,  et  elle  s’est  coquettement  mis  dans  la 
tête  de  rendre  amoureux  d’elle  son  fiancé  récalcitrant.  Elle  se  fait 
engager  comme  ouvrière  par  la  grande  fleuriste,  et  se  rend  avec 
elle  à une  partie  de  campagne  à Romainville,  où  Florestan  doit 
rejoindre  son  adorée.  Là,  Hélène,  sous  le  nom  de  Véronique  et 
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SOUS  le  pimpant  costume  d’une  grisette,  déploie  tant  de  charme  et 
de  séduction  qu’elle  fait  tourner  la  tête  au  vicomte,  et  que,  dans 
son  enthousiasme,  il  plante  là  sa  fleuriste  pour  épouser  l’irrésistible 
Véronique.  — Tout  s'explique  le  soir  même  au  bal  des  Tuileries, 
où  Florestan  stupéfait  reconnaît  sa  grisette  sous  les  atours  de 
de  Solange,  et  tout  le  monde  s’embrasse  dans  la  joie,  y com- 
pris l’oncle  à héritage  de  Valincourt,  que  le  roi,  en  guise  de  cadeau 
de  noce,  nomme  capitaine  de  la  garde  nationale!  — Est-ce 
assez  1830! 

Les  broderies  musicales  jetées  sur  ce  canevas  léger  sont  exquises. 
Tour  à tour  spirituelles  et  sentimentales,  elles  s’harmonisent  déli- 
cieusement  avec  l’action  et  ont  emporté  le  succès  de  l’opérette. 

Au  Vaudeville,  nous  retrouvons  le  divorce,  avec  Georgette 
Lemeunier,  de  M.  Maurice  Donnay.  — Georgette  est  mariée  depuis 
huit  ans  à un  ingénieur,  qu’elle  adore.  A force  de  travail,  Lemeu- 
nier,  qui  aime  aussi  sa  femme,  est  arrivé  à la  fortune,  et  tous  deux, 
bonnes  et  loyales  natures,  fixeraient  le  bonheur  sans  les  artifices 
d'un  ménage  d’aventuriers  qui  cherche  à séparer  de  sa  femme 
l’honnête  et  naïf  Lemeunier  pour  le  mieux  dépouiller  de  son  argent. 
Le  coquin  Sourette  fait  luire  à ses  yeux  des  bénéfices  considérables 
dans  une  affaire  de  voitures  électriques,  tandis  que  sa  rusée  com- 
pagne achève  de  troubler  l’âme  simple  de  Lemeunier  par  des 
avances  significatives.  Georgette  flaire  l’intrigae  et  s'en  inquiète; 
néanmoins  elle  refuse  de  croire  à la  trahison  de  son  mari  Jusqu’au 
jour  où  elle  surprend  une  bague  envoyée  par  l’ingénieur  à la  séduc- 
trice qui  le  guette.  Devant  ce  témoignage,  qui  n’a  pourtant  que 
fapparence  du  mal,  Georgette  désespérée  songe  au  divorce.  Mais, 
par  un  travail  d’esprit  contraire,  Lemeunier  a fini  par  entrevoir  les 
pièges  qui  lui  sont  tendus,  repousse  avec  dédain  la  tentatrice 
éhontée  qui  le  poursuit,  et  revient  avec  repentir  à sa  femme, 
heureuse  de  tomber  dans  ses  bras. 

Dans  le  Berceau  de  M.  Brieux,  on  a la  scène  décisive  des  deux 
maris.  Dans  la  Georgette  de  M.  Donnay,  on  a la  scène  capitale  des 
deux  femmes.  Mais,  pour  dire  le  vrai,  l’une  ne  vaut  pas  mieux  que 
l’autre,  et  il  est  permis  de  croire  que,  malgré  tout  l’art  de  Bartet 
et  en  dépit  du  talent  de  Béjane,  les  deux  pièces  ne  deviendront  pas 
centenaires. 

Chéri!  au  Palais-Royal,  ne  s’analyse  pas.  Imaginez  tout  ce  qu’on 
peut  tirer  de  la  cécité  conjugale  d’un  astronome  absorbé  par  la 
recherche  des  planètes,  et  qui,  pendant  qu’il  étudie  la  lune,  ne 
voit  rien  de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  dans  son  ménage.  — 
C’est  de  la  grivoiserie,  où  les  mots  drôles  ne  manquent  pas,  mais 
dont  la  licence  est  à faire  rougir  un  gendarme. 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


1267 


C’est  le  Châtelet,  avec  la  Poudre  de  Perlinpinpin^  qui  tient, 
comme  on  dit  aujourd’hui,  le  « record  » du  succès.  L’œuvre  n’est 
pas  nouvelle;  elle  date  du  temps  lointain  des  frères  Cogniard  et  a 
été  jouée  jadis  avec  les  trucs  enfantins  et  la  machination  primitive 
de  l’époque.  Mais  l’art  de  la  décoration  et  la  science  de  la  méca- 
nique théâtrale  ont  fait  depuis  lors  des  progrès  immenses,  et  le 
directeur  actuel  du  Châtelet,  M.  Rochard,  a voulu  appliquer  toutes 
leurs  ressources  au  rajeunissement  de  la  vieille  féerie  demeurée 
célèbre.  On  assure  qu’il  y a dépensé  près  d’un  million,  et  on  ne 
s’en  étonne  pas  quand  on  en  admire  les  merveilles.  Jamais  on  n’a 
rien  vu  de  pareil  en  matière  de  féerie  I Celles  dont  le  souvenir  est 
resté  dans  toutes  les  mémoires,  Peau  d' Ane^  la  Biche  au  Bois, 
Bothomago,  le  Roi  Carotte,  les  Pilules  du  Diable,  ne  sont  rien 
auprès  des  somptuosités  folles  de  Perlinpinpin.  C’est  le  dernier 
mot,  le  dernier  cri  de  la  splendeur  et  de  l’éblouissement! 

La  figuration  est  innombrable.  Il  y a des  tableaux  où  500  per- 
sonnes paraissent  à la  fois  en  scène,  sous  des  ruissellements  de 
lumière,  et  avec  un  étalage  fantastique  de  costumes  ful- 
gurants ! 

Est-il  besoin  de  rappeler  que  la  fable  est  de  la  simplicité  la  plus 
banale,  comme  toujours.  De  vilaines  fées  ont  volé  le  cœur  de  la 
princesse  Zibeline,  aimée  du  prince  Vif- Argent.  Le  prince,  et  le 
roi  Courtebotte,  père  de  Zibeline,  partent  à la  recherche  du  cœur 
virginal.  Un  mauvais  génie  contrecarre  leur  entreprise,  mais  grâce 
à la  poudre  de  l’inventeur  Perlinpinpin,  le  cœur  perdu  est  enfin 
retrouvé.  — Ce  sont  les  étapes  de  ce  fantastique  voyage  à travers 
les  régions  les  plus  impossibles,  qui  constituent  les  trente-cinq 
tableaux  de  la  pièce;  et  voilà  comment  le  spectateur  parcourt, 
dans  une  magie  continuelle,  le  Pays  de  la  Glace,  la  contrée  des 
Ephémères,  le  royaume  des  Pantins  et  des  Joujoux,  le  Palais  des 
Porcelaines,  tous  les  domaines  du  Rêve. 

Il  y a plusieurs  grands  ballets  : des  Givres,  des  Perles,  des 
Stalactites,  des  Etoiles,  dont  l’incomparable  magnificence  déroule 
des  kilomètres  de  soie  et  de  velours.  — Parmi  les  tableaux  les 
plus  saisissants,  il  faut  citer  : l’Orage  en  pleine  mer,  qui  se  ter- 
mine par  un  admirable  arc-en-ciel,  l’Escalier  lumineux,  et  surtout, 
surtout  le  Palais  des  Porcelaines  où  défilent  toutes  les  faïences 
illustres,  les  Delft  hollandais  aux  arabesques  bleues,  les  majoliques 
italiennes  aux  tons  chauds,  les  plats  et  les  vasques  à reflets  métal- 
liques d’Espagne,  les  vieux  Moustiers,  les  Marseille  fleuris,  les 
Rouen  superbes,  les  familles  vertes  et  rouges  de  Chine  et  du 
Japon,  avec  leurs  magots  ventrus,  leurs  dragons  ailés  et  leurs  fleurs 
étranges;  puis  les  Sèvres  élégants,  les  Saxe  délicats,  avec  un 


1268 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


peuple  de  statuettes  frêles,  de  mignonnes  figurines,  de  bergers 
galants  et  de  bergères  enrubannées. 

Et  tout  ce  monde  de  carton  s’anime  et  se  trémousse  en  des 
pavanes  et  des  menuets  exquis,  puis  tourne  et  vole  au  son  d’airs 
anciens,  — • Plaisir  d'amour^  — O ma  tendre  musette  l — tout 
ce  que  nous  avons  entendu  chanter  à nos  grand’mères. 

Du  commencement  à la  fin,  cette  féerie  est  un  enchantement; 
et  cela  dure  cinq  heures,  pendant  lesquelles  on  oublie  « l’Affaire  », 
les  polémiques,  les  discordes,  tout  ce  qui  trouble,  énerve  et  inquiète 
le  pays.  Rien  que  pour  cette  trêve  bienfaisante,  ne  faut- il  pas 
l’applaudir? 

Mais  le  gros  événement  théâtral  du  mois  a été  l’inauguration  du 
nouvel  Opéra-Comique.  Il  n’a  pas  fallu  moins  de  onze  années 
pour  relever  de  ses  ruines  l’ancienne  salle  incendiée  en  1887, 
tandis  que  l’édifice  détruit  après  48  ans  d’existence  n’avait  exigé, 
en  1839,  que  dix  mois  pour  être  mis  sur  pieds,  décoré  et  inauguré! 
— On  allait  plus  vite  dans  ce  temps-là.  il  est  vrai  qu’on  n’était 
pas  traversé  chaque  jour  par  des  incidents  sinistres  mettant  en 
péril  l’ordre  au  dedans  et  la  sécurité  au  dehors... 

Eh  bien,  en  dépit  des  onze  années  si  laborieusement  employées 
à la  reconstruction  et  qui  semblaient  devoir  au  moins  nous  donner 
un  chef-d’œuvre,  le  nouvel  Opéra-Comique,  de  l’avis  de  tous,  est 
un  monument  raté,  — Comme  l’ancien  avait  disparu  dans  les 
flammes,  en  engloutissant  des  centaines  de  victimes,  la  préoccupa- 
tion dominante  du  nouveau  a été  d’obvier  autant  que  possible  aux 
risques  d’une  seconde  catastrophe,  de  sorte  que  le  théâtre  a moins 
été  conçu  pour  le  bien-être  et  le  plaisir  que  pour  la  sécurité.  De  là 
les  défauts  essentiels  signalés  dans  son  ensemble.  On  a tout 
sacrifié  à l’ampleur  des  couloirs,  des  dégagements,  des  escaliers, 
des  vestiaires,  en  supprimant  les  petits  salons  des  loges,  en  créant 
des  foyers  et  des  avant-foyers.  De  sorte  qu’il  n’est  plus  resté 
qu’une  petite  salle,  trop  étroite,  qui  occupe  à peine  le  tiers  de 
l’édifice.  Elle  est,  d’ailleurs,  d’un  joli  effet  pour  l’œil  et  d’une 
bonne  sonorité,  avec  une  décoration  harmonieuse  et  douce. 

Quand  on  exécuta  jadis,  sous  Louis-Philippe,  et  sous  la  direction 
des  beaux-arts  du  célèbre  Vatout,  je  ne  sais  quel  plafond  du 
Louvre,  un  anonyme  lui  décocha  ce  malin  distique  : 

Vatout,  va,  tout  est  laid  dans  ton  nouveau  plafond  : 

C’est  ainsi  que  toujours  les  gens  d’un  goût  plat  font! 

Cette  fois,  du  moins,  ce  n’est  pas  la  critique  qui  sera  adressée  au 
plafond  poétique  de  Benjamin  Constant,  où  des  génies  aériens  et 
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l’ombre  de  Manon  glissent  légèrement  dans  la  douceur  d’une  nuit 
azurée.  Et  on  s’accorde  à louer  également  les  belles  peintures  de 
Gervex  et  de  Maignan  dans  les  somptueux  foyers. 

Mais  que  dire  de  la  cavité  mystique  où,  à la  façon  wagnérienne, 
est  enfoui  l’orchestre,  trou  béant  qui  rappelle  la  fosse  des  ours  au 
Jardin  des  Plantes,  et  au  bord  duquel,  raconte- 1- on,  un  mauvais 
plaisant  aurait  accroché  l’autre  soir  un  écriteau  portant  cette  inscrip- 
tion : ((  On  est  prié  de  ne  rien  jeter  aux  musiciens!  »... 

Croirait-on  que,  le  soir  de  l’inauguration  officielle,  à l’issue 
du  gala  et  à la  sortie  du  Président,  — dans  cette  solennité  lyrique 
où  n’auraient  dû  voltiger  dans  l’air  que  les  noms  et  les  souvenirs 
de  Boïeldieu,  d’Auber,  d’Halévy,  de  Bizet,  d’Adam,  d’Hérold, 
d’Ambroise  Thomas,  — une  poignée  de  stipendiés  cachés  dans  la 
foule  s’est  mise  à hurler  : Vive  Picquart!  — vocifération  idiote 
et  provocatrice,  aussitôt  couverte  par  les  cris  indignés  de  ; 
« Vive  Tarmée!  A bas  les  traîtres!...  » 

Quoi!  on  ne  pourrait  plus  maintenant  aller  applaudir  Carmen^ 
sans  risquer  d’entendre  acclamer  le  « héros»?... 

Après  les  monuments  publics,  les  statues. 

Charcot  revit  désormais  dans  le  bronze,  à l’entrée  de  cette  sombre 
Salpêtrière  qui  fut,  durant  tant  d’années,  son  champ  de  bataille 
quotidien;  et  Garnier  aura  bientôt  son  marbre  à l’ombre  du  monu- 
ment grandiose  dont  il  a doté  Paris.  L’un  dans  la  science,  l’autre 
dans  l’art,  sont  également  dignes  de  cet  hommage  de  leurs  con- 
temporains. 

Un  diplomate  qui  a fait  moins  de  bruit  en  rendant  plus  de  ser- 
vices, M.  Henry  Fournier,  ancien  ambassadeur,  s’est  éteint  douce- 
ment, il  y a quelques  semaines,  dans  sa  propriété  des  bords  de  la 
Loire,  et  si  sa  fine  et  expressive  figure  n’est  dressée  sur  aucun 
piédestal,  elle  n’en  laissera  pas  moins  le  plus  durable  souvenir  dans 
la  mémoire  de  tous  ceux  qui  ont  pu  apprécier  ses  hautes  et  rares 
qualités.  Pendant  près  d’un  demi-siècle,  de  Saint-Pétersbourg  à 
Rome,  de  Stockholm  à Constantinople,  il  a représenté  la  France, 
en  des  passes  souvent  difficiles,  et  recueillant  partout  des  témoi- 
gnages exceptionnels  d’estime,  d’amitié  même  des  souverains  près 
desquels  il  était  accrédité.  Nos  gouvernants,  qui  étaient  dans  le 
secret  de  ses  éminents  services,  les  avaient  dès  longtemps  reconnus 
par  le  grand- cordon  de  la  Légion  d’Honneur,  si  peu  prodigué  aux 
mérites  civils;  et  ses  compatriotes  de  Touraine  l’en  avaient  récom- 
pensé en  l’envoyant  au  Sénat  soutenir  la  politique  conservatrice  et 
libérale  qui  avait  été  celle  de  toute  sa  vie. 

C’est  à Constantinople  surtout,  aux  prises  avec  l’astuce  et 
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l’inertie  musulmanes,  dans  un  poste  qui  exige  une  souplesse  et 
une  habileté  particulières,  que  M,  Fournier  avait  pu  donner  toute 
sa  mesure,  en  apaisant  alors  le  conflit  arménien,  en  couvrant  nos 
établissements  religieux  d’Orient,  spécialement  les  admirables 
Sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul,  d’une  efficace  protection,  en 
assurant  partout  à notre  drapeau,  avec  une  fermeté  devant  laquelle 
dut  s’incliner  plus  d’une  fois  la  Porte,  le  respect  et  l’influence  qui 
étaient  la  fierté  de  son  patriotisme. 

Il  n’avait  pas  été  lent  à discerner  aux  rives  du  Bosphore  les 
vraies  causes  de  cette  influence  dont  il  était  si  jaloux.  Il  les  avait 
bien  vite  reconnues  dans  l’action  de  nos  missionnaires,  dans  la 
propagande  et  les  bienfaits  de  ces  écoles  et  de  ces  hôpitaux  qui 
répandent,  avec  la  foi  catholique,  la  langue  et  les  idées  de  la 
France;  aussi,  après  sa  retraite,  interrogé  par  le  ministre  des 
affaires  étrangères  sur  les  impressions  qu’il  rapportait  et  la  meil- 
leure politique  à suivre  en  Orient,  répondit-il  avec  une  éloquente 
brièveté  ; « Semez  de  la  graine  de  missionnaires  ! » 

Le  Saint-Siège,  éclairé  sur  ses  services,  n’avait  pas,  d’ailleurs, 
attendu  ce  moment  pour  lui  offrir  des  témoignages  de  sa  recon- 
naissance. 

Mais  c’est  dans  la  vie  privée  surtout  que  se  révélait  l’homme  de 
droiture,  de  bonté,  de  dévouement  qu’était  M.  Fournier.  Dans  ce 
château  des  Patys  dont  la  terrasse  ombragée  domine  le  cours  de 
la  Loire,  dans  ce  foyer  paisible  dont  il  était  l’âme  et  la  vie,  entre 
une  compagne  et  une  fille  également  dignes  de  son  intelligence  et 
de  son  cœur,  il  oubliait  ses  grandeurs  passées  pour  ne  plus  s’occuper 
que  du  bien  à faire  autour  de  lui.  D’une  activité  d’esprit  infati- 
gable, il  continuait  de  s’intéresser  à tout,  à la  politique,  à l’his- 
toire, aux  œuvres  sociales,  et  dans  ses  heures  de  loisir,  il  notait  les 
souvenirs  marquants  de  sa  vie,  mais  sans  aucune  prétention  à 
laisser  des  Mémoires  et  simplement  dans  la  pensée  de  montrer 
plus  tard  à ses  petites-filles,  joie  de  ses  derniers  jours,  ce  qu’avait 
été  leur  aïeul. 

C’est  une  belle  existence,  couronnée  des  bénédictions  de  l’Eglise, 
et  qui  restera  l’honneur  de  sa  descendance. 
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LIBRAIRIE  HACHETTE 

Le  Tour  du  monde,  journal  des  voyages  et  des  voyageurs  (nouvelle 
série.  — 4®  année,  1898).  — Un  volume  in-4%  broché,  25  fr.; 
relié,  32  fr.  50. 

Fondé  en  1860  par  un  homme  éminent,  dont  l’esprit  était  ouvert  à 
toutes  les  entreprises  utiles  et  généreuses,  Edouard  Cliarton,  le  Tour 
du  monde  fut,  en  France,  le  premier  journal  des  voyages  et  des 
voyageurs.  Le  succès  même  du  Tour  du  monde  l’obligeait,  non  pas 
à suivre,  mais  à continuer  de  guider  le  mouvement  qu’il  avait  pro- 
voqué. Pour  répondre  à toutes  les  curiosités,  il  comprend  aujourd’hui 
deux  parties  distinctes  et  paginées  à part  : l’une,  somptueusement 
illustrée,  est  consacrée  aux  grands  récits  de  voyages;  elle  maintient  à 
la  publication  sa  luxueuse  et  traditionnelle  physionomie.  L’autre 
constitue  une  sorte  de  chronique  de  la  géographie,  de  l’expansion 
coloniale,  des  voyages  et  du  tourisme.  C’est  ainsi  que  le  Tour  du 
monde  peut  se  vanter  de  bon  droit  d’être  une  publication  non  pas 
seulement  sans  égale,  mais  sans  seconde. 

L’année  actuelle  contient  les  voyages  du  comte  de  Brettes  chez  les 
Indiens  de  la  Colombie;  de  M.  Alfred  Bertrand  au  pays  des  Ba-Rotsi; 
de  Chantre  en  Asie  Mineure;  de  M.  de  Cordemoy  au  Chili;  de 
M.  Eugène  Müntz  en  Allemagne  (Rothembourg  et  Würtzbourg);  de 
M.  Edm.  Vieilliard  aux  Dolomites;  de  MM.  D.  Gharnay  et  Deflers  au 
Yémen;  de  M.  Agostini  à Pnom-Penh;  de  M.  Martel  dans  les  cavernes 
des  Gausses;  de  M.  P.  Jousset  en  Serbie;  du  D'’  Sven-Hédin  à travers 
l’Asie  centrale;  les  récits  de  M.  H.  Turot  sur  l’insurrection  cré- 
toise,  etc.,  etc.,  et  est  illustrée  de  500  gravures,  d’après  les  dessins  de 
MM.  Berteault,  Boudier,  M”®  Paul  Grampel,  Gotorbe,  J.  Lavée, 
Oulevay,  A.  Paris,  Profit,  Slom,  Taylor,  G.  Vuillier. 

Elle  contient  en  outre  400  pages  de  chroniques  hebdomadaires  sous 
le  titre  : A travers  le  monde  et  conseils  aux  voyageurs,  avec 
400  gravures  et  cartes. 

Le  Dix-huitième  siècle,  les  mœurs,  les  arts,  les  idées,  d’après 
Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau,  Montesquieu,  etc.  — Un  magni- 
fique volume  grand  in-8°  jésus,  illustré  de  20  planches  en  taille- 
douce  et  de  500  gravures.  — Broché,  30  francs;  relié,  40  francs. 
Nous  avons  signalé  tout  spécialement  ce  beau  livre  dans  notre 
livraison  dernière.  Bornons-nous  à répéter  que  cet  ouvrage,  si  curieux 
et  si  piquant,  peut  être  mis  pourtant  entre  toutes  les  mains,  et  qu’en 
dépit  de  la  délicatesse  du  sujet  il  ne  s’y  trouverait  pas  une  ligne  dont 
le  bon  goût  ou  l’honnêteté  eussent  à s’alarmer. 
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Champs  de  bataille  de  France^  par  M.  Charles  Malo.  — Un  magni- 
fique Yolume  in-8®,  illustré  de  12  planches  hors  texte  en  couleurs, 
d’après  Alfred  Paris,  et  de  87  portraits,  30  gravures  en  noir  et 
31  plans.  ' — Broché,  15  francs;  relié,  20  francs. 

Ce  livre  n’est  pas  seulement  un  recueil  de  grands  récits  militaires, 
c’est  l’histoire  des  faits  héroïques  accomplis  par  notre  armée  pour 
défendre  le  sol  de  la  patrie. 

Varié  comme  les  époques  qui  datent  ses  récits,  l’ouvrage  est  dominé 
par  une  idée  qui  en  fait  l’unité.  Du  moyen  âge  aux  temps  modernes  et 
de  l’ancien  régime  à la  Révolution,  l’armée  française  s’est  modifiée 
dans  son  armement,  son  organisation  et  sa  discipline.  Mais,  d’un  bout 
à l’autre  de  son  histoire,  son  esprit  est  demeuré  le  même.  De  Bou- 
vines à Rocroy,  de  Rocroy  à Valmy,  de  Yalmy  à Saiut-Privat,  c’est  la 
même  vaillance,  la  même  ardeur  à accepter  l’idée  de  sacrifice,  la 
même  simplicité,  le  même  entrain  dans  le  péril  et  jusque  dans  la 
pensée  d’une  mort  assurée,  mais  utile  à la  patrie. 

Pour  mieux  marquer  cette  unité,  en  même  temps  qu’il  empruntait 
ses  récits  de  bataille  aux  historiens  les  plus  qualifiés,  à Jomini,  au 
duc  d’Aumale,  au  général. Ambert,  etc.,  M.  Ch.  Malo,  qui  a fait  des 
études  d’histoire  militaire  l’objet  de  sa  vie,  a relié  entre  eux  ces 
tableaux  par  des  études  personnelles  qui  les  coordonnent  et  en  gran- 
dissent l’intérêt. 

Ce  bel  ouvrage,  d’une  lecture  émouvante,  est  illustré  de  magnifiques 
planches  en  couleur  exécutées  d’après  les  dessins  d’Alfred  Paris,  de 
gravures  en  noir,  de  portraits  et  de  plans.  C’est  ainsi  qu’il  frappera 
l’imagination,  comme  il  touchera  le  cœur  de  tous  les  jeunes  Français, 
dont  il  sera  demain  le  livre  favori. 

Charles  VII  et  Louis  XI,  la  première  guerre  d'Italie^  par  M“®  de 
Witt,  née  Guizot.  — Un  volume  grand  in-8%  contenant  8 planches 
en  chromolithographie,  48  grandes  compositions  tirées  en  noir  et 
344  gravures  d’après  les  monuments  et  les  manuscrits  de  l’époque. 
— Broché,  15  francs;  cartonné,  tranches  dorées,  20  francs. 

Ce  volume  est  le  dernier  que  M™®  de  Witt  avait  entrepris  de  publier. 
C’était  une  idée  heureuse  entre  toutes  que  d’offrir  une  sorte  d’histoire 
de  France  racontée  parles  contemporains.  « Racontée  »,  cependant, 
est  trop  peu  dire;  car  ce  n’est  pas  le  texte  seulement  qui  nous  ren- 
seigne, avec  une  naïveté  charmante,  sur  les  événements  eux-mêmes  : 
l’illustration,  elle  aussi,  est  entièrement  empruntée  aux  documents 
originaux,  miniatures,  tapisseries,  médailles,  tableaux,  statues,  monu- 
ments de  toute  espèce. 

Aussi,  avant  même  de  commencer  à lire  les  volumes  de  de 
Witt,  le  plaisir  est-il  grand  de  les  feuilleter  et  de  voir  page  à page,  les 
mœurs  et  les  costumes  d’autrefois  s’évoquer  à nos  yeux  dans  cette 
incomparable  suite  de  gravures  qui  constitue  en  elle-même  comme 
une  histoire  de  la  France  par  l’image,  une  histoire  où  rien  n’est  donné 
à la  fantaisie,  et  qui  n’en  est  pas  pour  cela  moins  vivante. 

U Alsace,  par  M.  Charles  Grad,  ancien  député  au  Reichstag.  — Un 
beau  volume,  grand  in-8°,  illustré  de  350  gravures.  — Broché, 
8 francs;  relié,  13  francs. 

((  Enfant,  dit  l’auteur,  j’ai  appris  sur  les  genoux  de  ma  mère  les 
traditions  et  l’histoire  de  l’Alsace.  Aux  jours  de  ma  jeunesse,  j’ai 
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scruté  sa  nature  sous  ses  aspects  si  variés  et  par  tous  les  chemins. 
Arrivé  à l’âge  d’homme,  j’ai  repris  ces  mêmes  chemins  sous  les  coups 
de  l’étranger  pour  disputer  son  territoire  à l’invasion  dans  une  lutte 
inégale.  Puis,  la  conquête  accomplie,  malgré  notre  résistance,  après 
des  déchirements  douloureux,  j’ai  été  appelé  à soutenir  ses  droits,  à 
défendre  ses  libertés  et  son  honneur  dans  les  assemblées  du  peuple.  )) 
Tels  sont  les  titres  que  l’auteur  invoque,  au  moment  où  il  se  met 
en  route  et  se  prépare  à parcourir  avec  nous  son  Alsace.  Aussi  est-ce 
un  charme  que  ce  voyage  accompli  sous  la  conduite  d’un  guide  si  sûr 
et  si  autorisé.  Les  sites  et  les  habitants,  les  sentiments  et  les  mœurs, 
l’histoire  et  la  légende  sont  tour  à tour  l’objet  de  ses  descriptions  et 
de  ses  récits.  L’illustration  lui  vient  en  aide  pour  faire  apparaître  à 
nos  yeux  l’Alsace  telle  qu’elle  est. 

Si  quelque  chose  était  capable  d’aviver  encore  les  sentiments  qu’on 
est  sûr,  au  seul  nom  de  l’Alsace,  d’éveiller  dans  nos  cœurs,  certes  ce 
serait,  avant  toute  autre,  la  lecture  de  ce  livre. 

Histoire  de  Vart  dans  Vantiquité  {Phénicie,  Egypte,  Assyrie^ 
Judée,  Asie  Mineure,  Perse,  Grèce),  par  MM.  Georges  Perrot, 
membre  de  l’Institut,  directeur  de  l’Ecole  normale  supérieure,  et 
Charles  Chipiez,  architecte  du  gouvernement.  — Tome  YII  : la 
Grèce  de  Vépopée,  la  Grèce  archaïque  [le  temple).  — Un  volume 
in-8°,  contenant  50  planches  et  300  gravures  dessinées  d’après  les 
originaux  ou  d’après  les  documents  les  plus  authentiques.  — Broché, 
30  francs;  relié,  37  francs. 

MM.  Perrot  et  Chipiez  nous  donnent  aujourd’hui  la  suite  de  leur 
Histoire  de  l'art  dans  l'antiquité.  Le  présent  volume  ne  nous  con- 
duit pas  encore  jusqu’à  la  période  de  la  Grèce  classique  ; il  nous 
introduit  du  moins  dans  une  société  dont  les  exploits  guerriers, 
historiques  ou  légendaires  nous  sont  assez  familiers. 

La  première  partie  de  ce  tome  YII  est  en  effet  consacrée  à la  Grèce 
de  Vépopée.  Ce  qui  fait  la  solidité  et  la  beauté  durable  des  études  de 
M.  Perrot,  c’est  que  cet  archéologue  est  d’abord  un  humaniste.  Quelle 
connaissance  profonde  des  épopées  suppose  en  effet  cette  reconstitu- 
tion si  attachante  et  si  précise  de  la  vie  des  hommes  de  l’époque 
homérique,  de  leurs  mœurs  ou  de  leurs  croyances  I 

C’est  à la  lumière  des  renseignements  qu’il  sait  tirer  de  l'Iliade  et 
de  l'Odyssée  que  M.  Perrot  peut  ressusciter  dans  son  esprit  toute 
l’architecture  de  ces  temps  antérieurs  à l’histoire,  tandis  que  M.  Chi- 
piez les  réalise  dans  des  dessins  d’une  admirable  netteté,  La  même 
sûreté  dans  l’information,  la  même  sagacité  dans  le  jugement,  le 
même  sentiment  de  la  réalité  historique  soutiennent  et  inspirent  les 
chapitres  que  MM.  Perrot  et  Chipiez  consacrent  à la  sculpture  et  aux 
arts  industriels. 

Quant  à la  deuxième  partie  du  volume,  elle  est  remplie  par  une 
étude  de  l’architecture  religieuse,  pendant  la  période  qui  s’étend 
d’Homère  aux  guerres  Médiques. 

Tout  ce  que  les  découvertes  les  plus  récentes  de  l’archéologie  ont 
pu  mettre  de  documents  figurés  à la  disposition  des  savants  et  des 
amateurs  se  trouve  représenté.  Enfin  par  le  texte,  par  les  gravures, 
l'Histoire  de  Vart  dans  Vantiquité  restera  une  des  gloires  de  l’éru- 
dition française  au  dix-neuvième  siècle. 

25  DÉCEMBRE  1898. 
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Léonard  de  Vinci,  V artiste,  le  penseur^  le  savant,  par  M.  Eugène 
Müntz,  membre  de  l’Institut.  — Un  magnifique  volume  in-8°,  con- 
tenant 20  planches  en  taille-douce,  24  planches  hors  texte  en  cou- 
leurs, et  200  gravures  en  2 teintes.  — Broché,  40  fr.  ; relié,  48  fr. 
Peintre,  poète,  sculpteur,  philosophe,  savant,  génie  universel,  Léo- 
nard de  Vinci  est  la  personnification  la  plus  éclatante  de  cette  force 
créatrice,  de  cette  généreuse  fécondité,  qui  demeure  comme  le  carac- 
tère dominant  de  la  Renaissance. 

Etudier  Léonard  de  Yinci,  c’était  donc  passer  en  revue  son  œuvre 
multiple  ; c’était  aussi,  c’était  surtout  suivre  le  développement  de  son 
génie  artistique,  démêler  les  origines  de  ses  inspirations  et  la  part 
qui  revient,  dans  chacune  d’elles,  aux  milieux  qu’il  a traversés,  fixer 
enfin  la  chronologie  controversée  de  ses  productions.  Depuis  la 
Joconde  ou  la  Vierge  aux  Rochers  jusqu’au  moindre  croquis  de 
jeunesse,  nulle  partie  n’en  est  laissée  dans  l’ombre  : comme  si  l’auteur 
de  ce  bel  ouvrage,  en  charmant  nos  regards,  avait  voulu  nous  fournir 
tous  les  moyens  de  suivre  et  de  contrôler  nous-mêmes  ses  profondes 
et  délicates  analyses. 

La  Photographie  est-elle  un  art?  par  M.  Robert  de  la  Sizeranne.  — 
Un  magnifique  album  illustré  de  7 héliogravures  tirées  à part 

en  taille-douce  et  de  40  gravures  dans  le  texte.  — Broché,  10  francs. 
La  réponse  ne  sera  pas  douteuse-  pour  peu  qu’on  ait  jeté  les 
yeux  sur  les  merveilles  qui  constituent  l’illustration  du  livre  de 
M,  de  la  Sizeranne. 

Au  Chili,  par  M.  G.  de  Gordemoy.  — Un  vol.  grand  m-S°,  illustré  dé 
lOy  gravures.  — Broché,  10  francs;  relié,  15  francs. 

Le  Ghili,  qui  est,  comme  on  le  sait,  l’un  des  Etats  les  plus  riches,^ 
les  plus  avancés  et  les  plus  puissants  de  l’Amérique  du  Sud,  est  resté, 
jusqu’ici,  assez  mal  connu  dans  notre  pays.  De  là,  le  vif  intérêt  du 
volume  que  lui  consacre  M.  de  Gordemoy;  il  renferme  la  description 
du  Ghili  de  beaucoup  la  plus  complète  et  la  plus  documentée  qui  ait 
été  publiée  en  français. 

L’auteur  a vécu  plusieurs  années  au  Chili  comme  ingénieur  du 
gouvernement.  Il  s’est  trouvé  en  rapports  avec  tous  les  personnages 
officiels,  et  il  a eu  cet  avantage,  très  rare  pour  un  Européen,  d’ap- 
prendre à connaître  personnellement  les  hautes  classes  de  la  société 
chilienne,  généralement  très  fermée. 

Ses  fonctions  l’ont  appelé,  en  outre,  à parcourir  en  tous  sens  tout 
le  territoire  de  la  république.  G’est  de  visu  qu’il  nous  parle  des 
fertiles  régions  du  Centre,  des  territoires  humides  et  boisés  du  Sud, 
où  les  immigrants  Scandinaves  trouvent  comme  une  image  de  leur 
pays,  et  des  déserts  brûlants  du  Nord,  où  les  gisements  de  salpêtre 
ont  fait  surgir  des  villes  et  créé  un  immense  mouvement  d’affaires. 

Retenant  d’abord  son  lecteur  à Yalparaiso  et  à Santiago,  où  il 
s’arrête  pour  nous  décrire  la  vie  sociale,  les  institutions  politiques, 
les  conditions  économiques  du  pays,  l’auteur  le  promène  ensuite  sans 
fatigue  jusque  dans  les  provinces  du  Nord,  pour  remonter  à Iquique 
et  lui  montrer  le  fonctionnement  des  salitrerias. 

Le  volume  donne  ainsi  une  idée  complète  du  Ghili  : il  épuise  en 
quelque  sorte  la  matière.  Ajoutons,  ce  qui  ne  gâte  rien,  qu’il  est  écrit 
avec  beaucoup  d’esprit  et  de  bonne  humeur. 
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Trois  ans  de  luttes  aux  déserts  de  VAsie,  par  M.  le  docteur  Sven- 
Hédin.  Ouvrage  traduit  du  suédois  par  Charles  Rabot.  — Uu  vol. 
grand  in-8°,  illustré  de  104  gravures  et  contenant  une  carte.  — 
Broché,  10  francs;  relié,  15  francs. 

On  imaginerait  difficilement  voyage  plus  dramatique  et  plus  varié 
que  celui  que  le  célèbre  explorateur  suédois  accomplit,  de  la  fin  de 
l’année  1893  au  début  de  1897,  à travers  les  déserts  et  les  sables  de 
l’Asie  centrale. 

Les  populations  de  l’Oural,  celles  de  la  Chine,  les  peuplades  plus  ou 
moins  organisées  du  centre  de  l’Asie,  ont  passé  tour  à tour  sous  ses 
yeux.  Mais  plus  diverse  encore  est  la  nature  des  pays  qu’il  a tra- 
versés, passant  des  terres  riches  et  cultivées  aux  sables  effroyables  du 
désert  de  Gobi. 

Aussi,  à l’unanimité,  le  monde  savant  a-t-il  rendu  hommage  à 
l’œuvre  de  cet  audacieux  Scandinave'.  Les  Sociétés  de  géographie  de 
Paris,  de  Londres,  de  Berlin,  de  Vienne,  de  Stockholm,  de  Copen- 
hague lui  ont  décerné  leurs  médailles  d’or,  et  le  récit  de  ses  voyages 
est  publié  simultanément  en  sept  langues. 

Quant  aux  dessins  qui  illustrent  ce  récit,  ils  ont  tous  été  exécutés 
d’après  les  photographies  originales  du  voyageur  lui-même;  aussi 
contribuent-elles,  autant  que  son  talent  d’écrivain,  à donner  au 
lecteur  l’impression  de  la  réalité  vécue. 

Le  Journal  de  la  jeunesse.  Nouveau  recueil  hebdomadaire  illustré, 
pour  les  enfants  de  dix  à quinze  ans.  L’année  1898,  brochée  en 
2 volumes,  20  francs;  reliée,  26  francs. 

Des  récits  émouvants  et  pittoresques,  romans  historiques  et  romans 
intimes,  des  nouvelles  alertes  et  spirituelles,  de  courtes  études,  amu- 
santes et  familières,  mais  très  documentées,  et  qui  constituent 
l’histoire  la  plus  vivante  de  tout  ce  qui  se  produit  de  nouveau  dans 
le  domaine  des  inventions,  de  la  science,  de  la  littérature  et  des 
beaux-arts,  une  chronique  de  tous  les  sports  qui  peuvent  intéresser 
les  jeunes  gens,  des  sujets  de  concours  ingénieux,  multiples,  et  qui 
s’adressent  à toutes  les  aptitudes,  tel  est  le  sommaire  de  tous  les 
numéros  du  Journal  de  la  jeunesse. 

Ajoutons  que,  dans  toutes  ses  parties,  le  journal  est  très  richement 
et  très  abondamment  illustré. 

Mon  Journal.  Recueil  hebdomadaire  pour  les  enfants  de  huit  à douze 
ans  (17®  année,  1897-98).  — 1 volume  in  8°,  contenant  832  pages 
et  plus  de  500  gravures  en  couleurs  et  en  noir.  — Broché,  8 francs; 
cartonné,  10  francs. 

Ce  n’est  pas  tout  que  d’amuser  les  jeunes  gens  en  leur  fournissant 
des  lectures  attachantes.  Au-dessous  d’eux,  les  enfants  réclament 
aussi  leur  part,  et  la  tâche  est  encore  plus  délicate.  Il  s’agit  de  séduire 
l’esprit  des  enfants  sans  lasser  leur  attention  et  de  les  initier  sans 
tomber  dans  la  fade  puérilité. 

Les  rédacteurs  de  Mon  Journal  y sont  arrivés,  et  voici  comment  : 
D’abord  presque  toutes  leurs  histoires  sont  courtes;  quelques-unes 
seulement  sont  un  peu  étendues,  ont  l’allure  de  petits  romans  : elles 
sont  destinées  aux  lecteurs  les  plus  âgés,  aux  grands  garçons  et  aux. 
fillettes  de  dix  ans  ! 
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Et  ce  n’est  pas  tout  que  ces  récits,  bien  qu’ils  forment  la^  plus 
grande  partie  du  recueil. 

Que  dire  des  curieuses  recettes  de  Tom-Tit,  cet  émule  de  Robert 
Houdin,  qui  veut  bien  nous  dévoiler  les  secrets  de  ses  tours  et  de  ses 
métamorphoses? 

Que  dire  de  ces  rondes  enfantines,  très  joyeuses  et  très  simples, 
rondes  populaires  du  bon  pays  de  France,  que  les  petits  chanteront  et 
danseront,  tandis  que  les  mamans  les  accompagneront  au  piano? 

Mais  il  est  un  caractère  qui,  par-dessus  tout,  paraît  être  la  marque 
distinctive  de  Mon  Journal  : c’est  le  bon  goût.  La  plaisanterie,  la 
bouffonnerie  même,  soit  dans  le  texte,  soit  dans  les  gravures  en  noir 
ou  en  couleur,  y a toujours  quelque  chose  d’élégant,  comme  un 
parfum  de  distinction,  et  c’est  par  là  sans  doute,  non  moins  que  par 
l’attrait  de  ses  histoires,  de  ses  illustrations  et  de  ses  concours,  que 
Mon  Journal  s’est  assuré,  dans  l’estime  du  public,  la  place  privilé- 
giée qu’il  occupe. 

Le  Veilleur  du  Lycée^  par  M.  Souriau. — 1 volume  in-8®,  illustré  de 
100  gravures,  par  G.  de  la  Nezière.  — Broché,  2 francs;  cartonné, 
tranches  dorées,  3 francs. 

C’est  à la  vie  intime  des  lycées  et  collèges  d’il  y a vingt  ou  trente 
ans  que  l’auteur  nous  initie  dans  son  livre  le  Veilleur  du  Lycée,  qui, 
en  même  temps  qu’il  instruira  et  charmera  les  jeunes  lecteurs,  évo- 
quera dans  l’esprit  des  pères  mille  joyeuses  réminiscences. 

Ce  livre,  d’autant  plus  attrayant  et  touchant  qu’il  porte  à chaque 
page  l’empreinte  de  la  vérité,  est  illustré  de  nombreuses  et  très  humo- 
ristiques vignettes. 

Les  Violettes  bleues,  par  M”'®  Gbérôn  de  la  Bruyère.  — 1 volume 
in-16,  illustré  de  42  vignettes  d’après  Lecoultre.  — Broché,  2 fr.  25; 
cartonné,  tranches  dorées,  3 fr.  50. 

Ce  volume  raconte  les  aventures  de  deux  enfants  jumeaux,  le  frère 
et  la  sœur,  qui,  par  suite  de  dramatiques  événements,  ont  été  aban- 
donnés dès  leur  naissance  par  leurs  parents  et  séparés  l’un  de  l’autre. 
Grâce  à un  signe,  une  petite  « violette  bleue  » empreinte  sur  leur  bras, 
les  deux  enfants,  Germaine  et  Diego,  rapprochés  par  les  hasards  de  la 
vie,  arrivent  à se  reconnaître  et  réussissent  aussi  à retrouver  leur 
père. 

Seulette,  par  M.  Pierre  Maël.  — 1 volume  in-8®  jésus,  illustré  de 
60  gravures,  d’après  E.  Zier.  — Broché,  7 francs;  cartonné  en  per- 
caline à biseaux,  tranches  dorées,  10  francs. 

Quoi  de  plus  captivant,  en  effet,  que  les  aventures  de  cette  fillette  de 
dix  ans,  arrachée  au  naufrage  par  un  honnête  homme  qui  vit  en  reclus 
sur  les  bords  de  la  mer  sauvage,  puis  adoptée  par  une  vieille  parente 
de  celui-ci  pour  être  élevée  en  demoiselle,  et  qui,  ivre  de  grand  air  et 
de  liberté,  s’échappe  de  son  couvent,  court  la  campagne  et  est  recueillie 
dans  une  roulotte  de  dompteurs? 

L’auteur  a écrit  là  un  véritable  chef-d’œuvre  de  simplicité  et  de 
délicatesse  enfantines.  Il  n’est  pas  un  foyer  où  l’on  ne  retienne  Seu- 
lette pour  le  plaisir  des  jeunes,  et  même  des  vieux. 

L’Enfant  des  Pyrénées,  par  M.  Paul  Junka.  — 1 volume  in-16. 
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illustré  de  40  vignettes  d’après  E.  Zier.  — Broché,  2 fr.  25;  car- 
tonné, tranches  dorées,  3 fr.  50. 

Récit  plein  d’intérêt  et  d’émouvantes  péripéties. 

Le  Démon  des  sables  (1798),  par  M.  Gustave Toudouze.  Un  vol.  in-8® 
illustré  de  48  gravures  d’après  Alfred  Paris.  — Broché,  7 francs; 
cartonné  en  percaline,  tranches  dorées,  10  francs. 

Ce  livre  met  en  scène  les  héros  civils  et  militaires  qui  suivirent 
Bonaparte  en  Egypte,  il  y a un  siècle. 

L’œuvre  qui  fait  pénétrer  le  lecteur  jusqu’au  cœur  des  sombres 
hypogées  de  la  vallée  des  Tombeaux,  au  milieu  des  momies  des  Pha- 
raons, après  l’avoir  conduit  des  Pyramides  à Saint-Jean  d’Acre,  sera 
le  souvenir  le  plus  éclatant  de  ces  temps  héroïques  et  la  véritable  com- 
mémoration de  cette  étonnante  expédition  d’Egypte. 

De  superbes  dessins  d’Alfred  Paris,  qui  connaît  si  bien  l’Afrique  et 
ses  habitants  complètent  admirablement  le  texte  de  l’auteur  et  contri- 
buent à en  faire  un  vrai  volume  d’art. 

Le  Secret  du  donjon,  par  M,  le  commandant  Stany.  Un  vol.  in-8®, 
illustré  de  65  gravures,  par  Ed.  Zier.  — Broché,  3 francs;  cartonné, 
tranches  dorées,  4 fr.  60. 

Le  donjon,  dont  ce  livre  raconte  les  mystères,  est  situé  à l’extrémité 
de  la  Bretagne,  perché  sur  une  des  cimes  des  monts  d’Arrée,  et  les 
nombreuses  illustrations  qui  accompagnent  le  texte  ajoutent  à ce  livre 
un  attrait  de  plus. 

Les  Plumes  du  paon,  par  MM.  G.  de  Beauregard  et  H.  de  Gorsse. 
Un  vol.  in-8®  illustré  de  65  gravures  d’après  Alfred  Paris.  — Broché, 
7 francs;  cartonné  en  percaline  à biseaux,  tranches  dorées,  tO  fr. 
C’est  un  amusant  roman  d’aventures  où  nous  voyons  un  brave 
garçon,  un  inventeur  courageux  et  sagace,  aux  prises  avec  la  rouerie 
scélérate  d’un  homme  d’affaires,  abominable  geai,  qui  voudrait  se 
parer  des  plumes  du  paon  : rien  de  plus  dramatique  que  le  voyage  de 
notre  héros  à travers  l’Abyssinie  ; rien  de  plus  divertissant  que  les 
manèges  et,  en  définitive,  la  confusion  et  le  châtiment  de  ses  adver- 
saires. 

Les  Plumes  du  paon  réalisent  à miracle  le  type  du  roman  capable 
d’intéresser  les  jeunes  intelligences  par  sa  partie  scientifique,  tout  en 
les  divertissant  par  son  intarissable  verve. 

Beaux-Frères,  parM.  Jeanroy.  Un  vol.  illustré  de  42  gravures  d’après 
Robaudi.  — Broché,  4 francs;  cartonné,  percaline  à biseaux, 
tranches  dorées,  6 francs. 

Roman  très  attachant  où  l’auteur  a retracé  des  scènes  de  la  vie  de 
province. 

Mademoiselle  Cœur-d' Ange,  par  M.  Albert  Gim.  Un  vol.  in-16, 
illustré  de  40  gravures  d’après  E.  Zier.  — Broché,  2fr.  25;  cartonné, 
tranches  dorées,  3 fr.  50. 

C’est  l’histoire  d’une  vieille  fille,  modèle  de  dévouement  et  d’abné- 
gation, qui  se  ruine  pour  élever  et  établir  ses  neveux  et  ses  nièces, 
une  bande  de  petits  diables  qui,  malgré  leur  turbulence,  leurs  querelles 
-et  tous  leurs  défauts,  adorent  leur  tante. 
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La  Route  de  Damas,  par  Danielle  d’Arlhez.  Un  vol.  in-8°  illustré 
de  51  gravures  par  TofanL  — Broché,  2 francs;  cartonné,  tranches 
dorées,  3 francs. 

Les  sites  et  les  mœurs  de  tout  un  coin  de  la  Bretagne,  de  cette 
curieuse  région  de  Quiberon  et  de  Garnac,  terre  de  granit  et  d’ajoncs, 
très  pittoresquement  étudiés  et  décrits  dans  ce  roman,  dont  des  illus- 
trations nombreuses  et  d’originales  vignettes  complètent  le  récit. 


LIBRAIRIE  MAME 

Versailles  et  les  deux  Trianons,  texte  par  Philippe  Gille,  dessins  et 
relevés,  par  Marcel  Lambert,  architecte  du  Domaine  de  Versailles, 
deux  volumes  : 300  francs. 

La  maison  Marne  met  en  vente,  à l’occasion  des  étrennes,  une 
magnifique  monographie  du  Domaine  de  Versailles  et  des  Trianons, 
qui  paraîtra  par  livraisons  mensuelles  à partir  de  janvier  prochain. 

Nous  avons  sous  les  yeux  le  spécimen  de  cette  publication,  qui  ne 
le  cède  en  rien  à la  Vie  de  Jésus-Christ  de  Tissot,  pour  la  splendeur 
et  le  luxe. 

Gravures  et  procédés,  chromolithographies  et  héliogravures,  burins 
et  pointes  sèches,  tout  concourt  h faire  revivre,  dans  cet  ouvrage,  les 
magnificences  d’un  autre  âge.  L’amateur  et  le  technicien  trouveront 
là  plaisir  des  yeux  et  documents  rares. 

A la  pointe  de  Vépée,  par  Jacques  Lemaire.  Un  volume  orné  de 
47  gravures,  d’après  les  dessins  de  Job.  Prix  : relié  percaline  rouge, 
tranche  dorée,  5 francs. 

Dans  une  série  de  petites  nouvelles,  égayées  par  l’humoristique 
crayon  de  Job,  le  spirituel  auteur  nous  fait  assister  aux  exploits  de 
l’huissier  de  Zemmorah,  à ceux  de  Bédarride,  à la  vengeance  de 
Machicadour,  etc.  A une  époque  où  les  publications  fourmillent  de 
récits  qu’il  vaut  mieux  ne  pas  lire,  c’est  un  régal  de  déguster  ces  fines 
historiettes,  détaillées  avec  tant  de  verve  et  de  charme. 

Le  Sabre  à la  main,  par  Marcel  Luguet.  Un  volume  in-4°  carré, 
orné  de  39  gravures  d’après  Alfred  Paris.  Prix  : relié  percaline 
rouge,  tranche  dorée,  5 francs. 

Ce  livre,  tout  vibrant  de  patriotisme,  où  sont  exaltés  les  plus 
nobles  sentiments  : honneur  et  devoir,  arrive  particulièrement  à son 
heure.  Aucun  drame  dans  cette  simple  et  charmante  histoire,  par 
laquelle  l’auteur  a voulu  prouver  que  les  existences  les  plus  obscures 
ont  aussi  bien  leur  héroïsme  que  les  autres.  Et  à une  'époque  où  l’on 
vit  surtout  l’argent  à la  main,  il  était  peut-être  bon  de  montrer  qu’il 
y a dans  la  vie  des  choses  plus  hautes  et  plus  dignes  de  l’estime  des 
gens  de  bien. 

L'Odyssée  de  Claude  Tapart,  par  Jean  Drault.  Un  volume  orné  de 
42  gravures  d’après  les  dessins  de  Métivet.  Prix  : relié  percaline 
rouge,  tranche  dorée,  5 francs. 

Parmi  les  auteurs  devenus  le  plus  rapidement  populaires,  on  peut 
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citer  Jean  Drauli,  qui,  s’étant  souvenu  de  bonne  heure  que  « le  rire 
est  le  propre  de  l’homme  »,  a égayé  par  ses  histoires  de  caserne  tons 
les  jeunes  gens  de  sa  génération.  Son  a soldat  Ghapuzot  » est  en 
passe  de  devenir  légendaire.  Aujourd’hui  Jean  Drault  raconte  la  pom- 
peuse odyssée  d'un  homme  de  lettres.  Le  héros,  Claude  Tapart,  est 
un  fils,  ou  tout  au  moins  un  descendant  direct,  du  vieux  « Jérôme 
Paturot  » de  jadis,  à la  recherche  d’une  position  sociale.  L’auteur 
aurait  pu  être  cruel,  il  s’est  contenté  d’être  malicieux,  et,  comme 
toujours,  il  reste  le  conteur  infiniment  spirituel  et  bon  enfant  que 
nous  connaissons. 

Les  Compagnons  de  l'Alliance,  par  Jean  Guétary.  Un  volume  in-4®^ 
2®  série,  orné  de  30  gravures  d’après  Zier.  Prix  : relié  percaline^ 
tranche  dorée,  7 francs. 

Ce  roman  historique  est  une  très  brillante  reconstitution  de  la  fm 
du  premier  Empire.  A côté  de  la  fiction,  la  plupart  des  personnages 
mis  en  scène  ont  occupé  une  place  importante  dans  notre  histoire 
nationale.  Leur  physionomie  en  est  tracée  de  main  de  maître  : le  duc 
de  Rovigo,  le  comte  d’Artois,  Napoléon  PG  Savary,  Fouché,  etc.,  sont 
décrits  avec  une  précision  de  dessin,  une  justesse  de  coloris,  tout  à 
fait  magistrales.  Ce  livre  a le  don  d’instruire  en  amusant;  on  ne  sau- 
rait donc  plus  agréablement  et  plus  utilement  employer  ses  soirées 
d’hiver  qu’en  lisant  ce  roman,  qui  est  presque  de  l’histoire  pure. 

Le  Nouveau  voyage  de  France,  par  Louis  Barron.  Un  volume  in- 
folio,  orné  de  250  gravures.  Prix  : percaline,  tranche  dorée,  15  fr. 
L’auteur,  dont  la  plume  sait  peindre  tout  ce  que  voient  ses  yeux^ 
fait  dérouler  devant  nous  le  spectacle  varié  de  nos  provinces,  de  nos 
grandes  villes,  avec  les  monuments  dont  elles  s’honorent,  les  fleuves 
qu’elles  traversent,  leurs  industries,  les  campagnes  aux  aspects  pitto- 
resques et  variés.  Il  ne  se  contente  pas  seulement  d’une  vigoureuse 
description  géographique  et  ethnographique,  c’est  en  artiste  qu’il 
voyage  et  qu’il  écrit,  et  c’est  surtout  au  point  de  vue  artistique  que  le 
livre  est  précieux. 

La  Roche -qui- Tue,  par  Pierre  Maël.  Un  volume  petit  in-4'’,  orné  de 
58  gravures  d’après  Scott.  Prix  : relié  en  percaline  avec  sujets  en 
couleurs,  10  francs. 

C’est  le  récit  passionnant  d’un  épisode  des  guerres  de  la  Révolution, 
*La  scène  se  passe  en  Bretagne,  où  une  puissante  association  patrio- 
tique, la  Roche-qui-Tue,  composée  de  marins  et  d’hommes  de  la 
côte,  a pris  sur  elle  de  préserver  le  territoire  breton  de  toute  tentative 
d’invasion  anglaise. 

A la  tête  de  l’association  se  trouvent  deux  frères,  deux  héros, 
qu’anime  de  son  propre  héroïsme  une  jeune  et  mystérieuse  créature, 
dont  l’histoire  est  à la  fois  pleine  de  douleurs  et  de  gloire. 

C’est  elle,  la  comtesse  Ameline  de  Kergroaz,  assassinée  par  son 
propre  mari  et  miraculeusement  arrachée  à la  tombe,  qui  est  l’âme  et 
l’inspiratrice  de  la  formidable  légion. 

Après  de  sanglantes  péripéties,  un  glorieux  combat,  soutenu  sur 
les  côtes  de  Bretagne  contre  la  flotte  anglaise  qui  s’éloigne  vaincue, 
achève  le  récit  dans  une  apothéose. 
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Ce  roman  a les  allures  d’une  épopée.  Fond  et  forme  y répondent  à 
l’idéal  de  toute  âme  française,  et  le  cœur  du  lecteur  bat  d’une  ardente 
fièvre  à parcourir  ces  pages  puissamment  écrites  et  pensées. 

Le  Bdteau-des-Sorcièî^es,  par  Gustave  Toudouze.  Un  volume  petit 
in-4°,  orné  de  60  gravures  d’après  Vulliemin.  Prix  : relié  en  perca- 
line avec  sujets  en  couleurs,  10  francs. 

Depuis  dix  années  déjà,  M.  Gustave  Toudouze  passe  presque  tous 
les  ans  deux  mois  dans  le  petit  port  de  Gamaret,  prenant  des  notes  et 
des  aquarelles  d’après  nature,  notant  les  mots,  les  phrases,  les  into- 
nations des  pêcheurs.  C’est  là  qu’il  a conçu  et  exécuté  son  Batesiu- 
des-Sorcières;  aussi  peut-on  dire  que  ce  roman  est  une  œuvre 
d’observation  profonde  et  sincère,  par-dessus  laquelle  rayonne  cette 
auréole  de  poésie  que  la  terre  de  Bretagne  inspire  à tout  artiste. 

La  plupart  de  ces  épisodes  pittoresques,  il  les  a vus  lui-même;  il  a 
partagé,  avec  toute  la  vivacité  de  son  âme  impressionnable,  les  émo- 
tions des  braves  gens  qu’il  met  en  scène.  De  là  l’impression  commu- 
nicative qui  se  dégage  du  livre  et  qui  en  fait  une  œuvre  des  plus 
attachantes. 


LIBRAIRIE  HENRY  MAY 

La  Société  française  d'éditions  d'art,  éditeur  des  collections 
Quantin,  que  dirige  M.  L. -Henry  May,  enrichit  toujours  le  catalogues! 
riche  et  si  varié  de  cette  grande  librairie  ; les  livres  publiés  pour  les 
étrennes  de  1899  sont  d’une  valeur  remarquable.  Tous  les  genres  y 
sont  représentés  par  des  livres  exécutés  avec  un  soin  scrupuleux  et  un 
luxe  surprenant  pour  le  prix. 

Essayons  de  donner  en  quelques  lignes  un  aperçu  de  l’ensemble  des 
nouveaux  livres  de  cette  Société  dont  les  brillantes  ou  fantaisistes 
couvertures  s’étalent  en  ce  moment  à la  meilleure  place  dans  les 
vitrines  de  nos  libraires. 

L'Epopée  du  Costume  militaire  français,  par  M.  H.  Bouchot, 
dessins  de  Job. 

Ce  volume  n’est  point  là  un  livre  de  combat  ni  de  doctrine;  l’idée 
plus  haute  qui  s’en  dégage  repose  sur  la  gloire  des  armées  françaises; 
l’intention  de  l’auteur  et  de  l’illustrateur  a été  de  montrer  par  le  texte 
et  l’image  ce  qu’ont  été,  dans  leurs  succès  ou  leurs  revers,  les  soldats 
de  France. 

Job  a mis  dans  ses  dessins  toute  l’érudition  et  l’esprit  qu’on  lui  sait; 
il  s’est  attaché  de  préférence  à dégager  la  philosophie  du  sujet,  à en 
exprimer  les  côtés  humains,  tout  en  restant  dans  la  science  exacte  des 
choses.  Ce  livre,  édité  avec  le  plus  grand  luxe,  avec  ses  gravures  en 
couleur,  n’a  jamais  été  tenté;  il  étonnera  et  amusera  comme  Thistoire 
vraie  intéresse. 

Un  beau  volume  grand  in-4°  illustré  de  250  dessins  dont  100  en 
couleurs,  10  planches  hors  texte  imprimées  en  six  tons. 

Broché  sous  une  couverture  en  couleur  de  Giraldon,  30  francs; 
riche  reliure  chagrin,  fers  spéciaux,  d’après  Giraldon,  40  francs. 
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oO  exemplaires  sur  japon  avec  un  dessin  original  de  Job,  120  francs 
(épuisés). 

Les  Peintres  néerlandais  au  dix-neuvième  siècle,  par  Max 
Rooses. 

Ce  magnifique  volume  contient  tout  à la  fois  la  biographie  de  douze 
peintres  néerlandais  choisis  parmi  les  plus  célèbres,  et  une  élude 
approfondie  de  leur  œuvre;  il  est  illustré  de  200  gravures,  6 eaux- 
fortes,  6 planches  en  photogravure,  reproductions  désignées  par  les 
artistes  eux-mêmes.  L’auteur  a entendu  donner  un  aperçu  du  talent 
des  peintres  néerlandais  contemporains  dont  la  Hollande  doit  être  fière. 

M.  Max  Rooses,  le  fin  et  délicat  critique  d’art,  l’éminent  conserva- 
teur du  musée  Plantin  Moretus,  dont  le  nom  seul  eût  suffi  pour 
assurer  le  succès  de  cet  ouvrage,  s’est  adjoint  l’aquafortiste  Philip 
Zilcken,  qui  a dirigé  la  partie  artistique  de  ce  beau  livre  et  en  a fait 
par  les  6 eaux-fortes  un  vrai  volume  d’amateur. 

Prix  du  volume  broché,  45  francs.  — Cartonné,  50  francs. 

Types  et  sites  de  France  du  peintre  Félix  Régamey,  est  un  recueil 
d’impressions  fugitives,  recueillies  au  hasard  du  chemin.  50  croquis  et 
dessins  — dont  2 hors  texte,  imprimés  en  couleur  — n’empruntant 
rien  aux  instantanés  photographiques  dont  s’alimente  et  abuse  l’illus- 
tration banale  de  nos  jours,  sont  contenus  dans  ce  premier  fascicule 
consacré  à Port  Blanc,  un  coin  perdu  de  la  Bretagne. 

Les  suivants  auront  pour  sujet  d’autres  localités  armoricaines  et 
normandes,  les  montagnes  du  Jura,  les  coteaux  de  la  Bourgogne,  les 
étangs  de  la  Bresse,  les  vieux  châteaux  d’Auvergne  et  du  Poitou; 
Arcachon,  Cahors,  Aix  en  Provence,  etc. 

L’artiste  robuste  se  révèle  observateur  subtil  et  fin  poète  en  ces 
pages  que  le  penseur  parcourra  avec  intérêt. 

La  livraison,  2 fr.  50. 

Le  Dauphiné,  par  Gaston  Bonnet. 

Après  V Auvergne,  par  Jean  Ajalbert,  voici  le  Dauphiné,  dans  la  * 
même  collection  splendidement  éditée. 

Décrire  le  Dauphiné,  sa  montagne  et  sa  plaine,  ses  hommes  et  leur 
histoire,  tel  est  l’effort  que  s’est  imposé  l’auteur.  Et  il  a réussi  à nous 
entraîner  à sa  suite,  dans  un  charmant  désordre  d’itinéraires,  nou- 
veau Voyage  en  zigzags  non  tracé  par  le  guide  Joanne. 

Partout  où  l’on  trouve,  dans  ce  pays  de  merveilles,  une  merveille  à 
contempler,  partout  où  l’on  trouve  des  héroïsmes  de  guerre  à faire 
revivre,  des  légendes  à recueillir,  des  monuments  à interroger,  des 
coins  de  mœurs  à indiquer...,  partout  où  il  y a du  Dauphiné  ignoré^ 
nous  l’avons  suivi,  gagnés  par  sa  belle  humeur. 

Mais  il  faut  bien  dire  aussi  que  la  tâche  de  l’écrivain  était  rendue 
plus  facile  par  l’admirable  décor  qu’il  avait  devant  les  yeux. 

Aucune  région,  en  effet,  plus  que  le  Dauphiné,  n’offre  pareille  accu- 
mulation de  grandeurs.  Quelle  variété  d’aspects,  depuis  les  sombres 
gorges  des  Alpes  hautes,  des  Pelvoux  et  des  Belledonne,  jusqu’aux 
vallées  de  la  Drôme  où  l’olivier  apparaît! 

Et  quelles  tragédies,  quels  drames  se  sont  joués  sur  cette  scène! 
Luttes  pour  la  conquête  des  libertés  politiques  et  religieuses  : 
châteaux,  forteresses,  chapelles  et  basiliques  ruinées.  Dans  une  de  css 
forteresses  vint  au  monde  le  terrible  baron  des  Adrets... 
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Mais  il  faut  lire  ce  livre  dont  chaque  page  s’illumine  de  nombreux 
dessins  jetés  à chaque  détour  de  la  route  par  nos  meilleurs  crayons  et 
de  ravissants  croquis  de  types,  de  scènes  et  de  détails  intimes,  pris  sur 
le  vif  par  les  artistes  dauphinois  eux-mêmes. 

Il  faut  le  lire  pour  savoir  ce  que  sont  nos  Alpes,  et  blâmer  les 
Français  qui  vont  chercher  en  Suisse  ou  au  Tyrol  des  montagnes  et 
des  glaciers,  alors  qu’ils  ont  tout  cela  chez  eux,  en  abondance,  jusqu’à 
4,000  mètres  de  hauteur  ! 

Un  volume  grand  in-4%  prix  broché  : 20  francs;  relié,  25  francs. 

Chansons  des  oiseaux,  par  G.  Fragerolle. 

C’est  une  musique  exquise,  vrai  chant  des  oiseaux,  que  le  maître 
musicien  Fragerolle  a écrite  sur  des  poésies  de  Bonnard,  de  Bercy, 
F.  Brey,  Millevoye,  Piédagnel  et  de  lui-même. 

Le  charme  de  l’album  est  encore  augmenté  par  G.  Fraipont,  qui  l’a 
illustré  avec  une  grâce  infinie,  et  par  les  ornementations  de  Jean 
Glosset;  du  reste,  présenté  par  Armand  Sylvestre,  c’est  tout  dire. 

Un  album  oblong,  prix,  cartonné  : 7 francs. 

Liberté  conquise  (récits  du  temps  de  Philippe-Auguste),  par 
Massillon-Rouvet. 

C’est  une  résurrection  que  nous  a donnée  Fauteur,  le  savant  élève 
du  grand  maître  qu’était  Aiollet-le-Duc;  ce  n’est  pas  seulement  le 
récit  historique  d’une  de  ces  luttes  épiques  contre  le  pouvoir  féodal, 
c’est  l’épopée  elle-même  revivant  tout  entière  dans  son  cadre  moyen 
âge,  où  les  monuments,  les  costumes,  les  armures,  les  spectacles 
reconstitués  ajoutent  à la  vivacité  du  récit  des  documents  du  plus  haut 
intérêt. 

Un  volume  grand  in-4®,  illustré  de  90  gravures  dont  14  hors  texte, 
broché,  6 francs;  cartonné,  8 francs. 

Dans  la  Bibliothèque  des  Sciences  et  de  l’Industrie  : l’Aéronau- 
tique, par  Banet-Rivet. 

L’auteur  a donné  là  un  traité  complet,  théorique  et  pratique  à la  fois  : 
tout  y est  intéressant  et  sérieux,  pittoresque  et  scientifique.  Cet  ouvrage 
vient  à son  heure.  Par  une  remarquable  coïncidence,  un  vif  mouve- 
ment d’intérêt  pour  les  choses  de  l’aérostation  se  manifeste  dans  le 
monde  éclairé.  L’ouvrage  de  M.  Banet-Rivet  ne  peut  que  stimuler 
l’intelligent  désir  de  s’initier  à un  art  dont  la  pratique  est  si  peu  connue. 

Un  volume  in-8%  broché,  5 fr.;  cartonné,  8 fr.  — 11  volumes  parus. 

La  Reine  du  jardin.  — Le  texte  et  les  dessins  en  parfaite  harmonie 
sont  l’œuvre  du  peintre  bien  connu  Louis  Welden  Hawkins. 

Cet  album  s’adresse  à la  fois  aux  petits  et  aux  grands  enfants. 

Un  détail  auquel  les  bibliophiles  ne  seront  pas  insensibles  : le  tirage 
de  la  Reine  du  jardin  est  limité  à un  très  petit  nombre. 

Cet  album  contient,  en  outre  du  texte,  cinq  grandes  planches  en 
couleurs. 

Format  grand  in-4"  dans  un  riche  cartonnage  en  plusieurs  tons. 
Prix  : 5 francs. 

Dans  la  Bibliothèque  d’Histoire  illustrée  : l’Allemagne  (1810-1852), 
par  M.  E.  Denis. 

Après  nous  avoir  raconté,  dans  un  précédent  volume,  la  fin  de 
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rancienne  Allemagne,  M.  Denis  étudie  la  formation  de  l’Allemagne 
contemporaine.  Sur  le  sol  déblayé  par  la  Révolution  et  les  conquêtes 
impériales,  les  guerres  de  l’indépendance  ont  exalté  le  patriotisme, 
mais  les  idées  politiques  demeurent  vagues  et  les  traditions  puissantes. 
Aussi  la  Confédération  germanique  laisse  le  champ  libre  à toutes  les 
compétitions.  Après  l’échec  de  l’Autriche  et  de  Metternich,  les  libéraux 
du  Sud  et  de  l’Ouest  prennent  un  moment  la  direction  pendant  la 
révolution  de  1848;  leurs  succès  momentanés  et  leur  défaite  définitive 
préparent  la  voie  à la  Prusse.  Gomme  dans  son  premier  volume, 
l’auteur  s’attache  à dégager  l’action  qu’ont  exercée  sur  les  événements 
les  théories  philosophiques  et  les  écoles  littéraires,  de  manière  à nous 
donner  un  tableau  complet  de  la  vie  économique  et  morale  de  l’Alle- 
magne pendant  la  première  moitié  du  siècle. 

Un  volume  in-8®,  broché,  ^4  fr.;  cartonné,  5 fr.  — 14  volumes 
actuellement  parus. 

Dans  la  Bibliothèque  de  l’Education  maternelle  (prix  du  volume  : 
broché,  2 fr.  25;  cartonné  bleu  et  or,  3 francs),  deux  agréables  nou- 
veautés ; 

Le  Rêve  de  Jean,  par  M.  Sibille.  Ce  récit  mouvementé,  plein 
de  charme,  où  les  aventures  se  mêlent  aux  descriptions  poétiques,  ne 
peut  manquer  d’intéresser  la  jeunesse,  car  il  s’adresse  à la  fois  aux 
garçons,  aux  fillettes  qui  rêvent  de  voyage  en  pays  lointains  et  à ceux 
qui  comprennent  la  joie  du  dévouement  et  d’une  noble  tâche  accomplie. 

Gerbe  d'histoires,  par  M""®  de  Witt.  L’auteur  éminent,  et  aimé  de 
la  jeunesse,  a réuni  dans  ce  volume  comme  l’indique  son  titre,  une 
série  d’histoires  qui  charmeront  les  jeunes  lecteurs,  tout  en  leur 
donnant  des  leçons  de  morale. 

Guides- Albums  du  touriste,  par  Constant  de  Tours.  Cette  collec- 
tion comprend  quinze  élégants  petits  volumes  et  a depuis  longtemps 
sa  place  marquée  dans  la  bibliothèque  des  « Voyageurs  dans  un 
fauteuil  d aussi  bien  que  dans  celle  des  excursionnistes  les  plus 
entreprenants. 

Signalons  en  passant  la  sémillante  couverture  de  Vingt  jours 
sur  les  côtes  de  Provence  et  rappelons  cette  profusion  de  dessins  de 
toute  sorte,  dont  l’auteur  est  coutumier  dans  tous  ses  guides,  tels  que 
paysages,  monuments,  costumes,  etc. 

Chaque  album  oblong  contenant  environ  150  pages,  140  dessins  : 
1^®  série,  les  Côtes  de  France^  dans  un  cartonnage  artistique  : 3 fr.  50; 
2®  série.  Guides  à Vétranger,  le  volume,  5 francs. 

Le  Journal  d'un  marin,  par  Vigné  d’Octon.  C’est  une  des  œuvres 
les  plus  remarquables  du  député  romancier;  à lire  ces  pages,  on 
savoure  le  charme  puissant  de  la  sylve  africaine,  profonde,  téné- 
breuse, embaumée;  on  a la  vision  du  steppe  aride,  brûlé  et  d’une 
superbe  désolation;  on  pénètre  le  mystère  de  la  Terre  Noire  et  l’âme 
de  ceux  qui  l’habitent.  Jamais  Vigné  d’Octon  ne  fut  mieux  inspiré  qu 
dans  ce  Journal  d'un  marin,  auquel  de  belles  illustrations,  d’uno 
vérité  rigoureuse,  font  un  cadre  digne  de  lui. 

Grand  in-4°  illustré  de  70  gravures,  15  planches  hors  texte;  broché, 
6 francs;  cartonné,  8 francs. 
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Dans  la  Bibliothèque  enfantine  (prix  du  vol.  broché,  0 fr.  80,  car- 
tonné, 1 fr.  25),  Nous  et  nos  Amis,  par  M""®  J.  Debrousse. 

Un  livre  écrit  pour  les  petits  par  quelqu’un  qui  les  aime  et  qui  les 
connaît,  chose  rare.  Les  bébés  s’y  retrouveront  avec  leurs  petits 
défauts  et  leurs  qualités.  Tout  en  riant,  ils  réfléchiront.  C’est  de  la 
morale,  mais  de  la  bonne,  de  la  morale  amusante. 

Album  d’images  (15®  série),  album  cartonné,  contenant  20  sujets 
sur  papier  fort,  3 fr.  50. 

Jean  Bart  (nouvelle  édition),  par  J.  Montet.  Illustré  page  à page 
par  R.  de  la  Nézière,  ce  volume-album  de  grand  format  est  enrichi 
d’aquarelles  du  plus  charmant  effet.  Les  planches  de  l’illustrateur  sont 
d’une  gaieté  entraînante,  d’un  mouvement  endiablé  et  d’un  dessin  de 
grande  allure. 

Relié  en  toile  avec  fers  spéciaux,  8 francs. 


MAISON  GOUPIL.  — ÉDITIONS  D’ART. 

Joséphine,  Impératrice  et  Reine,  tel  est  le  titre  d’un  remar- 
quable livre  de  M,  Frédéric  Masson,  dont  on  connaît  les  curieuses 
études  sur  la  période  napoléonienne.  Sans  parler  des  merveilleuses 
reproductions  de  portraits,  gravures  du  temps,  dont  la  perfection  a 
fait  la  réputation  de  la  maison  Goupil,  il  faut  insister  sur  le  texte  si 
documenté  de  M.  Frédéric  Masson.  Les  femmes  surtout  y trouveront 
de  quoi  satisfaire  leur  curiosité,  et  il  est  des  pages  consacrées  à la 
toilette  de  l’Impératrice  qui  ne  manqueront  pas  de  les  intéresser  vive- 
ment. — Joséphine  n’avait  pas  dans  sa  lingerie  moins  de  500  chemises, 
mousseline,  toile  de  Hollande  ou  batiste  ; dans  sa  garde-robe  on  compte 
158  paires  de  bas  de  soie  blanche,  32  de  soie  rosée,  18  couleur  chair  et 
valant  72  francs  la  paire;  en  une  année  elle  commande  520  paires  de 
souliers,  sans  compter  les  265  paires  neuves  restant  de  l’année  précé- 
dente ; elle  coupe  des  voiles  de  dentelle  de  8,000  francs  pour  se  faire 
une  coiffure,  elle  possède  676  robes,  252  chapeaux,  etc.,  etc.  Rien  de 
plus  curieux  que  ce  chapitre  des  comptes  dans  ce  beau  livre  qui  nous 
montre  tous  les  détails  de  la  vie  officielle  de  l’Impératrice.  L’ouvrage 
est  certainement  un  des  plus  remarquables  de  cette  année  à tous 
égards. 
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23  décembre  1898. 

C’est  un  symptôme  à noter  que  ce  mouvement  qui  s’annonce 
pour  la  révision  de  la  Constitution.  Jusqu’ici,  l’idée  n’avait  été 
mise  en  avant  que  par  les  factions  extrêmes  ou  les  partis  hostiles; 
-elle  revenait  à certaines  époques  plutôt  comme  une  forme  de  mani- 
fesladon  que  comme  un  projet  susceptible  d’exécution;  les  modérés 
de  la  République,  les  républicains  dits  de  gouvernement,  la  lais- 
saient se  produire,  sans  y donner  une  attention  sérieuse,  plus 
enclins  à s’en  divertir  qu’à  s’en  inquiéter. 

Et  voici  qu’aujourd’hui  ce  sont  les  modérés,  ce  sont  les  républi- 
cains de  gouvernement,  qui  prennent  l’idée  à leur  compte.  Les 
antirévisionnistes  se  déclarent  révisionnistes;  ils  ouvrent  la  cam- 
pagne, à leur  tour,  pour  soutenir  la  proposition  qu’ils  avaient 
jusque-là  combattue. 

C’est  à Lille  qu’ils  ont  tenu,  il  y a quelques  jours,  leur  première 
réunion  sous  la  présidence  d’un  sénateur  du  centre  gauche,  M.  de 
Marcère.  La  conférence  sur  la  révision  a été  faite  par  un  publiciste 
distingué,  M.  Charles  Benoist,  dont  les  convictions  libérales,  déjà 
révélées  par  ses  écrits,  se  sont  affirmées,  lors  des  derniers  scrutins, 
devant  les  électeurs  du  VL  arrondissement,  dans  ses  professions 
de  foi. 

« L’anarchie  dans  l’Etat  »,  tel  est  le  titre  que  M.  Ch.  Benoist  a 
donné  à son  discours.  Il  l’a  justifié  dans  le  tableau  qu’il  a tracé  de 
la  situation  où  nous  réduit  cette  « République  de  secte  et  de 
guerre  »,  qui  se  prétend  la  vraie  république,  cette  république  dans 
laquelle  « la  France  ne  se  reconnaît  pas  »,  et  dont  « le  pays  est 
las  ». 

Aux  yeux  de  l’orateur,  la  Constitution  de  1875  ne  tient  plus 
debout;  le  jour  est  proche  où  elle  va  disparaître.  C’est  aux 
honnêtes  gens  à prévoir  sa  chute  pour  préparer  l’avènement 
d’une  république  nouvelle,  qu’il  entrevoit  dans  ses  iêv:s,  « haute 
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et  large  comme  la  patrie  ».  Comment  y arriver?  Par  une  Cons- 
tituante. C’est  la  convocation  d’une  Constituante  qu’il  faut  réclamer 
des  pouvoirs  publics  et,  au  besoin,  leur  imposer. 

Nous  ne  cherchons,  en  ce  moment,  dans  la  conférence  de  Lille 
que  l’état  d’esprit  dont  elle  est  l’indice.  Elle  marque  l’immense 
inquiétude  qui  s’est  emparée  de  la  fraction  la  plus  modérée  du  parti 
républicain;  ce  que  les  conservateurs  ont  été  si  longtemps  seuls  à 
dénoncer  et  à prédire,  les  républicains  de  gouvernement  le  recon- 
naissent et  s’en  alarment.  Les  mêmes  qui  disaient  autrefois  que 
« le  péril  social  était  un  fantôme  » sont  aujourd’hui  les  plus 
ardents  à le  signaler. 

Ce  qui  n’a  pas  été  moins  significatif  que  le  discours,  c’est 
l’accueil  qui  lui  a été  fait.  Les  journaux  qui  n’avaient,  il  y a bien 
peu  de  jours,  que  des  épigrammes  pour  le  projet  de  révision  de  la 
Constitution,  ont  examiné  gravement  la  proposition  nouvelle,  et 
s’ils  n’ont  pas  accepté  cette  solution  du  problème,  — sans  pouvoir 
d’ailleurs  en  donner  une  autre,  — ils  n’ont  pas  dissimulé  que  le 
problème  était  posé  et  qu’il  commandait  leurs  méditations. 

« La  République,  écrit  le  Tem,ps,  l’optimiste  Temps^  la  Répu- 
blique, croyons-nous,  n’a  pas  connu  de  crise  pareille  à celle  où 
nous  sommes  parvenus,  et  la  pire  déception  est  celle  qui  com- 
mence à se  faire  jour  dans  les  meilleurs  esprits,  lorsqu’ils  consta- 
tent que  la  République  n’a  pas  encore  réussi  à s’organiser  ni  à 
prendre  forme  de  gouvernement...  Voilà  bientôt  vingt-huit  ans 
écoulés!  Nul  régime  ne  mit  jamais  autant  de  temps  pour  prendre 
iigure...  On  ne  peut  même  dire  que  l’heure  de  notre  maturité 
politique  ait  sonné.  Et  bien  des  gens  commencent  à craindre 
qu’elle  ne  sonne  jamais...  Autour  de  nous,  nous  ne  voyons  que 
des  ruines...  Point  de  gouvernement,  point  de  partis  politiques... 
Voilà  où  nous  en  sommes;  et  comment  s’étonner  dès  lors  si  tout 
va  de  mal  en  pis?  » 

Le  régime,  qui  domine  la  France  depuis  vingt-cinq  ans,  a pro- 
duit de  tels  ravages  qu’on  ne  voit  plus  d’hommes  capables  de 
remédier  aux  maux  qu’il  a faits.  « Une  Constituante  î s’écrient  tous 
les  docteurs  qui  naguère  se  faisaient  fort  de  relever  le  pays,  écar- 
tant de  cette  œuvre  les  conservateurs  et  ricanant  de  leurs  avertis- 
sements, une  Constituante,  mais  avec  quels  éléments  la  formerez- 
vous?  Où  sont  les  électeurs  à qui  vous  vous  adresserez?  Et  quels 
élus  vous  donneront-ils?  Une  Constituante,  mais  elle  serait  pire 
que  la  Chambre  actuelle.  » 

Et  voilà  à quels  résultats,  à quels  progrès,  ont  abouti  ces  réfor- 
mateurs qui,  avec  les  lois  scolaires,  avec  la  loi  du  divorce,  avec 
l’exclusion  des  croyances  religieuses  et  des  représentants  des  idées 
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conservatrices,  nous  promettaient  d’opérer  à eux  seuls,  par  le 
seul  effet  de  l’union  républicaine,  la  régénération  de  la  France! 

On  ne  trouve  guère,  en  fait  de  remède,  que  l’augmentation  des 
pouvoirs  du  Président  de  la  Piépublique.  Cette  proposition,  aussi 
bien  que  le  projet  de  réunir  une  Constituante,  n’aurait  d’efficacité 
qu’autant  que  les  hommes  s’y  prêteraient.  Supposez  M.  Brisson 
Président  de  la  République;,  à quoi  servirait  l’augmentation  de 
ses  pouvoirs,  sinon  à lui  fournir  plus  de  facilités  pour  faire  le  m.al? 
Est-il  vrai,  d’ailleurs,  que  la  Constitution  actuelle  condamne  le 
Président  à cette  impuissance  dont  M.  Félix  Faure  paraît  s’ac- 
commoder? 

On  a rapporté  que  le  général  Jamont  était  venu,  c omme  sa 
situation  militaire  lui  en  donnait  le  droit,  se  plaindre  au  Président 
de  l’odieuse  campagne  impunément  engagée  contre  l’armée,  et 
que  M.  Félix  Faure  lui  avait  répondu  qu’il  n’y  pouvait  rien. 
M.  Félix  Faure  agit  bien,  en  effet,  comme  s’il  n’y  pouvait  rien; 
mais  cetle  réponse,  si  elle  a été  donnée,  n’est  pas  conforme  à la 
vérité.  Éh  quoi  ! le  Président  de  la  République  est  le  chef  du  pou- 
voir exécutif;  il  est  le  chef  de  l’armée;  il  passe  en  cette  qualité  de 
grandes  revues;  il  ne  manque  jamais  cette  occasion  de  prodiguer 
à l’armée  les  assurances  de  sa  sollicitude,  et  quand  cette  armée 
est  insultée,  calomniée,  abreuvée  d’outrages,  il  n’aurait,  pour 
lui  prouver  cette  sollicitude,  qu’à  garder  le  silence  et  à se  croiser 
les  bras!  Ce  cri  que  le  dernier  des  citoyens  a le  droit  de  pousser 
contre  les  insulteurs,  le  premier  magistrat  de  l’Etat  seul  ne  pourrait 
le  faire  entendre;  et  il  accepterait  ce  rôle!  Et  son  cœur  ne  bondi- 
rait pas,  son  honneur  ne  serait  pas  révolté  contre  une  pareille 
interdiction  ! 

La  vérité  est  que  M.  Félix  Faure  n’use  pas  de  tous  les  pouvoirs 
dont  il  est  investi;  il  a le  droit  d’adresser  des  messages  aux 
Chambres;  il  a le  droit  de  leur  demander,  dans  des  conditions 
déterminées,  l’ajournement  de  la  discussion  et  du  vote  des  lois 
proposées;  il  a le  droit,  — dont  usent  tous  les  souverains  consti- 
tutionnels, ~ de  conseiller  ses  ministres,  et,  par  une  action 
discrète  sans  doute,  mais  vigilante  et  habile,  de  conquérir  sur  eux 
une  influence  qui  épargne  au  pays  de  grandes  crises  et  de  grandes 
hontes.  Mais,  pour  y arriver,  la  première  condition  est  de  ne  pas 
considérer  la  présidence  comme  une  sinécure;  c’est  de  ne  pas 
croire  que,  parce  qu’on  a chassé  à Rambouillet  ou  assisté  à quelque 
représentation  de  gala,  on  a rempli  toute  sa  mission. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  faut  que  le  danger  paraisse  bien  pressant, 
bien  imminent,  pour  que  le  cri  d’alarme  soit  poussé  par  ceux  qui, 
jusqu’à  présent,  l’avaient  le  moins  soupçonné.  Nous  avons  cité  le 
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Temps.  Voici  ce  que  dit,  de  son  côté,  le  Journal  des  Débats  : 
« L’opinion  est  révoltée...  On  voit  aujourd’hui,  plus  distinctement 
qu’on  ne  l’avait  fait  encore,  que,  dans  la  troupe  confuse  qui 
demandait  la  révision  (du  procès  Dreyfus),  il  n’y  avait  pas  seule- 
ment des  hommes  épris  de  justice  et  de  vérité;  il  y avait  encore 
des  démagogues,  des  révolutionnaires,  des  adversaires  de  la 
société  éternelle,  et,  par-dessus  tout,  des  ennemis  irréductibles  de 
l’armée.  » Et  montrant  « la  poussée  redoutable  du  parti  de  la 
révolution  »,  le  Journal  des  Débats  continue  : « C’est  à ce  parti 
que  nous  aurons  bientôt  affaire.  Le  danger  est  au  dehors;  il  sera 
peut-être  demain  dans  la  rue,  où  l’émeute  se  livre  à des  répéti- 
tions qui  paraissent  inoffensives,  parce  qu’elles  sont,  pour  le 
moment,  un  peu  puériles  et  ridicules.  Cest  ainsi  qu'on  commence 
et  qu'on  s'exerce;  le  gouvernement  aurait  tort  de  s’y  tromper.  » 

Nous  n’examinerons  pas  si  ceux  qui  dénoncent  ainsi  le  péril 
n’ont  point  contribué  à le  créer;  si,  par  leurs  railleries  contre  les 
conservateurs  qui,  dès  le  premier  jour,  avaient  signalé  le  complot 
ourdi  contre  l’armée,  par  leurs  complaisances  pour  les  intellec- 
tuels, par  leurs  insinuations  contre  les  conseils  de  guerre  contras- 
tant avec  leur  déférence  emphatique  pour  la  Chambre  criminelle,  ils 
n’ont  pas  eu  leur  part  dans  les  fautes  qu’ils  dénoncent;  à supposer 
qu’ils  se  soient  trompés  hier,  leurs  aveux  d’aujourd’hui  n’en  auraient 
que  plus  de  portée,  et  nous  leur  cédons  d’autant  plus  volontiers  la 
parole  qu’on  ne  peut  attribuer  leur  témoignage,  comme  on  le  ferait 
peut-être  pour  le  nôtre,  à des  préventions  contre  le  régime  actuel. 

Il  importe,  en  outre,  que  les  conservateurs  soient  avertis.  Absorbés 
par  leurs  affaires  ou  leurs  plaisirs,  bon  nombre  d’entre  eux  ne  se 
doutent  pas  du  sort  qui  les  menace.  Ils  ignorent  ce  qui  se  dit  dans 
les  réunions  publiques,  où  anarchistes  et  intellectuels,  Ravachols 
et  Trissotins,  conspirent  à ciel  ouvert  contre  la  patrie.  C’est  à peine 
si  leurs  journaux  leur  en  parlent;  à moins  de  les  chercher  dans  les 
feuilles  du  syndicat  de  trahison,  il  n’y  a guère  que  dans  une  seule 
feuille  conservatrice,  dans  la  Gazette  de  France.,  qu’on  trouve 
reproduits,  d’après  les  feuilles  démagogiques  elles-mêmes,  les 
comptes-rendus  de  ces  assemblées  où  fraternisent  en  commun, 
pour  la  révolution  future,  les  professionnels  de  l’insurrection  et  les 
professeurs  de  la  Sorbonne  ou  des  Hautes-Etudes.  Aucune  lecture 
cependant  ne  saurait  être  plus  utile;  les  meilleurs  articles  ne 
valent  pas  ces  leçons  de  choses  qui  nous  montrent,  sous  l’encou- 
rageante tolérance  de  M.  Dupuy,  président  du  Conseil,  des  fonc- 
tionnaires de  l’Etat,  des  membres  de  l’Lniversité  protestant  avec 
les  anarchistes  contre  « les  lois  scélérates  »,  contre  ces  lois  que  le 
même  M.  Dupuy  a fait  voter  par  les  Chambrer  comme  lois  de  salut 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


1289 


public.  Et  pendant  ce  temps-là,  s’associant  à cette  revanche  des 
révoltés  de  la  Commune  contre  ceux  qui  les  ont  vaincus,  le  Con- 
seil municipal  vote  l’achat  de  deux  cents  exemplaires  du  livre  de 
M.  Urbain  Gohier  : ï Armée  contre  la  nation l 

Nous  sommes  à deux  doigts  de  la  Commune,  voilà  ce  qu’il  faut 
bien  que  chacun  se  dise.  Les  forcenés  auxquels  on  permet  tout  ne 
laisseront  pas  « l’agitalion  se  calmer  »;  c’est  encore  le  Journal  des 
Débats  qui  l’annonce.  « Ce  parti,  dit-il,  compte  pour  cela  sur  la 
simplicité  des  uns  (avis  aux  intellectuels)  et  sur  la  faiblesse  des 
autres  (ceci  pour  le  gouvernement).  C’est  le  péril  de  demain  et 
peut-être  déjà  le  péril  â!  au  jour  d' kui.  » 

Contre  ce  péril,  comment  sommes-nous  défendus!  Les  séances 
de  la  Chambre  vont  nous  l’apprendre.  Il  n’y  a pas  de  gouverne- 
ment, écrivait  le  Temps.  Ce  n’était  pas  assez  dire.  Il  y a un  gou- 
vernement qui,  par  incurie  ou  par  système,  par  couardise  ou  par 
ealcul,  se  fait  le  plus  souvent  le  complice  de  la  révolution  et  son 
précurseur. 

L’interpellation  de  M.  Paschal  Grousset  a porté  la  lumière  sur 
cette  situation.  Elle  avait  pour  objet  « les  menées  antinationales  de 
certains  fonctionnaires  ou  ci-devant  fonctionnaires  du  département 
de  la  guerre  ». 

Il  était  facile  de  deviner  ce  que  devait  être,  dans  la  bouche  d’un 
ancien  membre  de  la  Commune,  le  développement  de  cette  formule. 
Seul,  le  ministre  de  la  guerre,  M.  de  Freycinet,  qu’on  croyait 
d’esprit  plus  futé,  n’a  rien  soupçonné.  Cette  interpellation,  dont  il 
pouvait  demander  le  renvoi  à un  mois,  il  l’a  acceptée  sans  hésiter, 
et  ce  n’est  qu’après  avoir  entendu  l’orateur  débiter  une  longue 
suite  d’insanités  injurieuses  pour  l’armée,  qu’il  s’est  hasardé  à 
dire  d’une  voix  gémissante  : « Je  ne  me  serais  jamais  douté  qu’il 
s’agissait  d’une  pareille  interpellation.  » 

A-t-il  du  moins  trouvé  quelque  parole  vibrante  pour  défendre 
l’armée,  quelques-uns  de  ces  accents  pathétiques,  qui  auraient  fait 
honte  aux  insulteurs  et  consolé  les  patriotes?  Non.  Le  ministre  de 
la  guerre,  le  représentant  de  l’armée,  a fait  à l’ancien  insurgé 
l’honneur  de  paraître  prendre  ses  accusations  au  sérieux,  et  s’est 
borné,  en  promettant  de  punir  les  coupables,  s’il  en  découvrait,  à 
vanter  d’une  façon  générale  les  bons  services  des  chefs  et  des 
soldats  : « S’il  y a dans  l’administration  de  la  guerre  des  hommes 
capables  de  commettre  de  telles  indiscrétions,  a dit  M.  de  Frey- 
cinet, je  veillerai  attentivement  et  saurai  les  punir,  mais  je  n’accep- 
terai jamais  qu’on  fasse  de  semblables  généralisations.  » Et  encore  : 
« L’armée  et  ses  principaux  organes  sont  bons,  essentiellement 
bons,  ils  rendent  les  services  qu’on  est  en  droit  d’attendre  d’eux.  » 
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Est- ce  à ce  langage  pitoyable  que  devait  se  réduire,  dans  les 
circonstances  où  nous  sommes,  un  ministre  de  la  guerre? 

Faut-il  l’ajouter?  On  s’est  étonné  que,  dans  un  pareil  débat, 
devant  une  telle  faiblesse  du  gouvernement,  personne,  sur  les 
bancs  des  républicains  modérés  ou  des  conservateurs,  ne  se  soit 
levé  pour  remplir  le  devoir  qu’avait  déserté  le  ministre.  L’armée,  la 
justice  militaire,  les  institutions  de  la  défense  nationale,  la  patrie, 
sont  livrées  chaque  jour  aux  blasphèmes  impies  d’une  bande  de 
factieux  ; autant  qu’il  est  en  eux,  ces  malfaiteurs  publics  travaillent 
au  désarmement  moral  de  la  France;  le  gouvernement  les  laisse 
faire,  et  l’étranger  épie  d’un  regard  avide  le  moment  où  ils  auront 
assez  avancé  leur  œuvre  pour  qu’à  son  tour  il  intervienne.  Et 
nul  ne  proteste  dans  le  Parlement!  îl  y a là,  au  Palais- Bourbon 
comme  au  Luxembourg,  une  tribune,  d’où  l’on  peut  se  faire 
entendre  au  pays  et  au  monde;  il  y a là  des  hommes,  qui  ont 
droit  de  parler  au  nom  de  la  nation,  qui  peuvent  la  faire  tressaillir 
à leurs  accents,  qui  peuvent  susciter  en  elle  une  émotion  dont 
profiterait,  quelle  qu’elle  soit,  la  cause  à laquelle  ils  sont  attachés, 
et  ils  se  taisent.  Et  ils  ne  sentent  pas  le  désir,  le  besoin,  le  devoir, 
l’intérêt  de  répondre  à ces  milliers  de  consciences  frémissantes  qui 
appellent  de  tous  côtés  la  voix  qui  dira  leur  indignation! 

On  vient  de  voir  pourtant  combien  ce  pays  a soif  d’une  parole 
qui  exprime  tout  haut  ce  qu’il  pense  et  ce  qu’il  sent.  L’exemple 
est  assez  saisissant,  la  leçon  assez  éclatante. 

Il  a suffi  qu’une  femme  de  cœur,  émue  du  malheur  d’une  veuve 
et  d’un  orphelin,  lâchement  outragés  dans  la  personne  du  soldat 
dont  ils  portent  le  nom,  adresse  en  leur  faveur  a un  appel  aux 
braves  gens  » pour  qu’aussitôt,  de  tous  les  rangs,  de  tous  les 
partis,  de  tous  les  points  de  la  France,  les  réponses  affluent.  A 
peine  ouverte  dans  les  bureaux  de  la  Libre  Parole^  sur  l’initiative 
de  Marie-Anne  de  Bovet,  la  souscription  pour  la  veuve  du 
colonel  Henry  et  pour  son  fils  a provoqué  des  adhésions  en  masse. 
Chaque  jour  les  listes  se  couvrent  de  signatures,  les  offrandes  se 
multiplient  ; pauvres  et  riches  se  rencontrent  dans  la  même  pensée, 
et  cet  accord  des  « braves  gens  »,  qui  seul  peut  sauver  la  France, 
a commencé  pour  cette  œuvre  de  pidé  et  de  protestation. 

Peut-être  est-ce  à l’impression  produite  par  cet  élan  de  la  géné- 
rosité française,  au  sentiment  de  confiance  qu’il  a fait  naître,  qu’on 
doit  attribuer  l’heureux  résultat  des  séances  du  19  et  du  20  dé- 
cembre, séances  dans  lesquelles,  aux  applaudissements  de  la 
Chambre,  le  gouvernement  a paru,  pour  un  instant,  se  ressaisir  et 
prendre  une  allure  inaccoutumée  de  fermeté. 

Lundi  dernier,  19  décembre,  un  ancien  officier  de  cavalerie, 
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aujourd’hui  député  du  Gers,  M.  Lasies,  a interpellé  le  gouver- 
nement sur  les  mesures  qu’il  comptait  prendre  pour  protéger 
contre  les  indiscrétions  possibles  les  secrets  qui  intéressent  la 
sûreté  de  l’État. 

M.  Lasies  s’élance  à la  tribune  comme  à l’assaut,  et  l’on  ne 
saurait  proposer  ses  discours  comme  des  modèles  du  style  parle- 
mentaire. Mais  il  aurait  droit  de  prétendre  que,  quand  les  sages  se 
taisent,  il  faut  bien  que  les  autres  parlent,  et  ceux  qui,  avant  la 
séance,  s’effrayaient  de  son  intervention,  n’ont  eu,  le  débat 
terminé,  qu’à  s’en  réjouir. 

M.  Lasies,  en  effet,  a obtenu  un  succès  rare;  il  a amené  le 
ministre  de  la  guerre  à s’expliquer  nettement.  M.  de  Freycinet  et, 
après  lui,  M.  Charles  Dupuy,  ont  déclaré  en  termes  catégoriques 
qu’ils  ne  livreraient  le  dossier  secret  de  l’affaire  Dreyfus  à la 
Chambre  criminelle  qu’autant  que  les  garanties  qu’ils  avaient 
réclamées  d’elle  pour  éviter  la  publicité  leur  seraient  accordées. 

Il  y a donc  un  dossier  secret.  Voilà  un  premier  démenti  à 
l’assertion  d’un  des  membres  du  cabinet  Brisson,  M.  Trouiilot,  qui 
avait  affirmé  que  ce  dossier  n’existait  pas.  Ce  démenti  n’a  pas  suffi 
àM.  Brisson.  Il  a voulu  s’en  attirer  un  autre  pour  lui-même.  Avec 
une  inconscience  qu’on  ne  peut  attribuer  qu’à  une  sorte  de  som- 
nambulisme maçonnique,  le  lugubre  personnage  est  monté  à la 
tribune  pour  déclarer  que  les  pièces  du  dossier  n’étaient  ni 
convaincantes  sur  la  culpabilité  de  Dreyfus,  ni  intéressantes  pour 
la  sûreté  de  l’Etat.  M.  Cavaignac  l’a  aussitôt  réduit  au  silence,  en 
rappelant  que  M.  Brisson  avait  été  tellement  convaincu  par  les 
pièces  dont  il  lui  avait  donné  communication,  que  lorsqu’il  lui 
avait  offert  de  lui  en  soumettre  d’autres  que  le  général  Gonse 
tenait  à sa  disposition,  M.  Brisson  avait  refusé,  se  trouvant  assez 
éclairé  par  ce  qu’il  avait  vu. 

Il  ne  manquait  à l’ancien  chef  du  cabinet  radical  que  d’être 
désavoué  par  un  de  ses  complices.  M.  Brisson  n’avait  cessé  d’invo- 
quer le  témoignage  de  son  garde  des  sceaux,  M.  Sarrien,  comme 
si  celui-ci  était  prêt  à confirmer  ses  dires.  Moins  complaisant  que 
le  jour  où,  contre  son  propre  avis,  il  se  décida,  sous  la  pression 
du  président  du  Conseil,  à signer  l’ordre  de  révision,  M.  Sarrien 
s’est  tu;  il  n’a  pas  répondu  à l’invite  de  M.  Brisson,  et,  au  scrutin, 
il  s’est  séparé  de  lui.  Il  a voté,  avec  la  majorité,  pour  l’ordre  du 
jour  qui  approuvait  les  déclarations  ministérielles,  tandis  que 
M.  Brisson  votait  contre. 

Le  lendemain  20  décembre,  nouvelle  tentative  des  partisans  de 
Dreyfus,  ou  plutôt  des  ennemis  de  l’armée,  nouvel  échec  pour  eux. 
Un  démagogue,  nommé  Fournière,  demande  l’abrogation  des  dispo- 
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sitions  législatives  qui  enlèvent  Texercice  de  leurs  droits  politi- 
ques aux  militaires  en  activité  de  service.  La  proposition  n’est 
au  fond  qu’une  manœuvre  inspirée  par  la  faction,  et  l’orateur 
ne  la  développe  que  pour  avoir  une  occasion  de  reprendre  les 
attaques  de  M.  Paschal  Grousset  contre  les  institutions  de  la 
défense  nationale. 

Cette  fois,  la  Chambre  se  révolte;  elle  en  a assez,  et  son  senti- 
ment est  tel  qu’il  entraîne  le  président  du  Conseil.  M.  Charles 
Dupuy  trouve  enfin  un  langage  d’homme  de  gouvernement  pour 
défendre  l’armée,  et  la  motion  provocatrice  est  repoussée  à la 
presque  unanimité  des  votants. 

Les  dreyfusards  étaient  la  veille  78;  ils  ne  sont  plus  que  24.  Ce 
n’est  plus  un  échec;  c’est  une  déroute. 

Faut-il  voir  dans  ces  deux  scrutins,  le  présage  d’un  accord  entre 
les  pouvoirs  publics  et  de  quelque  cohésion  dans  leurs  vues  poli- 
tiques? Bien  avisé  qui  pourrait  le  dire.  Les  majorités,  dans  cette 
Chambre,  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas  ; les  ministres  font 
comme  les  majorités  ; ils  parlent  un  jour  dans  un  sens  et  le  lende- 
main dans  l’autre. 

Ce  même  président  du  Conseil,  que  les  modérés  et  les  conserva- 
teurs applaudissaient  le  20  décembre,  avait  obtenu,  dans  un 
débat  précédent,  les  voix  des  radicaux  et  des  socialistes;  il  avait 
accepté  leur  ordre  du  jour,  en  écartant  celui  que  proposaient  les 
modérés. 

Il  s’agissait,  dans  ce  débat,  des  élections  de  l’Aude.  Un  député 
socialiste,  qui  paraît  être  le  casuiste-juré  du  parti,  M.  Viviani, 
avait  profité  des  scandales  révélés  dans  ces  élections  pour  faire 
rétrospectivement  le  procès  du  ministère  Méline;  il  avait  montré 
la  candidature  officielle,  pratiquée  cyniquement,  sous  ce  ministère, 
dans  tous  les  départements.  « Question  de  haute  moralité  » avaient 
dit  l’orateur,  et  après  lui,  lui  faisant  écho  comme  Pandore  à son 
brigadier,  M.  Charles  Dupuy. 

Haute  moralité!  Nous  n’entendons  jamais,  sans  sourire,  ces  mots 
dans  les  bouches  républicaines.  Opportunistes  ou  radicaux,  nous 
savons  comment  tous  les  ministères,  depuis  vingt-cinq  ans,  ont 
compris  et  appliqué  la  neutralité,  en  fait  d’élections  aussi  bien 
qu’en  fait  d’enseignement.  « Sans  moi,  vous  ne  seriez  pas  ici  », 
disait  un  jour  M.  Bouvier  à ceux  qui  lui  imputaient  les  concussions 
du  Panama. 

Cette  parole  résume  le  mode  de  recrutement  qui  a servi,  sous 
tous  les  cabinets,  à former  les  majorités. 

Laissons  donc  se  débattre  entre  eux  ces  gardiens  vigilants  de  la 
moralité  électorale.  Le  fait  important  de  la  séance  du  16  décembre^ 
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c’est  l’évolution  de  M.  Dupuy  faisant  tout  à coup  défection  aux 
progressistes  pour  se  rallier  aux  radicaux. 

Les  modérés  n’en  sont  pas  revenus.  Nous  comprenons  leur 
colère  mieux  que  leur  étonnement.  N’est-ce  pas  toujours  à ce 
résultat  qu’a  abouti  la  politique  de  concentration,  et  puisque,  après 
tant  d’expériences  répétées,  les  modérés  avaient  voulu  l’essayer 
encore,  ne  devaient-ils  pas  prévoir  quel  dénouement  elle  leur 
réservait? 

Il  paraît  que  cette  nouvelle  déception  ne  les  a pas  corrigés; 
car  on  nous  apprend  que  leur  groupe,  après  avoir  délibéré  grave- 
ment sur  les  mesures  à prendre,  vient  de  décider  qu’il  continuerait 
à « suivre  une  politique  d’union  républicaine,  à la  condition  qu’elle 
fut  loyalement  pratiquée  w ; une  délégation  a été  chargée  de  trans- 
mettre cette  importante  résolution  au  président  du  Conseil.  Elle 
n’aura  pas,  on  peut  en  être  sûr,  troublé  le  sommeil  de  M.  Dupuy. 

L’union  républicaine,  c’est  toujours  la  concentration;  il  n’y  a pas 
de  groupes  républicains  qui  n’aient  droit  d’en  réclamer  le  bénéfice, 
les  socialistes  aussi  bien  que  les  modérés,  et  dès  lors  comment  les 
modérés  peuvent-ils  s’obstiner  à la  maintenir,  puisqu’on  dehors 
de  l’étiquette  républicaine,  ils  ne  s’accordent  sur  rien  avec  les 
socialistes?  Elle  n’est  possible  que  si,  sur  chaque  question,  les  uns 
ou  les  autres  renoncent  à avoir  un  avis;  ce  ne  sont,  on  le  sait  bien, 
ni  les  socialistes  ni  les  radicaux  — que  les  socialistes  finissent 
toujours  par  entraîner  — qui  auront  cette  abnégation.  Les  modérés 
seront  encore  une  fois  invités  au  sacrifice,  et  ils  le  feront. 

Au  point  où  nous  en  sommes,  devant  les  périls  qui  nous  pressent, 
soit  au  dedans,  soit  au  dehors,  il  n’y  avait  qu’un  accord  à faire, 
qu’une  union  à invoquer,  c’est  celle  « des  braves  gens  »,  suivant 
le  mot  qui  a suscité  cette  magnifique  souscription  pour  la  veuve  du 
colonel  Henry.  L’ancien  président  du  Conseil,  M.  Méline,  en  avait 
eu,  ce  semble,  le  pressentiment,  lorsque,  déclarant  la  lutte  néces- 
saire entre  les  partisans  de  la  société  moderne  et  ceux  de  la  révolu- 
tion, il  faisait  appel  aux  premiers  contre  les  seconds.  Malheureu- 
sement il  s’est  trop  défié  de  lui-même;  il  s’est  trop  préoccupé  des 
soupçons  élevés  par  ses  adversaires  contre  sa  foi  républicaine,  et 
quand  le  comité  directeur  des  progressistes,  rêvant  au  fond  de 
prendre  sa  place,  a substitué  à ce  large  appel  cette  formule  étroite 
« des  réformes  accomplies  avec  l’union  des  républicains  »,  M.  Méline, 
trop  détaché  du  pouvoir,  a eu  le  tort  de  laisser  faire  ces  ambitieux 
et  ces  aveugles.  Si,  affirmant  de  nouveau  son  programme  de  combat 
contre  la  révolution,  il  avait  dit  résolument,  dès  l’ouverture  de  la 
session  : « J’appelle  à moi,  d’où  qu’ils  viennent,  tous  ceux  qui 
veulent  s’engager  dans  cette  lutte,  et  je  n’admets  aucune  exclusion 
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quand  nous  avons  besoin  de  toutes  nos  forces  » , il  eût  emporté  la 
victoire  dans  la  Chambre,  et  si,  par  malheur,  elle  lui  avait  manqué, 
il  l’eût  préparée  dans  le  pays.  Avec  la  popularité  dont  l’avaient  déjà 
investi  les  services  rendus  par  lui  à la  cause  agricole,  il  fût  resté 
devant  toute  la  France  le  représentant  et  le  chef  de  la  défense  sociale. 

Ce  programme,  quoi  qu’on  fasse,  il  y faudra  revenir  ; on  pourra, 
en  persistant  à l’écarter,  accumuler  les  périls,  les  inquiétudes,  les 
désastres.  11  s’imposera  fatalement  à ceux-là  même  qui  le  mécon- 
naissent. Fasse  le  Ciel,  seulement,  que  ce  ne  soit  pas  trop  tard! 

Pendant  que  se  poursuit  ce  que  le  commandant  Marchand  appe- 
lait ((  la  campagne  des  infâmes  »,  l’héroïque  soldat  a quitté  Fachoda, 
emportant  avec  lui  ce  drapeau  français  qu’il  avait  glorieusement 
arboré  sur  le  fort.  Désormais  on  n’y  verra  flotter  que  les  couleurs 
de  l’Egypte  et  de  l’Angleterre.  Quel  drame  que  ce  départ!  Quel 
deuil  au  cœur  de  ces  intrépides  lutteurs,  obligés  de  céder  le  pas  à 
l’étranger  que  leur  vaillance  avait  devancé,  et  de  reprendre  en 
vaincus  cette  route  qu’à  force  de  prodiges,  ils  s’étaient  frayée!  La 
France,  au  milieu  de  ses  tristes  agitations,  s’est-elle  souvenue  d’eux 
qui  ont  tant  fait  pour  elle?  Et  leur  exemple  ne  devrait-il  pas  du 
moins  nous  convier  tous  à oublier  nos  querelles  pour  ne  songer 
qu’au  bien  public  ! 

Dans  un  récent  discours  prononcé  à Wakefield,  M.  Chamberlain 
a renouvelé  ses  attaques  contre  la  Fi*ance.  îl  y mettrait  plus  de 
réserve  s’il  nous  sentait  plus  libres  de  nos  mouvements  et  plus  unis. 
Ce  ministre,  si  arrogant  pour  ceux  qu’il  juge  faibles,  est  de  la  der- 
nière souplesse  pour  ceux  qu’il  croit  forts.  Au  moment  où  il  se 
montre  si  susceptible  envers  le  gouvernement  de  la  République,  il 
prodigue,  malgré  tous  les  déboires,  ses  empressements  à l’Alle- 
magne et  à la  Russie.  Il  a oublié,  se  flattant  sans  doute  qu’on  n’au- 
rait pas  plus  de  mémoire  à Saint-Pétersbourg,  ce  qu’il  disait,  au 
mois  de  mai,  des  promesses  faites  et  violées  par  la  Russie,  alors 
qu’il  lui  appliquait  le  proverbe  : « Celui  qui  soupe  avec  le  diable 
doit  avoir  une  longue  cuiller.  » M.  Chamberlain  brûle  aujourd’hui 
de  « souper  avec  le  diable  »,  c’est-à-dire  avec  le  tsar.  Il  ne  tarit  pas 
sur  la  nécessité  de  ménager  entre  l’Angleterre  et  la  Russie  un 
règlement  pacifique  des  affaires  de  Chine. 

Même  chanson  avec  l’Allemagne.  C’est  son  rêve  de  marcher  avec 
elle  « la  main  dans  la  main  »,  comme  le  disait  naguère,  avec  lo 
même  élan,  son  collègue,  M.  Balfour,  et  bien  que  peu  encouragé 
jusqu’ici  dans  ses  avances,  il  les  recommence  sans  se  lasser. 

L’Allemagne,  de  son  côté,  ne  se  départ  pas  de  sa  froideur  à 
l’endroit  de  ces  ouvertures  du  cabinet  britannique.  Son  secrétaire 
d’Etat  aux  affaires  étrangères,  M.  de  Bulow,  s’en  est  expliqué  encore 
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une  fois  devant  le  Reichstag.  Il  a répété  que  les  deux  pays,  l’An- 
gleterre et  l’Allemagne,  pouvaient  marcher  d’accord  sur  certaines 
questions,  mais  sans  que  cet  accord  eut  pour  effet  de  porter  préju- 
dice à « de  très  précieuses  relations  avec  d’autres  nations  que 
l’Allemagne  respecte  pleinement.  » 

Ces  mots  ont,  pour  tout  le  monde,  désigné  la  Russie,  dont  l’em- 
pereur Guillaume  affectait  tout  récemment  d’appeler  le  souverain 
son  « grand  ami  ».  La  Russie  est  l’alliée  de  la  France,  et  tant  que 
les  deux  puissances  seront  unies,  l’Allemagne  ne  se  prêterait  pas  à 
seconder  l’Angleterre  dans  une  entreprise  qui,  en  visant  la  France, 
atteindrait  la  Russie. 

L’Angleterre  se  rend  tellement  compte  de  la  difficulté  qu’elle  en 
vient  à se  préoccuper  d’une  bien  autre  éventualité  : le  rapproche- 
ment possible  de  la  France  et  de  l’Allemagne,  rapprochement  que 
la  Russie  favoriserait. 

Quels  obstacles  se  dressent  contre  une  telle  prévision,  nous 
n’avons  pas  besoin  de  le  rappeler.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
depuis  que  se  sont  produites  contre  nous  les  démonstrations  agres- 
sives des  hommes  d’Etat  et  de  la  presse  du  Royaume-Uni,  cette 
pensée  d’un  rapprochement  avec  l’Allemagne  s’est  éveillée  en 
France  et  qu’elle  a fait  son  chemin.  Des  écrits  ont  paru  pour  la 
soutenir;  un  article  d’un  ancien  député  protestataire  des  provinces 
annexées,  M.  Lalance,  des  interviews  du  docteur  Otto  Arendt, 
membre  du  Reichstag,  et  du  célèbre  explorateur  allemand,  M.  Eu- 
gène Wolff,  ont  montré  que  l’idée  d’un  accord  entre  les  deux 
nations  suscitait  aussi  des  adhésions  et  des  espérances  de  l’autre 
côté  du  Rhin. 

Nous  n’avons  aujourd’hui  qu’à  constater  cette  disposition  inat- 
tendue des  esprits,  sans  nous  arrêter  aux  combinaisons  proposées 
pour  lui  donner  une  suite.  Si  nous  avions  un  avis  à émettre,  ce 
serait  seulement  pour  prémunir  nos  concitoyens  contre  les  théories 
absolues.  Il  ne  faut  ni  dire  : « Jamais  » à une  idée,  ni  s’engouer 
trop  facilement  pour  elle.  Nous  avons  ce  double  défaut  en  France; 
nous  ne  gardons  pas  toujours  le  même  avis,  mais  nous  pous- 
sons toujours  à outrance  notre  avis  du  moment.  « La  politique 
allemande,  écrit  M.  de  Bismarck  dans  ses  Pensées  et  Souvenirs, 
ne  doit  jamais  faire  dépendre  ses  desseins,  soit  d’une  prédilection, 
soit  d’un  dissentiment,  mais  ne  s’inspirer  que  de  la  réalité  des 
intérêts  nationaux.  » 

Quoique  venant  d’un  ennemi,  la  réflexion  est  de  celles  dont  nous 
pouvons  faire  notre  profit.  Un  grand  roi,  dont  le  nom  nous  est  plus 
doux  à prononcer,  Henri  IV,  ne  nous  eût  pas  donné  d’autre 
conseil.  Il  maintenait  l’alliance  anglaise  et  détestait  l’ambition  espa- 
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gnole.  Il  n’en  prévoyait  pas  moins  le  jour,  dans  sa  défiance 
raisonnée  de  l’Angleterre,  où  il  aurait  à modifier  les  conditions  de 
sa  politique  extérieure.  « Vous  savez  qu’ils  sont  peints  avec  une 
queue  par  derrière,  écrivait-il  des  Anglais  à Beaumont,  son  am- 
bassadeur, parce  qu’ils  ont  toujours  une  arrière-pensée  »;  et,  tout 
en  recommandant  à un  autre  de  ses  envoyés,  au  président  Jeannin, 
de  « se  prévaloir  et  servir  de  leur  société  »,  il  ajoutait  : « Vous 
prendrez  garde  à leur  conduite  et  continuerez  à vous  méfier.  » 
Mais,  en  même  temps  qu’il  donnait  ces  instructions  aux  agents  de 
la  couronne,  Henri  IV  procurait  à la  France  sa  plus  forte  garantie, 
en  lui  assurant  le  bienfait  de  l’ordre  et  de  l’union.  C’est  encore  là  le 
soin  le  plus  pressant  qui  s’impose  à nos  gouvernants.  Leur  plus 
urgent  devoir,  devoir  trop  oublié  ! est  de  mettre  fin  à la  crise  qui 
tient  en  suspens  nos  destinées.  Interrogé  par  un  sénateur,  M.  Gabart- 
Danneville,  sur  les  mesures  prises  pour  la  défense  de  nos  côtes, 
M.  de  Freycinet  lui  répondait  : « Depuis  que  je  suis  au  ministère, 
c’est-à-dire  depuis  trente  jours,  j’en  ai  passé  vingt-neuf  à m’occuper 
de  l’affaire  Dreyfus.  » C’est  assez  dire  le  mal  que  nous  fait  cette 
campagne  de  révision,  déchaînée^  suivant  le  mot  de  M.  Cavaignac, 
par  M.  Brisson  sur  la  France.  L’étranger  seul  y trouve  un  gain. 
S’il  fallait  une  conclusion  à ces  paroles,  nous  la  chercherions  dans 
l’adjuration  qu’adressait  au  Sénat  ,M.  Barbey,-  président  de  la 
commission  de  la  marine  : « Puissions-nous,  mes  chers  collègues, 
être  bientôt  délivrés  de  « l’affaire  »,  afin  que  le  pays,  la  Chambre 
et  le  gouvernement  puissent  s’occuper  de  cette  grande  « affaire  » 
qui  se  nomme  la  Patrie!  » 

Louis  JOUBERT. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN, 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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